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GIOVANNI CAZZETTA

PAGINA INTRODUTTIVA

Il nostro modo di interrogare il passato e di presagire il futuro
muove da un presente che è tanto più incombente quanto più
siamo convinti di vivere un momento straordinario, eccezionale,
unico. La crisi pandemica di questi primi mesi del 2020 ha acutiz-
zato la percezione della straordinarietà di un tempo presente posto
a pressare il passato e a incalzare il futuro, a dividere tra « il
mondo di prima » e ‘un dopo’ in cui « nulla sarà più come
prima ». A un estremo, il futuro è pensato come fine dell’eccezione
e come naturale ritorno a una normalità rigenerata; all’altro, è as-
sorbito nell’eccezione che diviene normalità, nuovo paradigma di
governo degli uomini e delle cose partorito nel laboratorio dell’e-
mergenza sanitaria. Ponendosi come lente che rende visibili tra-
sformazioni, evoluzioni, crisi, verità sepolte, la straordinarietà del
presente coinvolge il passato, lo ridisegna, lo contamina, lo impone
come storia che si invera o che è travolta dal manifesto destino
iscritto nel presente.

Tutti i saggi di questo Quaderno sono stati scritti ‘prima’ del-
l’emergenza sanitaria; è probabile però che il ritardo nella stampa
non sia l’unico nesso che si possa fissare tra queste pagine e la
straordinarietà del tempo presente. Tranquillizzo subito il lettore.
Nessuno dei saggi qui racchiusi racconta, né tantomeno presagisce,
la pandemia, tutti si interrogano tuttavia — come sempre accade
nei Quaderni — sui complicati nessi tra passato e presente intes-
sendo un fitto dialogo tra storia e diritto e tentando di offrire al
giurista consapevolezze critiche forse non del tutto inutili anche in
tempi di pandemia. Fra i disparati temi affrontati non mi pare si
possa rintracciare un unico filo conduttore, eppure per una for-
tuita e felice convergenza più saggi propongono riflessioni sul pro-
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blema del ‘fare storia’ e sul peso (sull’uso e l’abuso) della tradi-
zione nel discorso giuridico.

Pietro Costa si interroga sul mestiere dello storico e sulla (mai
sopita) tensione a un discorso che ‘dia corpo alla verità’ superando
la distanza fra l’interprete e il suo oggetto. Dopo l’abbandono del-
l’ingenua fiducia del positivismo ottocentesco nella possibilità di
cogliere fedelmente la realtà, dopo il linguistic turn e la valorizza-
zione del soggetto, riesce la storiografia a dire ‘come sono vera-
mente andate le cose’? Può lo storico rinunciare a ‘dire la verità’?
La conoscenza storica della realtà è ‘una scommessa’, è accosta-
mento a una verità che muta e si rifrange a seconda dell’ambito di
esperienza che si intende ricostruire, a seconda della pressione de-
gli interrogativi rivolti dal presente a testimoni e documenti del
passato. La consapevolezza che il tessuto discorsivo « agisce come
un filtro che moltiplica i colori e spezza e ricompone le linee »
non cancella la tensione dello storico a tentare di attingere verità
dal pozzo delle fonti, ad affrontare il dilemma di appurare ‘come
sono andate veramente le cose’. Un dilemma che l’ambigua imma-
gine della « verità collocata nel fondo di un pozzo » tratteggiata in
una pagina di Leonardo Sciascia coglie appieno: « lei guarda in un
pozzo e vede il sole o la luna; ma se si butta giù non c’é più né
sole né luna, c’é la verità »: forse basta ‘buttarsi giù’ per cogliere
‘la verità come corpo’ e non come semplice riflesso, forse però la
presa ‘reale’ è impossibile e in fondo al pozzo si apprezza soltanto
la certezza dell’impossibile presa oggettiva della ‘cosa’.

L’incontro-scontro fra tradizione, modernità e pensiero poli-
tico è al centro del dialogo tra Ivan Cardillo, giovane studioso ita-
liano che vive in Cina, e Yu Ronggen, ottuagenario giurista confu-
ciano. Tradizione e modernità si confrontano e si integrano, modi-
ficano il mero trapianto di modelli giuridici, plasmano e defini-
scono una nuova identità culturale. ‘Rinascita’, ‘rinnovazione’,
‘rinnovato splendore’ della cultura giuridica cinese passano attra-
verso il confronto e la rilettura del passato, attraverso il sempre
pressante e attuale interrogativo riguardo a « come ereditare la cul-
tura giuridica della tradizione ».

Il peso della tradizione culturale gioca un ruolo determinante
nelle ricostruzioni offerte da molti saggi. Si veda, ad esempio, nello
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studio di Héctor Domı́nguez Benito sull’uti possidetis iuris, sulle
‘dispute di confine’ negli United States of Colombia; in quello di
Ricardo Sontag sui livelli di legalità penale nell’Ottocento brasi-
liano; o ancora nel denso saggio di Carlos Petit sulle « Españolas
gaditanas ». È la tradizione stessa, il suo uso nel discorso dei giuri-
sti, ad essere invece oggetto di specifica analisi nei saggi di Irene
Stolzi, Riccardo Ferrante e Alberto Spinosa.

Stolzi si interroga sulla tradizione negli anni del fascismo (che
spazio ha nel ‘secolo nuovo’, in un presente ‘accentratore’, rappre-
sentato dai giuristi fascisti come radicale rottura con il passato e al
tempo stesso come fatale sbocco della storia europea? Come di-
stinguere tradizione e storia?), analizza il reticolo di strategie di-
scorsive, l’uso delle distinzioni tra la (ideologica) oggettività della
storia e gli assunti, ora positivi ora negativi, riferiti alla tradizione;
una retorica questa che calibrando novità e persistenze modella il
passato e struttura i discorsi del futuro.

L’intricato nodo dell’interpretazione delle « tradizioni costitu-
zionali comuni » agli Stati membri dell’Unione europea è al centro
dell’analisi di Riccardo Ferrante indirizzata in particolare a verifi-
care l’uso della tradizione nel sistema giurisdizionale, nel diritto
giurisprudenziale. L’individuazione di « ‘tradizioni’ in concreto »
passa attraverso un fitto confronto « con la storia come dato e
come metodo »; un confronto capace di trasformare le tradizioni
in « sintesi progressiva », di renderle « idea virtuosa di storia » po-
sta al servizio del futuro. È tuttavia la stessa dinamica dei rapporti
tra i poteri, è lo stesso continuo movimento delle istituzioni e dei
saperi (delle diverse verità dei saperi) a selezionare modificare can-
cellare creare ‘le tradizioni’, rendendole storia. Se cosı̀ è, però, c’è
da chiedersi — e l’interrogativo non è retorico — se la « lettura
‘professionale’ dell’evoluzione giuridica più recente » possa dav-
vero far sı̀ che (non solo il dibattito scientifico ma anche) il dibat-
tito pubblico si conservi ‘a una giusta altezza’. Il riferimento ‘per
tutti’ alle verità ottenute grazie all’uso di « un serio metodo sto-
rico-giuridico » non rischia di proporre semplicemente un utopico
sogno della ragione?

Vera o falsa che sia, la tradizione ‘che si fa storia’ svolge un
ruolo sempre rilevante nella dimensione giuridica. Ce ne fornisce
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un esempio Alberto Spinosa, seguendo la parabola della dicotomia
tra diritto comune e diritto singolare, tra regola ed eccezione fra
Otto e Novecento. Il richiamo alla « vera tradizione » sostiene la
regola generale dei rapporti giuridici (il diritto comune, lo strato
profondo di giuridicità da opporre allo strato superficiale, allo ius
speciale legato ‘soltanto’ alla volontà del legislatore), legittima la
supremazia costituzionale del Codice civile (e la lenta, la ‘vera’,
trasformazione del diritto affidata ai giuristi), offre uno strumento
di controllo delle scelte e della discrezionalità della politica. Uno
schema dicotomico questo che continuerà a conservare una sua
operatività nelle ricostruzioni dei giuristi anche quando nel primo
Novecento apparirà sempre più difficile presentare la tradizionale
lettura dello ius commune come la sede del ‘vero diritto’: Carne-
lutti che in un saggio del 1904 « invita a disfarsi completamente
della dicotomia » (« La regola che oggi appare inattaccabile, si apre
domani ad una breve eccezione; e la breve eccezione si allarga, e
poi a poco a poco i termini si invertono ») qualche anno dopo op-
pone all’anomala conflittualità collettiva l’intangibile tradizione del
diritto privato individualistico.

*

Il Quaderno dello scorso anno si apriva con un saggio di An-
tónio Manuel Hespanha; da quel contributo traeva spunto la Pa-
gina introduttiva cui, all’inizio di luglio, quando la rivista era in se-
conde bozze, aggiungemmo un rigo per manifestare il dolore per
la perdita dello studioso e dell’amico, assumendo il tacito impegno
di commemorarne presto la figura umana e scientifica. A ricordare
oggi Hespanha, lo Studioso, il Collega, il Maestro, l’Amico, sono
Cristina Nogueira Da Silva, Paolo Cappellini, Bartolomé Clavero,
Ricardo Marcelo Fonseca, Tamar Herzog, Marta Lorente.

Hespanha, come scrive Cristina Nogueira, era storico inquieto,
proteso a ‘fare e disfare la storia’, a ricordarci che la storia già
fatta sarà ricostruita, che le nuove indagini saranno rielaborate al-
l’infinito. L’inquietudine di António racchiudeva impegno civico,
tensione a una conoscenza storica intesa come trasmissione di con-
sapevolezze critiche e di educazione al rischio della libertà: « Edu-
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car é treinar para a liberdade, para o risco, para a reflexão e para
a crı́tica. É ensinar que a realidade é muito complexa e muito in-
certa; que não há muletas nem redomas que nos poupem a ter
que arriscar sem garantias, a ter que decidir sem verdades pré-
estabelecidas, a ter que viver sem exemplos. É treinar serenamente
para a dramática experiência da liberdade ».
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PIETRO COSTA

‘DIRE LA VERITÀ’:
UNA MISSIONE IMPOSSIBILE PER LA STORIOGRAFIA?

1. Cenni introduttivi. — 2. La verità come programma: « bloß zeigen, wie es eigen-
tlich gewesen ». — 3. La verità come problema: la storiografia fra linguistic turn e
‘narratività’. — 4. La verità dei fatti e la verità dei testi. — 5. La verità del giudice e
la verità dello storico: differenze e analogie.

1. Cenni introduttivi.

Che cosa ci proponiamo di conoscere quando ci accingiamo a
‘narrare la storia’ di qualcosa? Questa domanda può sembrare pre-
testuosa. Da almeno due secoli, infatti, lo storicismo è l’orizzonte
entro il quale si svolge la nostra formazione culturale. È vero che
la dimensione della storicità è ormai meno rilevante per le giovani
generazioni di quanto non lo sia stata per le generazioni prece-
denti; e che in ogni caso, come ci ricorda Dipesh Chakrabarty, l’a-
bitudine a guardare il mondo nella prospettiva del movimento e
della scansione temporale è una caratteristica peculiare della civiltà
occidentale, sostanzialmente ignota ad altre culture (1). Ciò non to-
glie comunque che il senso della diacronia e l’attenzione al ‘prima’
e al ‘dopo’ di un determinato fenomeno ci siano ancora familiari;
e dovrebbe essere quindi relativamente semplice capire in che
modo la storiografia presenti i propri oggetti.

In realtà, le cose sono più complicate di quanto appaiano ed è
facile accorgersi che stili di pensiero che ci sembrano ovvi e scontati
sono in realtà costellati di incertezze, aporie e domande irrisolte.

(1) D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical

Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 8.
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Difficilmente uno storico può sottrarsi ad alcune domande ‘pertur-
banti’: quale forma di conoscenza possiamo attenderci dalla ricerca
storiografica? Quale rapporto essa intrattiene con la realtà che viene
illustrando? Possiamo chiedere alla storiografia la ‘verità’ sul passato
oppure questa pretesa è il frutto di una ormai tramontata illusione?

A queste domande ‘radicali’ non potrò dare, come è ovvio, ri-
sposte esaurienti, ma nemmeno un’impostazione sufficientemente
articolata e sofisticata. Il mio intervento vuol essere soltanto una
riflessione interna al ‘mestiere dello storico’: un tentativo di ‘guar-
darsi allo specchio’ e di comunicare qualcosa delle immagini, non
sempre consolatorie, in esso riflesse.

2. La verità come programma: « bloß zeigen, wie es eigentlich ge-
wesen ».

Di che cosa si occupano gli storici? Quale è l’oggetto del loro sa-
pere? Che cosa si propongono di farci conoscere? Potremmo rispon-
dere, con baldanzosa semplicità, che gli storici vogliono dire la verità:
vogliono raccontarci che cosa è ‘veramente’ successo in un determi-
nato tempo e luogo. Gli storici sembrano muoversi in una prospet-
tiva naturaliter realista, se i realisti sono, come scrive Diego Marconi,
« persone che pensano che c’è un mondo in cui le cose stanno indi-
pendentemente dal fatto che qualcuno sappia o possa sapere che
stanno cosı̀ » (2). « Napoleone è morto nell’isola di S. Elena »: uno
storico intende comunicarci questa informazione come ‘vera’; vera
in quanto riferibile a un evento accaduto in un luogo e in un tempo
specifici; cosı̀ come egli dirà, per motivi eguali e contrari, che è falso
affermare che « Napoleone è morto all’isola d’Elba ».

Possiamo dire che l’enunciato « Napoleone è morto nell’isola
di S. Elena » è essenzialmente diverso dall’enunciato « Trump è il
presidente degli Stati Uniti d’America »? Direi di no. Entrambe le
affermazioni intendono ‘dire la verità’ in quanto intendono infor-
marci come certe cose stanno nel mondo. Un elemento differen-
ziale tuttavia può essere facilmente ravvisato: l’elemento della tem-

(2) D. MARCONI, Per la verità. Relativismo e filosofia, Torino, Einaudi, 2007,

p. 3.
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poralità. Parlare al presente o parlare al passato: la storiografia
parla al passato, guarda all’indietro nel tempo. Non importa che il
passato sia remoto o prossimo, contiguo al nostro tempo o lonta-
nissimo da esso: è comunque nell’orizzonte del passato che la sto-
riografia è iscritta.

La dimensione della temporalità è un elemento che incide a
fondo sul mestiere dello storico: potremmo dire che lo costituisce
facendo dello storico uno ‘specialista del passato’ e proprio per
questo incrementa la problematicità del rapporto con quel reale
che pure lo storico ambisce a cogliere e a descrivere. Resta al
fondo la ricorrente vocazione ‘realista’ della storiografia e tuttavia
la crescente consapevolezza delle difficoltà che si frappongono fra
l’oggetto e la conoscenza dell’oggetto provoca, come vedremo,
non pochi dubbi sulla definizione stessa dell’oggetto della storio-
grafia. Una di queste difficoltà è creata, o almeno rafforzata, dalla
frattura temporale che dobbiamo assumere come costitutiva di
quel sapere specialistico che chiamiamo storiografia: che ambisce,
sı̀, a conoscere il reale, ma deve fare i conti con una realtà — con
eventi, persone, esperienze — che è stata, ma non è più. Una delle
grandi scommesse della storiografia è riuscire a trasformare le om-
bre in corpi, i fantasmi in realtà: descrivere una ‘cosa che non c’è’
senza rinunciare a dar conto del suo spessore ontologico.

Un’associazione a questo punto obbligata, e infatti ricorrente
nella letteratura recente e meno recente, è l’associazione della sto-
riografia con l’esercizio della memoria, individuale e collettiva (3).
Quando ricordiamo, riportiamo al nostro presente momenti ed
episodi scomparsi: non possiamo più avere un’esperienza diretta,
un’interazione immediata con una persona, con una vicenda, con
un evento e li ritroviamo, li riconduciamo a noi, ricordandoli. E ri-
cordare non è certo un’attività gratuita e oziosa: è un momento co-
stitutivo della nostra identità, come già Locke aveva inteso. Pos-

(3) Sul nesso fra identità, memoria e storia cfr., da diversi punti di vista, D. LO-

WENTHAL, The past is a foreign country, Cambridge, Cambridge University Press, 1985;

A. ASSMANN, Ricordare: forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, il Mu-

lino, 2002; P. RICŒUR, La memoria, la storia, l’oblio, Milano, Raffaello Cortina Editore,

2003; P. CONNERTON, Come la modernità dimentica, Torino, Einaudi, 2010.
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siamo dire ‘io’ in quanto ci raccontiamo, in quanto colleghiamo le
più diverse esperienze a un’unità di senso che chiamiamo ‘io’.

Quando ricordo, le esperienze che racconto a me stesso le ho
vissute direttamente: il protagonista della storia e il suo narratore
coincidono. Esiste anche una proiezione testuale e letteraria di
questo esercizio di memoria: l’autobiografia. Il ricordare dello sto-
rico è però strutturato in modo diverso: il narratore della vicenda
— lo storico — è diverso dagli attori, dai protagonisti delle vi-
cende narrate. Interviene allora una figura chiave: il testimone.
Non ero presente a questa battaglia, non ho assistito a questo epi-
sodio: altri erano presenti, come attori o spettatori, come testi-
moni. È a loro che mi rivolgo come a un indispensabile supporto
del mio racconto: non ho veduto ciò che narro, ma altri hanno ve-
duto. È dalla loro testimonianza che il mio discorso dipende.

Fino dalle sue prime, aurorali manifestazioni nella Grecia del
V secolo, la storiografia vuol essere un discorso affidabile in
quanto collegato a un’esperienza: collegato ad essa in via diretta o
indiretta. Se anche racconto ciò che non ho veduto, altri però
hanno veduto al posto mio, come attori o spettatori: sono loro che
assumo come testimoni. Lo storico racconta attraverso testimo-
nianze; parla per interposta persona sulla base di un assunto impli-
cito o esplicito: che il testimone cui egli si rivolge sia affidabile. La
testimonianza deve essere credibile e tale resta almeno fino a prova
contraria: finché un diverso attore o spettatore del medesimo
evento non presenti un racconto in tutto o in parte difforme.
Scatta allora un’inevitabile strategia della diffidenza da parte del
narratore: che deve mettere a confronto racconti diversi, vagliarne
la credibilità e infine mettere insieme una narrazione verosimile e
coerente.

Emerge dunque un tratto caratteristico della storiografia: la di-
stanza fra l’oggetto e lo storico, il carattere indiretto del suo di-
scorso. Lo storico non ha veduto ciò di cui parla, ma c’è qualcuno
— il testimone — che lo ha veduto per lui ed è dalla sua viva voce
che lo storico raccoglie il messaggio. Il racconto del testimone è,
per lo più, un racconto orale: ho visto e te ne offro testimonianza.
Perché ciò sia possibile occorre però che la distanza temporale fra
lo storico e la vicenda narrata sia esigua, non superiore all’inter-
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vallo di una o due generazioni. Non è questa tuttavia la condizione
‘normale’ della storiografia. La possibilità di interrogare diretta-
mente i testimoni vale soltanto per episodi cronologicamente vi-
cini: possiamo (o potevamo fino a poco tempo fa) ascoltare testi-
monianze sulla Seconda guerra mondiale o su Auschwitz o sulla
vita contadina nel secondo dopoguerra, ma non possiamo spin-
gerci più indietro nel tempo.

La storiografia ha bisogno di testimonianze, ma i testimoni
scompaiono nel giro di una o due generazioni. Per reggere all’u-
sura del tempo i racconti dei testimoni devono passare attraverso
un medium particolarmente complesso: la scrittura. È la scrittura
che ‘blocca’ la testimonianza, la irrigidisce e la formalizza, ma al
contempo la rende tendenzialmente stabile: la sottrae al tempo.
Come ci ricorda Aleida Assmann, già nell’antico Egitto la scrittura
era celebrata come un mezzo per superare la mortalità della condi-
zione umana (4).

Per resistere al tempo, per essere utilizzabili dallo storico, le
testimonianze devono trasfondersi in una scrittura, devono assu-
mere la forma del documento. Introduciamo allora un termine fa-
scinoso per ogni storico: l’archivio; l’archivio come il deposito di
ogni possibile testimonianza scritta. Se la storiografia può essere
presentata come un esercizio di memoria o di rammemorazione,
l’archivio è esso stesso una memoria pietrificata, oggettivata: il
luogo dove le più varie testimonianze e le più diverse espressioni
individuali e collettive, tradotte in documento attraverso la scrit-
tura, sono conservate (5).

Potremmo immaginare l’archivio come il contenitore di tutti i
documenti venuti ad esistenza in una determinata società (6). Ov-
viamente, nessun archivio concretamente esistente può corrispon-
dere a questa immagine. La conservazione dei documenti varia
drasticamente da società a società: per alcune realtà disponiamo di

(4) ASSMANN, Ricordare, cit., p. 202.

(5) Cfr. L. GIUVA, S. VITALI, I. ZANNI ROSIELLO, Il potere degli archivi. Usi del

passato e difesa dei diritti nella società contemporanea, Milano, Bruno Mondadori,

2007.

(6) Cfr. RICŒUR, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 234 e ss.
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una documentazione lacunosissima, per altre di una documenta-
zione sovrabbondante. Alcuni caratteri generali possono però es-
sere indicati comunque.

In primo luogo, il passaggio dall’oralità alla scrittura produce
comunque una drastica riduzione delle informazioni: ciò che si
conserva attraverso la scrittura è soltanto la punta dell’iceberg; la
realtà è scomparsa e le testimonianze, quale che sia la dimensione
quantitativa dell’archivio, ce ne offrono un’immagine frammenta-
ria. In secondo luogo, la selezione dei documenti, la decisione su
ciò che merita di essere conservato, è, in parte, casuale, e, in parte,
guidata dalle decisioni, variamente motivate, dell’uno o dell’altro
gruppo organizzato. Gli archivi, proprio perché espressione di una
società, vengono ad esistenza in quanto sollecitati e plasmati dagli
interessi, dai poteri, dalle istituzioni esistenti in quella società. In
terzo luogo, quale che siano i motivi che hanno presieduto alla
creazione e alla conservazione dell’archivio, i documenti in esso
contenuti sono testi della più diversa specie, venuti ad esistenza
non per testimoniare alcunché, ma per soddisfare i più vari bisogni
comunicativi e pratici.

La storiografia dunque — abbiamo detto — presenta due
tratti caratteristici: in primo luogo, presuppone un distacco tempo-
rale, guarda al passato; vuole raccontarci la verità, vuol dirci qual-
cosa dello stato del mondo, ma sa che il mondo cui essa si riferisce
è stato, ma non è più; in secondo luogo, e di conseguenza, essa è
costretta a parlarci di qualcosa con cui non può intrattenere un
rapporto diretto. Lo storico parla attraverso le parole di altri: at-
traverso le testimonianze di attori o spettatori che però non pos-
sono essere interrogati direttamente perché anch’essi scomparsi.
Lo storico parla di realtà lontane servendosi di documenti fortuno-
samente sopravvissuti alla scomparsa dei loro redattori.

Lo storico tenta dunque di conoscere una realtà sottratta a
una qualsiasi inchiesta ‘diretta’ e a questo scopo interroga i testi-
moni: ascolta la loro viva voce o, in loro assenza, legge le testimo-
nianze scritte, i documenti. Come posso affermare che Napoleone
è morto a S. Elena? Devo chiederlo ai testimoni; devo raccogliere
il maggior numero possibile di documenti che si occupino, per
qualche motivo, di Napoleone e mi informino sul suo decesso. Se
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le testimonianze appaiono attendibili e concordi, posso dare per
‘provata’ la morte di Napoleone nell’isola di S. Elena.

Da un lato, dunque, la narrazione di come sono andate le
cose; dall’altro lato, le prove che le cose sono andate effettiva-
mente cosı̀. Già gli antichi erano consapevoli di questa duplice ca-
ratteristica del discorso storiografico. Aristotele nella sua Poetica
scriveva: « compito del poeta è di dire non le cose accadute ma
quelle che potrebbero accadere e le possibili secondo verosimi-
glianza e necessità. Ed infatti lo storico e il poeta non differiscono
per il fatto di dire l’uno in prosa e l’altro in versi (giacché l’opera
di Erodoto, se fosse posta in versi, non per questo sarebbe meno
storia, in versi, di quanto non lo sia senza versi), ma differiscono
in questo, che l’uno dice le cose accadute e l’altro quelle che po-
trebbero accadere. E perciò la poesia è cosa più nobile e più filo-
sofica della storia, perché la poesia tratta piuttosto dell’universale,
mentre la storia del particolare » (7).

La storiografia ricostruisce eventi specifici ed effettivamente
accaduti e di essa fornisce prove attraverso documenti. Come ci ri-
corda Paolo Desideri, è questo il metodo di Tucidide, che usa il
termine tekmèrion per indicare la prova, l’indizio a conferma del
fatto narrato; ed è questo il metodo di Livio, che, parlando della
fase più antica della storia di Roma, si cautela dicendo che è co-
stretto a parlare di fatti incerti perché troppo lontani nel tempo e
supportati da pochi documenti, che sono l’unica « custodia fidelis
memoriae rerum gestarum », gli unici affidabili custodi del ricordo
delle vicende passate (8).

Lo storico nell’esporre le vicende del passato deve esibire le
prove che le cose sono andate proprio cosı̀ e può farlo soltanto ap-
pellandosi ai documenti. I documenti non sono però la voce della
verità, la fedele riproduzione degli eventi e delle azioni cui si riferi-
scono. I documenti possono dire tutto e il contrario di tutto: dire
tutta la verità, dire qualcosa di vero e qualcosa di falso oppure es-

(7) ARISTOTELE, Poetica, IX, 5 (1451 b 2).

(8) P. DESIDERI, La prova nella storiografia, in Processo alla prova. Modelli e pra-

tiche di verifica dei saperi, a cura di V. Andò, G. Nicolaci, Roma, Carocci, 2007,

pp. 205-218.
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sere interamente menzogneri. Non basta raccogliere e leggere i do-
cumenti: occorre vagliarli criticamente, guardarli contro luce, trat-
tarli con cautela e con sospetto.

La ‘strategia del sospetto’, l’avvio di un’analisi critica del do-
cumento, trova nel Rinascimento italiano il suo ambiente più pro-
pizio. È infatti col Rinascimento che si fa più acuta la consapevo-
lezza del salto temporale (delle differenze storiche, diremmo noi)
fra il presente e il passato e appare quindi, al contempo, urgente e
delicato il compito di ‘dire la verità’ sui diversi momenti dell’espe-
rienza umana. Carlo Ginzburg indica nell’umanista Lorenzo Valla
e nel suo ‘smontaggio’ della Donazione di Costantino l’inizio em-
blematico di un nuovo approccio al documento (9).

Parte da questa nuova consapevolezza critica la traiettoria
della storiografia moderna, dipendente, come ogni ricostruzione
del passato, dalle testimonianze, dai documenti, ma al contempo
consapevole della necessità di diffidare del documento: il docu-
mento è il tramite obbligato con il mondo perduto, è ciò che di
esso è sopravvissuto ed è giunto fino a noi, ma non ne è la rappre-
sentazione semplice e immediata. Ha, con quel mondo, rapporti
complicati ed estremamente vari che lo storico è chiamato a deci-
frare. Lo storico è consapevole che il documento può dire soltanto
la ‘sua’ verità, offrendo una testimonianza parziale, interessata, oc-
casionale del mondo che lo storico vuole ricostruire.

Il documento può mentire e deve essere vagliato criticamente,
ma, se saputo debitamente interrogare, permette di gettare un
ponte fra il presente e il passato e si offre come una via d’accesso
a un mondo perduto; perduto, ma non evanescente; scomparso,
ma ancora decifrabile nelle sue caratteristiche originarie. Leggere i
documenti, interrogarsi sulla loro attendibilità e infine offrire una
rappresentazione ‘vera’ (credibile perché, appunto ‘documentata’)
di uno stato di realtà ormai dissolto: è questo il compito e il vanto
che la storiografia ha attribuito a se stessa in un lungo arco di
tempo che dal Rinascimento perviene al trionfante storicismo otto-
centesco. Dobbiamo a uno dei suoi più illustri esponenti, Leopold

(9) C. GINZBURG, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli,

2000, p. 43 e ss.
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von Ranke, un’espressione divenuta famosa: compito dello storico,
scrive Ranke, è « bloß zeigen, wie es eigentlich gewesen », solo mo-
strare come sono andate effettivamente le cose (10). E anche la filo-
sofia positivistica, sia pure sulla base di presupposti diversi e con
diverse aspettative, concorda con lo Historismus nel sostenere che
dire la verità su stati di realtà ormai scomparsi sia il difficile, ma
raggiungibile e qualificante obiettivo della storiografia.

3. La verità come problema: la storiografia fra linguistic turn e
‘narratività’.

‘Dire la verità’ su eventi lontani, su stati del mondo ormai
scomparsi: la riproposizione di questo antico e sempre confermato
obiettivo del discorso storiografico viene a trovarsi di fronte a se-
rie difficoltà nel corso degli anni Sessanta e Settanta del Nove-
cento. In quegli anni non solo la storiografia, ma anche tutte le
scienze umane sono percorse dall’esigenza di ripensare a fondo le
proprie procedure euristiche. Nella filosofia della scienza come
nell’antropologia o nella sociologia è in atto una profonda revi-
sione che conduce ad attribuire al linguaggio un’importanza cen-
trale.

Il filosofo Richard Rorty ha parlato in proposito, con un’e-
spressione felice ormai entrata nell’uso comune, di linguistic turn:
di una svolta, di una profonda revisione di prospettive e di me-
todi, legata a una nuova valorizzazione del linguaggio nelle
scienze umane (11). Sono diverse (o addirittura reciprocamente in-
compatibili) le tradizioni culturali che si incontrano e si scontrano
negli anni Settanta e tuttavia tutte finiscono per portare acqua al
medesimo mulino: l’illustrazione della tesi secondo la quale le pa-
role, i discorsi, i testi, se sono il tramite obbligato della nostra
comprensione del mondo, al contempo si rivelano non già specchi

(10) L. VON RANKE, Vorrede zu Geschichten der romanischen und germanischen

Völker (1824), in ID., Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494

bis 1514. Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber, Leipzig, Duncker & Humblot, 18853,

pp. V-VIII.

(11) The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method, R. Rorty (ed.),

London, The University of Chicago Press, 1970.
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fedeli e univoci della realtà, bensı̀ strumenti complicati e difficili
da maneggiare. L’enunciazione di questa tesi, sorretta da argo-
mentazioni volta a volta diverse, ha assunto forme più o meno ra-
dicali. Potremmo parlare, seguendo le indicazioni di Rorty (12), di
testualismo debole oppure di testualismo forte, a seconda che
venga ammesso un qualche collegamento fra il testo e una realtà
‘esterna’ oppure venga esclusa la possibilità di ‘uscire’ dalla deriva
infinita dei testi.

Per la storiografia, almeno un testualismo debole, o, se si
vuole debolissimo o ‘metodologico’, è imposto dalla convenzione
disciplinare che fa di essa un sapere specializzato nella conoscenza
del passato, nella ricostruzione dei mondi perduti, e la costringe
quindi a procedere sempre per interposta persona, a parlare attra-
verso la voce di altri, la voce dei testimoni. Potremmo dire: la sto-
riografia è da sempre consapevole della necessità di passare attra-
verso i testi (le testimonianze, i documenti) per arrivare al cuore
della realtà. Da questo punto di vista, la tempesta ‘testualista’ po-
trebbe trovarla già in qualche misura preparata ad affrontarla. A
complicare ulteriormente il quadro interviene però un altro profilo
problematico: la valorizzazione della ‘soggettività’ dello scienziato
nelle pratiche di ricerca.

Anche nell’ambito del dibattito epistemologico interno alle co-
siddette hard sciences, non solo le convinzioni del positivismo otto-
centesco, ma anche le tesi del neopositivismo dominante nella
prima metà del Novecento vengono sottoposte a critiche strin-
genti. L’idea di un rapporto di corrispondenza (relativamente)
semplice fra il discorso e la realtà appare ormai difficilmente soste-
nibile: lo stesso concetto di ‘osservazione’ del reale, cui lo scien-
ziato accederebbe mettendo in parentesi i propri ‘pre-giudizi’, la
propria soggettività, il proprio radicamento storico-culturale, entra
in crisi. La cosiddetta ‘osservazione’ appare, anche sul terreno
delle scienze naturali, « theory-laden », resa possibile, e condizio-
nata, dalle previe convinzioni teoriche dello scienziato e la rappre-

(12) R. RORTY, Philosophical papers, Vol. 1: Objectivity, Relativism, and Truth,

Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
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sentazione scientifica del mondo sembra obbedire più a una logica
‘costruttivistica’ che non a un’esperienza ‘osservazionale’ (13).

La crisi dell’epistemologia neopositivistica sembra trovare
un’oggettiva (anche se raramente esplicitata) convergenza con una
tradizione culturale del tutto diversa: la tradizione ermeneutica (14).
In un contesto segnato dal linguistic turn, si diffonde la convin-
zione che le pratiche di ricerca nell’ambito delle scienze umane —
e innanzitutto nell’ambito della storiografia — ruotino intorno al
rapporto fra un soggetto interpretante e i testi interpretati. Le con-
seguenze sull’autocomprensione della storiografia sono rilevanti. Il
testo cessa di apparire come uno scrigno che contiene uno e un
solo significato univocamente accertabile ed è concepito piuttosto
come un complesso tessuto lessicale disponibile a molteplici attri-
buzioni di senso che richiedono l’intervento attivo e creativo del
lettore. Diviene determinante la soggettività dell’interprete: solo fa-
cendo ricorso a tutte le risorse della sua personalità egli è in grado
di dare significato al testo. Lo storico è un individuo in carne ed
ossa, appartenente a una cultura, a una lingua, a una classe sociale,
a un gruppo professionale. Ed è questo individuo il protagonista e
il responsabile dell’operazione storico-ermeneutica.

Protagonismo del soggetto nel ‘dare senso’ al testo interpre-
tato; apertura dei testi a una pluralità indeterminata di significati;

(13) Cfr. Realismo/antirealismo: aspetti del dibattito epistemologico contempora-

neo, a cura di A. Pagnini, Scandicci, La Nuova Italia, 1995; D. ZOLO, Scienza e politica

in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, Milano, Feltrinelli, 1986; Realism/anti-

realism and Epistemology, Ch.B. KULP (ed.), Lanham, Rowman & Littlefield, 1997; V.

VILLA, Costruttivismo e teorie del diritto, Torino, Giappichelli, 1999; G. DELANTY, Social

Science. Beyond Constructivism and Realism, Buckingham, Open University Press, 2000;

The problem of realism, M. Marsonet (ed.), Aldershot (Hampshire), Ashgate, 2002.

(14) Cfr. E. BETTI, Teoria generale della interpretazione, Milano, Giuffrè, 1955; P.

RICŒUR, Le conflit des interprétations; essayes d’herméneutique, Paris, Éditions du Seuil,

1969; D. HOY, The Critical Circle: Literature, History, and Philosophical Hermeneutics,

Berkeley, University of California Press, 1978; P. RICŒUR, Du Texte à l’action: essayes

d’herméneutique, Paris, Éditions du Seuil, 1986; H.-G. GADAMER, Wahrheit und Me-

thode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen, Mohr, 19865; Herme-

neutics and Modern Philosophy, B.R. Wachterhauser (ed.), New York, State University

of New York Press, 1986; The Hermeneutic Tradition. From Ast to Ricœur, G.L. Ormi-

ston, A.D. Schrift (eds.), New York, State University of New York Press, 1990.
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ruolo attivo e costruttivo del discorso nella decifrazione dell’espe-
rienza: è facile intendere come in questo clima la convinzione che
lo storico fosse in grado di ‘dire la verità’ sul passato apparisse più
problematica e incerta che non in passato. Certo, ‘nihil sub sole
novi’: già fra Otto e Novecento, nello scontro fra il sempre più vi-
vace idealismo e il declinante positivismo, era divenuta una do-
manda ricorrente il quesito se la storia potesse dirsi, o no, una
‘scienza’ (15). Ed è proprio il problema dello statuto epistemologico
della storiografia che torna a presentarsi, in forma nuova, nel se-
condo Novecento, a seguito del linguistic turn.

Uno degli autori che più ha contribuito nell’ultimo trentennio a
porre all’ordine del giorno il problema del rapporto fra le prestazioni
cognitive e la forma narrativa della storiografia è stato Hayden
White. Lo storico americano, a partire dal suo Metahistory del
1974 (16), ha continuato fino a tempi recenti a insistere sul ruolo nar-
rativo della storiografia e sull’importanza prevalente — prevalente
sulla stessa registrazione dei dati — della narrazione. Che cosa ci di-
cono le fonti, le testimonianze documentarie? Ammettiamo pure
che esse ci mettano a contatto con una serie di eventi a, b, c, d...n.
Sono questi eventi i dati grezzi che lo storico intende disporre in un
coerente ordine discorsivo. In che modo interviene lo storico nel mo-
mento in cui mette in ordine i dati? Secondo White, ce ne rendiamo
facilmente conto se riflettiamo su una distinzione, comunemente ac-
cettata, fra tre diversi generi letterari, fra tre diversi modi di esporre
gli eventi del passato: la distinzione fra annali, cronaca e storia.

In un saggio pubblicato in una sua raccolta di scritti del
1987 (17), White cita un buon esempio del primo tipo: gli Annali

(15) Cfr. ad esempio P. VILLARI, La storia è una scienza?, Soveria Mannelli, Rub-

bettino, 1999; B. CROCE, P. VILLARI, Controversie sulla storia, a cura di R. Viti Cava-

liere, Milano, Unicopli, 1998; G. SALVEMINI, La storia considerata come scienza (1902),

ora in ID., Scritti vari (1900-1957) [Opere di Gaetano Salvemini, VIII, Scritti vari], a

cura di G. Agosti e A. Garrone, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 107-35.

(16) H. WHITE, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century

Europe, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1973.

(17) H. WHITE, Il valore della narrazione nella rappresentazione della realtà, in

ID., Forme di storia. Dalla realtà alla narrazione, a cura di E. Tortarolo, Roma, Ca-

rocci, 2006, pp. 37-60.
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di San Gallo, redatti da un anonimo estensore verosimilmente fra
il X e l’XI secolo. Gli Annali sono una nuda sequenza di eventi
che si susseguono in ordine cronologico nell’arco di tre secoli, fra
l’VIII e il X secolo. Eccone alcuni stralci: « 709. Inverno duro. Il
duca Gottfried è morto. 710. Anno difficile e raccolti scarsi. 712.
Inondazione. 714. Pipino, maestro di palazzo, è morto. 718. Carlo
ha travolto i Sassoni. 731. Il santo Beda è morto ». E cosı̀ via.
Siamo di fronte a una nuda elencazione di eventi: manca qualsiasi
tentativo di collegarli fra loro, non sono esplicitati i criteri di sele-
zione, la narrazione è assente. L’unico collante estrinseco è la suc-
cessione cronologica degli eventi.

Già sensibilmente diversa dal genere letterario degli ‘annali’ è
la ‘cronaca’: un racconto che, a differenza degli annali, si sviluppa
intorno a un tema unificante (una città, una regione, un’impresa
militare). Pensiamo, ad esempio, a Dino Compagni che, nella Fi-
renze di Dante, scrive una Cronica delle cose occorrenti ne’ tempi
suoi, raccontando del conflitto fra i Bianchi e i Neri fra il 1300 e il
1308. Nella ‘cronaca’, secondo White, la voce del narratore è per-
cepibile, esiste un tema (il conflitto fra Bianchi e Neri, nel nostro
esempio) che dà una qualche unità al discorso e tuttavia manca o
è debole il tentativo di offrire una comprensione complessiva della
vicenda, di decifrarne le cause e la dinamica. Ne è prova evidente,
per White, la mancanza o l’irrilevanza di un preciso e motivato
punto di origine e di conclusione della vicenda: la cronaca inizia
in un momento qualsiasi e termina in un altro in modo casuale,
accidentale; finisce quando finisce, senza che il narratore riesca a
indicare il punto in cui la vicenda narrata si esaurisce.

A differenza della cronaca, la storiografia è tale in quanto in-
staura un collegamento forte e necessario fra gli eventi narrati. Gli
eventi, semplicemente elencati dall’annale, divengono i tasselli di
un disegno coerente, acquisiscono un senso unitario, vengono a
far parte di una trama che rivela la loro genesi e la direzione delle
loro trasformazioni. La congerie disordinata degli eventi, la massa
informe dei dati si trasforma in un ordine intelligibile grazie al rac-
conto dello storico: è dunque la narrazione costruita dallo storico,
assai più della serie degli eventi registrati, l’elemento costitutivo
della storiografia. Con apparente paradosso, il discorso più rispet-
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toso del reale sono gli annali, perché essi, nella loro casuale elenca-
zione di dati, riflettono il disordine costitutivo dell’esperienza: il
magma, l’intreccio inestricabile degli eventi. È solo grazie all’inter-
vento dello storico che la massa informe degli accadimenti cede il
posto a una narrazione dotata di interna coerenza.

Il discorso storiografico allora non è uno specchio che ripro-
duce fedelmente l’ordine immanente alle azioni: piuttosto, lo ‘co-
struisce’, lo inventa con una procedura analoga a quella che pre-
siede alla scrittura di un romanzo. Storiografia e narrazione, rap-
presentazione e invenzione, fiction e storia sono strettamente appa-
rentati. Di che cosa parla dunque la storiografia? Quale è il suo
oggetto e quale la sua pretesa di verità? Porre questa domanda è
sollevare una questione filosoficamente decisiva: il rapporto fra il
discorso e la realtà. Riesce la storiografia a dire qualcosa sul
mondo, a farci capire qualcosa di come sono veramente andate le
cose in un determinato luogo e in determinato tempo? Oppure la
storiografia è un discorso che costruisce il proprio oggetto senza
poterne dimostrare la consistenza ‘reale’?

Da un lato, il primato della realtà e la netta riaffermazione
della vocazione realistica della storiografia; dall’altro lato, l’idea di
una storiografia tendenzialmente auto-referenziale, capace non
tanto di descrivere uno stato di cose ad essa esterno, quanto di
‘costruire’ il proprio oggetto nel momento in cui pretende o finge
di rappresentarlo come una realtà autonomamente esistente.

Una voce tanto autorevole quanto netta nel difendere l’insop-
primibile componente cognitiva della storiografia è stata quella di
Arnaldo Momigliano, in un saggio del 1981 (18). Carlo Ginzburg si
muove nella medesima prospettiva (19) e imputa a White un sogget-
tivismo che si è rafforzato a contatto con gli ambienti francesi e
con le suggestioni di Foucault e di Barthes, ma affonda le radici in
tradizioni precedenti: nella tradizione neoidealistica, che, soprat-
tutto nella sua versione gentiliana, riconduce l’oggetto alla sogget-
tività, al soggetto trascendentale, e respinge di conseguenza l’idea

(18) A. MOMIGLIANO, La retorica della storia e la storia della retorica: sui tropi di

Hayden White, ora in ID., Sui fondamenti della storia antica, Torino, Einaudi, 1984.

(19) GINZBURG, Rapporti di forza, cit.
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di una realtà in sé e per sé esistente, indipendentemente dal Sog-
getto che la pensa.

Tradurre nel linguaggio di un’aggiornata teoria della storiogra-
fia gli assunti del soggettivismo neoidealistico non è una scelta in-
nocua. I critici di White e in genere della teoria ‘narrativistica’
della storia lo dimostrano facendo leva su un experimentum crucis:
chiedendosi se e in che modo, dall’interno di una posizione ‘narra-
tivistica’, possa essere discussa e contestata la tesi cosiddetta ‘nega-
zionista’, che cancella, o ridimensiona, la Shoah. Se la realtà è una
funzione del discorso, se fra storia e mito, fra storiografia e narra-
tiva, non si danno distinzioni qualitative, come posso accusare
Faurisson (il principale esponente del fronte ‘negazionista’) di
avere gravemente falsificato la storia? Come posso, in una parola,
accusarlo di mentire, se ho messo in parentesi il criterio della ve-
rità storica?

La domanda è, nella sua semplicità, difficilmente aggirabile.
Occorre però chiedersi se davvero il narrativismo di White (la
stretta analogia da lui instaurata fra storiografia e narrazione) si ri-
solva nel rifiuto di attribuire agli eventi, alle res gestae, una qual-
siasi autonoma consistenza ‘ontologica’. Certo, non mancano appi-
gli nei suoi scritti per legittimare questa conclusione: a partire
dalla frase accolta come esergo della raccolta di scritti prima ricor-
data: « Le fait n’a jamais qu’une existence linguistique ». È una
frase di Roland Barthes, che in effetti non ritiene che la storiogra-
fia possa entrare in contatto con la realtà. La storiografia non de-
scrive la realtà: semplicemente comunica al lettore un « effetto di
realtà »; la realtà non è là fuori, raggiunta dal discorso; è ‘dentro’
il discorso, è una sua funzione interna, un suo prodotto. Lo sto-
rico non dispone di un cannocchiale puntato sulla realtà. Si sforza
piuttosto di presentare come un cannocchiale ciò che è un sem-
plice caleidoscopio.

Se White si mantenesse fedele fino in fondo al motto barthe-
siano citato come esergo, la sua opzione antirealista sarebbe priva
di qualsiasi ambiguità. Il suo ragionamento però è più complesso e
sfumato. Non mancano passaggi nei quali White afferma esplicita-
mente di dare per acquisita non soltanto l’esistenza di una realtà
antecedente al (e indipendente dal) discorso che vi si riferisce. Il
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caso degli ‘annali’, prima ricordato, è in questo senso emblema-
tico: siamo di fronte a un testo composto di mere registrazioni ver-
bali di accadimenti. Non solo: è scontato che gli storici, continua
White, vogliano scoprire la verità sul passato e vadano a caccia di
informazioni dimenticate o trascurate svolgendo un’attività simile a
quella di un giornalista o di un detective. Ancora: di fronte all’e-
sempio, bruciante e conturbante, dell’olocausto e della sua ‘nega-
zione’, White sembra incline a concordare con un suo critico (Vi-
dal-Naquet, che attribuisce alla storiografia la possibilità di ‘dire la
verità’) almeno su un punto: che è ragionevole dare per avvenuti,
al di là di ogni ragionevole dubbio, certi eventi clamorosi, quali la
presa della Bastiglia, ad esempio, o, appunto l’Olocausto. Dove
cominciano allora le divergenze con la storiografia di ispirazione
‘realista’ e quale è il proprium dell’impostazione ‘narrativistica’ di-
fesa da White? Le divergenze cominciano quando si guarda al mo-
mento in cui lo storico procede oltre la nuda elencazione degli
eventi e costruisce un discorso capace di collegarli fra loro e di of-
frirne una rappresentazione unitaria, coerente e complessiva.

Il racconto storiografico si regge su un intreccio che lo storico
presenta come immanente nelle ‘cose stesse’. White assicura di
non voler cancellare il mondo facendo della realtà una funzione
del discorso: il suo intento è piuttosto prendere definitivamente
congedo da una visione troppo semplice della conoscenza storica,
ancora legata a un’idea della conoscenza come riflesso della realtà,
e sottolineare il fatto che la conoscenza passa attraverso l’impiego
di costrutti linguistico-concettuali che complicano il rapporto fra il
soggetto che conosce e l’oggetto conosciuto.

È vero dunque che anche per White la storiografia cerca di
dire come sono andate effettivamente le cose? Una risposta affer-
mativa sarebbe troppo semplice. Possiamo concedere infatti (come
sostiene Tortarolo (20)) che White non nega la realtà degli eventi. È

(20) E. TORTAROLO, Postfazione. Hayden White per gli storici, in WHITE, Forme

di storia, cit., p. 193 e ss. Sul ‘narrativismo’ di White cfr. anche Hayden White and

the History / Literature Debate, K. Koronen (ed.), Amsterdam-New York, Rodopi,

2006; D. PISANI, Carlo Ginzburg e Hayden White. Riflessioni su due modi di intendere

la storia, in « Engramma », 2007, 55; G. RICUPERATI, Una sfida a Clio? Storia e ‘‘novel’’

fra incontri e differenze, in Atti della Accademia Nazionale dei Lincei, CDVIII, 2011
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anche vero però che alcune sue affermazioni sembrano inclinare
verso quel tipo di ‘testualismo’ che Rorty chiamava forte: un ‘te-
stualismo convinto che « la realtà [...] sia costituita da una rappre-
sentazione invece che preesistere allo sforzo di afferrarla nel pen-
siero, nell’immaginazione o per iscritto ». In questa prospettiva, la
realtà sembra esistere solo in quanto rappresentata. E tuttavia, po-
che righe dopo, lo stesso autore dichiara che la realtà (e a maggior
ragione la realtà trascorsa, il mondo perduto cui lo storico dedica
la sua attenzione) « non è accessibile se non tramite le sue rappre-
sentazioni [...] (21). Le due affermazioni, date per omogenee fra
loro, sono in realtà radicalmente difformi. Le ambiguità delle argo-
mentazioni di White dipendono dall’insufficiente distinzione fra
due piani: fra l’esistenza della realtà ut sic (« come sono veramente
andate le cose ») e la sua conoscenza; fra la verità e l’accesso alla
verità (22); o, se si preferisce, fra l’ontologia e l’epistemologia (23).

Che cosa ricavare da questo confronto (in qualche modo
esemplare) fra White e Momigliano? Quale immagine possiamo
avere della storiografia al termine del suo lungo transito nella cul-
tura (che chiamiamo di solito ‘post-moderna’) degli anni Settanta e
Ottanta del Novecento? Non credo che le suggestioni ‘narrativisti-
che’ abbiano trionfato al punto da interrompere una volta per
tutte l’antica vocazione della storiografia a ‘dire la verità’: a parlare
non già di mondi possibili e di oggetti immaginari, bensı̀ (come
già notato da Aristotele) di mondi reali, esperienze vissute, perso-
naggi esistiti, eventi accaduti, credenze condivise. Senza questa
tensione verso il reale è difficile immaginare la storiografia. Al con-
tempo, però, è aumentata drammaticamente la consapevolezza
della difficoltà, della fragilità, del carattere congetturale dell’im-

(Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche — Memorie serie IX — vol. XXVIII

— fasc. 3), p. 585 e ss.; P. LAURIA, « La verità, tutta la verità, nient’altro che la verità ».

Arnaldo Momigliano, Carlo Ginzburg e il compito dello storico, in « Giornale di sto-

ria », 2014, 13 (www.giornaledistoria.net).

(21) H. WHITE, Teoria letteraria e scrittura storica, in ID., Forme di storia, cit.,

pp. 166-67.

(22) MARCONI, Per la verità, cit., p. 57 e ss.

(23) M. FERRARIS, Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 43

e ss.
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presa cognitiva cui lo storico si dedica. Sarebbe impossibile pen-
sare oggi al rapporto fra lo storico, il testo e la realtà nei termini
relativamente semplici e piani cui ci aveva abituato il positivismo
ottocentesco.

Vogliamo sapere come sono realmente andate le cose, ma
dobbiamo passare attraverso un viluppo spesso inestricabile di te-
stimonianze selettive, parziali, lacunose. Vogliamo conoscere la ve-
rità, ma dobbiamo fare i conti con un tessuto discorsivo che non
funziona come uno specchio fedele, ma agisce piuttosto come un
filtro che moltiplica i colori e spezza e ricompone le linee. La co-
noscenza della realtà è, per la storiografia, una scommessa dall’e-
sito essenzialmente incerto.

4. La verità dei fatti e la verità dei testi.

Di che cosa si occupa lo storico? Di come sono andate effetti-
vamente le cose, come aveva detto Ranke. Possiamo mantener fede
a questo programma, ma le chances della sua attuazione, a partire
dagli anni Settanta del Novecento, risultano, non già definitiva-
mente compromesse, ma certo più insicure e problematiche di
quanto potessero apparire agli occhi dello storicismo o del positi-
vismo ottocenteschi.

Per complicare ulteriormente il quadro occorre poi tener pre-
sente un altro aspetto. A quali ‘cose’ pensiamo quando citiamo la
frase di Ranke? In astratto, possiamo riferirci a qualsiasi aspetto
della realtà. In concreto, però, fino a tempi relativamente recenti
era la storiografia politica ad essere considerata, per cosı̀ dire, la
storiografia par excellence. Ancora negli anni Cinquanta del Nove-
cento, come ricorda Skinner (24) riferendosi a Elton (25), era viva la
tendenza a vedere negli eventi politici l’oggetto privilegiato della
storiografia: che deve primariamente occuparsi dei grandi eventi,

(24) Q. SKINNER, The practice of history and the cult of the fact, in ID., Visions of

Politics, vol. I, Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002,

pp. 8-26.

(25) Cfr. G.R. ELTON, The Practice of History, London, Fontana Press, 1967;

Id., Political History: Principles and Practice, London, Penguin Press, 1970.
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gli eventi che (come si suol dire) ‘hanno fatto la storia’, relegando
la ricostruzione di profili diversi della realtà al rango di storie mi-
nori o ausiliarie.

Tutto ciò è finito da tempo. Il ruolo privilegiato della storia
politica è stato il bersaglio di una delle grandi ‘rivoluzioni’ nella
storiografia del Novecento, condotta da Braudel, da Febvre, da
Bloch e dagli storici riuniti intorno alle Annales, che alla histoire-
bataille e alla storia événementielle — come chiamavano ironica-
mente la storiografia politica tradizionale — contrapponevano lo
studio delle strutture profonde della società, relegando gli eventi
al ruolo di accadimenti superficiali e non determinanti. Non è
però finito soltanto il ‘primato’ della storia politica: è venuta meno
ogni pretesa di gerarchizzazione interna alle conoscenze storiche.
Non ci sono vie di accesso privilegiate nella comprensione del pas-
sato. Ormai lo spettro tematico della storiografia si è dilatato al
punto da coincidere con la realtà umana in tutte le sue manifesta-
zioni. Non esistono ambiti dell’esistenza cui la storiografia non ri-
volga la sua attenzione. Può essere assunto ad oggetto di ricostru-
zione storica qualsiasi profilo della vita individuale e collettiva: la
battaglia e la grande politica come la vita quotidiana, il grande
Stato cosı̀ come una minuscola e isolata comunità, i riti religiosi
come i saperi scientifici, la cultura alta come la cultura delle classi
subalterne, la cultura materiale — l’alimentazione, la convivialità
— come la produzione letteraria, per non parlare della determi-
nante importanza ormai riconosciuta alle identità di genere, alla
corporeità, alla sessualità.

Certo, possiamo confermare che ciascuna di queste (fra loro
diversissime) storiografie ‘speciali’ vogliono dirci la verità sul
mondo (o su qualche aspetto del mondo) che abbiamo perduto.
Interviene però una complicazione: il problema della verità della
ricognizione storiografica assume profili diversi a seconda dell’am-
bito di esperienza che si intende ricostruire. Mi limiterò a una di-
stinzione rozza e approssimativa, ma sufficientemente chiara per il-
lustrare il punto in questione: la distinzione fra azioni e discorsi,
fra pratiche e saperi. Vogliamo capire ‘come sono andate le cose’:
in concreto, però, il senso di questa domanda cambia a seconda
che l’oggetto che vogliamo ricostruire siano eventi, fatti, azioni op-
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pure simboli, immagini, discorsi, teorie. Ipotizziamo che il nostro
tentativo di conoscere qualcosa del passato riguardi non ciò che
gli uomini hanno ‘fatto’, in un contesto dato, ma ciò che essi
hanno ‘pensato’. Che cosa significa ‘dire la verità’ quando ad es-
sere assunti come oggetto della ricognizione storiografica sono non
già fatti ed eventi, e nemmeno strutture sociali e dinamiche econo-
miche, ma ‘teorie’? È intuitivo che sia diverso chiedersi, tanto per
fare un esempio, se Napoleone sia morto a S. Elena oppure che
cosa pensasse Thomas Hobbes della sovranità.

In entrambi i casi lo storico vuole ‘dire la verità’ e in entrambi
i casi lo storico interroga i testi. Gli oggetti specifici sono però di-
versi e sono di conseguenze differenti le strategie euristiche adot-
tate. Nel primo caso, accertare la verità significa raccogliere un nu-
mero congruo di testimonianze che rendano possibile affermare
che un certo evento è accaduto in un luogo e in un tempo deter-
minati. In questo esempio ‘vero’ e ‘falso’ si contrappongono netta-
mente e impediscono sfumature e ambiguità. Nel secondo caso,
non c’è alcun fatto da accertare. Non interrogo un testo per essere
informato su un evento avvenuto nel passato; lo leggo per capire il
messaggio che esso trasmette (l’idea di sovranità). Nel primo caso
il testo è indizio o traccia o testimonianza di un qualcosa che sta
fuori di esso ed è venuto ad esistenza indipendentemente da esso.
Nel secondo caso, il testo è l’alfa e l’omega della mia inchiesta:
non devo accertare un evento extra-discorsivo; devo intendere il
senso di un discorso.

Dovremmo allora dire che il problema della verità per la sto-
riografia si pone soltanto nel primo e non nel secondo caso? Do-
vremmo dire che lo storico può tentare di dire la verità sulla realtà
trascorsa soltanto quando l’oggetto della sua inchiesta è un accadi-
mento, un evento extra-discorsivo (la presa della Bastiglia, la
morte di Napoleone, i forni crematori), mentre è dispensato dal
preoccuparsi della verità della sua ricognizione storiografica
quando l’oggetto di questa non è un fatto (o una serie di fatti), ma
è il senso di un testo?

Se giungessimo a questa conclusione dovremmo affermare che
nell’interpretazione di un testo « anything goes », che tutto va
bene, che ogni lettura è equivalente a qualsiasi altra e che è impos-
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sibile dimostrare la loro maggiore o minore attendibilità. Sottoscri-
veremmo in sostanza il nichilismo storiografico nel quale sfocia
l’ermeneutica decostruzionista (26). Accettare la tesi che ‘tutto va
bene’ significherebbe dichiarare impossibile la ‘scommessa’ costitu-
tiva della storiografia: la scommessa che sia possibile gettare un
ponte fra il presente e il passato. È proponibile una siffatta scom-
messa quando è in gioco non l’accertamento di un evento ma la
comprensione di un testo, la decifrazione del suo messaggio? Lo è,
a mio avviso, perché disponiamo di un criterio per districarsi fra i
molteplici significati attribuibili a un testo: il criterio secondo il
quale sarà preferibile il significato più congruente con le convin-
zioni, con i valori, con le aspettative, insomma, con la cultura com-
plessiva propria del contesto nel quale il testo è venuto ad esi-
stenza. È su questo terreno che si gioca il confronto fra i tanti
contributi storiografici che si propongono di capire che cosa pensi
Hobbes della sovranità: delle molte interpretazioni prospettate,
potrà apparire ‘vera’ (o più vera) quell’interpretazione che sembri
più capace di intendere l’universo hobbesiano nei suoi tratti carat-
teristici, nella sua peculiarità, in una parola, nella sua ‘storicità’.

È possibile dunque esprimere e argomentare una preferenza
fra diverse interpretazioni storiografiche anche quando il loro og-
getto sia non l’accertamento di un evento extra-discorsivo, ma l’at-
tribuzione di senso a un testo. È però innegabile che in quest’ul-
timo caso il tasso di incertezza e lo spettro delle soluzioni possibili
aumentano considerevolmente. Certo, la conoscenza del passato è
sempre e comunque congetturale. Quando però abbiamo raccolto
un numero sufficiente di indizi siamo in grado di indicare il nome
dell’assassino. Quando abbiamo raccolto una ricca messe di testi-
monianze concordi, possiamo affermare con ragionevole tranquil-
lità che Napoleone è morte a S. Elena. Le cose cambiano quando
il testo non è il segno di un evento, ma vale per se stesso; quando

(26) Cfr. J. CULLER, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism,
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è l’oggetto, e non uno strumento, della ricerca. Dire la verità su
Hobbes non è dire la verità su un evento. È comprendere un testo
scommettendo sulla possibilità di superare l’obiezione decostruzio-
nista: scommettendo cioè sulla possibilità di cogliere la peculiarità
del suo messaggio, di restituirlo in qualche misura al mondo, alla
cultura, cui esso apparteneva. E restituire un testo al suo mondo,
e al contempo tradurlo nel nostro linguaggio, renderlo comprensi-
bile e significativo per noi, è un’impresa troppo complessa e arti-
colata per poter essere esaurita da una interpretazione. Possono
darsi quindi molteplici interpretazioni diverse fra loro perché con-
centrate sull’uno o sull’altro aspetto di quel mondo e tuttavia
‘vere’ in quanto capaci di gettare un ponte fra il presente e il pas-
sato rispettando la storicità del proprio oggetto. In questo caso la
contrapposizione binaria vero/falso (Napoleone è morto/non è
morto a S. Elena) cede il posto a una pluralità di punti di vista
ciascuno dei quali può rivendicare una plausibile approssimazione
al proprio oggetto.

Il problema della verità del discorso storiografico si pone dun-
que diversamente a seconda che la domanda che lo sorregge ri-
guardi l’accertamento di un evento o il senso di un testo. Diver-
sità, e complicazioni, ulteriori possono poi scaturire dalle caratteri-
stiche specifiche del testo di cui vogliamo ricostruire il senso. Un
caso interessante è offerto da una peculiare categoria di testi: da
quei testi che, nella loro costruzione retorica, nella loro struttura
argomentativa, nella loro esplicita intenzione dichiarano di voler
cogliere e descrivere la realtà nelle sue intrinseche caratteristiche.
Potremmo chiamarli, per intenderci, ‘testi di sapere’: sono testi
che intendono ‘dire la verità’ sul mondo, offrire al lettore una vi-
sione ‘vera’ del loro oggetto. È per l’appunto il pathos della verità
la loro cifra retorica.

In che senso nella ricognizione dei ‘testi di sapere’ il problema
della verità dell’operazione storiografica presenta un grado ulte-
riore di complessità? Certo, anche nei confronti dei testi di sapere
(come di qualsiasi altro testo) lo storico tenta di ‘dire la verità’ co-
gliendo la specifica storicità del loro messaggio, gettando un
ponte, ancorché fragile e insicuro, fra il nostro mondo e il loro.
Data la natura dei ‘testi di sapere’, però, il problema della verità si
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propone, per cosı̀ dire due volte: dobbiamo dire la verità (com-
prendere storicamente) testi che a loro volta sono stati costruiti
per dire la verità (sull’uno o sull’altro aspetto della realtà). Resta
fermo che dire la verità su Hobbes o su Galilei o su Tolomeo si-
gnifica capire quale rappresentazione del mondo questi autori ci
hanno comunicato. Nel momento però in cui espongo la loro ve-
rità, non posso non mettere in rapporto la loro verità con la mia
verità, il loro sapere con il mio sapere, la loro teoria con la mia
teoria. Dirò la verità su Tolomeo (decifrerò il suo discorso storiciz-
zandolo, collocandolo nella cultura di cui è parte), ma nella mia ri-
cognizione storiografia della teoria geocentrica dovrò comunque
fare i conti con una diversa verità (con la mia ‘convinzione previa’
che sia la terra a girare intorno al sole). Il problema della verità
della mia ricognizione storiografia si complica dunque ulterior-
mente e l’operazione ermeneutico-storiografica si trova, per cosı̀
dire, ad occupare il vertice di un triangolo che ha, come secondo
vertice, la ‘verità’ di Tolomeo’ e, come terzo vertice, la ‘verità’ elio-
centrica (27).

5. La verità del giudice e la verità dello storico: differenze e analo-
gie.

Storie di eventi e storie di discorsi; storie delle pratiche e sto-
ria dei saperi: è possibile far storia delle più diverse esperienze e
per ciascuna di esse il problema della verità del discorso storiogra-
fico si pone diversamente, ma si scontra in ogni caso con la diffi-
coltà di gettare un ponte fra il presente e il passato.

‘Dire la verità’ sul mondo attraverso l’interpretazione di un
corpus testuale, di un insieme di testimonianze, inevitabilmente
‘opaco’ e rigidamente delimitato è una difficile scommessa che lo
storico condivide con una figura professionale molto diversa: il
giudice. Che il mestiere del giudice e il mestiere dello storico pre-

(27) Su alcuni aspetti relativi ai ‘testi di sapere’ e alla loro interpretazione storio-
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Paris, Kimé, 2012, pp. 19-56.
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sentino analogie è una tesi sostenuta da tempo (se ne parlava già
nel Settecento), rilanciata con forza nel corso del Novecento, fino
ai nostri giorni (28), e imperniata proprio sul rapporto fra la rac-
colta delle ‘prove’ e l’individuazione della ‘verità’.

Nel primo Novecento, in Italia, il rapporto fra il giudice e lo
storico è stato affrontato da un filosofo — Guido Calogero — nel
quadro di un’analisi più ampia, dedicata all’analisi delle caratteri-
stiche dell’operazione intellettuale compiuta dal giudice nella reda-
zione della sentenza (29).

Il giudice lavora su due piani, che si intersecano, ma restano
concettualmente distinti: le norme vigenti nell’ordinamento e i fatti
che egli è chiamato ad accertare e a valutare. Guardando al rap-
porto fra il giudice e i testi normativi, Calogero sostiene la tesi se-
guente: la tesi che l’attività del giudice non si riduce a una sem-
plice, meccanica esplicitazione della volontà del legislatore e a una
conseguente applicazione di essa al fatto. La dottrina tradizionale
descriveva l’attività del giudice ricorrendo alla figura del sillogi-
smo: la premessa maggiore è il testo normativo (l’omicidio è un
reato punito con una determinata sanzione); la premessa minore è
il fatto (x ha ucciso y); la conclusione è la sentenza: x, colpevole
per aver commesso il fatto, è colpito con la sanzione giuridica-
mente prevista. Secondo Calogero, l’operazione giudiziale è più
complessa: l’interpretazione delle norme, la ricostruzione del fatto
e il collegamento fra il fatto e il diritto esigono un intervento non
meccanico, ma creativo e selettivo da parte del giudice.

Non posso soffermarmi sulla riflessione di Calogero perché in
parte estranea al nostro itinerario. Essa permette comunque di fer-
mare alcuni punti. In primo luogo, il giudice si muove su due bi-
nari: fatto e diritto, eventi e conseguenze giuridiche di questi

(28) C. GINZBURG, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo

Sofri, Torino, Einaudi, 1991.

(29) G. CALOGERO, La logica del giudice e il suo controllo in cassazione, Padova,

Cedam, 1937. Cfr. P. CALAMANDREI, Il giudice e lo storico, in « Rivista di diritto pro-

cessuale civile », XVII (1939), pp. 105-28; S. BASILE, Intorno alla logica del giudice di

Guido Calogero, in « Rivista internazionale di filosofia del diritto », XLIV (1967),

pp. 225-260; C. NITSCH, Il giudice e la legge: consolidamento e crisi di un paradigma

nella cultura giuridica italiana del primo Novecento, Milano, Giuffrè, 2012.
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eventi. Come è facile intuire, il punto di incontro fra lo storico e il
giudice è offerto non tanto dall’analisi giuridica del sistema norma-
tivo compiuta dal giudice, quanto dalla ricostruzione dei fatti: il
giudice deve appurare se realmente x ha ucciso y, cosı̀ come lo
storico deve accertare che Napoleone è morto a S. Elena.

Tanto il giudice quanto lo storico vogliono sapere come sono
effettivamente andate le cose. Non è però soltanto questa ‘volontà
di sapere’ ad avvicinare le due figure professionali. Conviene sotto-
lineare un aspetto di carattere più generale: le operazioni intellet-
tuali compiute dallo storico come dal giudice hanno un carattere
essenzialmente ermeneutico. Il giudice opera interrogando testi: da
un lato, lavora sui testi normativi, per rispondere alla domanda
« quid iuris? » (per capire quali siano le regole applicabili al caso
che gli viene sottoposto); dall’altro lato, interroga i documenti e le
testimonianze che gli permettano di ricostruire le vicende che
hanno dato luogo all’azione processuale. Il giudice è un interprete,
esattamente come lo storico: anche lo storico, quale che sia l’og-
getto della sua indagine, si protende verso il passato interrogando
e decifrando i testi a sua disposizione. Se cerchiamo analogie fra il
giudice e lo storico, dobbiamo rintracciarle nel carattere essenzial-
mente ermeneutico delle operazioni che essi compiono.

Presentare le operazioni intellettuali del giudice e dello storico
come operazioni ermeneutiche non ha un valore meramente classi-
ficatorio, ma serve a riferire ad entrambe alcune decisive caratteri-
stiche. Tanto il giudice quanto lo storico intendono un testo a par-
tire dalla loro formazione culturale, dalla loro collocazione sociale,
dai loro orientamenti etico-politici, dagli strumenti linguistico-con-
cettuali di cui dispongono. Per il giudice come per lo storico si
pone il delicato problema del carattere avalutativo o piuttosto eti-
camente orientato dell’operazione ermeneutica. Se, da un lato, ci
attendiamo che tanto il giudice quanto lo storico agiscano « sine
ira et studio », siano imparziali, siano appunto in grado di dire la
verità (di capire come sono andate le cose e, per il giudice, anche
di capire come sarebbero dovute andare, se la norma fosse stata ri-
spettata), dall’altro lato siamo consapevoli che l’avalutatività del-
l’interpretazione, per quanto assunta come criterio regolativo e re-
gola deontologica, deve fare i conti con il carattere soggettivo, si-
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tuato, storicamente determinato dell’interprete e quindi con le sue
passioni, inclinazioni, pre-giudizi.

È comprensibile dunque che la teoria processualistica sia stata
scossa da una crisi epistemologica per molti aspetti analoga a
quella che ha investito la storiografia a partire dagli anni Sessanta-
Settanta del Novecento: in entrambi i casi l’occhio del ciclone è
per l’appunto la pretesa o l’aspettativa di ‘dire la verità’. Se, per
un verso, l’accertamento della verità è considerato (se non da tutti,
da molti) un profilo decisivo ed irrinunciabile della giustizia civile
e penale, per un altro verso la ricostruzione ‘di come sono vera-
mente andate le cose’ appare problematica e incerta (30); tanto da
indurre alla formulazione di una tesi radicale, secondo la quale il
processo funziona non in quanto dice la verità, ma in quanto è un
rito solenne, autorevole, socialmente accettato e perciò capace di
bloccare il conflitto, quale che sia la corrispondenza della sentenza
a ‘come sono veramente andate le cose’ (31).

Dal confronto fra il giudice e lo storico emergono dunque al-
cune interessanti analogie. In primo luogo, entrambi condividono
un’opzione ‘realista’, si propongono di dire la verità, di mostrare
che cosa è effettivamente successo in un certo tempo e in un certo

(30) Un’importante riflessione è offerta da M. TARUFFO, La semplice verità. Il

giudice e la costruzione dei fatti, Roma-Bari, Laterza, 2009. Il centro del dibattito è co-

stituito, come è ovvio, dal concetto di ‘prova’. Cfr. A. GIULIANI, Il concetto di prova:

contributo alla logica giuridica, Milano, Giuffrè, 1961; M. TARUFFO, La prova dei fatti

giuridici: nozioni generali, Milano, Giuffrè, 1992; G. UBERTIS, La prova penale: profili

giuridici ed epistemologici, Torino, UTET, 1995; B. PASTORE, Giudizio, prova, ragion

pratica: un approccio ermeneutico, Milano, Giuffrè, 1996; Evidence and Inference in Hi-

story and Law: Interdisciplinary Dialogues, W. Twining, I. Hamphsher-Monk (eds.),

Evanston, Northwestern University Press, 2003; J. FERRER BELTRÁN, Prova e verità nel

diritto, Bologna, il Mulino, 2004; F. STELLA, Il giudice corpuscolariano: la cultura delle

prove, Milano, Giuffrè, 2005; W. TWINING, Rethinking Evidence: Exploratory Essays,

Cambridge, Cambridge University Press, 20062; M. ORLANDI, La nuova cultura del giu-

sto processo nella ricerca della verità: aspetti giuridici, sociolinguistici e di comunica-

zione, Milano, Giuffrè, 2007; F. DI DONATO, La costruzione giudiziaria del fatto: il

ruolo della narrazione nel processo, Milano, FrancoAngeli, 2008; R. ANGELETTI, La co-

struzione e la valutazione della prova penale, Torino, Giappichelli, 2012.

(31) Cfr. ad es. M.R. DAMAŠKA, I volti della giustizia e del potere: analisi compa-

ratistica del processo, Bologna, il Mulino, 1991; ID., Il diritto delle prove alla deriva,

Bologna, il Mulino, 2003.
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luogo. In secondo luogo, tanto il giudice quanto lo storico lavo-
rano su eventi trascorsi: non operano in presa diretta, ma ricostrui-
scono la dinamica dell’accaduto in modo indiretto. In terzo luogo,
entrambi compiono operazioni ermeneutiche, lavorando su testi-
monianze, documenti, testi. Non per questo però restano prigio-
nieri delle parole: adottano la strategia di Sherlock Holmes (illu-
strata da Ginzburg (32)), cercano prove, raccolgono indizi allo
scopo di indicare, con ragionevole certezza, il nome dell’assassino.

Queste analogie non sono trascurabili, ma devono essere
messe accanto a differenze non meno significative. In primo luogo,
se pure ammettiamo che tanto il giudice quanto lo storico ambi-
scono a ‘dire la verità’, occorre aggiungere che la loro ricerca della
verità risponde a esigenze profondamente diverse. Il fine dello sto-
rico è meramente conoscitivo. Certo, il suo programma euristico,
gli interrogativi che egli rivolge al passato, sono sollecitati e pla-
smati dalla dinamica sociale di cui lo storico è parte. L’obiettivo
che egli si propone però (e ciò che la società si aspetta da lui) è
identico all’obiettivo perseguito dal matematico, dal fisico o dall’a-
stronomo: un allargamento dei confini del mondo conosciuto, se
vogliamo usare una formula enfatica. Per quanto riguarda il giu-
dice, invece, l’accertamento della verità non è lo scopo, ma è solo
uno strumento, ancorché necessario, del processo, che ha la sua
primaria ragion d’essere nella risoluzione di un conflitto. È il le-
game funzionale con il conflitto che rende il processo uno snodo
essenziale della dinamica sociale. Quando scoppia un conflitto, è
indispensabile poter far uso di dispositivi capaci di risolverlo rista-
bilendo le condizioni minime della collaborazione. Il processo è
uno di questi dispositivi e svolge una funzione essenziale in quel
difficile e precario gioco di equilibrio fra regole e trasgressioni da
cui dipende la tenuta dell’ordine sociale.

Una seconda differenza riguarda il diverso rapporto con il
passato instaurato rispettivamente dal giudice e dallo storico. Al
giudice non interessano i fatti come tali (le azioni compiute da al-
cune persone in un certo luogo e in un certo tempo), ma solo quei

(32) C. GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in ID., Miti emblemi

spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 158-209.
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fatti che sono suscettibili di produrre conseguenze giuridiche alla
luce del diritto vigente. La ricostruzione dei fatti da parte del giu-
dice è dunque predeterminata dall’interpretazione delle norme.
Ciò che il giudice (e più in generale tutti i protagonisti del pro-
cesso: la difesa, l’accusa) vogliono conoscere del passato sono sol-
tanto le azioni suscettibili di essere ricondotte alle figure del diritto
o dell’obbligo, dell’adempimento o dell’inadempimento, del reato
o del lecito e cosı̀ via. La conoscenza giudiziale del passato è
quindi, da un lato, predeterminata dal sistema normativo vigente
e, dall’altro lato, è sorretta dall’esigenza di esprimere una valuta-
zione, di formulare una condanna o un’assoluzione: appunto, un
‘giudizio’.

Diversa è la prospettiva dello storico. In primo luogo, egli non
si avvicina al passato entro binari predeterminati e vincolanti. Non
ci sono aspetti del passato che come tali debbano essere storiogra-
ficamente esclusi o privilegiati. Quando oggetto della ricostruzione
storiografica sono i comportamenti di un individuo, la massima
ambizione dello storico sarà quella di offrire un quadro il più pos-
sibile completo e integrale del suo personaggio. Se scrivo la bio-
grafia di Napoleone, mi interessa tendenzialmente tutto ciò che
Napoleone ha fatto, scritto, detto. Certo, anche in questo caso la
mia ricostruzione sarà inevitabilmente selettiva. Non vi saranno
però criteri obbligati e previamente stabiliti: il carattere selettivo
della mia ricostruzione dipenderà, per un verso, dalle mie scelte
interpretative e, per un altro verso, dall’inevitabile sproporzione
che passa fra la realtà del passato e ciò che possiamo conoscere di
essa.

In secondo luogo, lo storico ha come suo scopo primario non
giudicare il passato, ma conoscerlo. Mentre il giudice vuole sapere
come sono andate le cose per appurare la loro congruità o inconci-
liabilità con le norme vigenti, lo storico vuole raccontarci mondi
lontani ed esperienze trascorse senza commisurarle a un previo pa-
rametro normativo. Certo, lo storico, come ogni essere umano, ha
una sua visione del mondo, una sua etica, un suo credo politico.
Le sue convinzioni etiche però, se pure non potranno non lasciare
qualche traccia nel suo discorso, non sono né il suo obiettivo né il
suo filo conduttore. Lo scopo dell’analisi non è la valutazione, ma
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è la comprensione. Posso essere convinto che la schiavitù sia un
disvalore e che le ideologie nazionalsocialiste siano insostenibili e
deleterie. Se però mi occupo della tratta degli schiavi nel Cinque-
Seicento oppure scrivo la biografia di Hitler, il mio scopo non è
dimostrare che i negrieri erano immorali e che le idee di Hitler
erano riprovevoli: per affermare queste tesi non ci sarebbe bisogno
di passare mesi o anni in archivi e biblioteche. Il mio scopo è ca-
pire in tutti i suoi possibili risvolti le azioni, le scelte, le credenze,
la vita di un individuo o di una pluralità di individui in quel
mondo scomparso cui essi appartenevano.

Una terza differenza riguarda la natura dei testi utilizzati dal
giudice e dallo storico. Per ricostruire il passato il giudice si serve
abitualmente di uno strumento che resta per lo più precluso allo
storico: la testimonianza, il racconto raccolto dalla viva voce di chi
ha assistito all’evento. È intuitiva la ragione di questa differenza: è
diverso l’arco temporale con il quale lo storico e il giudice hanno
a che fare. Il giudice è temporalmente vicino alla realtà che tenta
di conoscere, mentre lo storico è spesso, anche se non sempre, di-
stante da essa. Solo alcune ricerche di storia contemporanea pos-
sono utilizzare il racconto dei protagonisti o dei testimoni degli
eventi. La ‘storia orale’ però (pur con tutto l’interesse che essa ri-
veste) è solo un momento della storiografia contemporaneistica,
che è a sua volta soltanto una parte della storiografia tout court.

In termini più generali, conviene sottolineare che il giudice è
più direttamente coinvolto nel presente di quanto non sia lo sto-
rico. Anche lo storico muove dal presente, dai conflitti e dalle
aspettative che lo caratterizzano, ma il passato che egli ricostruisce
ha un rapporto molto più indiretto con il suo presente. Per il giu-
dice invece l’evento trascorso è parte integrante del conflitto che si
dispiega di fronte ai suoi occhi. Domina nel processo, ancora una
volta, non la dimensione conoscitiva — la verità — ma la dimen-
sione immediatamente pragmatica.

Proprio la valenza pragmatica dell’operazione giudiziale, di
contro alla dimensione più disinteressatamente conoscitiva della
storiografia, genera un’ulteriore differenza. La ricostruzione storio-
grafica del passato è una ricerca aperta e mai conclusa, i cui risul-
tati sono destinati a essere messi in discussione dalle indagini suc-
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cessive. È questo un lusso che il processo non può permettersi: la
sentenza, una volta definitiva, passata in giudicato, è l’ultima pa-
rola sui comportamenti, le ragioni e i torti passati al vaglio dal giu-
dice. Se cosı̀ non fosse, verrebbe meno la ragion d’essere del pro-
cesso: porre fine, con un atto di autorità, al conflitto. Valga a ri-
prova un’altra considerazione, eguale e contraria. La maggior parte
dei reati è soggetta a una prescrizione, più o meno lunga: il tempo
sana le ferite, il conflitto, allontanandosi nel tempo, si sbiadisce,
diviene irrilevante. Per un principio di economia degli sforzi, il di-
ritto se ne disinteressa. Al contrario, niente mi impedisce di rico-
struire storiograficamente le ipotetiche crudeltà di Annibale nelle
guerre puniche. Avrei però difficoltà a convincere un tribunale in-
ternazionale a riaprire il caso.

Un’ulteriore differenza potrebbe essere suggerita dal seguente
rilievo: al giudice interessano le azioni, i concreti comportamenti
di un individuo, rimanendo il ‘foro interno’ giuridicamente irrile-
vante, mentre allo storico preme conoscere non soltanto ciò che è
stato ‘fatto’, ma anche ciò che è stato pensato, immaginato, te-
muto, sperato, teorizzato.

In realtà, la tesi che il giudice valuta soltanto le azioni di un
individuo e non le sue convinzioni deve essere attentamente va-
gliata. Per molti secoli è stata punita non soltanto l’azione trasgres-
siva, ma anche l’opinione non allineata alle verità conclamate e in-
discutibili. Solo lentamente si è fatta strada una visione diversa,
che può essere compendiata nel principio enunciato da John
Stuart Mill: è libera (e quindi giuridicamente incoercibile) qualsiasi
azione che non leda la sfera di libertà altrui. La tesi classicamente
liberale di Mill, peraltro, era più facile ad essere enunciata che ap-
plicata, come la storia dei regimi liberali e anche delle più recenti
democrazie può dimostrare. I regimi democratici contemplano fra
i loro principı̂ costitutivi la libertà di espressione, ma hanno sentito
spesso l’esigenza di bilanciare questo principio con l’esigenza di di-
fendere la democrazia dai suoi nemici; e difendere la democrazia
ha significato non soltanto punire le azioni eversive dell’ordine de-
mocratico, ma anche reprimere manifestazioni ideologiche frontal-
mente contrarie ai valori della democrazia stessa. In questi casi,
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come è evidente, il giudice è chiamato a dire se qualcuno ha detto
o ha scritto, non già ha fatto, qualcosa.

Sembrano allora emergere imprevisti momenti di vicinanza fra
l’attività del giudice e l’attività dello storico nella misura in cui an-
che nelle odierne democrazie l’ordinamento continui a prevedere
reati di opinione. Una vicinanza ancora più forte, o addirittura il
rischio di un cortocircuito fra le due attività, è emersa di recente
di fronte ai sostenitori del ‘negazionismo’ (la tesi, che si presenta
come storiografica, secondo la quale la politica genocidaria del na-
zionalsocialismo non c’è mai stata o non c’è stata nella forma e
nelle proporzioni abitualmente descritte).

La tesi negazionista è stata dichiarata penalmente punibile in
vari paesi (33). Se il negazionismo è un reato, se è un reato una
grossolana falsificazione storica, possiamo allora ipotizzare un terzo
compito attribuito al giudice? Possiamo dire che il giudice, oltre
che accertare azioni, oltre che appurare opinioni, ha anche il com-
pito di valutare se un ‘obbligo di verità’ sia stato rispettato?

Ora, che verità e menzogna possano essere penalmente rile-
vanti è scontato: non posso impunemente dichiararmi proprietario
del Colosseo e venderlo al miglior offerente. Il divieto del negazio-
nismo pone però il dovere della verità su un altro piano: devo dire
la verità non su ciò che sono, faccio o possiedo; devo dire la verità
su uno stato di cose assai complesso, accertabile attraverso l’im-
piego di informazioni, saperi, competenze specifiche. Potremmo
allora ipotizzare un terzo fronte delle operazioni giudiziali: il giu-
dice non sarebbe chiamato a ricostruire la dinamica di un evento
o a ricostruire il senso di un discorso, ma a valutare se l’imputato

(33) La prima legge di condanna del negazionismo è stata varata dallo Stato di

Israele nel 1986 (Denial of Holocaust Law, n. 5746/1986), seguito da numerosi Stati

europei. Nel 2007 l’assemblea generale dell’Onu ha approvato la risoluzione ameri-

cana contro il negazionismo dell’Olocausto. E sempre nel 2007 (il 19 aprile) i ministri

della Giustizia dell’Unione europea hanno firmato un accordo sulla punibilità di posi-

zioni ‘negazioniste’ nei confronti dei genocidi e dei crimini contro l’umanità. Cfr. C.

VERCELLI, Democrazia e diritto penale: note a margine del dibattito sul cosiddetto nega-

zionismo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2008; E. FRONZA, Il negazionismo

come reato, Milano, Giuffrè, 2012; C. VERCELLI, Il negazionismo: storia di una menzo-

gna, Roma-Bari, Laterza, 2013.
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abbia detto la verità su un fenomeno storico complesso. Il giudice
diverrebbe egli stesso uno storico: vi sarebbe fra le due figure in
questo caso non un’analogia, ma una sovrapposizione, un’identità,
almeno nel modus operandi (dal momento che l’esito sarebbe co-
munque non un parere scientifico, ma una sentenza).

La questione è delicata e ampiamente dibattuta (34) e devo li-
mitarmi ad esprimere soltanto un’impressione di carattere gene-
rale: che cioè la trasformazione di un ideale regolativo (‘dire la ve-
rità’) in un obbligo penalmente sanzionato possa aver luogo sol-
tanto là dove la democrazia liberale rinuncia alla difesa integrale di
uno dei suoi principı̂ costitutivi; a quella ‘libertà di opinione’ che
impone di considerare la ‘verità’ non il patrimonio intoccabile di
una qualsiasi istituzione, ma un asintotico punto di convergenza
della coscienza collettiva.

Dire la verità è una difficile scommessa che i molteplici
‘mondi di vita’ e i molteplici ambiti di sapere devono affrontare
secondo le diverse regole del gioco vigenti in essi. In ogni caso, re-
sta fermo che il tentativo di comprendere il passato non può es-
sere ridotto a un fantasioso divertissement né può essere costretto
nei binari predisposti da una qualsivoglia ‘ragion di Stato’. Certo,
la ricognizione del passato (inevitabilmente intrecciata con la for-
mazione della memoria e dell’identità collettive) non è un’opera-
zione trasparente e ‘oggettiva’, non è il mero rispecchiamento di
‘come effettivamente sono andate le cose’, ma è un processo com-
plicato, influenzato dalla condizione socio-culturale ed esistenziale
dello storico-interprete. Non possiamo illuderci che la storiografia
risusciti dal nulla, in tutta la sua incontrovertibile ‘realtà’, il mondo
che abbiamo perduto. La ‘verità storica’ è fragile e parziale non
meno (o più) della ‘verità processuale’. Se però la storiografia per-
desse di vista, come proprio qualificante obiettivo e come propria
condizione di senso, il tentativo di un asintotico avvicinamento alle
realtà trascorse, la formazione e la trasformazione della nostra
identità procederebbero attraverso libere e incontrollate ‘inven-

(34) Cfr. E. BETTA e R. ROMANELLI (a cura di), Storia, verità, diritto, in « Con-

temporanea », XII (2009), 1, pp. 104-155. Cfr. anche Vero e falso: l’uso politico della

storia, a cura di M. Caffiero e M. Procaccia, Roma, Donzelli, 2008.
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zioni’ del passato, guidate soltanto dalle velleità mitopoietiche del-
l’una o dell’altra ideologia politica.

Di fronte allo sfrenarsi di una retorica che trionfa nei mass
media e decide volta a volta, a seconda delle convenienze del mo-
mento, di ‘usare’ il passato o di cancellarlo, la difficile scommessa
della storiografia — il suo ostinato quanto problematico tentativo
di ‘dire la verità’ — può acquisire una valenza non solo cognitiva,
ma anche ‘civile’. Nel distopico 1984 di Orwell, ad essere cancel-
lata, prima ancora della libertà, è la possibilità di dire la verità:
per Winston, lo sconfitto eroe del romanzo, la resa decisiva consi-
sterà proprio nell’arrivare a convincersi interiormente che siano
cinque le quattro dita della mano che il suo inquisitore pone sotto
i suoi occhi. « I tried to tell the truth »: questo è il motto nel quale
Orwell intendeva riconoscersi (35). E forse anche per la storiografia
il tentativo, pur fragile e incerto, di ‘dire la verità’ è la condizione,
necessaria e sufficiente, della sua legittimazione.

(35) Mi permetto di rinviare a P. COSTA, ‘‘Ho tentato di dire la verità’’: George

Orwell e l’universo totalitario, in La forza dei bisogni e le ragioni della libertà. Il comu-

nismo nella riflessione liberale e democratica del Novecento, a cura di F. Sbarberi, Reg-

gio Emilia, Diabasis, 2008, pp. 206-226.
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MONTAIGNE E LA GIUSTIZIA ZOPPA

Nel capitolo conclusivo degli Essais (III, xiii), intitolato « De
l’expérience », Montaigne deplora la moltiplicazione incessante
delle leggi che si illude di poter contrastare la proliferazione delle
glosse giuridiche, e cioè « il potere dei giudici » nell’interpretazione
delle leggi, quando queste si rivelano infinite e portano, in sede di
giudizio, a delle sentenze incerte nei loro stessi fondamenti. Chi
agisce cosı̀, come fece Giustiniano, non si rende conto « che c’è
tanta libertà e ampiezza nell’interpretazione delle leggi quanta
nella fabbricazione di esse » (III, xiii, 1065; 1423-1424) (1). Il les-

(1) Si risente qui la polemica degli umanisti contro le carenze metodologiche di

glossatori e commentatori, cioè « verso il modo disinvolto con cui essi avevano maneg-

giato il diritto romano » (P. GROSSI, L’Europa del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007,

p. 90). Si veda, su questa polemica, V. PIANO MORTARI, Diritto romano e diritto nazio-

nale in Francia nel secolo XVI, Milano, Giuffrè, 1962, capitolo II: Antiromanesimo e

nazionalismo giuridico, pp. 95-170. Per una sintesi più recente, cfr. J.-M. CARBASSE,

Coutume, temps, interprétation, in « Droits », 30 (2000), pp. 15-28. Sul quadro storico

e costituzionale nel quale si colloca il discorso di Montaigne, e sul dibattito intorno al

diritto consuetudinario nel secolo XVI in Francia, cfr. H. HöPFL, Fundamental Law

and the Constitution in Sixteenth-Century France, in Die Rolle der Juristen bei der Ent-

stehung des modernen Staates, hrsg. von R. Schnur, Berlin, Duncker & Humblot,

1986, pp. 327-356. Ci permettiamo di rinviare, su questo, al nostro Genealogie della

consuetudine nell’epoca delle guerre di religione in Francia, in « Scienza & Politica. Per

una storia delle dottrine », XXX (2018), 58, pp. 155-176. Da qui in poi citeremo gli

Essais da questa traduzione: Michel de MONTAIGNE, Saggi (1966), a cura di F. Gara-

vini, 2 voll., Milano, Adelphi, 2002; nel corpo del testo, tra parentesi in cifra romana

il numero del libro e del capitolo, poi la pagina dell’edizione francese (MONTAIGNE,

Les Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, 20043) e della succitata traduzione di Fau-

sta Garavini. Le lettere a, b, c indicano i tre diversi strati cronologici del testo.
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sico giuridico è frequentemente mobilitato nella scrittura Saggi (2) e
allo stesso tempo messo in tensione tanto da farne l’emblema di
una tendenza generale del discorso degli uomini (3). Il paradigma
negativo di questa propensione « à nous entregloser » è quello
della retorica giudiziaria: « Infatti abbiamo in Francia più leggi di
tutto il resto del mondo insieme (4), e più di quante ne occorrereb-
bero per governare tutti i mondi di Epicuro » (III, xiii, 1066;
1424). La messa in forma di legge non renderà mai ragione, per
Montaigne, dell’infinita varietà e differenza dei « casi » e degli
eventi che cosı̀ si tratterebbe di governare, cioè della irriducibile
natura circostanziale delle azioni in cui si esprime la vita del corpo
sociale, la sua « contexture » plurale sempre mutevole e, quindi, il
suo diritto. La « presunzione » e la « vanità » del legislatore va qui
di pari passo con quella della medicina, che cerca di imporre al
corpo le sue regole e i suoi « nomi », forzandone la spontanea ca-
pacità di produrre da sé la propria salute.

Cosı̀, esplicitando la corrispondenza del discorso giuridico con
quello proprio ad ogni rappresentazione che pretenda di classifi-
care e contenere « la variazione degli esempi », Montaigne può ag-
giungere:

Che cosa hanno guadagnato i nostri legislatori a trascegliere centomila spe-
cie e fatti particolari e applicarvi centomila leggi? Questo numero non ha al-
cuna proporzione con l’infinita varietà delle azioni umane. La moltiplica-
zione delle nostre invenzioni non raggiungerà mai la variazione degli esempi
(n’arrivera pas à la variation des exemples). Aggiungetevene cento volte tanti:
non accadrà per questo che fra gli avvenimenti futuri se ne trovi qualcuno
che, in tutto questo gran numero di migliaia di avvenimenti scelti e regi-

(2) Si veda su questo R. RAGGHIANTI, Le lexique du droit dans les Essais de

Montaigne, Istituto nazionale di studi sul Rinascimento. Quaderni di « Rinascimento »,

vol. 53, Firenze, Olschki, 2019.

(3) Sul nesso tra il modello giuridico della glose e la struttura dell’essai rinviamo

all’interpretazione fornita da A. TOURNON nel suo Montaigne. La glose et l’essai

(1983), Paris, Champion, 2002.

(4) Le osservazioni fatte da Montaigne a proposito della inutile proliferazione

delle leggi in Francia esprimevano una opinione diffusa nella cultura del tempo e sa-

ranno più tardi riprese da Pascal, che se ne servirà per meglio argomentare la propria

valutazione del pensiero montaigniano (B. PASCAL, Colloquio con M. de Saci, in ID.,

Pensieri, Opuscoli, Lettere, a cura di A. Bausola e R. Talella, Milano, Rusconi, 1984,

pp. 317-318).
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strati, ne incontri un altro al quale si possa unire e col quale possa comba-
ciare cosı̀ esattamente che non vi resti qualche circostanza e diversità (quel-
que circonstance et diversité) che richieda una diversa considerazione di giu-
dizio. C’è poco rapporto fra le nostre azioni, che sono in perpetuo muta-
mento, e le leggi fisse e immobili. (III, xiii, 1066; 1424)

Le azioni degli uomini comportano sempre un ‘resto’, un’ecce-
denza irriducibile alla fissità di una legge immobile, proprio per-
ché in ciascuna di queste azioni rimarrà sempre « qualche circo-
stanza e diversità » come effetto del loro essere, cioè della struttura
stessa del loro accadere, en perpétuelle mutation. Il carattere intrin-
secamente dinamico dell’agire umano, la sua natura eventuale, è
esattamente ciò che le leggi « immobili » non possono contenere,
col quale possano ‘combaciare’ esattamente, per quanto le si molti-
plichi: « e credo inoltre — aggiunge Montaigne — che sarebbe
meglio non averne affatto che averne un tal numero come ab-
biamo noi ». Lungi dal costituire quella « vertu royale » (5), ancora
evocata allusivamente nel capitolo « Des coches » (« La virtù regale
sembra consistere soprattutto nella giustizia », leggiamo in III, vi,
903; 1202), la giustizia non appare ormai, nell’ultimo capitolo de-
gli Essais, che nella precarietà e nell’erranza delle sue pratiche ef-
fettive (6).

1. Una delle critiche più radicali si trova espressa proprio in
un lungo sviluppo postumo del capitolo « De l’expérience », che
chiude l’insieme dei Saggi. Questo passaggio riassume con grande

(5) In generale, sulla concezione ‘premoderna’ della giustizia, si veda P. GROSSI,

L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995; molto consonante con questa

prospettiva, G. DUSO, La libertà moderna e l’idea di giustizia, in « Filosofia politica »,

XV (2001), 1, pp. 5-28. Si veda anche P. PRODI, Una storia della giustizia. Dal plurali-

smo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, il Mulino, 2000.

(6) Su questo aspetto della critica di Montaigne alla giustizia resta fondamentale

H. FRIEDRICH, Montaigne, Bern, Francke Verlag, 1949, cap. 3. La trattazione più esau-

riente e sistematica su Montaigne e il diritto è quella di M. KöLSCH, Recht und Macht

bei Montaigne, Berlin, Duncker & Humblot, 1974, di cui si veda in part. il capitolo

terzo, intitolato Ordnungsversuche, pp. 60-97. Su questo ci permettiamo di rinviare an-

che a P. SLONGO, Governo della vita e ordine politico in Montaigne, Milano, Fran-

coAngeli, 2010, pp. 203-247.
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precisione le accuse ricorrenti formulate, lungo tutto il corso del-
l’opera, nei confronti del funzionamento ordinario della giustizia:

Considerate la forma di questa giustizia che ci regge (Considerez la forme de
cette justice qui nous regit): è una vera testimonianza dell’umana debolezza
(de l’humaine imbecillité), tante contraddizioni ed errori vi sono. L’indul-
genza e il rigore che troviamo nella giustizia, e dell’una e dell’altro ce n’è
cosı̀ gran quantità che non so se vi si trovi altrettanto spesso il giusto mezzo
fra i due, sono parti malate e membra deformi del corpo stesso e dell’es-
senza della giustizia (membres injustes du corps mesmes et essence de la ju-
stice). Alcuni contadini sono venuti poco fa ad avvertirmi precipitosamente
che hanno lasciato or ora in una foresta che mi appartiene un uomo ferito
da cento colpi, che respira ancora e che ha chiesto loro dell’acqua per pietà
e aiuto per sollevarlo. Dicono che non hanno osato avvicinarlo e se ne sono
scappati via, per paura che gli uomini della giustizia (les gens de la justice) li
cogliessero sul posto e, come si fa con coloro che sono trovati vicino a un
uomo ucciso, dovessero render conto di quell’incidente a loro completa ro-
vina, non avendo né capacità né denaro per difendere la loro innocenza.
Che cosa avrei dovuto dir loro? È certo che questo dovere di umanità li
avrebbe messi in difficoltà (III, xiii, 1070; 1430-1431).

Qui, la critica alla forma generale della giustizia è illustrata
da un esempio concreto, che apre uno squarcio improvviso —
come spesso accade in Montaigne — sulla feroce scena storica
della Francia delle guerre civili di religione e che manifesta lo
scarto radicale che separa la ratio di una legge e la sua applica-
zione effettiva (7), fino a produrre il risultato opposto rispetto a
quello cercato. La situazione che vi è descritta ripropone, nella
sua inaggirabile e cruda realtà, la questione cruciale del iustus
nello ius: come far coincidere la regola generale e il caso singo-
lare? (8) Come evitare, cioè, che la ricerca della giustizia sia imme-
diatamente deviata rispetto allo scopo che la norma che la do-

(7) Un’accurata ricostruzione storica del diritto moderno nella Francia nel XVI

secolo si trova in V. PIANO MORTARI, Cinquecento giuridico francese. Lineamenti gene-

rali, Napoli, Jovene, 1990 e ID., La formazione storica del diritto moderno francese.

Dottrina e giurisprudenza del secolo XVI, in ID., Itinera juris. Studi di storia giuridica

dell’età moderna, Napoli, Jovene, 1991, pp. 113-144.

(8) La questione del rapporto tra il ‘caso’ e la regola giuridica è al centro di un

celebre saggio di Y. THOMAS, L’extrême et l’ordinaire. Remarque sur le cas médiéval de

la communauté disparue, ora in ID., Les opérations du droit, M.A. Hermitte et P. Na-

poli (éd.), Paris, Gallimard-Seuil, 2011, pp. 207-237.



47PAOLO SLONGO

vrebbe realizzare si propone? E cioè che il diritto posto possa ro-
vesciarsi in grave ingiustizia? (9)

L’esempio di questi contadini disorientati e spaventati, manife-
sta per Montaigne il disaccordo strutturale tra una certa idea della
giustizia e il suo inevitabile ‘istituirsi’ in regole e procedure. Que-
ste si rovesciano quasi sempre, infatti, contro la maniera ‘naturale’,
o ingenua, di sentire e di agire che spontaneamente sembra essere
giusta: nel caso specifico, soccorrere l’altro che soffre. Le regole
della giustizia, istituite — in forza di un ordinamento — per le ne-
cessità della vita in comune in una comunità definita da una sfera
di azione condivisa sono, cosı̀, presentate come una « vera testimo-
nianza della umana debolezza », cioè come effetti dell’ontologia di-
fettiva che marca l’umano; chi vuol saggiare e applicare le leggi e i
costumi nel loro carattere di « realtà » anch’esse instabili e mute-
voli, deve seguirne i mutamenti compiendo il maggior numero
possibile di « esperimenti », a seconda di come esse di volta in
volta gli si presentano (10). Montaigne intende non tanto il contras-
segno di una « imbécillité », o di una cecità connaturata ai legisla-
tori (anche se questa possibilità non è da escludere), quanto piut-
tosto e soprattutto l’incapacità di far discendere da queste regole
una pratica capace di sfuggire al formalismo del diritto (11). Questa
« imbécillité » sembra infatti rinviare qui più che ad una mancanza
di intelligenza a una debolezza costitutiva, a una malattia irrime-

(9) Alla giustizia in Montaigne è dedicato il numero del « Bulletin de la Société

des Amis de Montaigne » (d’ora in poi « BSAM »), La Justice, VIIIème série, janvier-

juin 2001, 21-22.

(10) E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946), 2

voll., Torino, Einaudi, 2000, p. 35.

(11) Cosı̀, il giudizio si deve esercitare, in « Dell’esperienza », proprio su ciò che

le leggi sono diventate nel corso della drammatica esperienza storica della Francia di-

laniata da una feroce guerra civile che ne mette in pericolo l’esistenza stessa come co-

munità politica, minacciando la sua dissoluzione. « La visione pessimistica — che

Montaigne, esperto di diritto, contempla con i suoi occhi venati di un corrosivo scetti-

cismo — si traduce in una diagnosi puntuale di che cosa sia diventata la loy in Francia

nella seconda metà del Cinquecento: una norma che si autolegittima come legge, cioè

come volizione di un soggetto sovrano » (P. GROSSI, Giustizia come legge o legge come

giustizia?, in ID., Mitologie giuridiche della modernità, Milano, Giuffrè, 2001, pp. 32-

33).
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diabile: « Cosı̀ le leggi servono, e cosı̀ si adattano ai nostri affari,
per qualche interpretazione contorta, forzata e obliqua » (III, xiii,
1070; 1430-1431). Se Montaigne accosta cosı̀ spesso la giustizia
alla medicina, infatti, è perché entrambe si dimostrano incapaci di
trovare dei veri rimedi ai mali di cui soffrono gli uomini, arrivando
anzi il più delle volte, sia l’una che l’altra, ad aggravarli, dal mo-
mento che sono nel loro stesso corpo composte a loro volta di
« parti malate e membra deformi ». Nel seguito di questo passo
del capitolo « De l’expérience », infatti, Montaigne accentua la sua
critica della giustizia stabilita, evocando la questione dell’errore
giudiziario e soprattutto la difficoltà di porvi rimedio o anche sol-
tanto di riconoscerlo all’interno di una procedura (12) capace di
correggere sé stessa:

Quanti innocenti abbiamo scoperto che sono stati puniti, dico senza colpa
dei giudici; e quanti ce ne sono stati che non abbiamo scoperto? Questo è
accaduto ai miei tempi: certe persone sono condannate a morte per un omi-
cidio, la sentenza, se non pronunciata, è, per lo meno, conclusa e stabilita.
A questo punto i giudici sono avvertiti dagli ufficiali di una corte subalterna
vicina che essi detengono alcuni prigionieri i quali confessano esplicitamente
quell’omicidio, e portano su tutto questo fatto una luce indubitabile. Si deli-
bera se per questo si debba interrompere e differire l’esecuzione della sen-
tenza stabilita contro i primi. Si considera la novità dell’esempio e la sua im-
portanza per sospendere i giudizi; che la condanna è stata emessa, i giudici
non hanno possibilità di ripensamento. Insomma quei poveri diavoli sono
sacrificati alle formule della giustizia (sont consacrez aux formules de la ju-
stice). (III, xiii, 1070-1071; 1431)

Quest’ultima formula — specialmente il verbo utilizzato da
Montaigne — è sorprendente. Se degli esseri umani si vedono
« consacrez » alle formule della giustizia, ciò evidentemente non
accade nel senso di una ‘dedizione’, cioè nel senso in cui ci si con-
sacra a qualcosa di alto e di nobile com’è la Giustizia, ma piutto-

(12) Tra i contributi legislativi che imposero i modelli processuali di età mo-

derna, l’ordonnance di Francesco I del 1539, nota come ordonnance di Villers-Cotte-

rets, espresse con chiarezza quella vocazione alla procedura che avrebbe trovato piena

conferma nella trama articolatissima dell’ordonnance criminelle del 1670, vero monu-

mento riassuntivo della procedura penale di Antico Regime (J.-M. CARBASSE, Histoire

du droit pénal et de la justice criminelle, avec la collaboration de P. Vielfaure, Paris,

PUF, 20143, pp. 215-235).
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sto nel senso di un rituale ‘sacrificale’ di cui essi, « quei poveri dia-
voli », sono le vittime innocenti o, come forse direbbe René Gi-
rard, « le bouc émissaire » (13), dato che essi sono i malcapitati ai
quali un fulmine — quello della legge — piove sulla testa (14), in-
nocenti votati all’espiazione di una colpa che non hanno com-
messo, ma che una comunità non può accettare di lasciare impu-
nita (15).

La giustizia apparirebbe allora come una divinità crudele che
reclama il sacrificio di esseri umani in ragione della sua supposta
onnipotenza sovrana. Questo sacrificio spietato operato da un’isti-
tuzione che preferisce condannare degli innocenti piuttosto che ri-
conoscere il suo scacco o i suoi errori, non è tuttavia qualcosa di
irreparabile per Montaigne. Egli evoca un esempio di compro-
messo accettabile, benché necessariamente claudicante:

Filippo, o qualche altro, ovviò a un inconveniente simile in questo modo:
aveva condannato a grosse multe un uomo invece di un altro, con un giudi-
zio definitivo. Scoprendosi la verità qualche tempo dopo, si trovò che aveva
giudicato ingiustamente. Da una parte c’era la ragione della causa, dall’altra
la ragione delle formule giuridiche. Egli soddisfece in certo modo ad ambe-
due, lasciando la sentenza qual era e riparando di tasca sua il danno del
condannato (16). Ma si trovava di fronte a un fatto riparabile; i miei furono
impiccati irreparabilmente. Quante condanne ho visto più criminali del cri-
mine? (III, xiii, 1071; 1431-1432).

(13) R. GIRARD, Il capro espiatorio (1982), Milano, Adelphi, 1987. Sul tema, da

un’altra prospettiva, G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, To-

rino, Einaudi, 1995.

(14) GROSSI, Giustizia come legge o legge come giustizia? cit., p. 17.

(15) GIRARD, Il capro espiatorio, cit., pp. 129-134; sulla relazione tra giustizia e

‘sacrificio’, R. GIRARD, La Violenza e il sacro (1972), Milano, Adelphi, 1980, pp. 38-

39. Il sistema giudiziario razionalizza la vendetta, per Girard, « riesce a suddividerla e

a limitarla come meglio crede; la manipola senza pericolo; ne fa una tecnica estrema-

mente efficace di guarigione e, secondariamente, di prevenzione della violenza » (ivi,

pp. 40-41). Si veda in proposito R. ESCOBAR, Metamorfosi della paura, Bologna, il Mu-

lino, 1997, p. 169 e ss.

(16) L’esempio si trova in PLUTARCO, Apophtegmata, nei Moralia che Montaigne

legge nella famosa traduzione di J. AMYOT, Les Œuvres morales et meslées de Plutar-

que, translatées du grec en François par Messire Jacque Amyot, à Paris, de l’Imprimerie

de Michel de Vascosan, 1572.
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L’esempio invita — dunque — a rimediare a quella sorta di
intangibilità quasi sacra del giudizio emesso, dal momento che esso
è contraddetto da una prova fattuale che dovrebbe essere capace
di produrre retroattivamente un effetto di rettifica e di ripara-
zione. Nell’Etica Nicomachea (1137b 5-28) Aristotele aveva soste-
nuto che, a causa dell’universalità della legge, in rapporto al con-
creto caso singolo diventa talvolta necessario ricercare un parame-
tro con cui correggere quell’‘ingiustizia legale’ cui la mera legalità
formale può giungere, e aveva chiamato questa superiore forma di
giustizia: epieikeia (17).

Ma la conclusione di Montaigne, che prende qui la forma di
una sentenza complessiva, insiste sui crimini « ordinari » della giu-
stizia, più ingiuriosi, vale a dire più ingiusti (che ingiuriano il nome
stesso della giustizia), che il crimine stesso. Tutta la ‘maniera’ di
Montaigne è cosı̀ condensata in quell’ultima frase, una tarda inte-
grazione aggiunta in margine al suo esemplare dell’edizione del
1588 dei Saggi, che condanna senza appello la presunzione inde-
bita di cui si compiace la giustizia, nel modo in cui è rappresentata
dal diritto posto, e concretamente applicata dai giudici nei tribu-
nali.

(17) « Ora, questo tipo di giustizia è virtù completa, non in generale (ouk aplos),

ma riguardo al prossimo (pròs eteron) » (ARISTOTELE, Etica Nicomachea, V, 3, 1130a,

3-4; trad. a cura di C. Natali, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 175). Dopo aver analizzato

il rapporto intercorrente fra equo (epieikés) e giusto (dikaios), ed aver specificato che

l’equo « è sı̀ giusto (tò epieikès dikaion mèn estin), ma non il giusto secondo la legge

(tò katà nomon) », Aristotele aggiunge che esso deve essere considerato come « una

correzione del giusto legale », infatti « è questa la natura dell’equo: di essere corre-

zione della legge, nella misura in cui essa viene meno a causa della sua formulazione

universale » (Etica Nicomachea, V, 1137b, 10-15; trad. cit., p. 215). Nei traduttori e

nei commentatori umanisti si trova æquitas & bonitas, o più semplicemente æquitas. Si

veda sull’uso giuridico di questo principio, I. MACLEAN, Interpretation and Meaning in

the Renaissance: The Case of the Law, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1992,

pp. 175-177. Si veda anche A.M. ROBBIATI-GASTALDI, De l’équité, mesure vertueuse de

la justice, in « BSAM », La Justice, cit., pp. 81-86; nello stesso numero della rivista,

cfr. F. RIGOLOT, Nicomaque et la règle de plomb: Fictions légitimes et illégitimes de la

justice montaignienne, pp. 87-98 e U. LANGER, Justice légale, diversité et changement

des lois: de la tradition aristotélicienne à Montaigne, ivi, pp. 223-231.
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2. Nel seguito del capitolo « De l’expérience », Montaigne
estende il suo proposito enumerando, alla maniera platonica dei
primi libri della Repubblica, diverse concezioni della giustizia:

(b) Tutto questo mi fa ricordare quelle antiche opinioni: che è giocoforza
far torto al dettaglio (de faire tort en detail) se si vuol far giustizia all’in-
grosso, e fare ingiustizia nelle piccole cose se si vuol riuscire a far giustizia
nelle grandi, che la giustizia umana è foggiata sul modello della medicina,
secondo il quale tutto ciò che è utile è anche giusto e onesto, e quello che
sostengono gli stoici, che la stessa natura procede contro giustizia, nella
maggior parte delle sue opere; (c) e quello che sostengono i cirenaici, che
non c’è nulla che sia giusto in sé, che gli usi e le leggi formano la giustizia; e
i teodoriani, che trovano giusto per il saggio il furto, il sacrilegio, ogni sorta
di lussuria, se egli riconosce che gli sia di profitto. (b) Non c’è rimedio. Su
questo punto sono ben deciso, come Alcibiade: non mi presenterò mai, se
mi sarà possibile, a un uomo che decida della mia testa, in una situazione in
cui il mio onore e la mia vita dipendano dall’abilità e dallo scrupolo del mio
procuratore più che dalla mia innocenza. Mi arrischierei ad affrontare una
giustizia che mi riconoscesse il ben fatto come il mal fatto (du bien faict
comme du malfaict), dalla quale avessi tanto da sperare quanto da temere.
L’essere incensurato non è moneta sufficiente per un uomo che fa meglio
che non mancare. La nostra giustizia ci presenta solo una delle mani, e per
di più la sinistra. Chiunque ne esce con svantaggio. (III, xiii, 1071; 1432)

Questo lungo passaggio dell’ultimo capitolo riassume molti
motivi sui quali vale la pena di soffermarsi. Non si tratta più sol-
tanto, per Montaigne, di constatare l’estrema diversità delle leggi e
dei costumi, e di concluderne l’impossibilità di determinare dei
criteri universali di giustizia, inducendo cosı̀ ad un ‘relativismo’
giuridico e morale. Questo tema è ben noto (18), si trova esposto a
più riprese nel corso degli Essais e alimenta una parte essenziale
dello scetticismo o del cosiddetto ‘pirronismo’ di Montaigne (19),

(18) E largamente trattato dalla critica. Si vedano, solo a titolo di esempio, G.

NICOLETTI, Montaigne il relativo, in Id., Saggi e idee di letteratura francese, Bari, La-

terza, 1965, pp. 68-82; A. VOGET, Montaigne and the Homo mensura: A Study of Rela-

tivism in Montaigne, in « Comitatus: Studies in Old and Middle English Literature »,

8 (1977), pp. 27-47; Ph. DESAN, Naissance de la méthode (Machiavel, La Ramée, Bodin,

Montaigne, Descartes), Paris, Nizet, 1987, cap. 5.

(19) Sul ‘pirronismo’ di Montaigne la bibliografia è vastissima. Si vedano, al-

meno, M. CONCHE, Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, 1996, cap. II, pp. 27-42;

ID., Pyrrhon ou l’apparence, Villers-sur-Mer, Éditions de Mégare, 1973; J.Y. POUIL-

LOUX, Montaigne. L’éveil de la pensée, Paris, Champion, 1995; TOURNON, Montaigne.

La glose et l’essai, cit., cap. 5 e 6; F. BRAHAMI, Le Scepticisme de Montaigne, Paris,
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nutrito dalla sua lettura dei testi di Sesto Empirico, in particolare
gli Schizzi pirroniani. Tuttavia, c’è di più: la diversità delle opinioni
dei filosofi sull’essenza della giustizia conferma, certo, una discor-
danza irrimediabile che nessun magistero della ragione è in grado
di risolvere. Ma ciò che Montaigne vuole sottolineare è qualcos’al-
tro: la presunzione che porta l’istituzione giudiziaria a non cercare
i meriti, ma esclusivamente la colpevolezza. Se davvero mirasse al-
l’equità, come Montaigne suggerisce ironicamente qui, la giustizia
dovrebbe presentarsi con entrambe le mani, ma di fatto essa in-
vece non si presenta mai se non con una sola, la mano sinistra,
quella dell’accusa. Non si tratta soltanto di un’incapacità, e nean-
che di un’assenza di rigore che allontanerebbe irrimediabilmente
la ragione ‘giudiziaria’ dalla rettitudine di un giudizio equo. La
mano sinistra della giustizia è, piuttosto, questa propensione insop-
primibile di presumere la colpevolezza di un uomo, cioè una pro-
pensione generale del giudizio che si trova cosı̀ imprigionato den-
tro le formule stesse della legge: la critica a una simile obbedienza
alla forma (20), i cui effetti come abbiamo visto sono talvolta tragici
e irreparabili, è una delle istanze più potenti dello ‘scetticismo’ di
Montaigne. L’insufficienza della « mano sinistra » della giustizia le-
gale è una modalità in cui si manifesta l’andatura storta e zoppi-
cante della ragione e del giudizio, già lungamente analizzata da
Montaigne nella « Apologie de Raymond Sebond »:

e quindi si può trovare appena un’ora nella vita in cui il nostro giudizio si
trovi nelle condizioni dovute, essendo il nostro corpo soggetto a tanti conti-
nui mutamenti (tant de continuelles mutations), e corredato di tante molle
che (a sentire i medici) è davvero difficile che non ce ne sia sempre qual-
cuna che tiri di traverso. Del resto, questa malattia non si scopre tanto facil-
mente, se non è proprio gravissima e irrimediabile, poiché la ragione va
sempre storta e zoppicante (en torte et boiteuse) e sciancata, sia in compa-

PUF, 1997; S. GIOCANTI, Penser l’irrésolution: Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer.

Trois itinéraires sceptiques, Paris, Champion, 2001; EAD., L’écriture du scepticisme chez

Montaigne, Actes des journées d’étude (15 au 16 novembre 2001) réunis et publiés

par M.-L. Demonet et A. Legros, Genève, Droz, 2004.

(20) Questo tema è al centro del libro di M. CACCIARI e N. IRTI, Elogio del di-

ritto. Con un saggio di Werner Jaeger, Milano, La Nave di Teseo, 2019, che descrive

come la complessità dell’oggi renda ancor più articolata la relazione, già inquieta, tra

norma e giustizia, Nomos e Dike.
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gnia della menzogna sia in compagnia della verità. Cosı̀ è difficile scoprire il
suo errore e traviamento. (II, xii, 565; 749)

Superflua diviene la stessa idea della legge, essenziale piuttosto
diviene qui l’azione del tribunale. L’imputato si rivolge alla legge
perché intervenga ad in-formare l’azione del tribunale, ma questa
legge « condanna » indipendentemente da quel che fanno i giudici,
oppure, questa legge non consiste che in quel che fanno i giudici:
in entrambi i casi questa legge appare a Montaigne inappellabile e
inesorabile, irreparabile. Meglio, quindi, evitare di incontrare la
giustizia — storta e zoppicante — di questa legge, dal momento
che essa applica quasi meccanicamente le sue procedure di accusa
e, spesso, di condanna anticipata. Qui la giustizia, che dovrebbe
« vedere » per misurare-giudicare, e dunque mantenere in equili-
brio la sua bilancia, appare veramente cieca. Nulla è rimasto ormai
della potenza ‘sacrale’ della giustizia. L’osservazione critica che la
‘demistifica’ assume cosı̀ un significato particolare se si tiene conto
che Montaigne stesso aveva ricoperto la carica di magistrato per
circa un quindicennio, prima presso la « Cour des Aides » del Péri-
gueux, poi presso una delle due « Chambres des enquêtes » del
Parlamento di Bordeaux (21). L’attività di Montaigne come consi-
gliere al Parlamento di Bordeaux è oggi ben conosciuta e studiata
e, nonostante gli scarsi cenni che egli ne fa nel corso degli Essais,
il suo lavoro alla « Chambre des enquêtes » è largamente atte-
stato (22). E, tuttavia, è proprio alla critica della Giustizia cosı̀ come
era praticata nel suo tempo, nel suo esercizio quotidiano nei tribu-

(21) Cfr. Ph. DESAN, Montaigne: A Life, Princeton, Princeton Univ. Press, 2019,

pp. 48-111.

(22) Si veda l’articolo di K. ALMQUIST, Quatre arrêts du Parlement de Bordeaux,

autographes inédits de la main de Montaigne, in « BSAM », 1998, 9-10, pp. 13-38. Ma

anche EAD., Montaigne et la politique du Parlement de Bordeaux, in Montaigne politi-

que. Actes du colloque international tenu à University of Chicago (Paris) les 29 et 30

avril 2005, sous la direction de Ph. Desan, Paris, Champion, 2006, pp. 127-138; sul

contesto storico nel quale il Parlamento di Bordeaux si trova ad operare negli anni

delle guerre di religione cfr., nello stesso volume, A.-M. COCULA, La Guyenne pour

Montaigne: un observatoire et un laboratoire d’histoire, ivi, pp. 177-201. Sul ruolo giu-

ridico e politico dei Parlamenti, in particolare di quello di Parigi, negli anni della

guerra civile, si veda, almeno, l’importante volume di S. DAUBRESSE, Le Parlement de
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nali, che Montaigne dedica molte pagine dell’opera. Si può anzi
dire, ed è stato autorevolmente sostenuto, che l’elogio montai-
gnano della « vie basse et sans lustre », che risuona ancora fin nelle
ultime pagine dei Saggi, debba molto ad una forma di pensiero
che si è deliberatamente costituita dentro e contro il discorso giuri-
dico e gli atti giudiziari, che Montaigne ha avuto modo di cono-
scere e praticare (23). Più e più volte egli esprime, riguardo a questi
atti e a questo discorso, tutta la sua stanchezza e il suo « dégoust »:
ma, come vedremo, non si tratta tanto, o non soltanto, di una ri-
provazione ‘morale’, quanto piuttosto dell’impossibilità a far pro-
prio un discorso che appare progressivamente a Montaigne inca-
pace della minima ‘tenuta’ sul piano della credibilità politica e che
deve essergli sembrato necessario, nell’impossibilità di continuare
a sostenerlo nella sua funzione pubblica di magistrato, collocare al
cuore degli Essais. L’esigenza di una riforma della Giustizia era as-
sai diffusa nella cultura giuridica e politica al tempo di Montaigne,
per lo più come ristabilimento della sua forma antica, ma anche
come sforzo di rimettere ordine nelle pratiche politiche e giudizia-
rie. Si trattava di porre rimedio, insomma, alle ingiustizie ed agli
abusi introdotti con il tempo e favoriti dai troubles delle guerre ci-
vili (24). La critica della giustizia stabilita, spesso veemente e reite-
rata negli Essais, verte sempre su punti precisi perché è nutrita da
un’esperienza diretta, di prima mano, che porta Montaigne a isti-
tuire una distinzione netta tra il vero nome di giustizia e la sua
« usurpazione » irrimediabile, nelle istituzioni e nelle effettive prati-
che giudiziarie (25).

Paris ou la voix de la raison (1559-1589), Genève, Droz, 2005, in part. pp. 13-66 e

247-311.

(23) Cfr. TOURNON, Montaigne. La glose et l’essai, cit.; ID., « Route par ailleurs ».

Le ‘nouveau langage’ des Essais, Paris, Champion, 2006, in part. pp. 249-270, e ID., Le

grammairien, le jurisconsulte, et l’« humaine condition », in « BSAM », 1990, 21-22,

pp. 107-118. Cfr. B. FONTANA, Montaigne’s Politics: Authority and governance in the

Essais, Princeton, Princeton Univ. Press, 2008, pp. 26-44.

(24) Cfr. J. NAGLE, La civilisation du cœur, histoire du sentiment politique en

France du XIIe au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1998. Secondo l’autore, il principio di

questi tentativi di riforma è di ritornare all’equilibrio o almeno all’armonia dei tre Or-

dini. Si veda anche J.-M. CARBASSE, L’introduction historique au droit, Paris, PUF,

20013, p. 195.
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Il magistrato Montaigne, in questo caso, si trova in una posi-
zione privilegiata (26) per osservare quanto sia preferibile, soprat-
tutto quando si sia innocenti, non aver a che fare con il giudice,
« comme juge », cioè con il dispositivo giudiziario che — al di là
anche delle sue stesse intenzioni — non può lasciare uscire ‘in-
denne’ chi sia preso nelle sue maglie e incappi nelle sue storture.
In questa stessa direzione si può leggere, nel capitolo « De mesna-
ger sa volonté », un rilievo che cerca di distinguere ciò che con-
cerne gli uffici « pubblici » dai privati, vale a dire, secondo la cele-
bre formula montaignana: « distinguer la peau de la chemise » (II,
x, 1011). Riprendendo, in questo stesso capitolo, una notazione
dal De officiis di Cicerone (27), Montaigne indica la sua ripugnanza
a ricorrere ai metodi ordinari della giustizia e il suo rifiuto di ogni
attitudine puramente procedurale:

(b) Quante volte mi son fatto un’ingiustizia ben evidente per fuggire il ri-
schio di riceverne una ancora peggiore dai giudici, dopo un secolo di fastidi
e di sporche vili pratiche (viles pratiques), più contrarie alla mia natura di
quanto lo siano la tortura e il fuoco? (III, x, 1017-1018; 1358-1359).

3. Il senso per l’ingiustizia emerge negli Essais come l’ele-
mento che consente il giudizio, ma anche la sua sospensione, ne-
cessaria come nel celebre caso citato da Montaigne nel capitolo un-
dicesimo del libro terzo (28), « Degli zoppi », cioè quello di un fa-
moso processo del suo tempo, il processo « Martin Guerre »:

(25) Nel XVI secolo la definizione della giustizia è assai estesa. Come spiega M.

Reulos, il termine di « giustizia », nella lingua amministrativa e giuridica francese, desi-

gna non soltanto la giustizia resa nelle controversie tra le parti, ma anche la giustizia

‘preventiva’ che consiste nel far vivere gli uomini in pace e nell’evitare le liti: « il s’agit

d’une véritable activité législative — egli scrive — dans nos conceptions modernes »

(M. REULOS, L’importance des praticiens dans l’humanisme juridique, in ID., Pédagogues

et juristes, Paris, Vrin, 1963, p. 130).

(26) Sull’ufficio del ‘magistrato’ in Montaigne ci permettiamo di rinviare a P.

SLONGO, Comunità di discorso e obbedienza al magistrato nei « Saggi » di Montaigne, in

« Filosofia politica », XXXIII (2019), 2, pp. 303-319.

(27) CICERONE, De officiis, II, xviii. Il De officiis è una delle fonti maggiori dei

Saggi (A. TOURNON, Justice oblige, in « BSAM », 2001, 21-22, p. 73).

(28) Per l’analisi di questo capitolo cfr. G. NAKAM, Les Essais de Montaigne, mi-

roir et procès de leur temps. Témoignage historique et création littéraire, Paris, Nizet,



56 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

(b) Vidi nella mia infanzia un processo che Coras (29), consigliere di Tolosa,
fece stampare, su un fatto strano. Di due uomini che si presentavano l’uno
in vece dell’altro. Mi ricordo (e di nessun’altra cosa mi ricordo cosı̀ bene)
che mi sembrò che egli avesse reso l’impostura di colui che giudicò colpe-
vole cosı̀ piena di prodigi ed eccedente a tal punto le nostre conoscenze, e
quelle di lui medesimo che era giudice, che trovai molto dura la sentenza
che lo aveva condannato ad essere impiccato. (III, xi, 1030;1376).

Senza voler entrare nei meandri dell’affaire, che presenta ancor
oggi tratti oscuri e persistenti zone d’ombra, Montaigne fornisce
tuttavia nel capitolo un numero sufficiente di informazioni « della
boiterie mentale dei giudici e della giustizia » (30) in questa circo-
stanza perché si intuisca il movimento di pensiero che guida qui la
sua riflessione di giurista. Riassumendo gli elementi principali del
dramma giudiziario « di cui si ricorda come di nessun’altra cosa »,
Montaigne insiste sul carattere fragile dei resoconti dei fatti e delle
accuse stravaganti che precedettero la condanna e portarono, cosı̀,
all’esecuzione capitale di colui che alla fine fu ritenuto colpevole,
Arnaut du Tilh, che sarà dal tribunale irreparabilmente condamné

1984, pp. 377-397. Secondo Geralde Nakam, la critica violenta della giustizia francese

da parte di Montaigne, soprattutto negli ultimi tre capitoli del terzo libro, riproduce il

suo « geste de démission du Parlement [di Bordeaux] », e questa critica corrisponde

alle diverse accuse lanciate dai suoi contemporanei, come Henri Estienne e Agrippa

d’Aubigné, contro i giuristi dell’epoca. D’altra parte, il « conservatisme » scettico di

Montaigne è largamente diffuso nel milieu dei giuristi: Antoine Loisel insiste sulla ne-

cessità di un diritto positivo, anche a prescindere dal suo fondamento nel diritto natu-

rale, per mantenere l’unità dello Stato, e Estienne Pasquier, pur riconoscendo la varia-

bilità storica dell’opinione, come fonte del diritto, non mette in alcun modo in discus-

sione la legge stabilita (ivi, pp. 131-149). Cfr. N. PANICHI, I vincoli del disinganno. Per

una nuova interpretazione di Montaigne, Firenze, Olschki, 2004, p. 213 e ss. Cfr. J.

O’BRIEN, Comment être bon juge, in « BSAM », 2001, 21-22, pp. 185-192.

(29) Il titolo completo della relazione che di questa celebre causa aveva fatto

uno dei giudici, Jean de Coras, nel 1561, è: Arrest memorabile du Parlement de Tolose

contenant une histoire prodigieuse de nostre temps avec cent et onze belles & doctes an-

notations de monsieur maistre Jean de Coras, Conseiller en ladite Cour & rapporteur du

proces, Paris, Galliot du Pré, 1572 (1a éd. Lyon, Antoine Vincent, 1561). Per una rico-

struzione storica del processo « Martin Guerre », cfr. N. ZEMON DAVIS, Il ritorno di

Martin Guerre. Un caso di doppia identità nella Francia del Cinquecento, Torino, Ei-

naudi, 1984.

(30) PANICHI, I vincoli del disinganno, cit., p. 213. Cfr. Ph. DESAN, Montaigne:

penser le social, Paris, Odile Jacob, 2018, pp. 190-201.
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à estre pendu. Infondata, e cioè troppo eccedente le nostre cono-
scenze e quelle del giudice stesso, oltre che « molto dura » appare
a Montaigne la condanna a morte dell’imputato, enorme la pena
in rapporto alla materia « da commedia » del crimine (31). Ciò che
appare più fragile risulta la stessa imputazione del crimine, ciò che
porta il tribunale a supporre che l’usurpazione da parte del falso
marito non avrebbe mai potuto compiersi senza l’intervento di
una qualche forma di ‘magia’ o di stregoneria. Montaigne soprat-
tutto insiste sulla fragilità di questa fatale imputazione. Essa, in-
fatti, rende ancora più oscura la comprensione del caso: la giustizia
è cieca proprio di fronte alla singolarità del caso che ha di fronte.
Tutto si gioca nella dimensione di un accident estrange e l’azione
stessa del tribunale si confonde con questa ‘stranezza’ e lo porta
irreparabilmente all’arbitrio dell’immotivata violenza della sen-
tenza. Di qui la sua conclusione, che evoca ironicamente la possi-
bilità, per la giustizia, di riconoscere, in un caso come questo, la
propria ignoranza, in altri termini la sua impotenza a interpretare e
decidere. Scrive Montaigne:

Adottiamo qualche formula di sentenza che dica: ‘la corte non ci capisce
niente (la court n’y entend rien)’, più liberamente e semplicemente di quanto
fecero gli aeropagiti, i quali, trovandosi imbarazzati da una causa che non
potevano districare (d’une cause qu’ils ne pouvoient desveloper), ordinarono
che le parti ritornassero dopo cento anni. (III, xi, 1030; 1376).

Possiamo qui ritenere superflua la stessa idea della legge (cle-
mente o inesorabile che sia); essenziale, allora, diviene l’azione del
tribunale. In questo caso non si dà che il singolo giudizio, di volta
in volta, di questi singoli giudici: nell’applicare la legge, l’arbitrio
dei giudici appare qui, a Montaigne, sovrano e inappellabile, esat-
tamente come la singolarità dell’evento. Essi letteralmente non ri-
spondono a nulla. L’evocazione di questo processo memorabile si
conclude, dunque, su un precetto che sembra andare nella dire-
zione opposta ad ogni logica giudiziaria, poiché esso suppone che
il giudice assuma la sua incapacità a pronunciare il giudizio, dal

(31) Come ha visto molto bene Leonardo Sciascia nella sua ripresa del ‘caso

Martin Guerre’ (e del capitolo « Degli zoppi » dei Saggi). Cfr. L. SCIASCIA, La sentenza

memorabile, Palermo, Sellerio editore, 1982, p. 30.
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momento che non sa discernere in modo chiaro e distinto le cose
di cui deve giudicare. Del tutto esposta al caso, mai capace di
porre fine all’ondeggiante, imprevedibile dominio della fortuna, la
sentenza della corte non riguadagna quella stabilità che doveva es-
sere propria della giustizia, ma nella sua unicità irreparabile, irre-
vocabile e inflessibile, colpisce l’evento, lo colpisce una volta sola
e per sempre, senza pietà, nascondendo la propria fondamentale
dimensione di cecità e di sanguinosa vendetta. Vana appare in que-
sto caso la figura del giudice, la sua posa solenne, che dissimula in
realtà nel suo non sapere un fondo raggelante, irrisolvibile, di vio-
lenza, vendetta, guerra. Un’affinità originaria (32) fra giustizia e ven-
detta, violenza e diritto, in cui la legge si mantiene stabilendo una
via regia alla violenza, ovvero forza capace di spezzare l’infinita
spirale della vendetta, « polarizzando sulla vittima i germi di dis-
senso sparsi ovunque » (33). Questa dissimulazione sottrae alla vi-
sione la dimensione propriamente mitica della legge (34): è la dissi-
mulazione del giudice che pretende di essere nient’altro che la
bocca attraverso cui la legge stessa giudica e insieme rende cieca la
giustizia nei confronti di tale suo « fondo » non razionalizzabile. E,
infatti, questa riflessione porta Montaigne a estendere subito la
sua critica alla questione emblematica (35), vivamente dibattuta al-

(32) Sul nesso originario di violenza e diritto nel pensiero politico del Rinasci-

mento, si veda Th. BERNS, Violence de la loi à la Renaissance. L’originaire du politique

chez Machiavel et Montaigne, Paris, Éditions Kimé, 2000, pp. 273-283. Cfr. W. BENJA-

MIN, Per la critica della violenza (1921), in ID., Il concetto di critica nel Romanticismo

tedesco. Scritti 1919-1922, a cura di G. Agamben, Torino, Einaudi, 1982, pp. 133-156.

Si veda S. CHIGNOLA, « Etwas Morsches im Recht ». Su violenza e diritto, in ID., Da

dentro. Biopolitica, bioeconomia, Italian Theory, Roma, DeriveApprodi, 2018, pp. 72-

88.

(33) GIRARD, La violenza e il sacro, cit., p. 21. Per un interessante confronto tra

la posizione di René Girard e quella di Carl Schmitt sulla sistematica solidarietà tra la

formazione di uno jus statale razionale e la teologia, si veda M. CACCIARI, Diritto e giu-

stizia. Saggio sulle dimensioni teologica e mistica del moderno Politico, in « Il Centauro.

Rivista di filosofia e teoria politica », 2 (1981), pp. 58-81.

(34) Si veda M. SPANò, Le parole e le cose (del diritto), in appendice a Y. THO-

MAS, Il valore delle cose (2002), Macerata, Quodlibet, 2015, p. 92.

(35) Sul carattere di ‘emblema’ del titolo del capitolo « Degli zoppi », che desi-

gna la claudicanza, la boiterie, sia del sorcier che del giurista, cfr. NAKAM, Les Essais de

Montaigne, cit., pp. 392-393. Anche E. Genz legge nella boiterie del saggio una satira
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l’epoca, dei processi per stregoneria: « Le streghe dei miei dintorni
corrono pericolo di vita per l’opinione di ogni nuovo autore che
viene a dar corpo alle loro fantasie » (III, xi, 1031; 1376-1377).
Montaigne si oppone frontalmente alla dottrina dominante allora,
secondo la quale le streghe erano creature ‘possedute’, soggette
perciò alla giurisdizione dell’Inquisizione. Questa dottrina era stata
notevolmente rafforzata dall’autorità di Jean Bodin. Nella sua
opera La démonomanie des sorcieres, pubblicata nel 1580, cioè
nello stesso anno della prima edizione dei Saggi e quattro anni
dopo la prima edizione dei Six livres de la République, Bodin, op-
ponendosi a coloro che non credevano alla stregoneria, allegava
l’autorità delle Scritture e gli esempi di stregoneria che vi si tro-
vano e sosteneva l’opinione dominante che esigeva un trattamento
propriamente giudiziario dei casi di supposta stregoneria (36). È
dunque molto probabilmente una esplicita allusione alla teoria di
Bodin, nouvel autheur qui vient donner corps ai sogni dell’immagi-
nazione, ai suoi fantasmi, la frase che Montaigne fa seguire a
quella appena citata:

della ‘boiterie’ mentale dei giuristi. Cfr. H.E. GENZ, The relationship of title to content

in Montaigne’s essay « Des Boyteaux », in « Bibliothèque d’Humanisme et Renais-

sance », 28 (1966), pp. 632-635. Ma sul tema della stregoneria e della demonologia

negli Essais si veda tutto il capitolo VI del libro di G. Nakam, intitolato « Phobies ».

Nakam sottolinea come la caccia alle streghe era ancora pressoché assente in Francia

sotto il regno di Carlo IX, accusato da Bodin proprio per la sua eccessiva tolleranza,

mentre subisce una repentina accelerazione a partire dall’ultimo quarto del secolo e

non rifluirà che a partire dalla fine del XVII secolo al tribunale di Bordeaux, dove un

tempo « le accuse di stregoneria erano sistematicamente depennate dal ruolo » (cfr. A.

BOASE, Montaigne et la sorcellerie, in « Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance », 4

(1935), p. 402 e ss.).

(36) Per un’analisi approfondita del ruolo della confessione nella persecuzione

delle donne accusate di stregoneria nel XVI e nel XVII secolo, si veda V. KRAUSE,

Witchcraft, Demonology, and Confession in Early Modern France, Cambridge, Cam-

bridge Univ. Press, 2015. Si veda soprattutto p. 24, dove Virginia Krause parla dei

giudici che facevano false promesse agli accusati. Si veda anche J.-P. DHOMMEAUX-SAU-

LEAU, Montaigne et sa critique de la Justice française, in « BSAM », 1969, 17, pp. 17-

18; V.M. DIONNE, Montaigne, écrivain de la conciliation, Paris, Classiques Garnier,

2014, pp. 188-90. Sui processi per stregoneria e le loro procedure si veda F. CORDERO,

Criminalia. Nascita dei sistemi penali, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp. 403-457.
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Per adattare gli esempi che la parola divina ci offre di tali cose, esempi cer-
tissimi e irrefragabili, e applicarli ai nostri avvenimenti moderni occorre ben
altra intelligenza che la nostra, poiché noi non ne vediamo né le cause né i
mezzi (ny les causes ny les moyens) (37). Spetta forse a quella sola onnipo-
tente testimonianza dirci: ‘Questo è cosı̀, e cosı̀ è quello, e non quell’altro’.
A Dio si deve credere, non c’è alcun dubbio; ma non certo a uno di noi,
che si stupisce del suo stesso racconto, (e necessariamente se ne stupisce, se
non è fuor di senno), sia che lo applichi al fatto altrui sia che lo applichi
contro sé stesso. (III, xi, 1031; 1377)

L’ironia è qui, come spesso in Montaigne, acuminata, ma an-
cora più acuminata la critica all’insufficienza epistemologica rivolta
contro gli avversari e la loro pretesa vana di appellarsi alle Scrit-
ture, applicando la parola divina ai casi moderni.

4. Un altro passaggio del capitolo « Degli zoppi » indica molto
nettamente la veemenza del dibattito e dell’accusa rivolta, da Bo-
din per esempio, contro coloro che dubitano della realtà di questa
« causalité diabolique », invocata come fondamento per un procedi-
mento penale contro un supposto crimine:

Vedo bene — scrive Montaigne — che si va in collera, e mi si proibisce di
dubitarne, sotto pena di punizioni terribili (sur peine d’injuries execrables).
Nuovo modo di persuadere. Per grazia di Dio, la mia fede non si guida a
colpi di pugno. Che strapazzino quelli che accusano la loro opinione di fal-
sità; io l’accuso soltanto d’inverosimiglianza e di arditezza, e condanno l’af-
fermazione contraria, egualmente a loro, se non cosı̀ risolutamente. (III, xi,
1031; 1377-1378)

Dove all’apparente sfumatura corrisponde, con ogni evidenza,
un ulteriore affondo critico che ribalta contro l’avversario e il suo
« nuovo modo di persuadere » sur peine, la violenza intollerante
della sua minaccia d’injuries execrables: in realtà ‘soltanto’ di inve-
rosimiglianza Montaigne accusa chi vuol guidarlo « a colpi di pu-
gno ». Coloro che esprimono dei dubbi sulla pertinenza del tratta-
mento giudiziario della stregoneria sono dunque sospettati di
oscure complicità col crimine, oltre che di empietà e di ateismo.

(37) La critica di Montaigne in queste pagine è probabilmente ispirata in parte

all’opera latina di Jean Wier, tradotta in francese da Jean Grévin col titolo Cinq livres

d’histoires, discours et disputes des illusions et impostures des diables (1567) (Saggi, cit.,

p. 1377, nota 1).
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Contro questa doppia accusa, Montaigne si diverte a sottolineare
la fragilità teorica di quei discorsi che cercano il loro fundamentum
inconcussum nell’autorità, soprattutto teologica, quando si tratta di
faccende umane, soltanto umane. Se la procedura giuridica è una
tecnica immanente (ars) e perciò umana e fallibile, come ogni altra
cosa umana e soggetta anch’essa al perenne branle della vita, essa
non potrà pretendere di esibire nessuna « verità »; ma se svelasse,
cosı̀, la sua infondatezza, non avrebbe neppure efficacia, non po-
trebbe pretendere assoluto riconoscimento e piena obbedienza. La
più severa e rigida procedura penale invocata dagli avversari di
Montaigne contro la sorcellerie è costretta, allora, a recuperare
continuamente una dimensione di trascendenza.

È cosa, infatti, troppo facile — dice Montaigne — far parlare
Dio per dar forza al proprio comando e ricorrere alla minaccia (38),
e condannare degli uomini, per mandarli a morte nel rispetto for-
male delle regole di quella « giustizia »:

Chi dà forza al suo discorso con la minaccia e il comando dimostra che la
ragione vi è debole. Per una disputa verbale e scolastica, essi possono avere
altrettanta apparenza di ragione dei loro contraddittori; ma nella conse-
guenza effettiva che ne traggono, questi hanno certo la superiorità. Per ucci-
dere la gente ci vuole una chiarezza luminosa e netta; e la nostra vita è
troppo concreta ed essenziale (est nostre vie trop réele et essentielle) per ser-
vir da garante a tali accidenti soprannaturali e fantastici. (III, xi, 1031;
1378)

Quest’ultima frase eccede la semplice critica della giustizia in-
quisitoria: essa denuncia piuttosto l’ordinaria presunzione di colpe-
volezza della ragione ‘giudiziaria’. L’amministrazione di questa giu-
stizia si fonda su un’unica certezza: la forza, dinanzi alla quale ci si
sottomette, riconosciuta giusta per effetto della sua violenza. Non
è casuale che Montaigne faccia qui l’esempio del giudizio come
unica modalità della justice, a prescindere dal fatto che esso sia
formulato a partire dall’accertamento della verità degli accadi-
menti, anche quando la posta in gioco è la vita. Non ci possono
essere incertezze, il dubbio non è conciliabile con la legge, sicché

(38) « Ciò che minaccia », secondo Benjamin, « appartiene irrevocabilmente » al-

l’ordinamento del diritto (Per la critica della violenza, cit., p. 141).
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la decisione ha, comunque, luogo, è sempre in atto. Ma la nostra
vita è « troppo concreta ed essenziale » per essere sacrificata alla
cecità di una procedura, quando questa decide dell’intera dimen-
sione della legge. Montaigne fa appello a sant’Agostino, la cui
autorità è qui invocata per contrastare il rigore persecutorio dei
suoi avversari:

Non andiamo a cercare illusioni estranee e sconosciute, noi che siamo conti-
nuamente agitati da illusioni domestiche e nostre. Mi sembra che sia perdo-
nabile non credere a un prodigio, almeno quando si può eliderne e annul-
larne la prova per via non prodigiosa. E seguo il parere di sant’Agostino,
che è meglio inclinare al dubbio che alla sicurezza in cose difficili da pro-
vare e pericolose da credere. (III, xi, 1032; 1379)

Il dubbio riguarda la questione se la forma proposizionale di
un giudizio sia realmente giusta. Emerge qui una possibile risposta.
La più ovvia: si tratta di verificare se la sentenza, il dettato di
legge sia conforme agli accadimenti. In questo caso ciò che è fon-
damentale è determinare la verità dei fatti, attraverso la loro rico-
struzione, con tutte le difficoltà connesse a tale fenomeno: ciò che
ha avuto luogo appartiene al passato ed è ricondotto al presente
attraverso la memoria, la rielaborazione discorsiva, al punto che il
momento della sua unicità si moltiplica, è costruito sulla fragilità
dei ricordi e delle testimonianze, sul loro carattere tanto più illuso-
rio e incerto quanto nutrito di illusioni soprannaturali e fantasti-
che: « Dopo tutto — conclude Montaigne — è mettere le proprie
congetture a ben alto prezzo, il voler, per esse, far arrostire vivo
un uomo. » (III, xi, 1032; 1380). Rendendo ‘vere’ le immaginazioni
soprannaturali e fantastiche, la legge, attraverso la procedura di ve-
ridizione dei tribunali che porta alla confessione del colpevole e
alla sua condanna, rende vere cosı̀ anche le proprie congetture e si
abbatte sul corpo della vittima che gli sta di fronte, « un homme
tout vif », straziandolo nella violenza della pena e del supplizio in-
flitto, e con ciò imprimendovi una sorta di marchiatura (39). Il pen-

(39) Sulla funzione giuridico-politica del supplizio nelle società di Antico Re-

gime, il rinvio è naturalmente all’opera di Foucault: « Il supplizio fa parte della proce-

dura che stabilisce la realtà di ciò che viene punito » (M. FOUCAULT, Sorvegliare e pu-

nire. Nascita della prigione (1975), Torino, Einaudi, 1976, p. 61). Cfr. ID., La società



63PAOLO SLONGO

siero si trova qui ancora una volta a fare i conti con « la forza del-
l’immaginazione », di cui le supposte streghe sono, agli occhi di
Montaigne, un’esemplare manifestazione, allo stesso modo dei giu-
dici che imputano loro un potere « diabolico »: qualsiasi diritto ri-
vela in questo modo la propria fondamentale dimensione di fu-
rioso contrappasso, vendetta diabolica rispetto a ogni tentativo di
razionalizzazione. Contro questo modo di procedere e le sue con-
seguenze « giudiziarie » irreparabili, Montaigne invoca un altro ap-
proccio:

Qualche anno fa passai per le terre d’un principe sovrano il quale, in mio
favore e per vincere la mia incredulità, mi fece questa grazia, di farmi vedere
in sua presenza, in un luogo appartato, dieci o dodici prigionieri di questa
specie, e fra gli altri una vecchia, veramente strega per bruttezza e defor-
mità, famosissima da gran tempo in questa professione. Vidi e prove e libere
confessioni, e non so quale marchio insensibile su quella miserabile vecchia,
e chiesi e parlai a sazietà, accordando loro un’attenzione il più possibile im-
parziale; e non sono uomo da lasciarmi vincolare il giudizio dalla preven-
zione. Alla fine, e in coscienza, avrei ordinato loro dell’elleboro (40) piuttosto
che della cicuta. (III, xi, 1031; 1379, corsivi nostri)

La messa in questione di questo dispositivo giudiziario e della
sua procedura, in un caso in cui Montaigne vede soprattutto l’ef-
fetto da curare con un farmaco appropriato di una malattia del-
l’immaginazione umana nella sua sfrenatezza, si duplica cosı̀ in
un’analisi più ampia sulle procedure giudiziarie — prove e libere
confessioni — intese a costruire una verità fragile e un sistema di
imputazione in gran parte immaginario (marchio), benché gravido
di conseguenze assai reali e il più delle volte irrimediabili (41).

punitiva. Corso al Collège de France (1972-1973), edizione stabilita da B.E. Harcourt

sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana; a cura di D. Borca e P.A. Rovatti, Mi-

lano, Feltrinelli, 2016, p. 22. Sulla veridizione, ID., Teorie e istituzioni penali. Corso al

Collège de France (1971-1972), edizione stabilita da B.E. Harcourt sotto la direzione

di F. Ewald e A. Fontana, con la collaborazione di E. Basso, C.-O. Doron e il contri-

buto di D. Defert, a cura di D. Borca e P.A. Rovatti, Milano, Feltrinelli, 2015.

(40) La pianta di elleboro nella medicina antica era considerata un antidoto

contro la follia.

(41) Su tutto questo si veda l’analisi molto bella condotta da PANICHI, I vincoli

del disinganno, cit., il cap. 3 della Parte III, intitolato « Il sogno della stregoneria »,

pp. 231-264.
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Qui, lo ‘scetticismo’ dei Saggi non si limita alla glossa dei testi
antichi, e neppure si riduce ad una mera ripresa degli Schizzi pirro-
niani di Sesto Empirico, ma si nutre di una riflessione specifica
sulle costruzioni giuridiche e il loro ricorrere al dispositivo della
finzione, come sottolinea un inciso in un’aggiunta manoscritta di
Montaigne nell’« Apologie de Raymond Sebond »: « e perfino il
nostro diritto, si dice, ha finzioni legittime sulle quali fonda la ve-
rità della sua giustizia (des fictions legitimes sur lesquelles il fonde
la verité de sa justice) » (II, xii, 537; 708) (42). Queste « finzioni »
indicano, qui, delle rappresentazioni artificiali di persone o nessi
causali che il diritto proietta sulla singolarità dell’evento, allo
scopo di risolvere i casi che si presentano nella contingenza e fon-
dare, cosı̀, « la verità della sua giustizia ». L’attenzione rivolta da
Montaigne alle diverse forme di veridizione giudiziaria lo porta a
criticare le procedure più violente della giustizia criminale del suo
tempo: l’estorsione delle confessioni attraverso la tortura, l’atrocità
dell’esecuzione delle diverse forme di supplizio determinate dalle
procedure di produzione del dir vero che dureranno fino alla fine
del XVIII secolo (43).

(42) O. GUERRIER, Des ‘fictions légitimes’ aux ‘feintes des poètes’, in « BSAM »,

2001, 21-22, pp. 141-150 e F. RIGOLOT, Nicomaque et la règle de plomb: Fictions légiti-

mes et illégitimes de la justice montaignienne, ivi, pp. 87-98. Sullo sfondo « giuridico »

dello scetticismo di Montaigne, cfr. ivi O. GUERRIER, Le Champ du « possible »: de la

jurisprudence aux Essais, pp. 159-168; Ph. DESAN, Montaigne et le doute judiciaire,

pp. 179-190 e A. TOURNON, La question du Préteur, pp. 265-274.

(43) Foucault ricorda come questa perduri, nella giustizia criminale in Francia,

fino alla vigilia della Rivoluzione: M. FOUCAULT, Mal fare dir vero. Funzione della con-

fessione nella giustizia, Corso di Lovanio (1981), edizione a cura di F. Brion e B.E.

Harcourt, Torino, Einaudi, 2013, in particolare pp. 192-205. Ci può chiedere se tutto

ciò entri in corrispondenza con il rapporto che Montaigne articola tra verità e sé, tra

il dire-il-vero su di sé e il costituirsi come soggetto che è norma di sé stesso. Il tema è

sviluppato in M. SCHACHTER, ‘‘Qu’est-ce que la critique?’’ La Boétie, Montaigne, Fou-

cault, in Montaigne after theory, theory after Montaigne, ed. by Z. Zalloua, Seattle &

London, Univ. of Washington Press, 2009, pp. 122-141. Cfr. TOURNON, Justice oblige,

cit., pp. 71-79. Su questo, ci permettiamo di rinviare al nostro « Le réel de la philoso-

phie »: Foucault, Montaigne et le gouvernement de la vie, in Les usages philosophiques

de Montaigne. Du XVI au XXI siècle, sous la dir. de Ph. Desan, Paris, Hermann,

2018, pp. 391-406.
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In molti passi degli Essais Montaigne denuncia la loro cru-
deltà, questo « vizio estremo » al quale dedica un’analisi dettagliata
nel capitolo undicesimo del libro II, intitolato appunto « De la
cruauté »: « (a) Fra gli altri vizi, io odio crudelmente la crudeltà, e
per natura e per ragionamento, come il più grave di tutti i vizi »
(II, xi, 429; 554). Essa gli appare tanto più ingiustificabile quanto
meno procede da una perversione individuale ma piuttosto da una
logica istituita, e scrupolosamente codificata, nella quale la pratica
dei supplizi non è che la manifestazione estrema:

Quanto a me, anche nella giustizia, tutto quello che va al di là della sem-
plice morte mi sembra pura crudeltà (me semble pure cruauté) (44), e special-
mente per noi che dovremmo aver cura di inviare in buono stato le anime
all’altro mondo; cosa che non può essere, se sono state agitate e messe alla
disperazione da tormenti insopportabili. (II, xi, 431; 557)

In un celebre passo del capitolo « Des cannibales », Montaigne
propone un confronto dello stesso tipo tra questo « meccanismo
dell’atrocità » (45) e quello dei rituali antropofagi:

Non mi rammarico che noi rileviamo il barbarico orrore (l’horreur barbare-
sque) che c’è in tale modo di fare, ma piuttosto del fatto che, pur giudi-
cando le loro colpe, siamo tanto ciechi riguardo alle nostre. Penso che ci sia
più barbarie nel mangiare un uomo vivo che nel mangiarlo morto, nel lace-
rare con supplizi e martı̀ri un corpo ancora sensibile, farlo arrostire a poco
a poco, farlo mordere e dilaniare dai cani e dai porci (come abbiamo non
solo letto, ma visto recentemente, non fra antichi nemici, ma fra vicini e
concittadini e, quel che è peggio, sotto il pretesto della pietà religiosa), che
nell’arrostirlo e mangiarlo dopo che è morto. (I, xxxi, 209; 277-278)

Il passo, che contiene un esplicito riferimento alle crudeltà
consumate « sotto il pretesto della pietà religiosa » nel corso delle
guerre civili del suo tempo, ed è spesso citato come esempio di un
relativismo radicale, mette a confronto pratiche e modi di fare che
possiamo certo chiamare barbari, « se li giudichiamo secondo le re-
gole della ragione, ma non confrontandoli con noi stessi che li su-

(44) Sulla critica della ‘crudeltà’ negli Essais, cfr. NAKAM, Les Essais de Montai-

gne, cit., Parte II.

(45) FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 62. Su tutto questo cfr. NAKAM, Les

Essais de Montaigne, cit., cap. V, « Cruautés », pp. 311-351.
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periamo in ogni sorta di barbarie » (ibidem). La crudeltà che vi è
descritta, e che talora sembra inscritta nello stesso ordine naturale,
è in realtà qui rapportata alle sue manifestazioni ogni volta singo-
lari e connesse alle differenti leggi e costumi che la esprimono. La
« barbarie » cannibale (46) si iscrive, allora, in un’analisi generale
delle regole di un rituale istituito sı̀ « per esprimere una suprema
vendetta », ma sempre all’interno del modo in cui essi « fanno la
guerra », e « tra loro essa non ha altro fondamento che la sola pas-
sione per il valore » (I, xxxi, 210; 278-279). La barbarie « cri-
stiana » rimanda a due realtà diverse, ma evocate qui in una se-
quenza continua: da un lato quella della violenza estrema e cieca
delle guerre civili, e, dall’altro, quella dei supplizi atroci codificati
da una giustizia che si arroga il potere di far soffrire quasi senza li-
miti, come mostra l’analisi dettagliata condotta in tutta l’ultima
parte del capitolo « De la cruauté ». Montaigne lega insieme, cosı̀,
la barbarie alla crudeltà: il cannibalismo è meno barbaro perché è
meno crudele. L’esecuzione, in quella procedura, è rapida ed effi-
cace e in tal modo la sofferenza inflitta al corpo vivente del prigio-
niero suppliziato è ridotta al minimo grado di crudeltà. Ciò che si
farà del suo cadavere, è dunque indifferente: Montaigne in Della
crudeltà può, cosı̀, consigliare alla giustizia del suo paese di sosti-
tuire all’orrore dei supplizi sul vivente, la loro esecuzione sul cada-
vere del giustiziato:

(a) Consiglierei che questi esempi di severità, con i quali si vuol far stare il
popolo a segno (en office), si effettuassero sui cadaveri dei criminali: il ve-
derli, infatti, privare di sepoltura, il vederli bollire e squartare, colpirebbe il
volgo quasi quanto le pene che si fanno subire ai vivi (aux vivans), benché
in realtà sia poco o niente. (II, xi, 431; 557-558)

5. Se questa crudeltà dell’istituzione è sempre presente, sia
prima che dopo il giudizio che pronuncia la sentenza di colpevo-
lezza, Montaigne non confonde tuttavia le due forme di violenza
‘giudiziaria’ nell’opporle alla propria ripugnanza istintiva nei con-
fronti di una violenza di cui le guerre di religione hanno mostruo-

(46) Su questo ci permettiamo di rinviare al nostro La composizione delle società

selvagge. Lévi-Strauss lettore di Montaigne, in « Politica & Società », 2 (2019), pp. 247-

268.
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samente moltiplicato la ferocia « per il solo piacere dell’assassi-
nio »: « Io vivo in un tempo in cui noi abbondiamo in esempi in-
credibili di questo vizio, per la sfrenatezza delle nostre guerre ci-
vili; e nelle storie antiche non si vede nulla di più eccessivo di
quello di cui facciamo prova ogni giorno. Ma questo non mi ci ha
per nulla abituato. » (II, xi, 432; 559). Pensare la guerra civile, si-
gnifica per Montaigne pensare il problema della violenza che essa
mobilita: fare l’esperienza « ogni giorno » dell’eccesso, di ciò che è
plus extreme di quanto le storie antiche ci abbiano mai mostrato.
Perciò, pensare politicamente la crudeltà che vi si scatena e infuria
tutto travolgendo, implica un atteggiamento ordinato all’esigenza
di diminuire il più possibile la parte di violenza inerente alla vita
della comunità. Se Montaigne è tanto sensibile alla violenza da
farne il criterio principale di valutazione nell’ambito politico-giudi-
ziario, non è perché fatica a « sopportare » la crudeltà di cui fa
quotidianamente l’esperienza devastante. Si tratta di comprendere
come il suo odio per la crudeltà non sia soltanto la manifestazione
di una singolare propensione naturale a « una profondissima com-
passione per le afflizioni altrui » (ivi, 430; 556), e neppure sia il
suo senso dell’ingiusto che, comunque, si rivolge anche verso la
sofferenza degli animali: « (a) Quanto a me, non ho potuto mai
veder senza dispiacere inseguire e uccidere (poursuivre et tuer)
neppure una bestia innocente, che è senza difesa e dalla quale non
riceviamo alcuna offesa » (ivi, 432; 559). Si tratta, piuttosto, di ve-
dere come si tratti qui di una sorta di inquietudine morale, qual-
cosa come un’intuizione relativa al riconoscimento di un fondo di
inumanità che costituisce l’umano: « La natura stessa, temo, ha
istillato nell’uomo qualche istinto verso l’inumanità » (ivi, 433;
560). Si può dire che la chiave del suo discorso politico-giudiziario
va dunque cercata sul versante della reazione alla crudeltà eserci-
tata sul corpo dei viventi, alla sofferenza di cui questi fanno l’espe-
rienza e che, sola, può essere la matrice di un discorso che sfugga
all’ingiustizia del mundus delirans. A quel delirio sanguinario che si
manifesta allo stesso modo « nei riguardi delle bestie » come nei
supplizi inferti agli esseri umani: « (b) Dopo che a Roma ci si fu
abituati agli spettacoli delle uccisioni degli animali (aux spectacles
des meurtres des animaux), si passò agli uomini e ai gladiatori »
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(ivi, 433; 560). Gli uomini e le bestie sono qui accomunati nella
stessa sofferenza inflitta loro dalla crudeltà delle « nature sanguina-
rie », e nella stessa compassione (47), la simpatia che Montaigne ri-
volge a tutte queste vittime dell’ingiustizia:

(a) E perché non ci si burli di questa simpatia (de cette sympathie) che ho
per esse, la teologia stessa ci ordina qualche benevolenza nei loro riguardi;
e, considerando che un medesimo padrone ci ha albergati in questo palazzo
per il suo servizio e che esse appartengono, come noi, alla sua casa, ha ra-
gione di ingiungerci qualche rispetto e affetto verso di esse. (ibidem)

E, qualche pagina più in là, sottolineando ancora di più il
nesso che lega la questione della giustizia a quella del vivente, in
quanto tale:

Quand’anche tutto ciò non fosse — conclude Montaigne —, c’è tuttavia un
certo rispetto e un generale dovere di umanità che ci lega (qui nous attache)
non solo alle bestie che hanno vita e sentimento, ma anche agli alberi e alle
piante. Noi dobbiamo giustizia agli uomini, e grazia e benignità alle altre
creature che possono esserne suscettibili. C’è qualche relazione fra esse e
noi (quelque commerce entre elles et nous), e qualche obbligo reciproco (et
quelque obligation mutuelle) » (ivi, 435; 562-563).

Giusto o ingiusto sarà giudicato cosı̀ ogni dispositivo, politico
o giudiziario, in funzione della quantità di sofferenza e di dolore a
cui esso costringerà gli esseri viventi, tutti gli esseri viventi, sui
quali si esercita il suo dominio storico: cioè in funzione della sua
capacità di governare i viventi, rispettando ciò « che ci lega non
solo alle bestie che hanno vita e sentimento, ma anche agli alberi e
alle piante », dando a ognuno giustizia, grazia e benignità, nella
obligation mutuelle che deve regolare le nostre relazioni. Montai-
gne aggiunge, qui, questa osservazione:

(c) Io non esito a confessare la tenerezza della mia natura, cosı̀ puerile che
non so rifiutare al mio cane le feste che mi fa fuor di luogo o che mi ri-
chiede. (b) I Turchi hanno ricoveri e ospedali per le bestie. (a) I Romani nu-
trivano a spese pubbliche le oche, per la vigilanza delle quali era stato sal-
vato il loro Campidoglio; gli Ateniesi stabilirono che le mule e i muli che
avevano servito alla costruzione del tempio chiamato Hecatompedon fossero

(47) F. BRAHAMI, Montaigne et la politique, in « BSAM », VIIIème série, janvier-

juin 2004, 33-34, pp. 15-37.
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liberi, e che fossero lasciati pascolare dovunque senza essere disturbati » (ibi-
dem).

Il passo è assai significativo perché sottolinea un punto impor-
tante: la giustizia è il prodotto dell’agire degli uomini che hanno la
capacità di conferire dei diritti, anche agli animali. Questa preroga-
tiva è immanente alla vita e dev’essere considerata e accettata
come tale, al suo livello più generale.

L’« universalità » di questa giustizia risiede allora precisamente
in questa capacità degli uomini, quale che sia la loro stirpe o la
loro coustume, di formulare norme che si adattino agli umori di
una società in un determinato momento storico determinato (48).
Tutte le società umane possiedono questa concezione ‘naturale’
della giustizia. Montaigne chiama questa forma di giustizia la « ju-
stice en soy »: « La giustizia in sé, naturale e universale, è regolata
altrimenti e più nobilmente di quanto sia quest’altra giustizia (c)
speciale, nazionale, (b) vincolata alla necessità dei nostri governi
(contrainte au besoing de nos polices) » (III, i, 796; 1055-1056).
Nonostante questa sua ripugnanza dovuta alla « tenerezza » della
sua natura verso la crudeltà e la violenza di quest’altra giustizia,
speciale, ‘vincolata’ alle necessità della police, Montaigne cerca di
rintracciarne i moventi specificamente politici, oltre che di descri-
verne gli effetti d’istituzione, di iscrizione dell’istituzione nel reale.
Questa distinzione, essenziale negli Essais, tra giustizia « en soy » e
giustizia « pour soy » — cioè la sua applicazione storica e concreta
nel contesto delle effettive relazioni di governo, cioè delle diverse
polices — non è pensabile che a partire dal dispiegarsi di un di-
spositivo politico, di una police, di un apparato di governo che
renda possibile la pratica concreta e quotidiana dell’amministra-

(48) Che tra la regola di condotta e la norma giuridica l’identificazione non

vada da sé è un’evidenza recente nel diritto. Sul problema generale della norma e sulla

sua efficacia in rapporto all’applicazione alle condotte che essa mira a regolare si ve-

dano, nel dibattito teorico novecentesco, H. KELSEN, Teoria generale delle norme

(1979, postumo), Torino, Einaudi, 1997; A. ROSS, On Law and justice, London, Ste-

vens, 1957, trad. it. Diritto e giustizia, Torino, Einaudi, 1965; H.L.A. HART, The Con-

cept of Law, Oxford, Clarendon, 1961, trad. it. Il concetto di diritto, Torino, Einaudi,

2002. È in Hart soprattutto che è posto al centro della riflessione giuridica il tema

dell’inserimento della legge nella durata della norma, da parte del legislatore.



70 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

zione della giustizia, che non potrà che essere « speciale e nazio-
nale », cioè situata in uno spazio e in un tempo dati e cioè su una
via « doppia, ineguale e fortuita », che però « mantiene e ali-
menta » (ibid.) la vita materiale, l’utile degli uomini. Si sarebbe
tentati di iscrivere le critiche di Montaigne alla crudeltà dei sup-
plizi all’interno del grande movimento che va dal Rinascimento al-
l’Illuminismo (49) e che porterà ad una profonda riforma della giu-
stizia penale a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo (50). Non sa-
rebbe, questa, una lettura illegittima, ma essa ci farebbe forse per-
dere di vista l’argomento specifico che Montaigne mobilita quando
si tratta di riflettere in modo più direttamente politico alla difficile
articolazione di ciò che è giusto, di ciò che è legittimo e di ciò che
è efficace, che è oggetto del capitolo primo del terzo libro degli Es-
sais, intitolato appunto « De l’utile et de l’honneste ».

Qui Montaigne rifiuta ogni legittimazione politica all’uso della
menzogna in materia di giustizia, ai suoi occhi un simile espediente
deriverebbe da una sorta di ricatto giudiziario:

Il bene pubblico richiede che si tradisca e che si menta (c) e che si massacri;
(b) lasciamo quest’incarico a gente più obbediente (à gens plus obéissants) e
più malleabile. Certo, io mi sono spesso irritato nel vedere certi giudici in-
durre il criminale, con la frode e con false speranze di grazia o di perdono,
a rivelare il suo misfatto, e adoperarvi l’inganno e l’impudenza. Sarebbe
bene per la giustizia, e per Platone medesimo, che favorisce quest’uso, for-
nirmi altri mezzi più di mio gusto. È una giustizia maligna, e io non la ri-
tengo meno ferita da sé stessa che da altri. (III, i, 791; 1048-1049)

Quando si accetta la teoria che giustifica l’uso della menzogna
da parte di giudici « obéissants », l’inganno perpetrato ai danni de-
gli imputati con false promesse di grazia, il tradimento e lo stesso
massacro come « mezzi » legittimi per attuare l’utile del « bene
pubblico », come sosteneva una certa letteratura di ispirazione
‘machiavelliana’ (51), persino il diritto può convertirsi in disumana

(49) Come G. Nakam, facendo di Montaigne un precursore di Beccaria. NA-

KAM, Les Essais de Montaigne, cit., p. 329.

(50) Su questo decisivo passaggio, si veda FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit.,

pp. 112-144 e ID., La società punitiva, cit., in particolare pp. 46-49.

(51) Sulla separazione di utile e honneste e sul rapporto tra Montaigne e i teo-

rici della ‘ragion di Stato’ cfr. N. PANICHI, Au-delà de la vertu « innocente »: Montaigne
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ingiustizia: per Montaigne è una « giustizia maligna », ferita non da
altri ma proprio da se stessa, e che produce la trasformazione ter-
ribile e improvvisa del diritto in crudele prepotenza e, in tal modo,
l’ingiusta statuizione giuridica di un potere statale tirannico. Nel
prendere di mira certe pratiche giudiziarie che impiegano la men-
zogna e l’inganno come mezzi per realizzare l’utile a discapito del-
l’onesto, questa osservazione di Montaigne si inscrive nello svolgi-
mento di un discorso più generale sul radicale antagonismo tra la
questione del iustum e le necessità inerenti all’azione che si esercita
nell’ordine politico. Ma essa interseca anche la denuncia da parte
di Montaigne delle procedure giudiziarie volte ad estorcere la ve-
rità con tutti i mezzi. I più estremi e perciò i meno giustificabili
vanno ben al di là della semplice menzogna o dell’inganno dell’im-
putato, dato che ciò di cui si tratta è la tortura istituita e codificata
come regola dell’inchiesta istruttoria allo scopo di far emergere la
prova, supposta decisiva, dalla confessione (52). Se la denuncia di
questa forma di crudeltà è qui privilegiata in rapporto alla critica
(altrettanto veemente) alla violenza dei supplizi, è perché essa
mette in gioco una singolare relazione della giustizia e della verità,
che non manca di riflettersi sulla valutazione data da Montaigne
delle altre forme di produzione di verità (53).

et les théoriciens de la raison d’état, in Montaigne politique, cit., pp. 73-91; sul contesto

storico nel quale il Parlamento di Bordeaux si trova ad operare negli anni delle guerre

di religione si veda, nello stesso volume, A.-M. COCULA, La Guyenne pour Montaigne:

un observatoire et un laboratoire d’histoire, pp. 177-201. Sul ruolo politico dei Parla-

menti, in particolare di quello di Parigi, in questi anni drammatici delle guerre civili,

si veda DAUBRESSE, Le Parlement de Paris ou la voix de la raison (1559-1589), cit., in

part. pp. 13-66 e 247-311.

(52) J.M. CARBASSE, Les origines de la torture judiciaire en France du XIIe au dé-

but du XIVe siècle, in La Torture judiciaire, B. Durand, L. Otis-Cour (dir.), Lille, Cen-

tre d’histoire judiciaire, 2002, vol. I, pp. 381-419.

(53) Diffidente nei confronti dell’assolutismo del diritto, Montaigne ancora una

volta ci narra — in un’aggiunta manoscritta al capitolo quinto del secondo libro —

una storia sui paradossi giuridici che derivano dalle prove che si dicono ‘oggettive’ e

sull’incertezza delle procedure giudiziarie di ‘veridizione’, alla prova dei fatti: « (c)

Non so — scrive in conclusione del capitolo intitolato ‘Della coscienza’ — dove ho

preso questa storia, ma essa rappresenta esattamente il senso della nostra giustizia.

Una donna di paese accusava un soldato, davanti al generale di un esercito e gran giu-

stiziere, di aver portato via ai suoi bambini quel po’ di pappa che ancora le rimaneva
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6. È alla fine del capitolo « Della coscienza » che si trova una
delle analisi più penetranti della tortura e dei suoi effetti di verità.
Montaigne sottolinea con forza non soltanto la crudeltà di questa
atroce procedura inquisitoria, ma anche la sua scarsa affidabilità:

(a) È un’invenzione pericolosa quella delle torture (C’est une dangereuse in-
vention que celle des gehenes), e sembra che sia piuttosto una prova di resi-
stenza che di verità (plustost un essay de patience que de vérité). (c) E colui
che le può sopportare nasconde la verità come colui che non le può soppor-
tare. (a) di fatto, perché il dolore dovrà farmi confessare ciò che è, e non mi
forzerà piuttosto a dire ciò che non è? E, al contrario, se colui che non ha
commesso quello di cui lo si accusa è abbastanza forte per sopportare quelle
torture (supporter ces tourments), perché non lo sarà colui che lo ha com-
messo, essendogli promesso un cosı̀ bel guiderdone come la vita? Penso che
il fondamento di questa invenzione si appoggi sulla considerazione della
forza della coscienza. Infatti, nel colpevole, sembra che essa aiuti la tortura
per fargli confessare la sua colpa, e che lo indebolisca; e, d’altra parte, che
fortifichi l’innocente contro la tortura. A dire il vero è un sistema pieno di
incertezze e di pericolo. (b) Che cosa non si direbbe, che cosa non si fa-
rebbe per fuggire a cosı̀ gravi dolori? [...] Mille e mille hanno gravato la
loro testa di false confessioni. (II, v, 368-269; 474-475)

La tortura, questo « essay de patience », è un espediente gno-
seologicamente sbagliato. La sua confutazione risale già ad Aristo-
tele (Retorica, 1. 15. 137a): un colpevole dai nervi ottusi resiste,
l’innocente troppo sensibile rilascia false confessioni davanti alla
minaccia dell’interrogatorio. Montaigne ricava questa critica dalla
tradizione agostiniana che già denunciava l’eccessiva approssima-
zione di una simile procedura intimidatoria (54) quando si tratta di

per nutrirli, avendo quell’esercito saccheggiato tutti i villaggi intorno. Prove non ce

n’erano. Il generale, dopo aver intimato alla donna di badar bene a quello che diceva,

poiché sarebbe stata colpevole della propria accusa se mentiva, e lei insistendo, fece

aprire il ventre del soldato per appurare la verità del fatto. E si trovò che la donna

aveva ragione. Condanna istruttoria » (II, v, 369; 475). La giustizia, qui, nel momento

stesso in cui fa coincidere il castigo con la prova, rischia di ribaltarsi in « irrepara-

bile », crudele ingiustizia. Ma forse è proprio per questo che, come abbiamo visto, per

Montaigne questa storia rappresenta esattamente il senso della nostra giustizia.

(54) NAKAM, Les Essais de Montaigne, cit., pp. 322-323. Il rinvio è al libro XIX

del De Civitate Dei, cap. 6: « Perciò spesso si è costretti a cercare la verità torturando

testimoni innocenti ed estranei alla causa in questione; addirittura, a torturare l’accu-

sato stesso; nell’indagine sulla sua colpevolezza lo si tormenta, e un innocente subisce

per un delitto incerto una pena certa, e non perché si scopre che lo ha commesso, ma
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assicurarsi di una verità indubitabile. Egli suggerisce che essa non
si legittima implicitamente che per il fatto di essere un’anticipa-
zione del giudizio sulla colpevolezza dell’accusato. La sofferenza
cosı̀ inflitta durante l’interrogatorio è allora già, in qualche modo,
una forma di espiazione:

Parecchi popoli, meno barbari in questo del greco e del romano che cosı̀ li
chiamano, ritengono orribile e crudele tormentare e dilaniare (tourmenter et
desrompre) un uomo sulla cui colpa siete ancora in dubbio. Che colpa ha
egli della vostra ignoranza? Non siete forse ingiusti, voi che, per non ucci-
derlo senza motivo, gli fate peggio che ucciderlo? E per prova che sia cosı̀,
guardate quante volte egli preferisce morire senza ragione piuttosto che pas-
sare attraverso questa inquisizione ancor più penosa del supplizio (que de
passer par cette information plus penible que le supplice), e che spesso, per la
sua crudeltà, sorpassa il supplizio e addirittura lo mette in atto (par son
aspreté, devance le supplice, et l’execute). (II, v, 369; 475 (55))

È evidente come qui l’ingiustizia abbia un carattere particolar-
mente ‘barbaro’ e crudele nei soprusi e nelle violazioni inumane
perpetrate da coloro dai quali ci aspetteremmo in realtà protezione
e giustizia: qui più che mai la giustizia « en soy » è contraddetta
dalla « justice publique », della quale ormai appare chiaro come il
suo realizzarsi produca quasi inevitabilmente delle ingiustizie « par-
ticolari », un’iniquità verso i casi singolari, alla quale essa sembra
inesorabilmente mescolata, commista: « (a) Le leggi stesse della
giustizia — si legge nel capitolo ventesimo del libro secondo —
non possono sussistere senza qualche mescolanza d’ingiustizia »
(II, xx, 675; 900), separare questa da quelle sarebbe come cercare

perché non si è certi che non l’abbia commesso » (AGOSTINO, La Città di Dio, a cura

di C. Carena, Torino, Einaudi, 1997, p. 910). La critica alla pratica legale della tortura

era già presente nel Commentario al De Civitate Dei di Juan Luis VIVES (Basel, 1522):

nella traduzione francese (di Gentian Hervet, Paris, 1570) il Commentaire di Vives a

questo passo di Agostino ha per titolo « Questionner un homme est acte de tyrannie ».

Nel latino curialesco, lo ricordiamo, quaestio è la veritatis indagatio per tormentum. Su

questa procedura inquisitoria della tortura si veda F. CORDERO, Riti e sapienza del di-

ritto, Roma-Bari, Laterza, 1981, pp. 310-455.

(55) Rifiutando quella giustificazione teologica che stabilisce una continuità ne-

gativa tra tortura, supplizio e messa a morte, Montaigne aggiunge una notazione laco-

nica che insiste sulla sua doppia ingiustizia: « Da ciò deriva che colui che il giudice ha

torturato, per non farlo morire innocente, lo faccia morire e innocente e torturato (il

le fasse mourir et innocent et géhenné) » (II, v, 369; 474-475).
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di « tagliare la testa dell’Idra », come dice Platone. La mescolanza
di qualcosa di iniquo, aliquid ex iniquo come recita l’emprunt da
Tacito riportato qui da Montaigne, alle leggi della « justice publi-
que », si riconosce proprio nei casi particolari, in ogni esempio sin-
golare, laddove Montaigne scorge sempre il cono d’ombra nel
quale la giustizia è costantemente presa, e cioè quel tanto di « in-
giusto » che è connesso, mescolato ad ogni forma di vita reale, sto-
rica, al concreto « usage de la vie ». Muoversi dentro questa opa-
cità significa aggiustare lo sguardo « a questa vita tenebrosa e ter-
restre » e alla densità della nostra esperienza concreta, che si
muove sempre nella compresenza di luce ed ombra, dove c’è sem-
pre qualche oscuro « tono falso di mistione umana », in una zona
di indistinzione che resta refrattaria alla sottigliezza del nostro
sguardo: si tratterà di proporzionare « la perspicacia dei nostri spi-
riti » proprio alla natura oscura e terrestre dentro al quale si dà,
tuttavia, la possibilità di una giustizia « umana », e cioè non tanto
di assottigliarli quanto di appesantirli (56), di farli « più spessi e ot-
tusi », più prossimi alla vita, che « è un movimento ineguale, irre-
golare e multiforme » (III, iii, 1085) (57), e ai suoi « commerci » nel
tempo.

La debolezza della nostra condizione, l’humaine condition, in-
fatti, « (a) fa sı̀ che non possiamo godere cosa alcuna nella sempli-
cità e purezza della sua natura » (II, xx, 673; 897). Nessun bene
che noi possiamo ottenere è scevro — per Montaigne — di un
qualche « meslange » di male: cosı̀ non vi sono leggi che possano
essere vissute senza aliquid ex iniquo, anch’esse non sono che
forme di diversa durata prodotte all’interno del nostro spazio vi-
tale, come le coutumes, norme di regolazione pour l’usage de la vie,
regole d’uso che per qualche tempo fanno buona prova di sé, fin-
ché corrispondono all’utile du commerce public, e cioè al lento

(56) F. JOUKOVSKY, Montaigne et le problème du temps, Paris, Nizet, 1972,

p. 172. Si può dire che il tempo costituisca il tema essenziale degli Essais (P. MATHIAS,

alla voce « Temps », in Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. par Ph. Desan, Paris,

Champion, 2004, p. 959).

(57) Questa sua natura fa sı̀ che la vita appaia irriducibile a un carattere proprio

del diritto: il dover essere eguale, regolare, uniforme (S. RODOTÀ, La vita e le regole.

Tra diritto e non diritto, Milano, Feltrinelli, 20183, pp. 25-29).
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adattamento del corpo sociale. Effetto di un ‘corpo a corpo’ della
comunità con sé stessa, le norme che secernono « gli spiriti co-
muni », plus propres et plus heureux à conduire affaires, sono l’ef-
fetto più di questo conduire che non di considerazioni astratte,
« acute e sottili » (II, xx, 675; 900), ma che si rivelano inadatte alla
messa in pratica. O delle riflessioni « squisite ed elevate » di un le-
gislatore che, volendo abbracciare in una sola visione « tutte le cir-
costanze e conseguenze » delle azioni umane, si impedisce la scelta
proprio nel momento stesso in cui mira ad un’azione sempre pie-
namente e univocamente fondata, e non sa ritrovare quell’apertura
che non cade mai sotto la prova dell’intelligenza astratta, ma che
riguarda il concreto della vita, con cui bisogna saper convenire
« alla prova dei fatti » (II, xx, 675; 901). È necessario, perciò, che
le leggi rimangano flessibili e, continuamente « saggiate » dal
tempo e da un lungo « esercizio », conoscano la dimensione vitale
del proprio commercio, cioè del loro aver a che fare con la realtà
umana cosı̀ come essa è, nella singolarità del suo movimento e mu-
tamento: si tratta di riflettere, allora, in modo più direttamente po-
litico sulla difficile articolazione di ciò che è juste, di ciò che è
honneste e di ciò che è « utile », cioè sul dispositivo di governo
delle polices effettive, in ciascuna delle quali si connettono insieme
in un’irriducibile tensione gli scambi e i « commerci degli uomini »
che producono il movimento comune di quel grande corpo dentro
il quale solamente è possibile la dinamica che compone la salute
del suo metabolismo, della sua forma di vita mai riducibile ad un
modello assoluto e invariabile, ad un’unica « forme maistresse » che
lo definisca in modo univoco e una volta per sempre. Esso è sem-
pre oscillante, sempre in movimento, sempre claudicante, sempre
preso cioè nel passage del suo connettersi, del suo decomporsi e
del suo ricomporsi ogni volta (58), con le abitudini contratte attra-

(58) « La nécessité compose les hommes et les assemble. Cette cousture fortuite

se forme après en loix; car il en a esté d’aussi farouches qu’aucune opinion humaine

puisse enfanter » (III, ix, 957). Non c’è, all’origine, altra forza che quella della ‘neces-

sità’ anonima; non un potere superiore che detta la legge e perpetua attraverso di essa

l’obbligazione. La tessitura si compone e si tiene unita, solo in seguito diventerà ce-

mento legante di questa trama della vita associata, coesa da una durata che si distende

nel tempo, da un’osservanza che non è obbedienza passiva ma adesione. Laddove
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verso un esercizio continuo, ma a cui ci si attiene per un certo
tempo durante il quale esse mostrano effettivamente di funzionare,
cioè si fanno seguire e cosı̀ producono condotte e non solo costri-
zione passiva nei governati, e alle quali essi si obbligano « (a) sen-
z’altra costrizione che il rispetto della loro usanza (de leur usage) »
(II, xxxvii, 778; 1032), e la cui osservanza, la cui continuità nel
tempo, non deriva solo dal carattere imperativo dell’obbligazione
che esse comportano in quanto leggi (59). La loro capacità di rego-
lazione, la loro durata « in quanto leggi », è sempre soggetta a ret-
tifica attraverso i comportamenti effettivi sui quali si concorda nel
conformarsi ad esse, nel dar loro « credito », fino a quando si fa
strada un complesso di esigenze vitali per cui quelle stesse leggi
cadono in disuso e restano per lo più inosservate nel mondo ordi-
nario della vita che dovrebbero regolare, fino a rimanere col
tempo e nel costume, di fatto, ‘inapplicate’. Una forma « naturale »
del giusto non viene esclusa da Montaigne, ma essa è sempre con-
traffatta da quella giustizia particolare, « la justice publique », po-
sta in atto in ogni police, vale a dire all’interno di ogni ordina-
mento giuridico e politico dato. Cosı̀, come abbiamo visto in « De
l’utile et de l’honneste »: « (b) La justice en soy, naturelle et uni-

questa sintesi è raggiunta, là vi è juste société (III, ix, 956). Cfr. A. BIRAL, Montaigne e

Charron. Etica e politica nell’epoca delle guerre di religione, in ID., Storia e critica della

filosofia politica moderna, a cura di G. Duso, Milano, FrancoAngeli, 1999, pp. 65-82.

Si veda anche D.L. SCHAEFER, The Political Philosophy of Montaigne, Ithaca, Cornell

Univ. Press, 1990, pp. 157-176. Sulla cousture come ‘costituzione’ ci permettiamo di

rinviare al nostro Montaigne et le problème de la constitution, in « Montaigne Stu-

dies », XXVIII (2016), 1-2, pp. 49-64.

(59) « Ora, le leggi mantengono il loro credito non perché sono giuste, ma per-

ché sono leggi. È il fondamento mistico della loro autorità; non ne hanno altri [...].

Chiunque obbedisca loro perché sono giuste, non obbedisce loro giustamente come

deve » (III, xiii, 1433). Jacques Derrida commenta cosı̀ questo celebre passo: « Mani-

festamente, Montaigne distingue qui le leggi, cioè il diritto, dalla giustizia. La giustizia

del diritto, la giustizia come diritto non è giustizia. Le leggi non sono giuste in quanto

leggi. Non si obbedisce loro perché sono giuste, ma perché hanno autorità. La parola

‘credito’ sostiene tutto il peso della proposizione e giustifica l’allusione al carattere mi-

stico dell’autorità » (J. DERRIDA, Dal diritto alla giustizia, in ID., Forza di legge. Il « Fon-

damento mistico dell’autorità » (1994), Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 60). Si

tratta propriamente, qui, « della mistica della legge, cosı̀ acutamente percepita da

Montaigne » (GROSSI, Giustizia come legge o legge come giustizia?, cit., p. 34).
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verselle, est autrement reiglée », mai conforme rispetto a quest’al-
tra giustizia, « vincolata alla necessità dei nostri governi (contrainte
au besoing de nos polices) » (III, i, 796;1055-1056). La giustizia è al
di là delle leggi e dei costumi. La dialettica tra leggi e costumi è
legata alla sua irriducibilità ad essi. Questa « justice en soi », tutta-
via, non irrompe messianicamente negando l’ordine, ma dev’essere
fatta agire nella contingenza che caratterizza l’ordine esistente,
agendo sulle leggi e tenendo conto dei costumi, e della loro tra-
sformazione, come sarà poi in Montesquieu (60). Essa è mescolata
sempre a un ordine oggettivo, è sempre contingente e in movi-
mento, legata all’ethos collettivo, al tessuto sociale nel suo con-
creto adattarsi all’usage de la vie, quello della « justice speciale »
che disegna le leggi e le consuetudini formate dagli uomini per re-
golare le condizioni della loro vita in comune.

(60) Su questo nesso Montaigne-Montesquieu si veda il nostro La vita del diritto

e l’ordine dei costumi nell’Esprit des lois, in « Quaderni fiorentini », 41 (2012), spec.

pp. 75-81 (ora in P. SLONGO, La forza della consuetudine. Costumi, costituzione, go-

verno in Montaigne e Montesquieu, Milano, FrancoAngeli, 2020, pp. 83-109).
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JOSÉ CALVO GONZÁLEZ

LA CONSTITUCIÓN MAGICORREALISTA
CONSTITUCIÓN REAL Y REFORMA POLÍTICA

EN LOS FUNERALES DE LA MAMÁ GRANDE (1959),
DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ (*)

¿Pero qué es la historia de América toda sino
una crónica de lo real-maravilloso?

Alejo Carpentier, El reino de este mundo (1949) (1)

hasta el extremo de que ya nadie podı́a saber
a ciencia cierta dónde estaban los lı́mites de la realidad.

Era un intrincado frangollo de verdades y espejismos

Gabriel Garcı́a Márquez, Cien años de soledad (1967) (2)

1. Pórtico. — 2. La ‘casa’ de la constitución magicorrealista. — 3. La Constitución
real. — 4. La reforma polı́tica.

1. Pórtico.

La microhistoria de Macondo es la Historia colombiana a una
escala gráfica reducida, disponible y más portátil. Es también,
como procedimiento de representación, un sistema de conoci-

(*) Texto base del Seminario Constitucionalismo y literatura Latinoamericana,

impartido en el PhD Program in Latin American, Iberian and Latino Cultures, The

City University of New York, The Graduate Center, CUNY 2019 September 13.

(1) A. CARPENTIER, El reino de este mundo, México, 1949, p. 17. Asimismo, ID.,

De lo real maravilloso americano, in ID., Tientos y diferencias, Montevideo, 1967,

p. 120.

(2) G. GARCÍA MÁRQUEZ, Cien años de soledad, ed. e introd. de Jacques Joset,

Madrid, 1994, p. 340.
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miento — una epistemologı́a — que, a menudo, sirve también para
replicar el paisaje de acontecimientos en otros territorios del conti-
nente americano; o sea, una topografı́a de la mayor parte de Amé-
rica, en la que basta sólo con traducir determinados signos carto-
gráficos o algunos, una mı́nima cantidad, de elementos morfológi-
cos, para interpretar la exacta dimensión de su realidad. Macondo
disloca la imagen del gran relato de la Historia para reubicar en lo
real ordinario, incluso lo trivial que en otro tiempo y lugar será lo
infraordinario (3), mediante una metodologı́a de frontera — esto es,
al lı́mite, en su propio lı́mite — la objetivación histórica que coha-
bita con lo insólito, la inverosimilitud o el asombro, la sinrazón, lo
inusitado, lo sobre-real (surréel), los sueños, la imaginación de lo
cotidiano, haciéndola aceptable porque re-presenta — otra vez pre-
senta, re-descubre, desambigua, desvela, hace aparecer, asoma —
una realidad borrada del contradictorio segmentario y, por tanto,
la totalizada al incluir, como por arte de magia, la maravilla en
parte sustancial de su demarcación (4). El espacio mágico de lo real
maravillo amplı́a, en efecto, la visión y profundiza la crónica ameri-
cana; o lo que es igual: el trasfondo fictivo de la Historia de Amé-
rica, efectivamente un intrincado frangollo de verdades y espejismos.

La microhistoria macondiana — Historia magicorrealista de
Colombia — es narrativamente un relato mı́tico; uno vinculado a
los orı́genes del mundo, una verdadera cosmogonı́a, dispuesto —
inventado — para narrar el legendario remoto mundo que acaba,
porque allı́ fenece, en la casa de Marı́a del Rosario de Castañeda y
Montero, la Mamá Grande, el dı́a de sus funerales. Aquella casa
es una metáfora edilicia (5) de la arquitectura constitucional de la
República colombiana.

(3) G. PEREC, L’infra-ordinaire, Paris, 1989, trad. Lo Infraordinario, introd. de

Guadalupe Nettel, Madrid, 2008.

(4) Trato ası́ de sobreponerme al ruido crı́tico de fondo — querella sobreabun-

dante en espı́ritu de adhesiones incondicionales y fidelidades inquebrantables — entre

las enfrentadas falanges legionarias, cada cual de bandera diferente, aunque demasiado

semejantes entre si y, al cabo, intercambiadas y confundibles, sea que enroladas al

‘Realismo Mágico’ o al ‘Real Maravilloso’. Me limito, pues, a señalar lo que me apro-

vecha para el silencio.

(5) Estas páginas continúan mi trabajo ‘La Casa’, metáfora edilicia constitucio-
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2. La ‘casa’ de la constitución magicorrealista.

La obra de Garcı́a Márquez presenta con frecuencia elemen-
tos constructivos funcionales de la distribución del espacio do-
méstico o privado y también urbano y público — una especie De
re ædificatoria que tal vez reclame una lectura y estudio más aten-
tos — en los que se proyecta y diseña una transformación espa-
cial, no sólo escénica, normalizada o no, que alberga el centro ló-
gico del desarrollo de sus tramas narrativas, que son su lugar ha-
bitable, su hábitat natural; el hogar de los Buendı́a, el cuarto de
Melquı́ades, el habitáculo donde el Coronel Aureliano instala el
laboratorio del alquimia en que fabrica — hace, deshace y rehace
— los pescaditos de oro, la tienda de Catarino o Pietro Crespi, y
otros.

Todos ellos actúan, a mi juicio, en calidad de unidades origi-
narias, fundacionales, del espacio desde las que se da acceso a
aconteceres que en sı́ mismos son el emplazamiento que allı́ ocu-
pan y el cobijo en que se emplazan. Ası́, por tanto, se edifica el es-
pacio narrativo. Son la fábrica de la altura, anchura y profundidad
en que el pacto narrativo transforma el spatium al distribuirlo en
extensio; o sea, razón de mesura con otros espacios, travesı́as, refe-
rencia de paso a través y entre puntos — lugares — espacialmente
separados. En suma, artefactos de interespacialidad.

La casona — la casa solariega (6) — de Macondo es un cons-
tructo espacial con significancia, creo, para la comprensión de
cómo ha tenido lugar la historia constitucional en Colombia. Ar-
quitectónicamente planteada con enorme sencillez — edificada en
dos plantas y remate a dos aguas en cubierta a caballete donde
posaban gallinazos (7); la baja distribuida en aposentos atiborrados
de arcones y cachivaches de cuatro generaciones convertidas en
polvo (8) y un gran salón central (de baile, de ceremoniales) al

nal. Variaciones literarias de diseño y crisis constructiva en Poe, Cortázar y Borges, in

« Doxa. Cuadernos de Filosofı́a del Derecho », 42 (2019) (en prensa).

(6) G. GARCÍA MÁRQUEZ, Los funerales de la Mamá Grande, Buenos Aires [impr.

Barcelona, 1969], p. 132.

(7) Ibı́d., p. 146.

(8) Ibı́d., p. 128.
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que se llega a través de un profundo y oscuro corredor cen-
tral (9), que confluye en un patio (10), mientras que la superior
acogı́a la alcoba de la Mamá Grande, con un mirador abalconado
que embocaba a la placita (11) — se extiende allende los muros
que conforman el perı́metro de la parcela ocupada por el caserı́o,
hasta las seis poblaciones del distrito de Macondo, además de la
cabecera municipal. Tales son los dominios de la Mamá
Grande (12). Es por ello que su casa de Macondo funciona como
la metáfora mediante la cual se re-presentan, concretadas — con-
centradas — en un punto espacial especı́fico y expresivo, tanto
su soberanı́a — « Mamá Grande, soberana absoluta del reino de
Macondo » (13) —, como los actos (jurı́dicos) concurrentes al ejer-
cicio de su dominio. Dos de los elementos constructivos arriba
mencionados ofician de un modo particularmente eficaz el culto
a la ı́ndole de la soberanı́a y el desenvolvimiento del dominio en
que aquella se manifiesta; son la gran sala y el balcón.

Cuando se sentaba a tomar el fresco de la tarde en el balcón de su casa,
con todo el peso de sus vı́sceras y su autoridad aplastada en su viejo mece-
dor de tejuco, parecı́a en verdad infinitamente rica y poderosa, la matrona
más rica y poderosa del mundo (14).
Para clausurar el jubileo, la Mamá Grande salı́a al balcón adornado con dia-
demas y faroles de papel, y arrojaba monedas a la muchedumbre (15).

(9) Ibı́d., y « los oscuros corredores, los atiborrados pasadizos, las asfixiantes

buhardas », cf. p. 143.

(10) Ibı́d., p. 135.

(11) Ibı́d., p. 131 y 144.

(12) Aunque se describe ambiguamente el territorio como desmesurados domi-

nios (p. 147), hacienda desmedida (p. 128), la soberanı́a — todo Estado como expre-

sión concentrada de ella — precisa constitutivamente de materialización espacial —

territorial — y poblacional. De ésta conocemos la composición: « los gaiteros de San

Jacinto, los contrabandistas de la Guajira, los arroceros del Sinú, las prostitutas de

Guacamayal, los hechiceros de la Sierpe y los bananeros de Aracataca » (p. 127). De

aquélla, que « de un territorio muerto desde sus orı́genes, calculado a primera vista en

100.000 hectáreas [...] las circunstancias históricas habı́an dispuesto que dentro de

esos lı́mites crecieran y prosperaran las seis poblaciones del distrito de Macondo, in-

cluso la cabecera del municipio » (p. 135).

(13) Ibı́d., p. 127.

(14) Ibı́d., p. 130.

(15) Ibı́d., p. 132.
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[...] visible apenas en su balcón sofocado entonces por lo geranios en las
tardes de calor, la Mamá Grande se esfumaba en su propia leyenda (16).

La balconada a que abre a la placita desde la alcoba de la
Mamá Grande de Macondo funciona, pues, como una extensión
espacial de la edificación a través de la que se concilian interior y
exterior; es un espacio extenso que concita el ámbito privado y el
público — domus, domun y quadratum publicae — cuya reconcilia-
ción representa una metáfora — lesauoqa, metaphora: meta
(fuera o más allá) y pherein (trasladar) — constructiva capaz de ac-
tivar traslativamente la legendaria narrativa del aparato de su po-
der y magnificencia.

La pompa, la fastuosidad se advierten, asimismo, en la gran
sala o salón de la planta baja, destinado a ceremonias y bailes
con que se prolonga la solemnidad del imperium (control). Como
espacio concebido para los ritos de poder (17) allı́ tiene lugar una
escritura de la potestas. La potestad de la Mamá Grande para es-
cribir (virtus scribere) matrimonios (18) traspone — es igualmente
una metáfora — la mancha de tinta indeleble que transcribe —
traslada — el contrato de poder originario mediante encadena-
miento al futuro. Esa escritura no es cualquier clase de inscrip-
ción, sino una muy especı́fica; presentada, re-presentada, como
« alambrada sacramental » (19), corresponde a un mismo tiempo a
una forma de registro de propiedad que cerca el espacio interge-
neracional e identifica — teorı́a jurı́dica del tı́tulo y modo como
sistema de transmisión, de raigambre romanı́stica — su natura-

(16) Ibı́d., p. 133.

(17) « La Mamá Grande presidı́a la fiesta desde el fondo del salón, en una pol-

trona de almohadas de lino, impartiendo discretas instrucciones con su diestra ador-

nada de anillos en todos los dedos ». Cf. p. 132.

(18) « A veces en complicidad con los enamorados, pero casi siempre aconse-

jada de su propia inspiración, aquella noche concertaba los matrimonios del año en-

trante ». Ibı́d.

(19) « La Mamá Grande habı́a cercado su fortuna y su apellido con una alam-

brada sacramental, dentro de la cual los tı́os se casaban con las hijas de las sobrinas, y

los primos con las tı́as, y los hermanos con las cuñadas, hasta formar una intrincada

maraña de consanguinidad que convirtió la procreación en un cı́rculo vicioso. Sólo

Magdalena, la menor de las sobrinas, logró escapar al cerco ». Cf. p. 129.
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leza. Concertar matrimonios — demarcar, delimitar el ‘cambio de
estado’, estado civil de las personas — era acto de posesión de
cierre, cerradura sobre los contrayentes, similar a la imaginaria
alambrada — de cerramiento — del marcado — impresión escrita
— sobre la piel de los animales: un candado (20). La marca de es-
critura, cuya gráfica silueta en la cicatriz dejada sobre la piel del
animal por el hierro — la marca de propietario — es un can-
dado; un signo extensivo — extensio — del espacio de la proprie-
tas cuando el titular no se halla presente en él — o sea, ejer-
ciendo la posesión espacial inmediata — permitiéndole ası́ identi-
ficar a la res — también, en general, la res como cosa — como
propia, como su propiedad.

El vı́nculo sacramental, de ese modo, es inventado como nego-
cio jurı́dico civil inmobiliario. Las polı́ticas familiar y matrimonial
— planteada al modo de las uniones dinásticas — y de propiedad
mobiliaria se superponen y operan coincidentemente en un pliegue
o bucle espacial que las extiende: Derecho de familia y Derecho
matrimonial se miden desde el concepto de propiedad. Pero, ade-
más, Familia, Matrimonio y Propiedad son el sustrato, y mejor el
cimiento, la fundamentación en que basa — que es base — el pre-
dio, la casa de la Mamá Grande.

Escribir el contrato de esponsales y la escritura patrimonial
han estabilizado la casa de la Mamá Grande, su feudo, su domi-
nio:

Reducido a sus proporciones reales, el patrimonio fı́sico se reducı́a a tres en-
comiendas adjudicadas por Cédula Real durante la Colonia, y que con el
transcurso del tiempo, en virtud de intrincados matrimonios de convenien-
cia, se habı́an acumulado bajo el dominio de la Mamá Grande (21).

(20) « En los alrededores de los caserı́os, merodeaba un número nunca contado

y menos atendido de animales herrados en los cuartos traseros con la forma de un

candado. Ese hierro hereditario, que más por el desorden que por la cantidad se ha-

bı́a hecho familiar en remotos departamentos donde llegaban en verano, muertas de

sed, las reses desperdigadas, era uno de los más sólidos soportes de la leyenda ». Cf.

pp. 135-136.

(21) Ibı́d., pp. 134-135.
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Un tipo de dominio, de feudo que, como se indicará, incluye
— luego también cerca — a sus pobladores en una categorı́a pró-
xima al derecho de frutos:

En ese territorio ocioso, sin lı́mites definidos, que abarcaba cinco municipios
y en el cual no se sembró nunca un solo grano por cuenta de los propieta-
rios, vivı́an a tı́tulo de arrendatarias 352 familias. [...] Pasados tres dı́as de la
recolección, el patio estaba atiborrado de cerdos, pavos y gallinas, y de los
diezmos y primicias que se depositaban allı́ en calidad de regalo. En reali-
dad, ésa era la única cosecha que jamás recogió la familia de un territorio
muerto, calculado a primera vista en 100.000 hectáreas (22).

Aquellas familias instaladas en el espacio del dominio de la
Mamá Grande devenı́an — pasaban — mediante tal acto de ho-
menaje (reverencia) y pleitesı́a (obediencia), a ser parte del inmue-
ble, del patrimonio rústico, de la tierra de que aquélla era propie-
taria.

Pero esta semejanza con el modo de la accesión natural de
mueble a inmueble, por muy simbólica pueda resultar, muestra
sólo una parva imagen del ejercicio del dominium comparada con
la efectividad derivada del artificio de la titularidad dominical ob-
jetiva que es extensa a un contrato sobre determinado bien (tierra)
y se manifiesta en actos expresos.

Todos los años en vı́speras de su onomástica, la Mamá Grande ejercı́a el
único acto de dominio que habı́a impedido el regreso de las tierras al es-
tado: el cobro de los arrendamientos. Sentada en el corredor interior de su
casa, ella recibı́a personalmente el pago del derecho de habitar en sus tie-
rras, como durante más de un siglo lo recibieron sus antepasados de los an-
tepasados de los arrendatarios [...] pues la tierra pertenecı́a a la Mamá
Grande y a ella se pagaba el alquiler, como tenı́a que pagarlo el gobierno
por el uso que los ciudadanos hacı́a en las calles (23).

El corredor de la casa de la Mamá Grande — lugar de trán-
sito hacia el patio, que le es contiguo, inmedito, y allı́ hemos visto
a los campesinos depositar dádivas y ofrendas — posee relevancia
arquitectónica en la distribución espacial del caserı́o, en un doble
sentido. Uno, porque situado en la planta baja, soporta la elevada

(22) Ibı́d., p. 135.

(23) Ibı́d.
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que alberga la estancia privada, la alcoba, de la Mamá Grande, y
el balcón. Esa parte de la obra es el armazón, la armadura, la es-
tructura resistente del edificio todo que re-presenta el superamus,
el lugar ocupado por el superior, el locus de la superioridad, de la
supremacı́a, del predominio (pre-dominio, igualmente), de la sobe-
ranı́a. Otro, porque guarda analogı́a, esto es se relaciona por ex-
tensión (extensio), con otra vı́a de tránsito al imperium de la Mamá
Grande. Me refiero a la proyección — enclave espacial proyectivo
— que, como corredor o travesı́a, se aprecia en « los doscientos
metros de esteras que se tendieron desde la casa solariega hasta el
altar mayor, la tarde en que Marı́a del Rosario Castañeda y Mon-
tero asistió a los funerales de su padre, y regresó por la calle este-
rada investida de su nueva e irradiante dignidad, a los 22 años
convertida en la Mamá Grande » (24).

Las esteras extendidas a su paso desde el caserón hasta el ara
mayor del templo — donde, no se olvide, se custodia el Sagrario
— y por las que vuelve a aquél ungida de poderes extraordinarios
— asombrosos, maravillosos — marcan la transposición que la legi-
timación de origen imprimirá a los actos de dominio en el ejercicio
de su poder soberano. Estos ya son de, desde y por principio
(pre-posiciones), sacros, están consagrados: « Mamá Grande, sobe-
rana absoluta del reino de Macondo » (25).

La legitimación de fuente y la de actuación, ésta vehiculada a
través del sobrino Nicanor (26), re-presentan (otra vez presentan, re-
descubren, desambiguan, desvelan, hacen aparecer, asoman) una
imagen del poder polı́tico donde Iglesia y Ejército se postulan
como ascendente de su auctoritas y garantı́a de su potestas. Y, en
efecto: « Aquella visión medieval pertenecı́a no sólo al pasado de
la familia, sino al pasado de la nación » (27).

(24) Ibı́d., pp. 132-133.

(25) Supra, n. 12.

(26) « Nicanor, el sobrino mayor, titánico y montaraz, vestido de caqui, botas

con espuelas y un revolver calibre 38, cañón largo, ajustado bajo la camisa ». Cf.

p. 128.

(27) Ibı́d., p. 133.
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3. La Constitución real.

Los funerales de la Mamá Grande (1959) vienen a re-presentar
aquel momento histórico constitucional en que fenece — « El or-
den social habı́a sido rozado por la muerte » (28) — en la casa de
Marı́a del Rosario de Castañeda y Montero, la Mamá Grande, el
dı́a de sus funerales, la Constitución real de Colombia o, dicho
por pasiva, en que se re-presenta el carácter simplemente nominal
del sistema constitucional de Colombia hasta ese momento de su
Historia.

Los paradigmas de esa realidad constitucional colombiana es-
tán contenidos — paradójicamente — en el listado de su « patri-
monio invisible »:

Con voz dominante y sincera, abandonada a su memoria, dictó al notario la
lista de su patrimonio invisible:
La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la
soberanı́a nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las li-
bertades ciudadanas, el primer magistrado, la segunda instancia, el tercer de-
bate, las cartas de recomendación, las constancias históricas, las elecciones li-
bres, las reinas de belleza, los discursos trascendentales, las grandiosas mani-
festaciones, las distinguidas señoritas, los correctos caballeros, los pundono-
rosos militares, su señorı́a ilustrı́sima, la corte suprema de justicia, los
artı́culos de prohibida importación, las damas liberales, el problema de la
carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el orden jurı́dico,
la prensa libre pero responsable, la Atenas sudamericana, la opinión pública,
las lecciones democráticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el derecho
de asilo, el peligro comunista, la nave del estado, la carestı́a de la vida, las
tradiciones republicanas, las clases desfavorecidas, los mensajes de adhesión.
No alcanzó a terminar. La laboriosa enumeración tronchó su último vahaje.
Ahogándose en el mare magnum de fórmulas abstractas que durante dos si-
glos constituyeron la justificación moral del poderı́o de la familia, la Mamá
Grande emitió un sonoro eructo, y expiró (29).

Confeccionado a punto de exhalar su sonador último suspiro,
re-presenta la formación, bajo fe notarial, del inventario de los de-
rechos y obligaciones que eran propiedad del causante, para ser
trasmitido — mortis causa — a su ulterior aceptación. En el haber
de ese caudal relicto de bienes y activos que integraban el patrimo-

(28) Ibı́d., p. 138.

(29) Ibı́d., p. 137 (énfasis añadido).
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nio de la Mamá Grande resulta patente — con sólo poner un mı́-
nimo de énfasis — la presencia de institutos, mecanismos y proce-
sos jurı́dico-constitucionales que aparecen reunidos, de manera
acumulada y sin orden cualitativo distinguible, a otros que, no
obstante su muy diferente naturaleza, acaban por ser finalmente
indiferenciables entre sı́. Mezcla de lo nuclear y con lo orbital en
unidad de conjunto que hace participar a cualquiera de ellos de
presuntas cualidades comunes. Es también evidente que la agrega-
ción de todos era técnicamente necesaria para establecer la masa
hereditaria actual a transferir, pero, asimismo, que, a diferencia del
patrimonio real, que era y se mantuvo indeterminado (30), aun tra-
tándose de acervo inmaterial — « bienes morales » (31) — ese era
su patrimonio en realidad y la realidad de su patrimonio. Uno for-
mado en herencia recibida y que por la vı́a testamentaria elegida
— la cinética del Derecho sucesorio es esencialmente transitiva —
pretendı́a hacer extensivo a sus derechohabientes. La sucesión no
es spatium, sino, en efecto, extensio; o dicho con otra palabra:
elongación temporal contra la fugacidad. El testador ordena — es
su última voluntad — el patrimonio — y la etimologı́a del vocablo
es manifiestamente iluminadora; patri (padres) monium (recibido):
recibido de los padres — para el porvenir; o sea, ocupa un lugar y
un tiempo que no está en su lugar y tiempo. En el inventario del
« patrimonio invisible » de la Mamá Grande reside, pues, el centro
lógico de la trama narrativa constitucional y su presumible desa-
rrollo, su virtualidad proyectiva.

Dos de entre todos los « bienes morales » con relevancia cons-
titucional, entiendo que serı́an concluyentes: la soberanı́a nacional
y las elecciones libres. El hueso de la historia que relata Los funera-
les de la Mamá Grande y la médula del sistema constitucional de
Colombia hasta aquel dı́a, son la misma cosa.

(30) « Nadie conocı́a el origen, ni los lı́mites ni el valor real del patrimonio,

todo el mundo se ha acostumbrado a creer que la Mamá Grande era dueña de las

aguas corrientes y estancadas, llovidas y por llover, y de los caminos vecinales, los pos-

tes del telégrafo, los años bisiestos y el calor, y que tenı́a además un derecho heredado

sobre vida y haciendas ». Cf. 129.

(31) Ibı́d., p. 136.



89JOSÉ CALVO GONZÁLEZ

Las prescripciones constitucionales adoptadas por el Código
de Rionegro (Constitución de Rionegro, de 1863 y reforma parcial
de 1876) (32) para la Federación, en condiciones que no reprodu-
cı́an los principios inspiradores de la Constitución norteamericana,
sino los que habı́an caracterizado a las confederaciones griegas (33),
crearon las condiciones objetivas para la existencia de polis sobera-
nas como aquella de la todopoderosa matriarca del reino de Ma-
condo. El principio de la soberanı́a nacional estuvo entregado en
su estructura territorial a una real y efectiva exacerbación justo de
aquello que seguramente querı́a evitar y ası́, al cabo, lo dejó con-
vertido en estandarte de una Constitución nominal. Algo que, ape-
nas un año antes, Ferdinand Lassalle (1825-1864), natural de Pru-
sia, integrada en la Confederación Germánica, habı́a señalado en
su conferencia sobre la Constitución, pronunciada en Berlı́n el 16
de abril de 1862, al sistematizar dos clases de constituciones; la
« real y efectiva, formada por la suma de factores reales y efectivos
que rigen en la sociedad, y esa otra Constitución escrita, a la que,
para distinguirla de la primera, daremos — decı́a — el nombre de
la hoja de papel » (34). Solo que en Colombia iba a resultar una ex-
periencia especialmente extravagante, pues los factores reales y
efectivos que habı́an impelido en la Constitución Estados unidos
de Norteamérica a evitar que la legı́tima aspiración de soberanidad
confrontara con las restricciones de reforma constitucional, ha-
ciendo de aquélla — al decir de Édouard Laboulaye (1811-1883),
entre sus mejores comentadores — un « pedazo de papel » (35),

(32) Véase su primer comentarista J.F. DE LEÓN, La Constitución de los Estados

unidos de Colombia según las lecciones orales de derecho constitucional, dictadas en la

universidad nacional, Bogotá, 1878, ahora in C. RESTREPO PIEDRAHÍTA, Derecho consti-

tucional colombiano siglo XIX, Santa Fe de Bogotá, 1998, t. III, y D. URIBE VARGAS,

Las constituciones de Colombia, Madrid, 1985, 3 v (v. 1. « Perspectiva histórica y so-

ciológica »; v. 2. « Textos 1810-1876 »; v. 3. « Textos 1886-1985 »).

(33) J. DE LA VEGA, La Federación en Colombia (1810-1912), Madrid, 1916,

p. 248.

(34) F. LASSALLE, ¿Qué es una Constitución?, pról. y trad. de Wenceslao Roces,

con introd. de Franz Mehring, Madrid, 1931, p. 71 (énfasis original).

(35) « Quelquefois, quand une assemblée a fait une constitution, elle usurpe la

souveraineté au profit de son œuvre, et le premier soin qu’elle a, c’est d’engager

l’avenir On donne, en d’autres termes, la souveraineté à un morceau de papier ». Cf.
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eran de suyo precisamente los mismos que con la atomización fe-
deral propiciaban en la Federación de Estados unidos colombianos
‘centralismos’ con suficiente capacidad real y efectiva como para
que lo puesto por escrito en el texto fundamental quedara en una
proclamación nominalista. Y, ası́ sucedió también, con marchamo
carta polı́tica nacional, en la Constitución de 1886, que desmontó
el sistema federal; pero no instauró la unidad sino otra vez, de
forma real y efectiva, una dispersión selectiva de repúblicas de so-
beranas, cuasi-independientes.

En la práctica, además, las corruptelas electorales, favorecidas
por el espı́ritu de revancha polı́tica y el ambiente de rencor social
derivados de la lucha y descomposición nacional tras años y déca-
das de cı́clicas guerras (36) entre liberales (federalistas) y conserva-
dores (unitarios), trabajaban para corregir eventuales desviaciones
en la real y efectiva momentaneidad funcionalista parlamentaria en
aplicación de elecciones libres. Esta declaración era expresión no
menos sustantiva del nominalismo constitucional, y hasta instituı́a
su mejor y más perfecta parodia:

Durante muchos años la Mamá Grande habı́a garantizado la paz social y la
concordia polı́tica de su imperio, en virtud de los tres baúles de cédulas
electorales falsas que formaban parte de su patrimonio secreto (37).

E. LABOULAYE, Histoire politique des États-Unis, depuis les premiers essais de colonisa-

tion jusqu’à l’adoption de la Constitution fédérale, 1620-1789, par..., Paris, 3 t., 1855-

1866, t. 3, p. 205.

(36) A lo que se alude, por ejemplo, en este pasaje: « Pero ella confiaba en que

vivirı́a más de 100 años, como su abuela materna, que en la guerra de 1875 se en-

frentó a una patrulla del coronel Aureliano Buendı́a, atrincherada en la cocina de la

hacienda. Sólo en abril de este año comprendió la Mamá Grande que Dios no le con-

cederı́a el privilegio de liquidar personalmente, en franca refriega, a una horda de ma-

sones federalistas » Cf. GARCÍA MÁRQUEZ, Los funerales de la Mamá Grande, cit.,

p. 130. Conflictos civiles armados entre ambos bandos que no logró sellar definitiva-

mente la Constitución de 1863 ni la posterior revisión de 1875, y que a finales de si-

glo XIX — ya en vigor la Constitución de 1886 — abocó a la conocida como Guerra

de los mil dı́as (1899-1903) y a que hace alusión: « [...] bajo los almendros polvorien-

tos donde la primera semana del siglo acamparon las legiones del coronel Aureliano

Buendı́a [...] », cf. p. 131.

(37) Ibı́d., p. 139.
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Mas, todo el tinglado de esta casa constitucional se tambaleará
con la agonı́a de la Mamá Grande, para definitivamente colapsar a
su muerte, a los 92 años.

Nadie advirtió que los sobrinos, ahijados, sirvientes y protegidos de la
Mamá Grande, cerraron las puertas tan pronto como sacaron el cadáver, y
desmontaron las puertas, desenclavaron las tablas y desenterraron los ci-
mientos para repartirse la casa. Lo único que para nadie pasó inadvertido
en el fragor de aquel entierro, fue el estruendoso suspiro de descanso que
exhalaron las muchedumbres cuando se cumplieron los catorce dı́as de ple-
garias, exaltaciones y ditirambos, y la tumba fue sellada con una plataforma
de plomo (38).

4. La reforma polı́tica.

Hemos de regresar al comienzo del relato: « Ahora es la hora
de recostar un taburete a la puerta de la calle y empezar a contar
desde el principio los pormenores de esta conmoción nacional, an-
tes de que tengan tiempo de llegar los historiadores » (39).

Pero ese cuento no ha sido el de lo jamás contado por narra-
tiva de la Historia — o quizá sı́, aunque únicamente en parte —
sobre la fundación, el levantamiento, la estabilidad y luego el des-
mantelamiento, la expoliación y el saco de la casa de la Mamá
Grande. Está « antes » del después; no es recuento. Sólo más tarde
llegarán los historiadores, a contar lo que cuenten. Antes, como
adverbio de tiempo indica prioridad, si bien no sin más. En abso-
luto oculta una prevención, un recelo, hacia lo que la Historia
pueda contar y acabe por estar en entredicho con lo que se debe-
rı́a haber empezado por contar. Antes es previamente a un desen-
gaño; antes es anticipar el engaño del después. Preverlo, predecirlo,
o al menos presentir la artimaña, presagiar el amaño de los histo-
riadores, y adelantarse.

Contar es aquı́, por tanto, una forma de augurio y no sólo el
arqueo, el balance, el recuento de lo que fue. Contar será auspiciar
otro porvenir de la Historia, un tender hacia él antes de que tenga

(38) Ibı́d., p. 146.

(39) Ibı́d., p. 127.
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tiempo de llegar. Contar como una extensión sin moverse del lugar
en que se cuenta.

Es por eso que me parece importante tratar de determinar el
tiempo en que este relato garciamarquesco de Los funerales de la
Mamá Grande se está contando; el tiempo histórico del cuento,
aledaño al que serı́a su trastiempo (40) polı́tico. Y era aquel en que
la casa estaba siendo removida, hasta sus cimientos, por los here-
deros de la Mamá Grande.

Para precisar las fechas de la escritura del relato existen en el
mismo algunas informaciones útiles. Una viene dada, en relación
con la asistencia del Sumo Pontı́fice a los funerales de la Mamá
Grande, por mencionar (41) noticia de un suceso — asesinato y de-
capitación de la joven Wilma Montesi — sobre el que Garcı́a Már-
quez ya habı́a elaborado y publicado, a comienzos de agosto de
1955, una crónica periodı́stica (42). Igualmente, otra referencia al
Papa reinante en aquella época, Pı́o XII, y relativa a su falleci-
miento (43), acaecido el 9 de octubre de 1958, ofrece en esa fecha
una data concreta. En consecuencia, la redacción del relato Los fu-
nerales de la Mamá Grande, significativamente pareja a la de El co-

(40) La palabra trastiempo no se encuentra recogida por el Diccionario de la

RAE. No obstante, como quiera que el prefijo tras — indica lo que ha desocupado

un lugar; aquı́ trastiempo significa el tiempo que mudó de lugar.

(41) « Repuesto de la modorra del ferragosto reciente, el Sumo Pontı́fice estaba

en la ventana, viendo en el lago sumergirse los buzos que buscaban la cabeza de la

doncella decapitada. En las últimas semanas los periódicos de la tarde no se habı́an

ocupado de otra cosa, y el Sumo Pontı́fice no podı́a ser indiferente a un enigma plan-

tado a tan corta distancia de su residencia de verano ». GARCÍA MÁRQUEZ, Los funera-

les de la Mamá Grande, cit., p. 141.

(42) Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, Su Santidad va de vacaciones. Crónicas exclusivas

desde Roma, en « El Espectador » (Bogotá), ed. de 8 de agosto de 1955. Reproducido

in ID., El escándalo del siglo: textos en prensa y revistas (1950-1984), pról. de Lee An-

derson, Cristóbal Pera (ed.), Barcelona, 2018, pp. 73-77. Véase también J. GILARD, La

obra periodı́stica de Garcı́a Márquez, 1954-1956, in « Revista de crı́tica latinoameri-

cana », 1976, 4, pp. 151-176, y F. RODRÍGUEZ AMAYA, Garcı́a Márquez: periodismo y li-

teratura 1954-1955. Wilma Montesi y el escándalo del siglo, in « Caravelle », 90, Journa-

lisme et littérature en Amérique latine, Juin 2008, pp. 57-84.

(43) « [...] ahora que el Sumo Pontı́fice ha subido a los Cielos en cuerpo y

alma »; « Ahora podı́a el Sumo Pontı́fice subir al cielo en cuerpo y alma ». GARCÍA

MÁRQUEZ, Los funerales de la Mamá Grande, cit., pp. 127 y 146.
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ronel no tiene quien le escriba (44), hubo de terminar no antes de fi-
nales de 1958, habiendo comenzado después de agosto de 1955.

Y ası́, la aprensión a la llegada de historiadores que pudieran
confundir — si no es de considerar el aviso de la propia mori-
bunda (45) — acerca de lo que habı́a sido la casa de la Mamá
Grande, no carecı́a en todo de fundamento. El final de la casa de
la Mamá Grande, « la matrona más rica y poderosa del
mundo » (46), habı́a llegado y cerraba una época. « Algunos de los
allı́ presentes dispusieron de la suficiente clarividencia para com-
prender que estaban asistiendo al nacimiento de una nueva
época » (47); sobre todo, « porque la única que podı́a oponerse a
ello habı́a empezado a pudrirse bajo una plataforma de
plomo » (48).

En la superposición de fratricidas desacuerdos entre los dos
partidos polı́ticos con intereses antagónicos, que en todo tiempo, y
como fuera de él, la Mamá Grande habı́a sabido trasegar a los
propios (49), la muerte abrı́a un tiempo de descuento.

El apoteósico funeral reunió, además de la presencia del Sumo
Pontı́fice, a la totalidad de « los sı́mbolos de la época » (50):

Dignos, solemnes en sus sacolevas y chisteras, el presidente de la república
y sus ministros; las comisiones del parlamento, la corte suprema de justicia,
el consejo de estado, los partidos tradicionales y el clero, los representantes

(44) « Hasta los veteranos del coronel Aureliano Buendı́a [...] se sobrepusieron

a su rencor centenario por la Mamá Grande y los de su especie y vinieron a los fune-

rales, para solicitar de presidente de la República el pago de las pensiones de guerra

que esperaban desde hacı́a setenta años ». Ibı́d., p. 144.

(45) « [...] y se ocupó por último de las velaciones. ‘Tienes que estar con los

ojos abiertos’, dijo, ‘Guarda bajo llave las cosas de valor, pues mucha gente no viene

a los velorios sino a robar’ ». Ibı́d., p. 134.

(46) Ibı́d., p. 130.

(47) Ibı́d., p. 146.

(48) Ibı́d., p. 147.

(49) « Ella era la prioridad del poder tradicional sobre la autoridad transitoria

[...] En tiempos pacı́ficos, su voluntad hegemónica acordaba y desacordaba canonjı́as,

prebendas y sinecuras, y velaba por el bienestar de los asociados ası́ tuviera para lo-

grarlo que recurrir a la trapisonda o al fraude electoral. En tiempos tormentosos, la

Mamá Grande contribuyó en secreto para armar a sus partidarios, y socorrió en pú-

blico a sus vı́ctimas ». Cf. p. 139.

(50) Ibı́d., p. 146.
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de la banca, el comercio y la industria, hicieron su aparición por la esquena
de la telegrafı́a (51).

O sea: « el espectáculo del poder » (52).
Por eso era « hora de recostar un taburete a la puerta de la ca-

lle y empezar a contar desde el principio los pormenores de esta
conmoción nacional, antes de que tengan tiempo de llegar los his-
toriadores » (53). Y hacerlo « para contar esta historia, lección y es-
carmiento de las generaciones futuras, y que ninguno de los incré-
dulos del mundo se quedara sin conocer la noticia de la Mamá
Grande [...] por lo siglos de los siglos » (54).

Donde una época cierra, otra abre; no menos tentadora una
que la otra para los historiadores de cualquiera de ambas. El
cuento de Los funerales de la Mamá Grande termina allı́ donde ini-
cia el devenir histórico posterior a 1957, a continuación del pri-
mero de diciembre de ese año, cuando el plebiscito para aproba-
ción de una reforma constitucional. La Constitución de 1886 no-
minalmente no preveı́a tal procedimiento de reforma. Más allá de
ello, el plebiscito realmente tuvo lugar.

En el cuento de Garcı́a Márquez el hilo de una de sus lı́neas
tiende a ese lugar; el espacio polı́tico extenso — la transición — a
la ‘Segunda República’ tras el acuerdo de formación del Frente
Nacional.

Los acontecimientos de aquella noche y las siguientes serı́an más tarde defi-
nidos como una lección histórica. No sólo por el espı́ritu cristiano que ins-
piró a los más elevados personeros del poder público, sino por la abnega-
ción con que se conciliaron intereses disı́miles y criterios contrapuestos, en
el propósito común de enterrar un cadáver ilustre (55).

Esto es: el consenso entre el conservador Laureano Gómez
Castro — a quien el general Gustavo Rojas Pinilla habı́a derribado

(51) Ibı́d., p. 145.

(52) Ibı́d., p. 146.

(53) Ibı́d., p. 127.

(54) Ibı́d., p. 147.

(55) Ibı́d., p. 139.
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de la presidencia de la República por golpe de Estado en 1953 —
y el liberal Alberto Lleras Camargo.

En Colombia, el tiempo futuro a menudo se ha escrito en pro-
cesos de desnarración y borrado de memoria que, raramente, han
aportado bastante Verdad y Justicia a su Historia. La contabilidad
de otra historia, la literaria, la hecha — como en el cuento Los fu-
nerales de la Mamá Grande — de entretiempos, no obstante, per-
dura.

Aquélla ha sido aquı́ una doble contabilidad de la dimensión
jurı́dico-constitucional de su historia del futuro. Porque en el fu-
turo toda búsqueda de la Verdad relacionada con la Justicia debe-
rı́a consistir en llevar y guardar, por ası́ decir, una « doble contabi-
lidad ». Memoria narrativa de lo justo y lo injusto, de la impiedad
y la clemencia, del olvido y la memoria, del castigo y del perdón.

Como jurista europeo lo aprendı́ en L’Été (1953) (56), de Al-
bert Camus, hace ya mucho, y hoy he vuelto a recordarlo, en mi-
tad del estı́o andaluz, también con Gabriel Garcı́a Márquez.

(56) A. CAMUS, Prometeo en los infiernos (1946), in ID., El verano, Madrid,

1996, pp. 41-46.
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HÉCTOR DOMÍNGUEZ BENITO

TERRITORIAL REPUBLICANISM
IN THE UNITED STATES OF COLOMBIA

José Marı́a Quijano Otero
and the American uti possidetis

1. Introduction. — 2. From the last straw to a second youth. Boundary disputes in
New Granada and the role of territory in the republican project. — 3. Looking for
certainty. Quijano Otero and the boundaries with Brazil and Costa Rica. — 3.1. An
academic task. The Chair of Historia patria and Quijano Otero’s memorandum on the
boundary dispute with Brazil. — 3.2. A practical task. Costa Rica and the Castro-Qui-
jano Convention (1880). — 4. Colonial legitimacy and territory in Quijano Otero’s
Compendio de Historia Patria. — 5. Conclusion.

1. Introduction.

It is commonly held that the fall of an Empire « does not de-
clare heirs » (1). When dealing with territorial issues in particular, a
rather obvious question usually emerges in this regard: To what
extent is it convenient for the resultant states to draw their
« new » maps by following the discretion of previous — and pur-
portedly illegitimate — regimes? For obvious reasons, such a con-
troversy has played a crucial role in academic discussions germane
to decolonisation, dissolution and secession processes up to
now (2). However, accounts of the Latin American republics’ cases

(1) F. MORELLI, Antiguas Audiencias y nuevas Naciones, in El Gobierno de un

Mundo: Virreinatos y Audiencias en la América hispánica, F. Barrios (ed.), Cuenca,

Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, p. 1080. All translations are

the author’s.

(2) See generally C.R. ROSSI, Sovereignty and Territorial Temptation: The Gro-

tian Tendency, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 80-128; A. REMIRO

et al., Derecho internacional. Curso general, Valencia, Tirant lo Blanch, 2015, p. 493
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from a historiographical perspective have remained relatively
rare (3), especially if one takes into consideration the countless his-
tories of the Independencias and the subsequent state-building pro-
cesses that have underestimated or even overlooked this aspect.

When referring to an international legal issue, the uti posside-
tis iuris principle, usually known as the uti possidetis of 1810 in
late nineteenth-century Latin America, consists of the presumption
of the continuity of pre-existing administrative borders in newly
established national boundaries, without any regard for the legiti-
macy of the former regimes. Since this does not necessarily imply
the occupation of a territory in itself, but the evidence by means
of legal documents proving such possession at the very moment of
the independence or breakdown, the essential purpose of the prin-
ciple, especially in the post-revolutionary Latin American context,
was to « serve as the guarantor of the seamless, gap-free, nonvio-
lent transition to sovereignty » (4). In other words, it was consid-
ered crucial in order to avoid potential conflicts because of the ex-
istence of a reputed terra nullius. By contrast, the so-called uti pos-
sidetis de facto places emphasis on the effective occupation of the
territory instead of the aforementioned support of legal titles.

ff.; S. LALONDE, Determining Boundaries in a Conflicted World: The Role of Uti Possi-

detis, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 2002; S.S. RATNER, Drawing a Better

Line: Uti Possidetis and the Borders of New States, in « The American Journal of Inter-

national Law », 90 (1996), pp. 590-624; J. CASTELLINO, S. ALLEN, Title to Territory in

International Law. A Temporal Analysis, Aldershot, Asghate, 2003; G. NESI, L’uti pos-

sidetis iuris nel Diritto internazionale, Padua, Cedam, 1996.

(3) Except for recent accounts such as M. LORENTE, ‘Nación y naciones en Co-

lombia’. Del espacio de la Monarquı́a al territorio nacional, in En Antidora. Homenaje a

Bartolomé Clavero, J. Vallejo and S. Martı́n (eds.), Cizur Menor, Thompson Reuters

Aranzadi, 2019, pp. 377-399; ID., Territorio y nacionalidad en Iberoamérica tras las In-

dependencias. El principio constitucional uti possidetis iuris: razones y estrategias para

contar su historia, in « Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas », 55 (2018), pp. 60-

83; ID., Uti possidetis, ita domini eritis. International Law and the Historiography of

the Territory, in Spatial and Temporal Dimensions for Legal History: Research Experi-

ences and Itineraries, M. Meccarelli and M.J. Solla (eds.), Frankfurt am Main, Max

Planck Institute for European Legal History, 2016, pp. 131-172; P. CAVALERI, La res-

tauración del Virreinato. Orı́genes del nacionalismo territorial argentino, Buenos Aires,

Universidad Nacional de Quilmes, 2004.

(4) ROSSI, Sovereignty, cit., p. 106.
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Using a straightforward question, F.X. Guerra expressed the
puzzling situation faced by the newly established Latin American
elites: « Independence was based on national sovereignty indeed,
but what might be done when the modern nation does not yet ex-
ist? ». For our concerns, his answer is illuminating: the elites fabri-
cated « democratic fictions » of many sorts (5). Obviously, Guerra
was thinking about electoral issues, and this is not the right place
to give an account of them. However, if we ask ourselves the same
question thinking with regard to territory, the answer is rather si-
milar. Elites made use of « territorial fictions ». In fact, the asser-
tion of the undeniable fictitious nature of both « uti possidetis »
types is far from new. Concisely, whereas uti possidetis iuris relied
on the « fiction » that the bulls issued by Pope Alexander VI were
legitimate titles, uti possidetis de facto assumed that the territories
in dispute were or had actually been occupied by any of the signa-
tory powers.

The important aspect to note here is that these fictions even-
tually rendered a basic domestic principle of the new republics, as
they were explicitly recognised by the constitutions (6). But how
did such an idea begin to permeate in post-war Latin American
societies? By what means did the adherents of the continuity of
the imperial administrative demarcations consolidate a legal instru-
ment apparently at odds with the political spirit of the new repub-
lics? Were there opponents of the uti possidetis iuris doctrine? If
so, how did these objectors formulate their criticism?

In 2011, Irina Podgorny published an article on the intercon-
nection between the role of bibliophiles in charge of the « new »
national or private archives and libraries and the evolution of the
so-called boundary disputes (cuestiones de lı́mites) in Argentina (7).
Podgorny showed how the transition from the archives « of the
King » to archives « for historians » brought about the prominence

(5) F.-X. GUERRA, Modernidad e Independencias. Ensayos sobre las revoluciones

hispánicas, Madrid, Encuentro, 2008 [1992], p. 75.

(6) LORENTE, Territorio y nacionalidad, cit.

(7) I. PODGORNY, Fronteras de papel: archivos, colecciones y la cuestión de lı́mites

en las naciones americanas, in « Historia crı́tica », 44 (2011), pp. 56-79.
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of particular figures between the realms of archival work, history,
and diplomacy who shaped the arguments about territorial matters
at that time — not surprisingly, including numerous references to
the uti possidetis iuris doctrine. Such a perspective offers a suitable
framework for the purpose of this article, which explores the role
of José Marı́a Quijano Otero. Between 1867 and 1873, Quijano
Otero was director of the National Library and the National Mu-
seum of Colombia and the Chair of Historia patria at the National
University, and a considerable part of his efforts were dedicated
to consolidating the tenet in a period characterised by an array of
boundary disputes.

Despite the fact that there is a valuable body of literature
about the concept of territory and the importance given to carto-
graphy in the context of Gran Colombia and, more generally,
the first half of the nineteenth century (8), few accounts have
been written about how the idea of territory operated during the
second half of the century, much less in relation to the uti possi-
detis iuris doctrine. The aim of this article is to shed light on the
amplification of the tenet, which might seem rather paradoxical
at that point in the nineteenth century, by focusing on its con-
nection to the process of state-building promoted by republican
institutions, particularly throughout the public system of educa-
tion.

Paulo Cavaleri’s work on the « restauración del Virreinato »
paved the way for further discussion on the idea of « territorial na-
tionalism » (9). He does not offer a particular definition of the con-
cept, although his view might be implicitly deduced from his
sharp portrayal of Vicente Gregorio Quesada and his followers.
The Argentinian « territorial nationalism » approached by Cavaleri

(8) See e.g. L. DUQUE, Geografı́a y cartografı́a en la etapa fundacional del Estado

colombiano: entre la utopı́a liberal y las herencias coloniales (1819-1830), in Indepen-

dencia: Historia diversa, B. Tovar (ed.), Bogotá, Universidad Nacional de Colombia,

2012, pp. 413-441; ID., Rutas e itinerarios de geógrafos, cartógrafos y naturalistas en el

territorio de la Nueva Granada, in Impactos territoriales en la transición de la Colonia a

la República en la Nueva Granada, Id. et al. (eds.), Bogotá, Universidad Nacional de

Colombia, 2013, pp. 125-183, esp. 160-179.

(9) CAVALERI, La restauración, cit.
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surfaced from the longing for the past of the Virreinato de la Plata
and led to a projection over the future of the nation based on the
recovery of « its » territory. This version of nationalism was a reac-
tion against a sense of loss and is extremely bonded to the Argen-
tinian experience. Although also rooted in the uti possidetis iuris,
the idea of « territorial nationalism » might not be easily « trans-
planted » to other Latin American republics in the same way (10),
or at least not to Colombia in the second half of the nineteenth
century.

Regarding the matter at hand, the use of broad categories
such as « nation » or « nation-building » may lead to analytical pro-
blems. Using the nation as a reference involves not sufficiently tak-
ing into account the institutional dimension of a process that is of-
ten closer to « state-building » than otherwise (11). In line with this
emphasis in the institutional dimension, the use of the category
« republicanism » between scholars dealing with matters such as
the « scientific, geographic, and historiographic inventions » of Co-
lombia is becoming increasingly established (12). The idea of « terri-
torial republicanism » epitomises exactly the project embodied by
Quijano Otero during the period of the United States of Colom-
bia. This could be understood as the promotion of certainty about
Colombian territory and boundaries by both diplomatic and scien-
tific means, generally with the direct support of public institu-
tions.

Even though the idea of « patriotism » was very important for
Quijano Otero, close examination of his work leads us to distin-

(10) In a later account, Carlos Escudé identified territorial nationalism with the

contrast between the perception of territorial loss and an opposing reality of territorial

gains exclusive to Argentina and, to a lesser extent, Chile. See C. ESCUDÉ, Apuntes so-

bre los orı́genes del nacionalismo territorial argentino, in Serie Documentos de Trabajo,

Buenos Aires, Universidad del Cema, 2008.

(11) S.A. MEJÍA, La república, más allá de la vieja patria y de la nación posible.

Incitación a la discusión republicana, in « Revista de Estudios Sociales », 38 (2011),

pp. 88-107.

(12) See L. DEL CASTILLO, Crafting a Republic for the World. Scientific, Geo-

graphic, and Historiographic Inventions of Colombia, Lincoln, University of Nebraska

Press, 2018.
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guish between a rather atemporal idea of patria (13) and the idea of
a republic understood as a postcolonial political entity still under
construction (14). The « patria » was a cultural and porous concept
inextricably connected to the colonial period, if not even earlier.
The « republic » was the tangible project that had the task of bear-
ing the weight of such a « patria » from an institutional perspec-
tive. Quijano Otero’s work should definitely be understood as a
part of this republican apparatus for which the idea of « patria »
played a crucial role (15).

Once both the research questions and the general perspec-
tives of the article in these introductory remarks are established, a
panoramic view of the context of boundary disputes in which
New Granada and Colombia were involved in the previous dec-
ades and some theoretical problems that the application of the uti
possidetis iuris principle brought about are offered (2). Then, the
work of Quijano Otero for the Colombian government regarding
the disputes between Colombia and Brazil and Colombia and
Costa Rica is analysed (3), as is his role as a historian and author
of the Compendio de Historia Patria, a handbook conceived with
the purpose of being used in Colombian primary schools to teach
national history and which presented a rather eloquent account of
the validity of the Spanish titles (4). A brief summary and the an-
swers to the questions initially formulated are offered as a conclu-
sion (5).

(13) « The only preconception in our study was the love to the ‘Patria’, whether

a colony or a sovereign nation ». J. M. QUIJANO, Discurso sobre la historia colombiana,

in « Anales de la Universidad Nacional de los Estados Unidos de Colombia », 30

(1871), p. 264.

(14) « The change from a colony governed by more or less autocratic rulers to a

Republic for all could not take place without a shake up strong enough to destroy all

that existed earlier ». Ibid., p. 262. This particular statement contrasts with the am-

bivalent view of the colonial period displayed by Quijano Otero in many aspects.

Nonetheless, this is a common example of the narratives about the « colonial legacies »

emphasized in DEL CASTILLO, Crafting a Republic, cit.

(15) For Colombia and the republican dimension of patriotism, see E. POSADA-

CARBÓ, La nación soñada. Violencia, liberalismo y democracia en Colombia, Bogotá,

Fundación Ideas para la Paz, 2006, p. 300.
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2. From the last straw to a second youth. Boundary disputes in
New Granada and the role of territory in the republican project.

According to some authors, the Acta de Federación de las Pro-
vincias Unidas de la Nueva Granada (1811) was the first agreement
in which the uti possidetis iuris principle was recognised in its
Spanish-American form (16). However, it might be questioned
whether such a call for the reunion of the provincias was truly con-
cerned about the maintenance of colonial demarcations (17), taking
into consideration that during the period popularly known as the
patria boba, provincial constitutions referred to municipalities, geo-
graphical points of reference, or even the location of « barbarian
nations » when setting out their territory (18). Moreover, the Acta
de Federación did not necessarily involve a declaration of indepen-
dence, among other things, because its drafters thought that Car-
tagena still recognised the regency when they signed the docu-
ment (19).

The Ley fundamental agreed upon in Angostura (1819), the
Constitution of Cúcuta (1821), the fleeting Constitution of 1830,
the 1832 Constitution of Nueva Granada, and the subsequent
texts of 1843, 1853, and 1858 stated the continuity of the former
administrative boundaries. The Rionegro Constitution of 1863,
which founded the United States of Colombia (1863-1886), recog-
nised the uti possidetis iuris doctrine in its third article: « The lim-
its of the territory of the United States of Colombia are the same
as that which in 1810 divided the territory of the Virreynato of
Nueva Granada from the Capitanı́as Generales of Venezuela and
Guatemala, and from the Portuguese possessions of Brazil » (20).

(16) E.g., S. DURÁN, La doctrina latinoamericana del uti possidetis, Concepción,

Universidad de Concepción, 1977, p. 44.

(17) LORENTE, Territorio y nacionalidad, cit., pp. 70-71.

(18) LORENTE, Uti possidetis, cit., p. 148.

(19) What the Acta de Federación addressed was that the regency or other

Spanish authorities would not be recognized by the Confederation of provinces

« without the free and spontaneous consent of the people ». See D. GUTIÉRREZ, Un

nuevo reino: geografı́a polı́tica, pactismo y diplomacia durante el interregno en Nueva

Granada, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2010, p. 281 ff.
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However, the 1856 treaty signed with Ecuador brought novelty.
Both the 1858 and the 1863 constitutions made an explicit ac-
knowledgement of the agreement as it « provisionally » drew the
southern border of the republic, so the cuestiones de lı́mites and
their resolution by diplomatic means earned a place within the
constitutional status, together with the uti possidetis iuris.

Even though the mutual recognition treaties between the new
Spanish-American republics consecrated the principle and the
Congress of Panamá stressed the mutual respect over their terri-
tories (21), the limits between them were by no means entirely iden-
tified, and there were areas in which neither the Spanish Monar-
chy nor the Portuguese crown had ever been effectively in control.
These circumstances gave rise to an array of boundary disputes,
sometimes leading to war (22).

From 1826 onwards, the governments of Gran Colombia and
New Granada complained about the Brazilian occupations of terri-

(20) Constituciones de Colombia, M.A. Pombo and J.J. Guerra (eds.), Tomo III,

4th ed., Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1986, pp. 51, 69, 194, 258, 326; Constitu-

ciones de Colombia, M. A. Pombo and J. J. Guerra (eds.), Tomo IV, Bogotá, Biblio-

teca Banco Popular, 1986, pp. 7-8, 55. Gutiérrez Ardila has emphasised the practical

inefficacy of the uti possidetis discourse in the Ley fundamental. For instance, Quito,

Guayaquil, and Panamá declared their independence before joining the Republic of

Colombia; therefore, « the principle which truly structured the Republic was not the

uti possidetis of 1810 but the associative will of the territories ». See D. GUTIÉRREZ, La

creación de la República de Colombia: de la práctica gubernativa al diseño constitucional

(1819-1921), in Polı́tica y Constitución en tiempos de las Independencias, M.T. Cal-

derón (ed.), Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2017, p. 210 ff.

(21) See also the famous letter from Bolı́var to Sucre: « Neither me nor you nor

the Congresses of Peru or Colombia can break the basis of public law recognized in

America. That basis is that the republican governments are founded over the limits of

the former virreinatos, capitanı́as generales or presidencias such as that of Chile ». Si-

món Bolı́var to Antonio José de Sucre, February 21st 1825, in S. BOLÍVAR, Doctrina

del Libertador, ed. by Manuel Pérez Vila, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2009,

pp. 224-225.

(22) A. SÁNCHEZ, Un continente desestructurado. Los nuevos Estados latinoameri-

canos y los problemas de delimitación territorial durante el siglo XX, in Los nuevos Es-

tados latinoamericanos y su inserción en el contexto internacional, 1821-1903, A. Sán-

chez and A. Delgado (eds.), Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hi-

dalgo, 2012, pp. 19-42.
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tories in the watersheds of the rivers Amazonas, Yapurá and Ya-
varı́, which were held by the Spanish crown according to the
Treaty of San Ildefonso (1777) (23). Brazil, which remained an im-
perial power until the last decade of that century, did not reassess
its policy regarding boundaries and therefore maintained its sup-
port for the de facto possession characteristic of the disputes be-
tween the Iberian empires over the American territories in the
eighteenth century (24). Nevertheless, it was not until the 1850s
when a real crisis broke out following the treaties signed by Brazil
with Venezuela (1852) and, especially, with Peru (1851), involving
territories allegedly belonging to the Republic of New Granada,
particularly the area of the so-called Apoporis-Tabatinga line (25),
which would eventually be known as the Amazonian trapeze (26).

Mostly because of the concentration of power in Bogotá, and
therefore the weakness of both knowledge and control over dis-
tant territories (27), and apparently due to the difficulties of the
Foreign Secretary Lorenzo Marı́a Lleras to deal with all his tasks
at that very moment (28), Neo-Granadian diplomats initially ac-
knowledged these previous territorial « concessions » in the Lleras-
Lisboa Treaty (1853). However, in 1855, the Senate explosively re-
jected the agreement as a result of the leadership of Pedro Fernán-
dez Madrid, who addressed his peers in the following terms:

(23) J.C. ROUX, De los lı́mites a la frontera: o los malentendidos de la geopolı́tica

amazónica, in « Revista de Indias », LXI (2001), 223, pp. 524-525.

(24) V.G. QUESADA, La polı́tica imperialista del Brasil y las cuestiones de lı́mites

de las repúblicas sudamericanas, Buenos Aires, Casa Vaccaro, 1920, p. 274 ff.

(25) L.A. TORO, Cuestión de lı́mites entre Colombia y el Brasil, in « Estudios de

Derecho », 9 (1922), 87, p. 2009.

(26) On the dispute over the Tabatinga line and international tripoints in gen-

eral, see L. PÉREZ-PRAT, La frontera triangular, Madrid, McGraw-Hill, 1999, esp.

pp. 65-69.

(27) Ó. GRANADOS, Una interpretación histórica de las relaciones bilaterales entre

Brasil y Colombia en el perı́odo 1990-2011, in Colombia y Brasil: ¿socios estratégicos en

la construcción de Sudamérica?, E. Pastrana, S. Jost and D. Flemes (eds.), Bogotá, Edi-

torial Pontificia Universidad Javeriana, 2012, p. 83.

(28) R.M. GRANADOS, Historia de Colombia: la Independencia y la República,

New York, Ediciones LAVP, 2019 [1962], p. 421; TORO, Cuestión de lı́mites, cit.,

p. 2010.
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Our negotiation on the boundaries with Venezuela has been virtually paral-
yzed since 1854, when new difficulties emerged from contradictory preten-
sions over the basins of the Orinoco, Casiquiare and Rionegro rivers joined
matters pending from a long time ago about the possession of the Goajira
peninsula and the San Faustino district. The demarcation of our boundary
with Ecuador has been paralyzed for some years, because the old disputes
regarding the basin of the Carchi River and the possession of the seaports
of Tumaco and La Tola have become complicated after subsequent disputes
in relation to the rivers Mira, Coca and Napo. The territorial question with
Costa Rica is also entangled due to the rash claim recently put forward by
such republic for the exclusive possession of the Golfo Dulce and the Ar-
chipiélago de Bocas del Toro. With all these difficulties and conflicts, the
last straw is to add one more to those left by the Madre Patria in its negotia-
tions with Portugal.
Unfortunately, Citizens Senators, this is what has been done in the Tratado
de lı́mites between New Granada and Brazil signed in this city on the 25th

of July of 1853. A Treaty that, far from easing preexisting difficulties has
made them bigger by creating new ones (29).

These opening lines of Fernández Madrid’s address are very
telling of the environment in the second half of the nineteenth
century, when boundary disputes became commonplace in the for-
eign policy of Latin American republics. The Cuban-born politi-
cian did not avoid self-criticism, underlining a « painful » fact such
as the lack of attention paid by the government to the control of
these areas. Apart from « praiseworthy but still fleeting efforts » to
« civilize the natives from Caquetá and Putumayo » or to « orga-
nize the administration of the areas involved » in the 1840s, Fer-
nández Madrid admitted that nothing had been done in order to
« settle, protect and promote » territories adjacent to the alleged
boundaries. However, he still founded his case against the treaty
on the non-observance of the uti possidetis of 1810, particularly on
the neglect of the clauses in the treaties of 1777 and 1750. It
could not be assumed, as plenipotentiaries had done in 1853, that
the treaties of the eighteenth century were obscure, had expired,
or had never been fulfilled nor that third parties such as Argentina
or Bolivia had never respected them.

(29) P. FERNÁNDEZ, Informe sobre el Tratado de Amistad y Lı́mites entre la Repú-

blica de la Nueva Granada y el Imperio del Brasil, Bogotá, Imprenta de El Neo-grana-

dino, 1855, pp. 1-2.
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At the core of Fernández Madrid’s denial of the Brazilian
claims was his belief in the « fair and conciliatory » character of
the uti possidetis of 1810 when compared to the uti possidetis de
facto. He thought that there was no sense in applying a principle
such as the latter, which necessarily presupposed the existence of
a war. Law should be precisely the only point of reference when
conducting a negotiation in times of peace, and, as a result, the
only bodies that could change or invalidate the Spanish American
republics’ territorial demarcation were those possessing the sover-
eignty of the « geographic-political » subdivisions of the former
empire. That is, the separation or subdivision of Guatemala or
Central America from Mexico, of Ecuador and Venezuela, or even
of Bolivia and Uruguay from Argentina, did not mean modifying
the fact that the bodies endowed with sovereignty fitted into for-
mer demarcations.

There are two things in Fernández Madrid’s arguments that
might seem puzzling. First, the basic aim of the uti possidetis of
1810 applied in the 1820s was eminently procedural, since it was
enforced to avoid further conflicts. Therefore, in a context with a
multiplicity of boundary disputes such as the one depicted by Fer-
nández Madrid, and especially after the constitutionalisation of the
international agreement over boundaries with Ecuador, would it
not be natural to find such a doctrine challenged? Second, Fer-
nández Madrid connects the existence of a « national will » to the
survival of imperial demarcations:

Although originary sections that qualified as Virreinatos or Capitanı́as Gener-
ales have been subdivided as time has passed by, this has not taken place
without the consent of the Nation which integrated such territories [...]
Therefore, only the concurrence of the national will, only their mutual con-
sent, consummated the thought of each nationality with the territory to
which corresponded them according to the rules enacted and the treaties
signed by Spain (30).

This supposed relationship between the application of the uti
possidetis of 1810 and a supposed will of the nation or nations
placed within the former administrative demarcations seems rather

(30) Ibid., p. 6.
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problematic. Did these « nations » and « nationalities » exist before
independence or were they a subsequent construction after 1810?
What happened where opposing conceptions of nationality coex-
isted in such demarcations? Which one was the « nationality » en-
titled with sovereignty in those border territories forgotten for al-
most a decade?

Some years earlier, Fernández Madrid himself had strongly
advocated for the rights of the Republic of New Granada to-
wards the Mosquito Coast. From the perspective of the uti possi-
detis iuris, there was probably some room for the claim, since in
November of 1803, a Real Orden attached jurisdiction over this
coast to the Viceroy of New Granada (31). However, one may
wonder which « nationality » was entitled to decide the future of
the Mosquito Coast within New Granada, among other things be-
cause it does not seem that Fernández Madrid was thinking of
the will of the Miskito people, who had been effectively occupy-
ing important enclaves of that territory before and after 1810.
Quite the opposite, Neo-Granadians were afraid of the potential
recognition of a native community such as the Miskitos as an in-
dependent nation by the British Empire, which, at the time, was
a power with a strong influence in the area, because this could
trigger similar claims from the indigenous communities estab-
lished at the Darien or the Guajira (32). « Nation-state building »,
as Nancy P. Appelbaum has pointed out, « has often had colonial
overtones » (33).

Dealing precisely with the case of Gran Colombia, Bartolomé
Clavero has noted the process of the « deconstitution » of preexist-
ing native « nations » in parallel with the protection of a newly cre-

(31) J.B. LOCKEY, A Neglected Aspect of Isthmian Diplomacy, in « The American

Historical Review », 41 (1936), 2, p. 300.

(32) R. GHOTME, La diplomacia neogranadina en la ‘‘cuestión mosquitia’’ 1839-

1849, in « Revista de Relaciones Internacionales, Estrategia y Seguridad », 7 (2012), 2,

pp. 21-52.

(33) N.P. APPELBAUM, Envisioning the Nation: The Mid-Nineteenth-Century Co-

lombian Chorographic Commission, in State and Nation Making in Latin America and

Spain. Republics of the Possible, M.A. Centeno and A.E. Ferraro (eds.), Cambridge,

Cambridge University Press, 2013, p. 395.
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ated nation conceived as a mere reflection of the « state » (34). Such
a contrast between the « deconstitution » of indigenous commu-
nities and a new process of nation/state/republic-building may
give us some clues about the somehow paradoxical « revival » of
the uti possidetis iuris principle from the second half of the cen-
tury onwards. The process of replacing pre-existing political com-
munities by a brand new and centralised republic required the lat-
ter to deploy an « article of faith » regarding territory, a basic tenet
that could be taken as a point of reference in order to stand by
the eventual « completion » of the administration (35).

Territorial conceptions and tenets played a double role in this
deployment. They not only helped to subject native communities
to the control of the republic, but they also provided a powerful
ideological view able to underpin the massive spread throughout
public education of the aforementioned process of institutional
building. Certainty was needed when teaching geography and the
« Historia patria » at primary or secondary schools and universities.
In addition, unlike the uti possidetis de facto, which was, after all,
also a fictitious construction, the uti possidetis of 1810 and the de-
fence of the rights over territories held by the former demarca-
tions and titles of the Catholic Monarchy offered certainty, or at
least a resolute aspiration towards certainty.

Taking into account the republican aims of certainty and com-
pletion regarding territories, it is not surprising that the 1850s was

(34) B. CLAVERO, Nación y naciones en Colombia entre constitución, concordato y

un convenio (1810-2010), in « Revista de Historia del Derecho », 41 (2011), pp. 79-

137. The aim of Clavero in this case is to underline the role played by the Catholic

Church throughout missions in this process of deconstitution, given that, over the

course of the nineteenth century, native communities whose right to sign treaties was

recognized in the international arena became mere local peoples, if not « savage

tribes » to be civilized.

(35) Here we come across the notorious idea of terra nullius, which, during the

last decades of the nineteenth century, was used in Latin America precisely to deny

its existence. Since all states were considered adjacent, there was no room for « indi-

genous spaces » or potential new appropriations of territory by European powers. B.

CLAVERO, Terra Australis Nullius: jurisprudencia, historiografı́a, antropologı́a, memoria,

ficción y rock bajo el signo de Mabo, in « Quaderni fiorentini », 48 (2019), pp. 356-

426, esp. 396-397.
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the decade when the project of the Chorographic Commission was
finally set in motion. An 1849 parliamentary act entrusted a com-
mission with the task of offering a « complete description of the
New Granada and to draw a general chart of the Republic and a
chorographic map of each one of its provinces, with their related
itineraries and particular descriptions » (36). At the end of the first
of his four mandates as president, Tomás Cipriano de Mosquera
invited the Italian geographer Agustı́n Codazzi, who was in Vene-
zuela, to be in charge of the task. Despite the fact that the period
expected by the act to carry out the project was six years, Codazzi
left the work unfinished when he died in 1859.

Even though Mosquera eventually drifted apart from the plans
of Codazzi and the commission at the end of the 1850s, he de-
serves credit for reactivating an old idea such as that of the com-
mission and, furthermore, Mosquera himself was an active student
of geography (37). Del Castillo has cogently shown that Mosquera
was one of the « heirs » of Francisco José de Caldas, a geographer
whose work for the monarchy on the eve of independence was re-
interpreted by newly established republican statesmen in order to
build a political system centred on Bogotá (38). Mosquera was the
main promoter of the idea of rendering Cundinamarca’s capital
city as a federal district and made exactly that possible during the
period of the Confederation. Not surprisingly, one of the main
points Mosquera argued to defend the role of Bogotá as the
« axis » of the republic was that it had been the place fixed as the
capital city « since the colonial period » (39). In 1852, in the midst

(36) V. URIBE, La Comisión Corográfica colombiana y la mission Héliographique

francesa: dos empresas nacionales a la luz del positivismo del siglo XIX, in « Historia y

sociedad », 30 (2016), pp. 173-181.

(37) N.P. APPELBAUM, Dibujar la nación. La Comisión Corográfica en la Colombia

del siglo XIX, Bogotá, Universidad de los Andes-Fondo de Cultura Económica, 2017.

Codazzi even joined Mosquera’s army in the civil war of 1854. DEL CASTILLO, Crafting

a Republic, cit., pp. 235-236.

(38) DEL CASTILLO, Crafting a Republic, cit.; L. DEL CASTILLO, Caldas as Galileo:

Republican Print Culture Invents an Obscurantist Monarchy to Legitimate Rule, in

« Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura », 45 (2018), 2, pp. 89-117.

(39) P. RUIZ, El distrito federal y la disputa por Bogotá: controversia polı́tica entre
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of the controversy provoked by the treaties, Mosquera published
his own Carta de la República de Nueva Granada, whose bound-
aries drawn were « aggressive, particularly against Brazil ». His
map explicitly identified the « territories claimed and in part
seized by Brazil », and in fact corrected the boundaries made by
Codazzi himself during his period in Venezuela (40).

The Republic of New Granada, and then the Granadine Con-
federation, experienced both territorial and constitutional changes.
During Mosquera’s first term in office, the Caldas Institute, an in-
stitution whose aim was the provision of technical as well as moral
education to provincial elites, was founded. The social networks re-
sulting from the first generation of elites trained at the Caldas Insti-
tute led to the emergence of a « cross-party coalition » that « at-
tempted to assert control over popular sectors » at the core of the
constitutional developments, including the orientation towards fed-
eralism that would be manifested in the constitutions of 1858 and
1863 (41). Mosquera embraced federalism and led the insurrection
against the conservative President Ospina, which triggered the civil
war between 1860 and 1862. He designated himself as president
again, but his « autocratic aspirations » could not avoid the enact-
ment of the Rionegro Constitution of 1863 (42), which was consid-
ered a definitive « ideological manifesto of liberalism » (43) and
which established the United States of Colombia.

actores locales y federación, 1858-1864, in « Anuario Colombiano de Historia Social y

de la Cultura », 46 (2019), 1, pp. 149-175.

(40) S. Dı́AZ, S. MUÑOZ, M. NIETO, Ensamblando la nación. Cartografı́a y polı́tica

en la historia de Colombia, Bogotá, Universidad de los Andes, 2010, pp. 47-48. The

writings of Mosquera on the life of Bolivar, published posthumously, also included a
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siglo XIX, I. Jaksic and E. Posada-Carbó (eds.), Santiago de Chile, Fondo de Cultura
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In the meantime, attempts to break the stalemate in the nego-
tiations were fruitless in the following years due to the determina-
tion of Brazilian plenipotentiaries to avoid starting negotiations
without acknowledging the uti possidetis de facto as a point of de-
parture (44). Both in the 1850s and at the beginning of the 1860s,
some voices, particularly critical of Brazil’s role, were raised calling
for a new American Conference to solve the myriad boundary dis-
putes on the continent (45). External threats to the republics of
Spanish America led Mosquera to convince Bolivia, Chile, Peru,
Venezuela and the Central American republics to join in a confer-
ence. Brazil was not invited. The agreement between France,
Spain and the United Kingdom to promote an intervention in
Mexico, the conflicts of Spain with Peru and Santo Domingo, and
the weakness of the United States in times of war were the main
factors that justified the celebration of the Second American Con-
gress of Lima (1864-1865). The congress was meant to follow that
of 1847-1858 as a sort of continuation of the Congreso Anfictió-
nico of 1826. The bases of discussion distributed by Juan Antonio
Ribeyro, Peruvian Minister of Foreign Affairs, included a point
calling for an agreement « on the measures to the attainment of
the resolution of all the boundary disputes, which in almost all
American republics are the cause of international disputes, hostili-
ties, even wars » (46). Chile explicitly requested the exclusion of this
matter of the agenda (47), and the governments failed to ratify the
agreed-upon treaty of peace within the stipulated period of two
years (48).
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In 1867, the same year in which the government, along with
the state of Cundinamarca and the municipality of Bogotá, agreed
to the creation of the National University of Bogotá, Peru founded
the city of Leticia along the Amazon River next to the Brazilian
border. Immediately after widening the opening of the Amazon
River to commerce after decades of exclusive control by the Brazi-
lian empire, this action reactivated the unresolved border contro-
versy of the previous decades (49). The combination of these two
factors was crucial for the reappearance of the study of the doc-
trine uti possidetis of 1810, especially as a result of the contribu-
tion made by José Marı́a Quijano Otero.

3. Looking for certainty. Quijano Otero and the boundaries with
Brazil and Costa Rica.

José Marı́a Quijano Otero was born in Bogotá in 1836.
Although he trained as a doctor, he never carried out any duties
in the field of medicine. A recognised bibliophile, he first worked
in business and agriculture and later devoted himself to journal-
ism, writing literary and political essays for several newspapers (50).
As described by one of his acquaintances, Diógenes A. Arrieta,
who would eventually become a government minister, Quijano
Otero was « of conservative manner, and a Roman Catholic in reli-
gion. But tolerance was one of his greatest social virtues, and mild-
ness the general tone of his character » (51). The epitome of his
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moderate nature was the role he played in the controversy with
Miguel Antonio Caro regarding the pertinency of July 20 as a na-
tional holiday (52). During the early stages of the Colombian civil
war between 1860 and 1862, Quijano Otero fought against the
liberal uprising led by Mosquera. His war diary, the manuscript of
which remained unpublished until the historian Eduardo Posada
found it in the 1930s, shows a relative respect towards Mosquera
in the beginning, but that turned into a deep rejection of the lat-
ter’s « dictatorial » and « tyrannical » manners after the occupation
of Bogotá, as well as a strong aversion to the leader of the Confed-
eration himself, Mariano Ospina. « I have taken up arms », con-
fessed Quijano Otero, « to defend Bogotá and my family, not Mar-
iano Ospina and his electoral law » (53).

Initially critical of the Rionegro Constitution (54), Quijano
Otero was put in charge of the National Library and the National
Museum of Colombia by the administration of Santos Acosta once
Mosquera was deprived of his power in 1867 (55). Quijano Otero
would remain in charge of these offices until 1873. Both institu-
tions belonged to the freshly founded National University, whose
President was Manuel Ancı́zar. At the University, Quijano Otero
also held the position of Chair of Historia patria during the same
period. As director of the Library, he launched Anales de la Uni-
versidad, a journal in which official documents coexisted with
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more programmatic writings, such as his own study of the bound-
aries with Brazil. As Chair of Historia patria, he was specifically
funded by the university to produce « a book to be used in educa-
tion », which resulted in the Compendio de Historia Patria, the
first edition of which was published in 1874 and which was edited
three more times until 1910. Quijano Otero also carried out diplo-
matic duties himself, in particular, in the negotiations with Costa
Rica in 1880. He was sent to Spain as a commissioner of the gov-
ernment to the IV International Congress of Americanists in
1881 (56), which allowed him to visit the Archivo de Indias in Se-
ville, where he published the final version of the report on the
limits between Brazil and Colombia that he had prepared during
his period in the National Library (57). He died in 1883, the same
year in which the third edition of his Compendio de Historia Patria
was published.

Quijano Otero definitely fits into the new class of Latin Amer-
ican characters who devoted themselves to the study of territorial
matters in the way Podgorny describes. She underlines the con-
nection between private bibliophiles and the consolidation of di-
plomacy and other national institutions potentially related to terri-
torial matters — such as national archives or libraries — where
these individuals were in charge (58). Although his life and career
were brief, up to a point, Quijano Otero might be compared with
other members of his generation, such as the Argentinian Vicente
Gregorio Quesada, also a director of a national library and a
strong promoter of the uti possidetis of 1810. Quesada has been
labelled by Paulo Cavaleri as the main promoter of « territorial na-
tionalism » in Argentina (59), and Quijano Otero played a similar
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role in the context of the United States of Colombia. However, in
the case of Colombia, appealing to the Virreinato in national terms
was no longer an option in the second half of the century. As we
have already seen, Fernández Madrid accepted the « national will »
of the Audiencia de Quito and the Capitanı́a General de Venezuela
in the 1850s while simultaneously championing the uti possidetis
principle.

3.1. An academic task. The Chair of Historia patria and Qui-
jano Otero’s memorandum on the boundary dispute with
Brazil.

A decree promulgated by the government on January 21,
1868 founded « the National Library and the National Museum ».
Its twelfth article stipulated that the director had the obligation to
« write and submit to the Gran Consejo de la Universidad a histori-
cal memorandum on any aspect of national history, being a fact, a
governmental term, or a period up to 10 years, containing foot-
notes, and providing an account on the documents used in the
writing process ». The fourteenth article mandated the director to
launch an academic journal, which eventually would become the
Anales de la Universidad (60).

The report was finally published both in parts in the Anales
de la Universidad in 1869 and as a book (61). The relevance of the
topic at that very moment was unquestionable. Precisely the same
year, the Colombian constitutional lawyer Florentino González
wrote « Los limites de las Repúblicas », a strong manifesto against
the uti possidetis principle — either iuris or de facto — published
in the « bible » on debates germane to territorial disputes, La Re-
vista de Buenos Aires. Building upon works such as the history of
Argentina written by Luis Lorenzo Domı́nguez (62), González de-
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(61) J.M. QUIJANO, Memoria histórica sobre lı́mites entre la República de Colom-

bia i el Imperio del Brasil, Bogotá, Imprenta de Gaitán, 1869.
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nied the possibility of transferring administrative limits to the in-
ternational arena. The reasons behind the establishment of internal
boundaries by the « inept and senseless » monarchy were not the
same as those that should be taken into account by nations when
drawing secure frontiers from an international point of view. The
division of a given state or empire into « provinces, departments,
regions or cantons » was based on the ease of administration and
control. Drawing an international boundary requires considering
many other factors, such as protection against potential invasions,
means to enforce efficient tax collection, and security in the use of
navigable waters (63). « It seems odd that today men want to rely
on what yesterday they contested », noted González (64). In addi-
tion, making use of the peculiar vocabulary of the time, he took
into account the relationship of this project with the subjugation
of indigenous peoples:

If uti possidetis gets established as a tenet of Spanish-American international
law principle, what is going to happen to the non-civilized countries settled
in the Orinoco, the Amazone, the Plate and their tributaries? The new re-
publics, founded to guarantee the rights of men and to keep justice, as es-
tablished in their constitutions, would continue possessing the territory in
the same way that Spain did. However, Spain did it by encroaching on the
rights of men and against justice. They called themselves owners or posses-
sors because they subdued by force to the uneducated inhabitants of those
territories and violently took them from the properties that belonged to
them (65).

However, these sorts of arguments did not concern Quijano
Otero. His driving force was different because from his perspec-
tive, the colonial period was not as opposed to the republican per-
iod as González had assumed. For Quijano Otero, Colombia had
« inherited » some aspects of the colonial period, a clear case being
its territorial conception.
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There is one noteworthy difference between how Quijano
Otero explains the origin of his report on the boundaries with
Brazil when he published it in parts in the Anales de la Universi-
dad in 1869 and how he depicts the origin of the memorandum in
the Spanish edition of 1881. In 1869, Quijano Otero reproduces
the twelfth article of the decree and justifies his own decision of
dealing with the boundary dispute with Brazil: « The field that I
was let to work on was so open [...] that I doubted some days in
the choice of the issue that I should study. Finally, I chose the
boundary dispute, still unresolved, between Colombia and the
Brazilian Empire. The matter is not just important, but it is also
grave. I could have chosen other matters much more pleasing to
me, [...] but the idea that my work may contribute to solve this
matter after so many years of useless controversy made me chose
it » (66). It seems that he had had complete liberty to decide what
matter he was going to deal with, and precisely because of the
particular conjuncture of that very moment, he decided to work
on the dispute. However, in the introduction to a further edition
of the memorandum published in Spain, Lı́mites de la República
de los Estados Unidos de Colombia, Quijano Otero depicted the si-
tuation otherwise. Presenting himself as an « individuo correspon-
diente de la Academia Española de la Historia », he explained the
origin of the work in a different way: « Honoured by the National
Government as I am by the request of serious and meticulously
studying the titles from which Colombia inherits its territorial
rights, I hide neither the fact that the task is beyond me nor the
sacred interests I defend, not to mention the responsibility and
the honour that such a trust grants me » (67).

The explanation for this change may be found in a contract
between Quijano Otero and Pablo Arosemena, Secretario de lo In-
terior i Relaciones Internacionales in 1879 that was ratified by a
parliamentary act on July 6, 1880. The contract assigned Quijano

(66) QUIJANO, Memoria histórica, cit., p. 33.
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159HÉCTOR DOMÍNGUEZ BENITO

Otero the task of writing a book on the Lı́mites de los Estados
Unidos de Colombia within a period of two years, giving him fi-
nancial support from the national budget. He would earn 200 pe-
sos a month during this period, and if the book were published
on time, he would receive 5000 pesos and further monthly pay-
ment as compensation for the task of proofreading (68). Quijano
Otero’s journey to Seville was planned in the parliamentary act
that validated the contract. The Cámara provided financial support
of up to three thousand pesos in case « Quijano Otero deemed it
necessary or useful going to Spain with the purpose of researching
on the documents in the archives of this Nation ». In addition, he
was also provided with five thousand pesos for the purchase of
bibliography or documents about the Spanish possessions, Bolı́var,
and biographies of eminent Latin American statesmen (69).

Although it might seem that Quijano Otero was recycling his
old material under a new appearance, the contract itself stipulates
that the book would take as a model the memorandum prepared
in 1869. Given that the 1881 version appears entitled as « Tomo
I », there is room for the conjecture that Quijano Otero planned
additional volumes that, due to his relatively premature death, did
not appear: « In each one of the sections in which the parts of the
work would be divided, I will try to commentate on the history of
diplomatic relations in relation to the demarcation between the
United States of Colombia and the adjacent Nations » (70). This
seems even more plausible when taking into account that the con-
tract specified that « the work is to be divided into the following
sections: (1) the bases upon which Colombia substantiates its
rights; (2) the boundaries upon the Republic of Venezuela; (3) the
boundaries upon the Empire of Brazil; (4) the boundaries upon
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the Republic of Ecuador; (5) the boundaries upon the Republic of
Costa Rica; (6) The Mosquito Coast; and (7) a general sum-
mary » (71). Although Quijano Otero did not have time to deal
with the rest of the cases in further volumes, the timing of the as-
signment was coincident with the escalation of hostilities in the
boundaries with Costa Rica regarding both the Atlantic and Paci-
fic coasts, an issue in which Quijano Otero would eventually play
a leading role.

In the introduction, Quijano Otero identified two basic « car-
dinal points » in Colombia’s strategy. First, the appeal to the trea-
ties celebrated between the Iberian monarchs drawing the line be-
tween their overseas possessions. Second, the uti possidetis of 1810
« derived from the Reales Cédulas and Órdenes issued by the
Spanish monarch to the colonies that belonged to his posses-
sions » (72). According to Quijano Otero’s view, it was important
to refute « the doctrines defended by the statesmen of the [Brazi-
lian] Empire » by means of clarifying the interpretation that « all
the Governments of every nationality from Spanish origin » had gi-
ven to the tenet (73). Although he discovered previous examples in
which the Roman interdict had been applied to « international »
conflicts, he underlined the unique nature of the « creole » (sic)
significance of the notion.

Within this context, uti possidetis meant the pacific agreement
between the new republics about the adoption of the demarcation
established by the « former Sovereign » as a domestic principle of
their legal systems, « supported by the valid titles in force at the
moment of the emancipation » (74). His interpretation of the princi-
ple assumed, as Fernández Madrid had already done in the pre-
vious decade, that the principle was not applied by countries that
had made war between them but by countries that had shared the
same side against a third party. This insistence in the general va-
lidity of the principle for all the Spanish American republics was

(71) Contract Made, cit., p. 412.

(72) QUIJANO, Lı́mites de la República, cit., p. IX.

(73) Ibid., p. X.
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crucial for Quijano Otero’s view, even though the facts showed
that the situation was much more complex.

The memorandum consists of two parts. The first one, which
deals with the pre-independence period, is called Las Coronas
española y lusitana, and the other one, concerning the post-inde-
pendence period, is symptomatically entitled El uti possidetis de
1810. Especially in the first part, Quijano Otero crosses a histori-
cal and didactic approach and the reproduction of sources over
the dispute. Among the primary sources, Quijano Otero quotes
the bull Inter caetera (from the version of Solórzano Pereira’s Poli-
tica Indiana) (75), the Treaty of Tordesillas (from Carlos Calvo’s
compilation) (76), and, especially, the diplomatic documents and
fragments regarding the Treaty of 1750, its annulation in 1761 (77),
and the Treaty of 1777 (78). The amateur tone of some of the his-
torical parts of the research is noteworthy, not least in the earliest
part of his account, in which Quijano Otero gathered anecdotes
and value judgements about the characters involved in the first
decades of the conquest and the period of colonisation. Its tone is
far from the spirit of a memorandum that was reportedly con-
ceived to be influential in the orientation of Colombia’s diplo-
macy. This approach provided a hint at how he would develop
the Compendio de Historia Patria in the following years.

Between the first edition of Memoria histórica in 1869 and the
book published in Seville in 1881, Quijano Otero added some re-
marks stressing his rejection of the use of effective possession as a
point of reference in regard to territorial disputes. This is clearly
seen from the very beginning, when he offers his view of the last
decade of the fifteenth century. « It is noteworthy », he asserted
when talking about the events of 1493, « that at that time, which
unfairly we often do not take into consideration, the right to pos-
sess was more respected that the fact of possession » (79). When
dealing with the Treaty of Tordesillas, he added in 1881 that since

(75) Ibid., pp. 7-11.

(76) Ibid., pp. 13-29.
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the parties estimated the bulls as the best titles for dominium, this
was a clear example that from that moment on the titles (or the
right to possess) overcame factual possession (80).

Even though the book was supposed to be essentially based on
the demarcations between those territories that were formerly terri-
tories of New Granada and Brazil, Quijano Otero devotes pages
and pages to deal with another controversy between the Catholic
crown of Spain and Portugal in the continent, such as the dispute
over the colony of Sacramento after 1680. The aim of this approach
is to underline reproachable actions committed by the Portuguese
crown. For instance, he deals profusely with the disputes emphasis-
ing the « dilatory methods » employed by Pedro II and the lack of
impartiality of the Portuguese commissioners with regard to the
maps used in the negotiations when compared to the Spaniards,
« who took as a point of reference Dutch maps and compared them
to choose the one which offered more probabilities of accuracy ».

His account of the Amazonian area in the seventeenth century
was directed at dismantling all Portuguese claims over the terri-
tories based on the 1637 expedition of Pedro Teixeira, who, at
that time, three years before the independence of Portugal, was
under the command of the Spanish king, Phillip IV. On the other
hand, even though Quijano Otero acknowledged the fact that the
Treaty of Tordesillas would no longer be in force (« this part of
our work is useless today »), he continued offering interpretations
against the Portuguese maps based on the numerous scientific de-
velopments that took place during that century.

According to Quijano Otero, the troublesome attempts to ap-
ply the Peace of Utrecht and the Treaties of 1750 and 1777 were
characterised by « the interest and good faith » of the Spanish dip-
lomats and government on the one hand, and the « violations of
the law » on the part of the Portuguese on the other hand. By
means of de facto possession, Portugal had reached the Yavarı́ and
the basin of the Rı́o Negro, whereas decades previously, they had
only been able to control the mouth of the Amazon River. How-
ever, the treaties of the eighteenth century showed only that the

(80) Ibid., p. 29.
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parties « acknowledged the impossibility of solving » disputes as
such « on paper » (81). In 1750 and 1777, the Catholic Monarchy
and the Portuguese crown agreed to some boundaries but only in
general terms, and they appealed to the nomination of commis-
sioners to demarcate the limits on the ground as well. In other
words, any attempts to solve disputes exclusively through legal
documents such as the bulls or treaties were already useless (82).

However, one century later, the task of Quijano Otero was to
offer a historical account favourable to Colombia’s claims at that
very moment, and his point of reference could be none other than
the law. He would help the government that had put him in
charge of the National Library inasmuch as he could maintain the
validity of the Spanish foundations to claim dominium over « the
Spanish territory that later on was called Colombia ». In chronolo-
gical order, these were the discovery, the conquest, the first occu-
pation, and even the recognition of the rights throughout interna-
tional treaties (83), particularly after the ratification of the agree-
ment of 1750 in the eleventh clause of the 1777 treaty in relation
to the Amazon area.

Obviously, Quijano Otero’s view includes a very detailed ac-
count of the problems faced by Francisco Requena, Governor of
Maynas, when trying to lead the demarcation between the Japurá
River and the Amazon in Tabatinga after 1777 (84). Requena did
not organise an adequate team or sufficient provisions. Nor had
he all the cartographic references required to accomplish his mis-
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sion. The trip to Seville allowed Quijano Otero to include further
materials on this matter. There are a considerable number of epis-
tolary sources from colonial officials in this part of the memoran-
dum, highlighting the lack of resources of the Spanish commission
and the dilatory actions of the Portuguese officials. There are also
parts of the Memoria on the mission written by Requena, as well
as fragments of a report by Floridablanca in which he justified Re-
quena’s standpoint. Quijano Otero takes the refusal of the Portu-
guese commissioners to provide Requena with a copy of the maps
of the Apaporis line they held as one of the main instances of Por-
tuguese mala fides during the expedition. In addition, Quijano
Otero suggests, following Codazzi, that in the 1840s, the Portu-
guese officials confused the Orinoco and the Yapurá, then setting
as a point of reference for the demarcation a reported waterway
between the Yapurá and the Rı́o Negro that did not actually ex-
ist (85). Quijano Otero also condemned the undue use of the works
of Humboldt on the part of the Brazilian plenipotentiaries in the
nineteenth century. Humboldt had offered his view of a territory
that, at the turn of the eighteenth century, was being seized by the
Portuguese. According to Quijano Otero, however, Humboldt’s
view had nothing to do with the lawful state of things, which was
none other than the one defined by the treaties:

The works of the commissioners did not bring a different fruit than that of
making public territories almost forgotten. This meant nothing to the
boundary. The Spanish nation lost time and money, but the LEGAL
BOUNDARY (‘la FRONTERA DE DERECHO’) defined in the Treaty of
1777 was still standing. Sooner or later, this boundary would be effective
because neither mere geographic acknowledgement of a territory has ever
been considered as a conquest, nor the breach of a Treaty as an act of legit-
imate possession, nor the misappropriation as a right (86).

Quijano Otero had already reached the conclusion that the
disputes over demarcations in America « do not have more than
two practical solutions: Either war or arbitration » (87), and the lat-

(85) QUIJANO, Lı́mites de la República, cit., pp. 274-275.

(86) Ibid., p. 296.

(87) Ibid., p. XI.
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ter was the only way out. Therefore, facing a potential array of ar-
bitration procedures in the following decades, his strategy was to
strengthen as much as possible the validity of the uti possidetis of
1810 by highlighting Spanish treaties and titles. Leading to a sort
of vicious circle, the inability of the doctrine to contain conflicts
led to a deeper insistence on its applicability.

Quijano Otero’s purpose was not just to highlight the pivotal
role of the uti possidetis of 1810 in the territorial conception of
Colombian polity but rather the importance of the doctrine for all
of the Spanish-American republics. How Quijano Otero depicted
the natural applicability of the uti possidetis of 1810 in the repub-
lics erected after the Independencias may be found in some exam-
ples. In relation to Colombia, by reproducing the terms in which
the idea of territory is approached in the Ley fundamental drafted
in 1819, he stressed the parts of the clause that consecrated the
uti possidetis of 1810 as a constitutional principle: « Its territory
would be that encompassed by the former Capitanı́a general de Ve-
nezuela and the Virreinato del Nuevo Reino de Granada, covering
an extension of 115 thousand square leagues, whose precise details
will be fixed under better circumstances » (88). This use of empha-
sis is obviously not innocent. If the emphasis were placed on the
following sentence, the impression of the reader would be other-
wise (89). Quijano Otero also played down the impact of the fact
that in 1858 and 1863, constitutions recognised international trea-

(88) Ibid., p. 321.

(89) Let us compare Quijano Otero’s italics in this article with those used by a

present historian who, quite to the contrary, tries to emphasize the obstacles and un-
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ties apart from the former demarcations as elements defining the
republic’s territory. Even though they were not included within
the scope of the uti possidetis iuris formula, the boundaries with
Ecuador and Peru, in reality, followed the previous demarcations
as well: « Without a doubt these boundaries were included in the
demarcation of the Virreinato mentioned in the clause » (90).

With respect to the other republics, Quijano Otero appealed
to different moments in which these republics had consecrated the
doctrine in their own constitutions and particular cases in which
they had appealed to the uti possidetis of 1810 in boundary dis-
putes. In such a way, the proof of the support of Venezuela for
the principle might be found in the clash with New Granada in
1847 concerning some territories next to the Arauca River, since
Venezuela affirmed the uti possidetis iuris against such neo-Grana-
dian possession (91). Ecuador claimed the doctrine in its boundary
dispute with Peru regarding provinces next to the Amazon River
such as Jaen or Maynas in the 1850s (92). Even Peru asserted the
doctrine when it was involved in a dispute with Chile a few years
before the publication of the Spanish volume of Quijano Otero’s
book (93). In describing these disputes, Quijano Otero enumerates
constitutional provisions and diplomatic actions reportedly conse-
crating the uti possidetis iuris in the practical totality of all of the
Spanish-American republics.

Perhaps the most interesting passages of Memoria histórica
originally published in 1869 are precisely those in the few parts of
the book that were not part of the edition printed in Seville, prob-
ably because Quijano Otero had in mind to publish them in the
subsequent volumes. The essay on the Brazilian interpretation of
the uti possidetis principle is extremely eloquent. In the essay, Qui-
jano Otero establishes his distinction between the American uti
possidetis and the Brazilian uti possidetis. Whereas the former was
« possession founded on the law, a law supported by titles ema-

(90) QUIJANO, Lı́mites de la República, cit., p. 363.

(91) Ibid., pp. 369-370.

(92) Ibid., pp. 377-378.

(93) Ibid., p. 385.
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nated from a legitimate authority », the latter was « possession
founded in facts, without more title than the fact of possessing,
even if this fact is a misappropriation » (94). Quijano Otero, himself
a disciple of Lorenzo Marı́a Lleras, lamented the performance of
the former Colombian plenipotentiary during the negotiations of
the Treaty of 1853: Lleras had accepted the Brazilian interpreta-
tion, which for Quijano Otero was nothing other than « the for-
mer conquest, disguised with diplomatic colours » (95). Obviously,
this generalisation again simplifies the attitude of the Spanish-
American countries, which had been involved in a complex sce-
nario of boundary disputes of all kinds for decades. It also ne-
glects the well-known doctrinal opinions of the Venezuelan An-
drés Bello, who, after consultations with the neo-Granadian gov-
ernment in 1857, submitted a report supporting the uti possidetis
de facto. « The opinion of Bello seems crucial in this matter, but
his high authority does not dispense it from being discussed », ob-
serves Quijano Otero (96). According to the latter, Bello had not
criticised the uti possidetis iuris when Chile had defended its terri-
tories with Spanish archival documents in disputes against Argen-
tina and Bolivia (97).

The discussion against Bello and the Brazilian interpretation
leads Quijano Otero to deal with a key element: the territories
that, in 1810, were not effectively occupied by the republics and
were involved in the boundary dispute. He decided to use the case
of the Mosquito Coast as an example. His thoughts on this matter
are extremely significant. For Quijano Otero, in 1869, such terri-
tories belonged to Central America and Colombia, even though in
1810, indigenous « tribes » occupied them. « American nations »,
he noted, « do not recognize the existence of independent tribes
within the territory that belonged to the Spanish crown » (98). As
Alejandro Álvarez would popularise in the first decades of the
twentieth century (99), Quijano Otero founded the idea of the

(94) QUIJANO, Memoria histórica, cit., p. 526.

(95) Ibid., p. 527.

(96) Ibid., p. 537.

(97) Ibid., p. 539.

(98) Ibid., p. 543.
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American uti possidetis on the Monroe doctrine. According to the
doctrine, there was no land for conquest in the hemisphere. Build-
ing on previous accounts by Kent and Story, Quijano Otero un-
derlines the fact that in the United States « primitive inhabitants »
had no other right than occupation, under the authority and so-
vereignty immanent to the government. The reference of the Uni-
ted States’ principles leads Quijano Otero to conclude that « the
principle of recognizing in the continent neither res nullius terri-
tories nor the existence of indigenous tribes has not just the sup-
port of publicists, but the general approval of the nations that
have proclaimed it » (100).

In summary, Quijano Otero’s memorandum had three pur-
poses. First, he affirmed the rights of the Spanish Crown over the
territories in dispute, with a particular focus on the mala fides
manoeuvres of the Portuguese crown. These mala fides actions
were crucial because they would restrain any potentially effective
appeal to prescription. Second, he emphasised the pan-Spanish-
American nature of the doctrine by offering an account of the
constitutional clauses containing it and its role in negotiations be-
tween republics. The latter factor allowed him to be very selective
with the cases offered to the reader, when it was known that
claims were often notoriously formulated depending on the inter-
ests and aspirations of the parties, not to mention the fact that the
demarcations from the Monarchy could be uncertain in many
cases. Finally, his interpretation of the uti possidetis iuris doctrine
assumed that the rejection of terra nullius necessarily involved the
non-recognition of indigenous communities.

Even though his main efforts had been devoted to the study
of the history and circumstances of the dispute between the Iber-
ian crowns over the Amazonian area, the boundary dispute be-
tween the United States of Colombia and Costa Rica was the con-

(99) A. ÁLVAREZ, Le droit international américain. Son fondement — Sa nature,

Paris, A. Pedone, 1910.

(100) QUIJANO, Memoria histórica, cit., pp. 540-541. Extensively on this matter,

see CLAVERO, Terra Australis, cit.
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troversy that drove Quijano Otero to take part in a proper diplo-
matic mission.

3.2. A practical task. Costa Rica and the Castro-Quijano Con-
vention (1880).

As can be deduced by the writings of Quijano Otero in 1869,
in parallel with the boundary dispute with Brazil, the Colombian
claim to Costa Rica over territories on the Isthmus of Panama con-
tinued for many decades after the campaign made by Fernández
Madrid to gain territories along the Mosquito Coast in the 1840s.
There were some fruitless attempts to solve the dispute for almost
fifty years (101), most notably the Montúfar-Correoso Treaty of
1873 that was not ratified by any of the parliaments involved. The
efforts on the part of Colombia do not seem to have been very
strong until 1880 (102), when Quijano Otero was nominated the
plenipotentiary to the negotiations, replacing Carlos Holguı́n, who
apparently had not been well received by the Costa Rican govern-
ment (103).

The diplomatic correspondence between José Marı́a Castro
and the Colombian authorities in the previous months is very
symptomatic of how paralysed the negotiations were at that time.
Even though both parties were conscious of the fact that resorting
to an eventual arbitration was unavoidable, they kept stressing
their claims in an apparently unbridgeable way. « It is irrelevant
(no es del caso) », states Castro, « to deal now with the analysis of
the titles that give Costa Rica an indisputable property of the zone
in which the Golfo Dulce bay is situated. It is enough the imme-
morial and continuous possession in which these territory and
waters have been. A tranquil, pacific and notorious possession; a
possession acknowledged by all Colombian administrations

(101) H. MURILLO, El problema fronterizo con Colombia y la actitud de Estados

Unidos, in « Ciencias Sociales », 32 (1986), p. 22.

(102) S.J. RANDALL, Colombia en el mundo, in Colombia. La apertura al mundo,

Eduardo Posada Carbó (coord.), Madrid, Fundación Mapfre, 2015, pp. 88-90.

(103) L.A. DURÁN, Manuel Sinisterra, un viaje a Costa Rica de 1789 a 1881, in

« Revista de Historia », 67 (2013), p. 266.
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[...] » (104). Luis Carlos Rico, Secretario de lo Interior i Relaciones
Internacionales, replied to Castro, underlining Colombia’s compro-
mise with the uti possidetis of 1810. As supported by « authentic
and irrefutable documents », the limits of Colombia reached the
Cabo Gracias a Dios in the Atlantic coast, i.e., all of the Mosquito
Shore and up to the Golfito River on the Pacific coast (105). After
making enquires to the Costa-Rican President about this, Castro
replied that what was in dispute was not the property of territories
but the possession. In addition, the Costa-Rican possession had
been a fact for more than fifty years, not mere « ideal demarca-
tions without support in history » (106).

Holguı́n put pressure on the Costa Rican government to with-
draw the public officers deployed in Punta Burica, which was con-
sidered to be a Colombian territory. This was a sine qua non con-
dition to start any sort of negotiation (107). Once this aim was
achieved, Quijano Otero’s mission was more conciliatory.
Although he initially tried to reach an agreement, he soon ac-
cepted the submission to arbitration underlining Colombia’s aim
of contesting « her full rights » and making « no friendly conces-
sions » (108). Increasingly convinced of the idea that this method
was the only way to successfully enforce legal claims, he played a
leading role in the agreement known as the Quijano-Castro Treaty
of 1880, signed in San José on December 25. By means of this
agreement, both parties agreed to submit the boundary dispute to
the king of Belgium and, in case of refusal, to the king of Spain
and, if a further refusal, to the president of the Republic of Argen-
tina. Once the arbitrator had heard the parties and analysed their

(104) J.M. Castro to L. C. Rico, May 15, 1880, in M.M. DE PERALTA, Costa-Rica

y Colombia de 1573 a 1881, su jurisdicción y sus lı́mites territoriales según los documen-

tos inéditos del Archivo de Indias de Sevilla y otras autoridades, Madrid, Librerı́a de

M. Murillo, 1886, pp. 365-366.
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(106) J.M. Castro to L.C. Rico, June 10, 1880. Ibid., pp. 354-355.

(107) J. UMAÑA, Don José Marı́a Castro Madriz y el Congreso de Panamá de
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documents and allegations, he should draw « a line that will divide
forever and clearly » both territories and would issue an award
within the following ten months. The parties would formally and
explicitly renounce to any sort of reclamation against the arbitral
decision, and they would commit themselves to obey it « promptly,
loyally and forever, jeopardizing their national honour » (109).

The United States reacted against the nominations because
any change in the status of the area could affect its transit rights
in the isthmus (110), which, at the time, was also a matter of some
controversy with Colombia. The responsibility of the choice was
attributed to Quijano Otero. In the words of the US Minister to
Central America, « the choice of the arbitrator does not indicate a
very favourable sympathy from the plenipotentiary of Colombia,
who, as far as I have been informed, was responsible for the nomi-
nations » (111).

The US diplomats exerted pressure on Belgium, and Leopold
II finally refused to deal with the award. The dispute was there-
fore submitted to Alfonso XII. The Spanish king postponed his
decision time after time until his death in 1885, blocking the pos-
sibility of submitting the task to the Argentinian President (112).
The reluctance of the United States in relation to the resolution of
disputes by other powers anticipated further claims to arbitrate
the conflicts arising in the continent, as would occur in the follow-
ing decade regarding boundary questions such as that confronting
Venezuela and British Guiana (113). It was not until 1900 that the
French President Loubet issued an award on the dispute, but
neither Quijano Otero nor the United States of Colombia were

(109) Tratado entre Costa Rica y los Estados Unidos de Colombia, comprome-
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still alive by that time. The Guerra de los mil dı́as, which even-
tually would facilitate the separation of Panamá from Colombia,
had already been initiated. The boundary finally drawn up in the
so-called Laudo Loubet did not satisfy any of the parties, espe-
cially Costa Rica (114), which had in its control the majority of the
territory in dispute, and led to further controversies during the
first half of the twentieth century.

When preparing the allegations it would submit to Loubet,
the government of Colombia requested from the president of the
Real Academia Española de Jurisprudencia, Antonio Maura, a re-
port providing advice. Maura’s words were extremely eloquent:

The impartial arbitrator will experience an odd feeling once realizing that
[...] both parties equally acknowledge the rule of uti possidetis and admit as
a legitimate frontier the boundaries that, following the Laws of the Indies
and other resolutions of the Spanish Monarchy, [...] separated the Audiencia
and the Capitanı́a general de Guatemala from the Audiencia de Panamá, the
far North-West part of the Virreynato de Santa Fe (115).

Maura’s puzzlement has to do with the application of the
same principle, which was rather elusory for a Spaniard at that
time. However, the key of this coincidence was the fact that
although both powers appealed to the uti possidetis and the survi-
val of the former colonial demarcations, Costa Rica used as a
point of reference a date other than 1810. The Constitution of
1848 made reference to the uti possidetis of 1826 in its 7th article,
and the Constitution of 1871, additionally including the treaty
with Nicaragua of 1859, which established that « The territory of
the Republic [...] is bounded [...] on the southeast, by Colombia,
in regard to which the uti possidetis of 1826 shall be ob-
served » (116). According to Suzanne Lalonde, the choice of this

(114) H.G. PERALTA, La diplomacia en Costa Rica, San José, Imprenta Trejos
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date might have been related to the cession of the district of Ni-
coya, ratified by a federal act on December 1825, or to the out-
break of the civil war in Central America (117). However, it is plau-
sible that the significant event that consecrated the date was the
Gual-Molina Treaty of 1825, ratified in 1826 (118). In this agree-
ment, both governments guaranteed reciprocally « the integrity of
their respective territories [...] on the same basis in which they
were before the current war of independence », and « agree to re-
spect their limits as they are at present, reserving the friendly de-
marcation by means of a special convention as soon as circum-
stances allow it, or after one of the parties manifest to the other
one its willingness to negotiate » (119).

For the Costa Rican diplomat Manuel Marı́a de Peralta, whose
work in compiling the documents on this issue during the follow-
ing decades was nothing but impressive, the treaty of 1825 just
consecrated the uti possidetis of 1821 (120). The important date was
neither 1810 nor 1826, but 1821, the year when Central America
attained its emancipation. For Peralta, who considered the Real
Orden de San Lorenzo of 1803 abolished, Fernández Madrid and
his epigones had « a peculiar way to deal with history and to inter-
pretate geography, based on mere conjectures ». In line with this
standpoint, he harshly criticised Quijano Otero’s conduct in the
negotiations, using precisely some quotes from the memorandum
on Brazil:

Mr. Quijano commits a mistake when he states that ALL the American na-
tions acclaimed and accepted the uti possidetis of 1810, because the pro-
vinces of the Reino de Guatemala, today the republics of Costa Rica, Nicar-
agua, Salvador, Honduras and Guatemala, could accept it neither in 1810
nor in 1819, when for the first time Colombia proclaimed such a doctrine.
In this latter date, Guatemala was still under legal rule of Spain, and the uti
possidetis begins in the very moment of the emancipation, as Mr. Quijano
himself explains (121).

(117) LALONDE, Determining Boundaries, cit., p. 262n.

(118) Costa Rica-Panama Arbitration. Documents, cit., pp. 19-20.
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Thus, September 1821 was the only possible point of depar-
ture for the Central American diplomats when appealing to a hy-
pothetical « inheritance » of colonial demarcations. The boundaries
established at that time were the Island of the Escudo de Veragua
on the Atlantic coast, the mouth of the Chiriquı́ Viejo River, and
Punta Burica on the Pacific coast (122). For Peralta, taking as a
point of reference the date of the insurrectional movement against
the Spanish colonies enshrined the right of property, whereas it
was detrimental for the right of possession. This meant that « the
doctrine was inaccurately named, because the American uti possi-
detis is precisely the opposite of the Roman interdict known as
such » (123). Then, if Quijano Otero had focused his efforts on
proving that for all American countries the uti possidetis of 1810
was an admitted principle, it might be asked how he had dealt
with this matter in the case of Central America.

Quijano Otero did not change his text on the admission of
the uti possidetis by Central America between 1869 and 1881. In
both editions, he made his case in favour of the application of the
uti possidetis doctrine by means of quoting a document from the
Costa-Rican legation during the dispute against Nicaragua that
had led to the Madrid-Zavala Treaty of 1846. In the document,
the Costa Rican commissioners had indeed used the uti possidetis
formula, but they had done so by emphasising September 1821 as
a milestone. « Every observation regarding the facts and the exis-
tence of both provinces when they were Spanish colonies »,
pointed out Quijano Otero, « only should have relation to the time
before the great occurrence that took place in September 1821,
when the independence of the former Reino de Guatemala was
declared » (124). That is, in 1846, when Costa Rica and Nicaragua
negotiated the Madriz-Zavala Treaty, they could not appeal to any
date other than 1821. The distinction between the uti possidetis of
1810 and the uti possidetis of 1821 was extremely important, even

(121) DE PERALTA, Costa-Rica y Colombia, cit., p. 336.

(122) DE PERALTA, Historia de la jurisdicción, cit., p. 231.

(123) Ibid., p. 227.

(124) QUIJANO, Lı́mites de la República, cit., pp. 379-382.
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though both conceptions eventually relied on history (125), and even
though, in this particular case, there were no great changes be-
tween one date and the other, the key was the validity — or lack
thereof — of the Real Orden of 1803.

This apparent inconsistency might be explained by a peculiar
trait in Quijano Otero’s perspective: He did not take into account
the distinction between the uti possidetis of 1810 and the uti possi-
detis of 1821. Irrespective of the year in which the independences
were attained, the Spanish legislation and its jurisdictional acts
were the only basis of the uti possidetis that should guide the rela-
tions between the Spanish American Republics, as Mosquera had
stated himself (126). The Spanish demarcation system was the im-
portant point of reference, and therefore, it made no sense to dis-
cuss beyond 1810, apart from potential international agreements
regarding particular disputes made by the new republics. How-
ever, 1810 and the related Spanish legislation should be the point
of departure when negotiating such agreements. This was his
standpoint, and he defended it not only in academic works but
also in San José.

4. Colonial legitimacy and territory in Quijano Otero’s Compen-
dio de Historia Patria.

The last two decades have witnessed a renewal of the study of
the nature and purposes of the so-called historias patrias in Colom-
bia, usually neglected by historians of historiography due to fac-
tors such as its popular audience (127). The historias patrias were ac-
cessible handbooks conceived for the mass public, generally young

(125) LORENTE, Uti possidetis, cit., p. 152.

(126) QUIJANO, Lı́mites de la República, cit., pp. 354-355.
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students, that sketched out the history of Colombia with « simple
narrative structures », and whose aim was to strengthen patriotism
among the youngest generations (128). Writing a historia patria was
usually considered an undertaking for « men of authority », mostly
politicians in search of recognition who undertook the task as a
zenith of their careers (129).

However, this trend in publishing such materials had not al-
ways been so popular. When and how did the historias patrias ap-
pear? Before the 1868 decrees, there were only two minor texts
conceived for use in elementary schools for teaching Colombian
history, that of José Antonio de Plaza and that of José Benito Gai-
tán. The government tried to solve this lack of reliable materials in
1871, by putting Quijano Otero in charge of the publication of a
new comprehensive and systematic text (130). This assignment over-
lapped with the enforcement of broader measures to foster pri-
mary education, using cartographies and geographies, as Del Cas-
tillo has recently argued, as a « new ideological tool » (131).

The military and epic tone of the Compendio does not leave
much room for the enumeration of legal or political principles in
the analysis offered by Quijano Otero, especially in his account of
the 1810s. An overwhelming number of characters emerge, usually
portrayed as heroes or villains that play the role of models or ene-
mies for children. « More than teaching history », wrote one of his
former students, Arrieta, in 1883, « Quijano Otero taught patrio-
tism » (132).

However, the uti possidetis doctrine is expressly mentioned
when dealing with the boundary question with Ecuador and the
Treaty of 1832 (133). In addition, what is even more significant is

polı́tica y educación en el marco de la reforma educativa de 1870, in « Co-herencia: Re-

vista de Humanidades », 4 (2007), 6, pp. 1-32.
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177HÉCTOR DOMÍNGUEZ BENITO

that in many parts of the book, Quijano Otero takes advantage of
the opportunity to underpin the idea that the titles over territories
inherited by the new republic, especially in the context of the
boundary dispute with Brazil, were valid.

The chronology of the handbook starts in 1486, when Christo-
pher Columbus arrived at La Rábida after the rejection of his project
by the Portuguese crown. The Compendio de Historia Patria is di-
vided into lessons, and at the end of each, there is a brief appendix
written in small font and entitled Indicaciones para los maestros (« In-
structions for the teachers »). The appendix of the second lesson,
which reviews the first colonial settlements until 1503, suggests that:

It is not superfluous to recall that on May 3, 1493, Pope Alexander VI, is-
sued the bull that ceded the possession of the discovered countries to Spain,
and to separate it from the Portuguese conquested lands, he drew a line
that goes 100 leagues to the West from the Cape Verde Islands, which was
the starting point of prolonged debates between the Spanish and the Lusita-
nian crowns (134).

This aseptic perspective on the award of the bull diverges dra-
matically from the post-war catecismos patrióticos, such as that of
Fernández de Sotomayor in 1814, who strongly demanded the in-
validity of the Pope’s concession (135).

The contradictory nature of a discourse that was intended to
encompass the claim for the Spanish legacy and the uniqueness of
a « Colombian character » — especially against foreign enemies —
appears recurrently in subsequent lessons. For instance, when
dealing with the founding of Santa Marı́a la Antigua del Darién,
reportedly the first stable settlement in the area that eventually
would become Colombian territory, Quijano Otero asserts: « It
was [...] the first town founded in our territory. However, it did
not survive but some few years, and today, there are no remains.
The tribes living at that part of the Darién set an example, which
never should be forgotten, of the way the native territory is de-
fended against foreign invasions » (136). Therefore, the Compendio

(134) Ibid., p. 8.

(135) Quoted in MEJÍA, La República, cit., p. 92.

(136) QUIJANO, Estados Unidos, cit., p. 12.
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de Historia Patria « started » in the 1480s with Colón’s project and
the « first Colombian town » was a Spanish settlement, but Colom-
bian children in the nineteenth century had to learn about the
way in which the indigenous communities defended their territory
against « foreigners », on the other hand.

This sort of ambivalence is also noticed in the representation
of the aforementioned heroic or wicked characters. Highly re-
garded figures are usually balanced by evil figures. Whereas Chris-
topher Columbus was a « distinguished sailor who brought as a
seed of civilization the religion of Christ and the language of Cas-
tile » (137), his brother Bartholomew Columbus was a « traitor » and
a « villain » (138). Whereas the Queen of Castile had been a « pro-
tector », the King of Aragon was considered a « treacherous » fig-
ure, who « exploited and scorned » the inhabitants of the « discov-
ered region » (139). In his account of the Leyes Nuevas issued by
Charles V, Quijano Otero claimed that in « enacting these laws,
the monarch followed the will of Isabel la grande (la católica), who
in one of the clauses pleaded to her husband, and ordered her
heirs that the indios were treated the same way as their subjects,
given that when the discovery was undertaken, the aim was joining
souls for heaven, not slaves for the earth » (140).

Returning to the idea of territory, it is worthwhile to consider
the chronological structure of the Compendio de Historia Patria. It
is very symptomatic that the book is divided into sections (the
conquest, the colony, the independence, the republic, and Nueva
Granada), and the turning point chosen by Quijano Otero be-
tween « the conquest » and « the colony » was precisely the estab-
lishment of the Real Audiencia de Santafé in 1549. How Quijano
Otero portrays this event is not without relevance:

The establishment of the Audiencia had a supreme importance in the con-
quered territory. Without any laws so far besides the will of the chiefs, who
accepted but did not enforce [obedecı́an pero no cumplı́an] the laws from
the King, being the natives subjected to the discretion and rapacity of the

(137) Ibid., p. 4.

(138) Ibid., p. 8.

(139) Ibid., p. 9.

(140) Ibid., p. 73.



179HÉCTOR DOMÍNGUEZ BENITO

encomenderos, the new authorities should be judges for everyone, as well as
protectors for the indigenous people. The establishment of the Audiencia
was, therefore, the first step towards the civil government of the country,
and to our discernment, it marks the point in which the period of conquest
ends and the Colony starts (141).

As it was considered the « first step » towards « the civil gov-
ernment of the country », the Audiencia is not thought of as a
mere precedent. There is an assumption of continuity between the
Audiencia and the nineteenth century political system that, of
course, entails territorial consequences for the republican intellec-
tuals whose thoughts on Colombia were based on the pivotal role
of Bogotá. From an intellectual point of view, the establishment of
the Colegio de Nuestra Señora de Rosario was, for Quijano Otero,
another crucial turning point in Colombian history. According to
him, the constitutions drafted by Fran Cristóbal de Torres, the
member of the Dominican Order that founded the Colegio, were
some of the first documents that were able to produce in the spirit
of the conquistadores a republican ideology (142).

Quijano Otero’s « historiographical » description of the terri-
torial controversies between the monarchy and the Empire of Bra-
zil during most of the second half of the eighteenth century re-
flects the work he had already done in his memorandum on the
boundaries:

One of the most important issues in which the Viceroy was involved was
that of the demarcation of the line between the Viceroyalty and the adjacent
Empire of Brazil. As we have seen, this conflict dated from the discovery
period, and despite the fact that the titles owned by the Spanish monarchy
were faultless, those from Lisbon mocked the pacts and continued taking
possession of alien territories. The same happened to the Treaty of San Ilde-
fonso (October 1st, 1777) because the commissioner Requena, who was able
to overcome the obstacles in order to fulfil his mission, could not defeat the
bad faith with which Brazilians continued seizing Colombian territory in the
Amazonian riversides (143).

(141) Ibid., p. 77-78.

(142) Ibid., p. 99.

(143) Ibid., p. 130-131.
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Quijano Otero also made Colombian claims over the Mos-
quito Coast visible in the Indicaciones para los maestros of one of
the lessons corresponding to the year 1814. Dealing with the de-
tention of Antonio Nariño in Pasto, Quijano Otero reminded the
teachers that Nariño’s project to join all the littoral provinces
« from the Mouth of the Orinoco to the Cape of Gracias a Dios »
is one among the many proofs of Colombia’s awareness of « its
territorial rights over the Mosquito Coast » (144).

In his account of the last years of the Viceroyalty, Quijano
Otero gave particular importance to the Archbishop of Santa Fé
and Viceroy of New Granada, Antonio Caballero y Góngora, and
to the scientist José Celestino Mutis, whom Caballero y Góngora
had put in charge of the Real Expedición Botánica del Nuevo Re-
ino de Granada. The enthusiasm of Quijano Otero towards the im-
pact of the Enlightenment in the late eighteenth century coexisted
once more with his characteristic ambivalence: Whereas the Cádiz-
born Mutis was portrayed as a « glory of Colombian sciences »,
Quijano Otero regretted the promotion of the official monopolies
by « Spanish statesmen », whose ineptitude affected the economic
development of the region (145).

Mosquera’s presidency was considered « probably the most
liberal and enlightened that the country had ever had », in such a
way that, at the end of the 1840s, « there was not any subject of
general interest that lacked a careful study » (146). Figures such as
Agustı́n Codazzi were portrayed as the epitome of the modernisa-
tion of New Granada during that period. Together with the devel-
opment of architecture, public works, and an emerging publishing
market, Quijano Otero presented the Chorographic Commission
as one of the fundamental landmarks in the modernising effort
made by the administration of Mosquera.

Unlike his private account of the civil war, which was extre-
mely critical about the role played by Mosquera and the circum-
stances under which the Rionegro Constitution was drawn up, the

(144) Ibid., p. 219.

(145) Ibid., pp. 132-133; 163.

(146) Ibid., p. 406.
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portrayal of these events within the Compendio de Historia Patria
was nothing but detached. The 1863 Constitution appeared as a
success, « identical to that of 1858, with some alterations, such as
the sovereignty of states, freedom of speech, and the prohibition
of death penalty » (147). Quijano Otero put aside his complaints
about the origins of the United States of Colombia. Rather, he em-
phasised the continuities with the Confederation. He subordinated
his ideological beliefs to the republican project, something not
unusual in nineteenth-century Colombian politics.

In 1890, the Colombian Senate passed a bill promoting the es-
tablishment of an Academia de Historia Patria, the aim of which
was the encouragement of the study of Colombian history since
the conquest and the promotion of new publications. It was
decided that the institution’s walls would be decorated with the
portraits of nine « bibliophiles ». Among them, of course, was José
Marı́a Quijano Otero. This is one of the most eloquent examples
of the institutional endorsement of what has been called an « offi-
cial History » (148).

Despite all these efforts to refine and make popular the uti
possidetis iuris doctrine during the second half of the century in
Colombia and many other Spanish-American republics, boundary
disputes around the Amazon River and the Isthmus did not disap-
pear. However, during the first decades of the twentieth century,
« Colombian leaders faced daunting challenges to make legible a
territory over which they had little control » (149). From civil society
emerged movements and circles that were against « territorial inva-
sion ». Whether in the following decades any sort of « territorial
nationalism » emerged, such as that portrayed by Paulo Cavaleri in
the case of Argentina, may be a subject of debate. In 1911, in the
middle of a dispute with Peru next to the Yapurá River, a seminar

(147) Ibid., p. 430.

(148) S.A. MEJÍA, El pasado como refugio y esperanza: la Historia eclesiástica y ci-
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was launched appealing to the legacy of « the writings and debates
of the eminent Colombians Fernández Madrid, Tomás Cipriano
de Mosquera, Rojas Garrido, Antonio Marı́a Pradilla, Santiago
Pérez, Quijano Otero and many others ». « Poor Colombian peo-
ple! », claimed the editorial of Defensa Nacional, « whereas hunger
enters into their homes and worries them, and the Peruvian inva-
der arrogantly shifts the boundaries of the Nation, those who are
responsible of taking care of its honour [...] lose their time with
pointless discussions » (150). As recently as 2012, a decision of the
International Court of Justice regarding archipelagos on the Mos-
quito Coast again brought up for public discussion the concern
for the « territories lost » (151).

5. Conclusion.

At the time of the United States of Colombia, it was more
than evident that the so-called American uti possidetis doctrine
was no longer useful in terms of avoiding boundary disputes. The
contemporary circumstances themselves proved its failure. In addi-
tion, as the work of Florentino González shows, the tenet did not
remain undisputed in Colombian public debate. Paradoxically, the
more visible the failure of the doctrine was, the more committed
the support of it was by the governments of the day. Public insti-
tutions such as archives, libraries, museums and universities were
landmarks in the deployment and popularisation of the doctrine.
In this regard, the decrees promoting an educational reform
played a particularly crucial role by emphasising the importance of
mixing both geography and « patriotism ». In a republic as geogra-
phically fragmented as the United States of Colombia, one of the
explanations for this paradox is that the doctrine was extremely
useful for Spanish-American republican elites to promote ad intra
state-building, among other things providing theoretical support
for the non-recognition of indigenous communities. From an inter-
national perspective, another explanation is that the doctrine of-

(150) ¡Pobre pueblo!, in « Defensa nacional », 19 (August 2, 1911), p. 2.

(151) LORENTE, Nación y naciones, cit., p. 390.
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fered relative certainty for jurists and diplomats in the context of
the growing acceptance of the submission of such disputes to arbi-
tration by third parties.

Quijano Otero’s works on the American uti possidetis received
support by different means from the administration. His positions
as director of the National Library and Chair of Historia Patria at
the National University supplied him with the resources to de-
velop his views on the role that the principle had in Colombia and
the rest of the Spanish-American countries. The government
funded the publication of his research in 1869 and its updating al-
most a decade later, including funding a journey to Seville to
gather further materials. Quijano Otero also received public sup-
port to publish his Compendio de Historia Patria. Even in a histor-
iographic account of such a narrative, simplistic and Manichean
character as this handbook conceived for primary schools, Quijano
Otero found some room to display assumptions regarding the ter-
ritory and the legitimacy of the titles of the Spanish monarchy.

International negotiations or legal disputes regarding territorial
boundaries were the arena for those in charge of the intellectual
support of the uti possidetis iuris. In the case of the United States
of Colombia, boundary disputes with Brazil or Costa Rica were
cases in which a defence of the tenet proved pivotal. Quijano
Otero cooperated in the first case by gathering documents and
submitting reports, taking advantage of his institutional position
and additional public financial support. In the second case, he
helped to push negotiations off the ground in San José, which led
to a submission of the dispute to arbitration. Because of these ne-
gotiations, the Costa Rican jurist Manuel De Peralta was critical of
Quijano Otero’s perspective, as it was not conscious enough of
the tension between the uti possidetis of 1810 and that of 1821.

Unlike previous accounts of the principle such as that of
Pedro Fernández Madrid, Quijano Otero did not bind together
ideas such as « national will » and territory. In contrast, he con-
ceived an idea of the « patria » that was strongly republican but
not necessarily confronted with colonial times. As he stated in a
discourse in front of his students, Independence had rather been
the « coming of age » of the « patria ». This « coming of age » nar-



184 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

rative explains the apparently paradoxical combination of the con-
sciousness of being building something new — an autonomous re-
publican project — and the claim of continuities of some of the
characteristic elements of the previous system. It also explains his
ambivalent portrayal of the Spanish Monarchy. Quijano Otero’s
territorial republicanism thus relied on imperial foundations. In
the end, there would be something to inherit. « Nobody would
think that our territory is other than the one we inherited from
the madre Patria », he asserted. « Even if we did not respect the
authors, we respect the boundaries fixed by their laws » (152).

(152) QUIJANO, Lı́mites de la República, cit., p. 367.



185OLINDO DE NAPOLI

OLINDO DE NAPOLI

COLONIALISM THROUGH PENAL DEPORTATION
IN THE ITALIAN POLITICAL AND LEGAL DEBATE

From Unification to the beginning
of the colonial enterprise (*)

1. Introduction. — 2. The debate on deportation at the origin of the Italian penal sy-
stem. — 3. The debate of the 1870s. — 4. « The name of some men is enough »: Bel-
trani Scalia and the jurists’ opinion. — 5. Between penal utopia and positivist culture.
— 6. Conclusions: regeneration and conquest.

1. Introduction.

Historiography has investigated the subject of penal deporta-
tion in Italy, doing so both with analysis of specific cases of penal
colonies, especially on Italian soil (1), and from the perspective of
the history of legal culture. From the viewpoint of legal history,
Franca Mele in the mid-1990s framed the theme within the con-
text of penal culture by emphasizing the different interpretations
and proposals of the jurists, some of whom considered the con-
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struction of overseas penal colonies as a way to facilitate the re-so-
cialization of prisoners through work, while others regarded it as a
repressive measure aimed at permanently removing the perpetra-
tors of the most serious crimes (2). The topic was therefore devel-
oped as a chapter in the history of Italian legal culture. In more
recent times, the flourishing body of studies on penal positivism,
criminality, and the penitentiary question has contributed to bring-
ing the subject back to the center of attention (3). In some cases,
historians have piercingly focused on the fact that penal coloniza-
tion served not only to rid Italy of undesired persons, but also
worked as an instrument of social engineering, i.e. planting the
seeds of new societies and civilizational programs, also in projects
of internal colonialism (4).

At the international level, the topic has been more clearly
framed in the context of colonial expansion by following the vicis-
situdes of those penal colonies that were veritable colonization
outposts. According to Clare Anderson, convicts « were agents of
imperial occupation and expansion and labour pioneers », and
« all the global powers used them in order to settle and then push
back national and imperial boundaries and borders » (5). It has
been highlighted that the nineteenth and twentieth centuries were

(2) For the legal debate in Italy on the foundation of penal colonies, see Franca

MELE, « Un nuovo cielo, una nuova terra ». Le discussioni sulla deportazione nel regno
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a critical period for imperial governmentality, which underwent a
reconfiguration also through penal deportation and the associated
forced labor (6). In this historiography, the topic of penal colonies
is set against the backdrop of the colonial expansion and the cul-
ture of colonialism: a vision only marginally considered in the case
of Italy, partly because the various projects of penal colonization,
as in the German case, did not receive implementation (7).

This article investigates the legal debate on colonial deporta-
tion as a chapter in the history of colonial culture by adopting an
original approach to the sources. On the one hand, overseas penal
colonies represent a phase in the ‘birth of the prison’ in European
history: penal colonies preceded the foundation of correctional
systems centered on detention in prison. They continued to co-ex-
ist with the modern penitentiary system into the twentieth cen-
tury (8). On the other hand, as Peter Redfield has argued, overseas
penal colonies were nodes of geopolitical technologies of power
that contributed to producing the regime of the empire, so that
the imperial dimension seems inescapable (9).

The expression ‘penal colonization’ carries different meanings
that are intertwined: that of the colony as land (especially ultra-
marine land) to be occupied and cultivated (from the Latin word
colere), and that of the colony as a place of rehabilitation for con-
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victs through work and contact with nature (10). Moreover, the
word colonia can also indicate a group of émigrés from the same
country. As Ann Laura Stoler has maintained, that of ‘colony’ is a
« protean archive » which encompasses a wide range of historical
experiences and moves across different scales (11). In this protean
archive, speaking of colonies allowed the public discourse to con-
nect the problems of the Italian migrants to colonial expansion.
The latter represented a possibility for migrants to work on found-
ing an Italian colony rather than being exploited by ruthless inter-
mediaries or foreign enterprises. According to a large number of
thinkers, the two topics were bound up with each other: many
commentators maintained that founding colonies would create the
conditions for a massive flow of Italian migrants to new lands
where they could live under the protection of the Italian flag (12).
In this context, some observed that this flow of national migrants
to the colonies should be preceded by penitentiary establishments
where deportees would provide the colony with the infrastructures
necessary for the birth of a free colony. However, the two options
envisaged — the redirection of the migrant flow to a colony and
the deportation of convicts overseas — had a fundamental feature
in common: they were both state-directed operations that would
bring Italian people to establish national sovereignty over overseas
possessions.

For these reasons, the discourse on colonial deportation,
although formally part of a strictly legal discussion, must be con-
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sidered in a context broader than criminal law. In other words,
we have to enquire in what terms and to what extent the discus-
sion on a topic per se strictly related to the world of legal theories
received inputs and suggestions from the protean mass of colonial
discourses.

The discourse on penal deportation tended to extend beyond
the penal and penitentiary dimension. In fact, the state bodies en-
gaged in the various colonial deportation projects, besides Parlia-
ment, were the Ministry of Grace and Justice, the Ministry of the
Interior, which for the entire liberal age comprised the Division of
Prisons, but also the Ministry of Foreign Affairs, wherein at the
beginning of the 1870s a special Commission for the colonies dealt
mainly with projects of penitentiary colonization as outposts of
free colonies, the Ministry of the Navy, which provided informa-
tion on explorations, and that of Agriculture, since the penal colo-
nies — even those overseas — engaged in cultivation of the land.
Therefore, colonial deportation was a topic inscribed within a
broad context where the legal culture was intertwined first and
foremost with the projects of colonial expansion and with the co-
lonial culture. Not surprisingly, given these premises, the debate
on penal deportation was carried forward by explorers, politicians,
writers, experts on the penitentiary question, as well as jurists, and
it paved the way for powerful suggestions that marked the devel-
opment of colonial culture in Italy. All this helped the debate to
acquire wide resonance.

This debate flourished immediately after national Unity. But it
did not lead to the inclusion of colonial deportation in the new
criminal code, not only because Italy did not possess any colony
until the 1880s, as Mele put it (13), but because of the strong oppo-
sition by a group of particularly influential jurists. Nonetheless,
the discussion was anything but meaningless. The analysis of di-
verse sources suggests that this debate can be understood only in
light of penetration by colonial themes and suggestions.

(13) MELE, « Un nuovo cielo », cit., p. 403.
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2. The debate on deportation at the origin of the Italian penal sy-
stem.

Italy started the search for a colony to which to deport con-
victs immediately after the proclamation of Unity. Various at-
tempts were made to establish penal colonies through geographical
explorations, such as that by the Ministry of Agriculture official
Biagio Caranti, that by adventurer G. Emilio Cerruti, and captain
Carlo Alberto Racchia. They examined the possibility of colonies
on Asian islands, while the idea of Assab in the Horn of Africa
was soon discarded due to its climatic conditions. Besides these at-
tempts, mention should be made of diplomatic initiatives with
Portugal aimed at obtaining establishments in Angola or Mozam-
bique, which reportedly failed because Italy was not satisfied with
a territorial concession but wanted to establish its full sover-
eignty (14).

Until throughout the 1860s, the initiative seemed to be in the
hands of colonial expansion promoters; that is, it did not come
from the criminal legal debate. In a nutshell, for some time, the is-
sue was « penal colonization » rather than « colonial deportation »:
deportation penalty was envisaged as a means to begin colonial ex-
pansion. Despite the possible resistance of the liberal culture in-
herited from the Risorgimento, which claimed to be anti-imperial-
ist (15), in the newborn state, this was a possibility investigated im-
mediately, even before completion of Italy’s unification.

Even though initiatives were taken by the Ministries of Agri-
culture and Foreign Affairs with scant reference to the world of
criminal law and penitentiary theories, in those years the legal cul-

(14) Accounts of these attempts are provided in Giacomo GORRINI, I primi ten-

tativi e le prime ricerche di una colonia in Italia (1861-1882), in Attilio Brunialti, Le co-

lonie degli italiani, Torino, 1897, pp. 521-545; COMITATO PER LA DOCUMENTAZIONE DEL-

L’OPERA DELL’ITALIA IN AFRICA, L’Italia in Africa. Esplorazioni, Vol. II, Rome, 1955,

pp. 28-76; Roberto BATTAGLIA, La prima guerra d’Africa, Torino, 1958, pp. 66-88.

(15) See Maurizio ISABELLA, Liberalism and Empires in the Mediterranean: the

View-Point of the Risorgimento, in Risorgimento Revisited: Nationalism and Culture in

Nineteenth-Century Italy, ed. by Silvana Patriarca, Lucy Riall, New York, 2012,

pp. 232-254.
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ture did take deportation into consideration. The issue arose in
correspondence with three different but interrelated problems.

First, the question of deportation attracted attention because
it seemed a means to fight the post-unification social and criminal
emergency represented by banditry. During the short parliamen-
tary discussion on the so-called « Pica Law », which established
the state of war in the South, Pasquale Stanislao Mancini, already
well-known as an international lawyer founder of the modern doc-
trine of the ‘principle of nationality’ (16), besides fighting in general
against the illiberal principles of that law (17), intervened to delete
the punishment of deportation from the original project. « Depor-
tation is a punishment that should not enter the Italian penal sys-
tem surreptitiously — so to speak — if the Parliament does not
subject it to studies of earnest and mature reflection », he sta-
ted (18). Awareness: the jurist of international fame underlined that
the introduction of colonial deportation was a matter of no little
importance and required a real legal debate. The law finally intro-
duced the domicilio coatto, a police provision bound to become an
instrument for the repression of political activism (19).

(16) Ferdinando TREGGIARI, Diritto nazionale e diritto della nazionalità: Pasquale

Stanislao Mancini, in Raccolta di scritti in memoria di Agostino Curti Gialdino, ed. by

Giorgio Baldioli, Napoli, 1991, pp. 273-297; Pietro COSTA, Civitas. Storia della cittadi-

nanza in Europa, Vol. 3: La civiltà liberale, Rome-Bari, 2001, pp. 211-213; Claudia

STORTI, Mancini Pasquale Stanislao, in Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX

secolo), ed. by Italo Birocchi, Ennio Cortese, Antonello Mattone, Marco Nicola Mile-

tti, Bologna, 2003, pp. 1244-1248; Luigi NUZZO, Origini di una scienza: diritto interna-

zionale e colonialismo nel 19º secolo, Frankfurt am Main, 2012; Eloisa MURA, All’om-

bra di Mancini. La disciplina internazionalistica in Italia ai suoi albori, Pisa, 2017. On

private international law aspects, see Erik JAYME, Pasquale Stanislao Mancini: il diritto

internazionale privato tra Risorgimento e attività forense, Padova, 1988. A general pro-

file of Mancini in Per una rilettura di Mancini. Saggi sul diritto del Risorgimento, ed.

by Italo Birocchi, Pisa, 2018.

(17) See, in particular, the vibrant speech of 11 January 1864 against the exten-

sion of the Pica Law, where he maintained that such a provision was a « scandalous

reproduction of the old despotism of the Bourbons », in M.N. MILETTI, « Mio primo

amore ed esercizio », in Per una rilettura di Mancini, cit., p. 342.

(18) Quoted in Mario SBRICCOLI, Storia del diritto penale e della giustizia: scritti

editi e inediti, Vol. I, Milan, 2009, p. 482.

(19) See Ernesto DE CRISTOFARO, Introduzione, in Il domicilio coatto. Ordine
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Second, from the 1960s onwards deportation gained consid-
eration because of the advent of the ‘penitentiary question’, a lit-
mus test that would indicate the distance of the new Italian state
from the barbarous despotism of pre-unitary regimes, in particular
that of the Bourbons in the South, which William Gladstone after
visiting the prisons of Naples defined « the negation of God
erected into a system of government » (20). Many Italian politicians
and intellectuals who had participated in the Risorgimento were
ashamed of the traditional systems of punishment and turned to
penal reform (21). The criminal emergency, indeed, brought about
a penitentiary emergency, because the prisons and the various in-
stitutions of punishment (like the bagni) were inadequate in rela-
tion to the number of detainees. In a country where the crime rate
was deemed to be the highest in Europe, jurists connected this da-
tum with the structural weakness of the Italian state (22). Deporta-
tion could be an opportunity to solve this problem without further
exhausting the already greatly depleted financial resources of the
State.

Thirdly, and most importantly, there was the movement for
abolition of the death penalty. In the first years after unity, what
prevented unification of the kingdom’s criminal law was above all
the question of the death penalty, which had been abolished in
the Grand Duchy of Tuscany but not in the other pre-unitary

pubblico e politiche di sicurezza in Italia dall’Unità alla Repubblica, ed. by E. De Cris-

tofaro, Acireale-Rome, 2015, pp. 9-25; Daniela FOZZI, Tra prevenzione e repressione. Il

domicilio coatto nell’Italia liberale, Sassari, 2011. On the short-lived colony of domici-

lio coatto established in Assab in 1898, see Marco LENCI, Deportati in Eritrea: il caso

Assab, in Il domicilio coatto, cit., pp. 207-224. Deportation as a preventive security

measure and not as a punishment is not taken into consideration here.

(20) For the use of the discourse on Italian prisons in the Italophile British

movement see Elena BACCHIN, Italofilia: Opinione Pubblica Britannica e Risorgimento

Italiano 1847-1864, Turin, 2014.

(21) See, for example, GIBSON, Italian Prisons, cit., pp. 7-11 and 41-66.

(22) On the influence of judicial statistics on the Italian penal debates, see GAR-

FINKEL, Criminal Law in Liberal and Fascist Italy, cit., pp. 56-118. However, in the late

1880s, the Rivista penale edited by Luigi Lucchini, an outstanding expert on penal

law, published articles that criticized the assumption of the progressive growth of the

crime rate.
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states. Allegedly, deportation could replace the death penalty as
the apex of the penal scale in order to achieve agreement on a
unified criminal code (23). As a consequence, colonial deportation
was a fundamental issue from the beginning of the debate on
criminal law in Italy.

In March 1865, the deputy Stefano Castagnola proposed re-
placing the death penalty with deportation. Castagnola maintained
that deportation was the best means to fight brigandage and
thought that the British experience was unsuccessful only because
deportation was used for colonization and only minimally as an in-
strument of expiation. The rapporteur of the criminal code bill, a
jurist of the caliber of Giuseppe Pisanelli, former Minister of Jus-
tice, the co-ordinator of large-scale legal studies of international
comparison (24), stated that the issue was significant and should be
considered carefully. However, the Senate rejected the proposal
because its members, who were a direct expression of the Crown,
did not accept abolition of the death penalty. Senator Giovanni de
Foresta, rapporteur of the bill, wanted implementation of « the
best system to achieve social tranquility without resorting to the
death penalty » and therefore did not exclude overseas deporta-
tion. Nonetheless, he doubted that there was a real possibility to
establish overseas penal colonies, given the high expenditure ne-
cessary for the purpose (25).

Owing to the disagreement between the chambers, in Novem-
ber 1865, the Minister of the Interior Giuseppe Natoli instituted a
commission tasked with summarizing and completing the studies
on the system’s reform and the scale of penalties. Soon thereafter,
the Minister of Justice Giovanni De Falco appointed a commission
tasked with drafting a criminal code. The two commissions
worked together and were both presided over by Pisanelli.

(23) MELE, « Un nuovo cielo », cit., p. 388; Mario DA PASSANO, La pena di morte

nel Regno d’Italia (1859-1889), in « Materiali per una storia della cultura giuridica »,

XXII (1992), 2, pp. 341-397.

(24) See Giuseppe Pisanelli: scienza del processo, cultura delle leggi e avvocatura

tra periferia e nazione, ed. by Cristina Vano, Naples, 2005.

(25) BRUNIALTI, Le colonie degli italiani, cit., p. 279.
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At the first meeting of the first commission, in January 1866,
the possibility of introducing deportation was the core of the de-
bate, since De Falco acknowledged that much had been written
on the topic and many observers deemed it « a penalty very useful
in various respects, especially in the conditions of our king-
dom » (26). In the following meeting it was specified that the com-
mission should abolish the bagni along with the by-now unaccep-
table system of forced labor, and consequently « indicate whether
this system could be replaced by deportation, not of the type im-
plemented by the English with terrible consequences, but of a
type that would be in harmony with today’s civilization » (27). The
introduction of deportation was the first point in the summary of
the questions presented on 11 March 1866 (28).

Vice-president of the commission was Federico Bellazzi, one
of the politicians most committed to penitentiary reform (29). In
December 1866, Bellazzi proposed the creation of a special penal
establishment on an Italian island for criminals sentenced to life
imprisonment, in view of the abolition of the death penalty. Such
a project would strongly impact on the 22 million of Italians,
working as a deterrent, and would have the advantage of « some-
what fostering current ideas favorable to deportation » without
presenting the severe flaws of proper deportation as experienced
by England and France (30). The commission worked on this pen-
alty, which eventually received the title of « perpetual deportation
to the ergastolo » on the proposal of the secretary of the commis-
sion Adolfo de Foresta (31). In the meantime, from March 1866
Francesco Carrara and Enrico Pessina, two of the best-known ex-
perts on penal law, had become members of the second commis-
sion.

(26) Minutes no. 1 of the meeting of 18 January 1866, in Il progetto del codice

penale pel Regno d’Italia coi lavori preparatori per la sua compilazione raccolti ed ordi-

nati sui documenti ufficiali, Vol. I, Florence, 1870, p. 10.

(27) Minutes no. 2 of the meeting of 19 January 1866, ibid., p. 17.

(28) Minutes no. 7 of the meeting of 11 March 1866, ibid., p. 68.

(29) Il progetto del codice penale pel Regno d’Italia, cit., p. 11.

(30) Minutes no. 20 of the meeting of 20 December 1866, ibid., pp. 153-154.

(31) Minutes no. 22 of the meeting of 22 December 1866, ibid., p. 160.
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Carrara, born in 1805 in Tuscany, was a prestigious lawyer
and had been professor at the University of Pisa since 1859. He
was a passionate liberal, as he had fought for the unification of
Italy since 1848. As an expert on penal law, he followed a natural
law orientation (32). The Tuscan jurist opposed the so-called ‘cor-
rectionalist school’, which believed that the correction or ‘reform’
of the convict was the essential function of the penalty, because
this current of thought was guilty of a sort of emotional seduction
that confused the ascetic and Christian principle of offender’s re-
demption with « the political principle of legal protection » (33).
The « unconscious movements of fear » must not influence the
criminal code, as he wrote in 1860 (34).

Pessina belonged to a different generation and environment,
since he was born in 1828 in Naples. Like Carrara, he was an em-
bodiment of the liberal jurist expressed by the triad of professor,
lawyer, and member of Parliament (35). Furthermore, Pessina was
also a passionate liberal, as he was convicted during the Bourbon
repression after 1848. He wrote a large number of treatises on pe-
nal law whose main feature was their robust historical-philosophi-
cal structure (36). At the beginning of the new century, the Neapo-
litan jurist wrote an historical account of the birth of the 1889
criminal code that acknowledged the unique role played by Car-

(32) Francesco CARRARA, Programma del corso di diritto criminale. Parte generale,

Vol. I, Lucca, 18672, p. 14. Different versions of the same sentence published in other

editions of this work are often quoted in historiography. See also Aldo MAZZACANE,

Carrara, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 20, 1977; Giovannan-

gelo DE FRANCESCO, Carrara, Francesco, in Il Contributo italiano alla storia del Pensiero

— Diritto, Rome, 2012; Floriana COLAO, Francesco Carrara e il diritto penale liberale,

in « Democrazia e diritto », 1 (2012), 2, pp. 421-435.

(33) F. CARRARA, Emenda del reo assunta come unico fondamento della pena, in

ID., Opuscoli di diritto criminale, Vol. I, Lucca, 18702, pp. 191-217.

(34) Quote in Floriana COLAO, Le scuole penalistiche, in Il Contributo italiano

alla storia del Pensiero — Diritto, Rome, 2012, pp. 349-356.

(35) Aldo MAZZACANE, Secolo dell’università — secolo delle professioni: le ragioni

di un incontro, in Università e professioni giuridiche in Europa nell’età liberale, ed. by

Aldo Mazzacane and Cristina Vano, Napoli, 1994, p. 9.

(36) Marco Nicola MILETTI, Pessina, Enrico, in Dizionario Biografico degli Ita-

liani, Vol. 82, 2015.
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rara as « head of the school », which the latter used to call the
« Italian school » (and the positivists later dubbed the « Classic
school ») (37).

At the meeting of the commission of 25 March 1866, Carrara
and Pessina agreed that the new criminal code had to establish « a
scale of punishments in which the death penalty is not included ».
This declaration was unanimously approved, and the discussion on
the deportation penalty immediately started (38). Pessina stated that
both practical and scientific reasons opposed deportation. The
British experience had had « disastrous consequences », so that
reasons of humanity, prudence, and economy suggested not pursu-
ing that experiment. After all, the fact that Italy did not possess
either a colony or a remote island made the idea entirely unfeasi-
ble. At most — he affirmed — the Commission could consider
‘transportation’, which was not a penalty, but only a phase of an-
other penalty (39). Other members agreed on this view, and the
commission finally did not include deportation in the new scale of
penalties. Carrara had not expressed his position, but it seemed
that somehow his school had spoken (40).

From that moment on, the commission no longer worked on
colonial deportation but on Bellazzi’s idea of life-long deportation
(deportazione all’ergastolo) to penal colonies on Italian islands. In
1866 Bellazzi, who would commit suicide soon after, declared his
total opposition to colonial deportation (41).

But, as said, the real legal debate had still not taken place.
Only from the 1870s onwards did there develop the broad legal

(37) Enrico PESSINA, Il diritto penale in Italia, in Enciclopedia del diritto penale

italiano, 2 Voll., Milan, 1906, p. VIII. See COLAO, Le scuole penalistiche, cit.

(38) Minutes of the meeting no. 17, 25 March 1866, in Il progetto del codice pe-

nale pel Regno d’Italia, cit., p. 126.

(39) Ibid., pp. 126-127.

(40) On the complex relationship between the legal theories of Carrara and Pes-

sina, see COLAO, Le scuole penalistiche, cit., and Vincenzo MAIELLO, Pessina e la scuola

classica, in Rileggere i maestri, ed. by Mario Tedeschi, Aldo Mazzacane, Vol. 2, Co-

senza, 2012, pp. 59-88.

(41) Federico BELLAZZI, Prigioni e prigionieri nel Regno d’Italia, Firenze, 1866.
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debate that Mancini had urged: a juridical discussion in which jur-
ists engaged as aware actors.

3. The debate of the 1870s.

During the 1870s, the debate on colonial deportation was very
animated (42). The two persons most committed to colonial depor-
tation were the judge Adolfo de Foresta and the adventurer Cer-
ruti.

The judge, son of senator Giovanni, was firmly committed to
defending his father’s ideas on deportation. Former deputy attor-
ney general at the Court of Appeal of Florence, since February
1866 he had been a member of the Commission tasked with com-
piling the new criminal code. At the end of the 1860s, de Foresta
was involved in an obscure affair, when he charged the deputy of
the Left Lobbia with the simulation of crime. Lobbia had de-
nounced a scandal of political corruption and had been the victim
of an ambush. On that occasion, de Foresta was contrasted by
Mancini, who was Lobbia’s lawyer and finally prevailed (43). Once
Mancini became Minister of Grace and Justice, he would wreak
some sort of vengeance against de Foresta by moving him to a sec-
ondary seat because — he stated — the judge had been part of an
« infamous political-judicial trap » (44).

In 1872, de Foresta attended the International Penitentiary
Congress of London. The Congress was the first international pe-
nal conference in world history and aimed at representing a
groundbreaking meeting of professionals, state officials, penal re-
formers, and philanthropists providing insights into and critiques
of the state penitentiary systems (45). Here, the judge brought the

(42) MELE, « Un nuovo cielo », cit., p. 368 ff.

(43) On the Lobbia case see MILETTI, « Mio primo amore ed esercizio », cit.,

pp. 347-348; A. ARISI ROTA, 1869: il Risorgimento alla deriva. Affari e politica nel caso

Lobbia, Bologna, 2015. Lobbia died shortly after the end of the trial.

(44) ARISI ROTA, 1869, cit., p. 261.

(45) S.T. GÜLHAN, 1872 London Congress and the Nineteenth Century Prison

Reform Movement: An Inquiry into the Discourse of Punishment, in « Gaziantep Uni-

versity Journal of Social Sciences », 16 (2017), 4, pp. 1148-1159.
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matter of deportation back into play. He asserted that transporta-
tion, with compulsory labor to a colony as carried on in France,
was the best punishment for severe criminals, because « it per-
fectly pursued the double object of all punishments, that is, the
protection of society within the limits of justice, and the reforma-
tion or amendment of the convict ». On the one hand, colonial de-
portation would protect the society « by casting out from its bo-
som the most dangerous criminals, avoiding the grave inconve-
niences of relapses, and deterring would-be criminals with the
prospect of banishment from their country and family ». On the
other hand, it encouraged the convict « by giving him hope of be-
coming again useful to society and beginning a new life far from
his old haunts, where he may bring his family, or, if he has none,
may start a new one » (46). In short, deportation represented an
ideal solution from all the viewpoints.

These interventions did not entail success in de Foresta’s ca-
reer as a reformer, as he was banned from attending international
meetings and national commissions (it is easy to imagine the role
of Mancini in this affair) (47). In fact, de Foresta’s proposal aroused
much criticism in the session devoted to deportation. The British
liberal MP, George Woodyatt Hastings, former secretary of the
Social Science Association, replied that the British had abolished
the system of overseas deportation because it was of no use to
their penal system. Besides, The Home Secretary Henry Bruce sta-
ted that deportation was unnecessary, given that, since it had
ceased, the crime rate had declined (48).

In 1873 de Foresta made a vigorous defense of colonial de-
portation during the inaugural speech at the Court of Appeal of

(46) Report on the International Penitentiary Congress of London, held July 3-13,

1872, Washington, 1873, p. 154.

(47) As he wrote, he had to suffer — « I really do not know for what demerit »

— « ostracism by new conferences and commissions »: Adolfo DE FORESTA, La riforma

penitenziaria. Né patibolo né carcere: lettera aperta del conte Adolfo de Foresta al

comm. Martino Beltrami-Scalia, direttore generale delle carceri del Regno, Bologna,

1880, p. 25.

(48) See Report on the International Penitentiary Congress of London, cit. See

also Martino BELTRANI SCALIA, La deportazione, Rome, 1874, pp. 25-26.
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Ancona and in several articles published by the newspaper L’Opi-
nione (49). In his view, those condemned to death should remain in
the penal colony with a regime of perpetual separation; the others
should live in a regime of separation for only 1/6 of the penalty,
in the ordinary regime of the penal establishment under strict dis-
cipline for 3/6, and would be free on parole for the remaining 2/
6; finally, the liberation on parole was to be denied to incorrigible
criminals and in cases of misconduct.

The culmination of de Foresta’s commitment to colonial de-
portation was a book on deportation published in 1876. He still
conceived deportation as a penalty — thus applicable to the most
serious crimes — but was also fascinated by the suggestion of
using it also as an instrument for social hygiene, as Marchetti un-
derlines (50). Indeed, according to the judge, deportation could be
a public security provision replacing domicilio coatto (with a dura-
tion from three to ten years), and a penalty for all recidivists after
the third crime, regardless of the seriousness of the offense (51). At
the core of the idea was the widespread concern about the habi-
tual criminals who populated the urban areas in particular, be-
cause recidivism was « a sort of incumbent threat that spreads to
the whole social body » (52). De Foresta combined the stress on so-
cial fear with favor for a measure that would enhance Italy’s
power. Deportation could, at the same time, ensure social tranqui-
lity and encourage the beginning of colonial expansion. Moreover,
he tried to address the fears of the impact that a colony of crim-
inals would have on the indigenous people: so far, the natives had
been taken into account too much because « I do not think it can
be said that they suffer real damage ». Instead, colonial deporta-
tion was an excellent tool to bring civilization to colonial peo-
ples (53). However, further on, he was ruder (and more sincere):

(49) See BELTRANI SCALIA, La deportazione, cit., p. 11.

(50) P. MARCHETTI, L’armata del crimine. Teoria e repressione della recidiva in

Italia, Ancona, 2008, pp. 117-118.

(51) A. DE FORESTA, La deportazione, Rome, 1872, pp. 176-178.

(52) MARCHETTI, L’armata del crimine, cit., p. 31.

(53) DE FORESTA, La deportazione, cit., p. 113.



200 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

It is a law, and I do not know whether a providential or a fatal one, that sa-
vages [...] must gradually disappear and leave their place to the European
races and therefore it is not appropriate to worry too much about them,
especially as it may very well happen that in the place chosen for deporta-
tion either there are no natives or they are so few and weak that they volun-
tarily retreat to another region (54).

At the following International Penitentiary Congress held in
1878 in Stockholm, de Foresta, now a prosecutor in Bologna, de-
livered a report in which he reiterated his idea. The transportation
system, with an initial period of cellular segregation, the second
period of obligatory work, and finally the conditional release, was
the only one that could bring « tranquility and public security »,
making it possible to « get rid of recidivists, camorra, maffia,
etc » (55). Also in this case, in the following discussion the prevail-
ing opinion was contrary to deportation (56).

From the 1870s onwards, Cerruti, an adventurous explorer
who had tried to acquire an island in the South Eastern Pacific to
start Italian colonization, became the most active propagandist of
the penal colonies. In 1872 he published a series of articles ar-
guing for colonial expansion in the newspaper La Gazzetta del Po-
polo of Turin and a book that specifically sponsored the penal co-
lonization project (57). Cerruti aimed at « making the colonial ques-
tion familiar » — what he also did through the attractive descrip-
tion of the lands he had visited — because the colonies would
have contributed both to the economic development of the nation
and to improvement of the budget balance. His remarks were
somewhat schematic (58): first, he described the utility of colonies
for agricultural development; second, as regards industry, the colo-

(54) Ibid., pp. 113-114; see Marco LENCI, All’inferno e ritorno. Storie di depor-

tati tra Italia ed Eritrea in epoca coloniale, Pisa, 2004, pp. 81-82.

(55) Le Congrès pénitentiaire international de Stockholm, 15-26 Août 1878.

Comptes rendus des séances publiés sous la direction de la Commission pénitentiaire in-

ternationale par le Dr. Guillaume, Stockholm, 1879, pp. 172-173.

(56) Ibid., pp. 170-208; see MARCHETTI, L’armata del crimine, cit., p. 116.

(57) Emilio CERRUTI, La questione delle colonie considerata per rapporto alle at-

tuali condizioni dell’Italia, Turin, 1872; ID., Della deportazione come base fondamentale
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(58) NATILI, Un programma coloniale, cit., p. 30.
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nies would provide Italy with the raw materials necessary for its
factories; third, these factors would increase trade and the navy.
For these purposes, Cerruti maintained, the establishment of penal
colonies could be useful: besides favoring the emptying of prisons,
it would provide workers to carry out reclamation work and build
the first colony. The explorer believed that it was a very natural
process for a penal colony to become a free colony over time, even
losing any penal element (59). What sharply differentiated his pro-
posal from de Foresta’s ideas was the conviction that deportation
could in no way bring civilization to « semi-savage races »; there-
fore, it had to be implemented in unpopulated places (60). In an ar-
ticle published in La Nuova Antologia, the most prestigious forum
of debate for the cultivated Italians of the time, he re-proposed
the typical content and style of pro-colonial thinkers’ writings.
After several centuries of « miserable municipal competitions, feu-
dal tyranny, and foreign oppression », Italy, rebuilt as a great and
strong nation, « regained an honorable place in the Congress of
the nations of Europe » thanks to the « heroic sacrifices of the pre-
vious generation » (61). Nevertheless, the rebuilt nation suffered
from remarkable problems, such as financial difficulties, the need
for infrastructures, reform of the penitentiary system, etc., which
all could find solution in the « immediate creation of well-orga-
nized colonies » (62). The model he had in mind was British Austra-
lia, which he had visited during his commercial travels: it was op-
portune that Italy founded a colony ad usum Australiae (63). Cerru-
ti’s rhetoric mixed the classic topoi of colonial propaganda with
the penitentiary question: in the colony, « the exuberant vitality of

(59) CERRUTI, Della deportazione come base fondamentale delle riforme carcerarie

e della colonizzazione italiana, cit., p. 59.

(60) Ibidem. GIBSON, Italian prisons, cit., p. 199, stresses further reasons of dis-

agreement regarding the methods of imprisonment to be adopted, as Cerruti sup-

ported the Pennsylvania model, which de Foresta called a « barbaric American inven-

tion ».

(61) Emilio CERRUTI, Le colonie penali e le colonie libere, in « Nuova Antologia

di scienze, lettere ed arti », 23 (1873), 7, p. 673.

(62) Ibid., p. 674.

(63) Ibid., p. 675. For a defense of British overseas deportation, despite the

widespread criticisms it received, see pp. 716-717.
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the nation » could find a useful application and « the overflowing
population of the prisons a safe haven ». The penal colony would
provide the labor necessary to build the infrastructures to make
the settlement ready to welcome a free population. Therefore, pe-
nal colonization, besides responding to the needs of the peniten-
tiary system, was functional to colonial expansion. Colonies were
indispensable for both the development of the Italian economy
and emigration. Cerruti’s observations were less legal and more
political and economic because they mirrored some of the classic
assertions of colonial thought, for which the point of reference
was the liberal economist Gerolamo Boccardo (64).

Not surprisingly, Cerruti’s ideas were taken up by Leone
Carpi. A scholar of emigration who provided the first Italian sta-
tistics on emigration drawn from official data, Carpi was one of
the most intense supporters of colonial expansion (65). He was so
in line with a broader discourse on emigration which presented
colonization as the possibility to redirect the flow of national mi-
grants to lands under Italian sovereignty. Carpi believed that penal
colonies were useful as outposts for the formation of free colonies
and devoted ample space to the explorer’s writings in his volumi-
nous studies (66).

Nor was Carpi a jurist, but he engaged with the legal doctrine
by asserting that « the theories on crime and penalties do not suf-
fer damage from deportation » (67). He sought to refute the most
widespread arguments against deportation, especially the humani-
tarian ones, with the support of numerous legal opinions gathered
from jurists in half of Europe. He was certain that the creation of

(64) Gerolamo BOCCARDO, Le colonie e l’Italia: sei lezioni, Turin, 1864. On the

model of liberal colonialism, see Giulio ABBATE, Modelli di colonizzazione. Il dibattito

in Italia dal 1864 al 1890, in « Le Carte e la Storia », 1 (2013), pp. 91-110.

(65) Raffaele ROMANELLI, Carpi, Leone, in Dizionario Biografico degli Italiani,

Vol. 20, 1977; Dora MARUCCO, Le statistiche dell’emigrazione italiana, in Storia

dell’emigrazione italiana, Rome, 2001, p. 62.

(66) Leone CARPI, Delle colonie e dell’emigrazione d’italiani all’estero sotto l’a-

spetto dell’industria, commercio ed agricoltura, Vol. 3, Milan, 1874, pp. 475-545. See

NATILI, Un programma coloniale, cit., p. 32.

(67) CARPI, Delle colonie, cit., p. 6.
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colonial penitentiaries could constitute the first step in the creation
of future free colonies. Humanitarian intellectuals should consider
that « bringing the light of civilization to savages even through the
deportation of delinquents » was a sign of progress because, with-
out this exceptional means, those « hordes » would remain perma-
nently in a state of brutality and ferocious desolation (68). Deporta-
tion was a vehicle of wealth, progress, and civilization, as the cases
of British Australia and French Caledonia demonstrated (69).
Furthermore, it was particularly suitable for Italy, which lacked
some factors essential for starting a colonial enterprise such as ca-
pital and industrial production in search of new markets, and
could find in its social problems the inner motivation to start over-
seas expansion:

the excruciating phenomenon [...] of emigration, the condition of our lower
classes, the painful spectacle of our convicts, of recidivists, of those freed
from their prisons, and of the many slackers who infest our neighborhoods,
and whom, following the example of England, one could very cautiously
transform into productive men and elements of wealth and strength for our
homeland (70).

Carpi was not at all alone in linking the discourse on penal
colonies to the problem of recidivism. Since the prison was ever
more represented (with some reason) as a place in which convicts
learned to hate society and the state rather than a place of rehabi-
litation, and then produced recidivists (71), some intellectuals indi-
cated penal colonization as a valid alternative. In particular, the to-
pic of « habitual and triumphant crime » would burst into the pe-

(68) Ibid., p. 9.

(69) Ibid., p. 32 ff.

(70) Ibid., pp. 38-39.

(71) The curious invention of the prison, as Foucault called it, i.e, the construc-

tion of prison-centered penal systems, was a device whose enormous flaws were after

all very well known and criticized. Overall, intellectuals maintained that the prison

brought about the creation of a community of criminals who became increasingly uni-

ted against the state and were bound to reinforce their criminal attitudes after their

liberation. See Michel FOUCAULT, La società punitiva. Corso al Collège de France (1972-

1973), Milan, 2016, p. 267.
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nal discourse thanks to The Criminal Man by Cesare Lom-
broso (72).

4. « The name of some men is enough »: Beltrani Scalia and the ju-
rists’ opinion.

Martino Beltrani Scalia was the main opponent of deportation
and conducted a fierce polemic in particular against Cerruti. Un-
like the latter, quite ignorant of legal arguments, Beltrani Scalia, a
Sicilian patriot who had fought for the annexation of the South to
Italy, was probably the outstanding expert on the Italian peniten-
tiary system. He was the General Supervisor of the prisons of the
Kingdom from 1864, and in 1876 he became the General Director
of prisons. In the meantime, in 1871, he had founded a journal
devoted to the study of penitentiary systems, the Rivista di disci-
pline carcerarie in relazione con l’antropologia, col diritto penale,
con la statistica (73). In 1874 he published a booklet aimed at fight-
ing the proposal of deportation. Here Beltrani Scalia refuted the
proposal of introducing the overseas deportation penalty by show-
ing a remarkable knowledge of the historical precedents in the
French and British colonies. He addressed the problem from three
standpoints. First, « whatever the principles upon which the right
to punish is based », deportation did not fulfill the requirements
that the most eminent penal lawyers held necessary for the punish-
ment. Indeed, the penalty did not work as an effective deterrent,
since many prison inmates asked for deportation; it was not a
moral punishment, for it entailed distance from family and father-
land; it was unequal, as the troubles it could cause had different
intensities for different people; it was not exemplary since its ex-
ecution took place far away and was not visible to citizens. Finally,
overseas deportation was unjust, because whilst it seemed to

(72) COLAO, Il « dolente regno delle pene », cit., p. 144.

(73) On the significance of this journal see Francesco ROTONDO, Il tentativo di

medicalizzazione della penalità in Italia sul finire del secolo XIX, PhD Thesis, Univer-

sità degli Studi di Napoli Federico II, Naples, 2004-2005, p. 9; GIBSON, Italian Pris-

ons, cit., p. 71 ff.
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achieve the goal of social defense by expelling dangerous people
from society, to be fair, this fact should not entail moving crim-
inals to places where other people lived. « If the distant land was
not at all isolated from every civil society », Beltrani Scalia wrote,
« we believe that obliging other people, whoever they may be, to
welcome the scum of our galleys would violate the law of na-
tions » (74).

In support of these ideas, Beltrani Scalia cited numerous his-
torical examples showing that the much-praised experiences of the
British in Australia and of the French in Guyana and New Caledo-
nia had, in reality, been very harsh. Some fifteen years before Bel-
trani Scalia, the jurist Gerolamo Boccardo had likewise refuted on
historical grounds the idyllic representation of the experiences of
the French and British (75). According to the Sicilian civil servant,
even politicians and magistrates who supported deportation had
to admit that history evidenced many inconveniences and errors in
regard to that procedure. In the middle of the century, numerous
protests were raised in Australia against deportation, and despite
pronouncement in favor by two parliamentary committees, the
government, « which better than anyone else could calmly assess
the state of affairs », decided to halt it. A new commission estab-
lished in 1863 had decided to downsize deportation, which be-
came a « penal complement » for convicts with the best conduct
who had already served most of their sentences. Once again, how-
ever, the government took the initiative by deciding to stop depor-
tation forever from 1868. Also the French case was much less idyl-
lic than the propagandists of penal colonization asserted. In his
historical excursus, Beltrani Scalia underlined that despite repeated
attempts over time to establish penal colonies, also with the aim of
favoring French colonization overseas (as Louis Napoleon Bona-
parte had explicitly stated in November 1850), the deportation
plans always encountered remarkable difficulties and ended in fail-
ure. Deportation to Guyana, which had been represented as ideal

(74) BELTRANI SCALIA, La deportazione, cit., pp. 31, 34.

(75) Gerolamo BOCCARDO, Dizionario della economia politica e del commercio,

Vol. II, Torino, 1858, pp. 21-24.
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because of its climate and geography, was impossible and ended
after only ten years, which demonstrated the project’s failure.
After all, « if England, which did not lack the means to maintain
it » had to renounce and abolish deportation, and France, « after
having lavished treasures and sacrificed hundreds of lives in the
implementation of the project », had to confess that it had been a
mistake, how could Italy invoke these examples as a guarantee of
such a risky enterprise? (76)

In general, Beltrani Scalia insisted on the social problems that
deportation caused to the colonial societies and minimized the ex-
amples of good integration of former convicts into Australian so-
ciety that Cerruti had presented. In his words, Cerruti had a
« smart mind » and « uncommon persistence », but he had very
confused ideas and limited knowledge of the existing penitentiary
system, which was the target of his irony in several points (77).
Furthermore, he criticized the proposal by de Foresta because it
served « an eminently repressive purpose » (78).

Most interestingly, the Sicilian civil servant reported in the ap-
pendix of his book the opinion of some Italian and foreign jurists.
His aim was to direct the discussion back to the legal field and
distance it from the mere political agenda. He was aware that jur-
ists’ opinions on the subject had a different specific weight, given
that the overall discussion revolved around a particular kind of
penalty. As he wrote to Mancini, who at that time was a deputy:

I have prepared my work on deportation, but publishing the letters of sev-
eral eminent Italian and foreign professors of criminal law [...] I believe that
I would fail in my duties if I deprived the readers of your opinion about
the morality and usefulness of that penalty.
Therefore, have the kindness of writing me a line on this subject, the
authority of your name is enough for me, and I will be grateful to you (79).

(76) BELTRANI SCALIA, La deportazione, cit., pp. 28-29.

(77) Ibid., p. 12 ff.

(78) Ibid., pp. 11-12.

(79) Letter from Beltrani Scalia to Mancini, 14 March 1874, in Museo centrale

del Risorgimento di Roma (Mcrr), doc. 759-1(13).



207OLINDO DE NAPOLI

Also in a subsequent reminder letter written to Mancini, Bel-
trani Scalia stressed that what he needed was not a long disquisi-
tion (« Holtzendorff, Röder, Thonissen, Hornung wrote me less
than a page each », he reassured the jurist), but the authority of
the name: « I repeat, the name of some men is enough, and I hope
you will not deprive me of the authority of yours » (80). In this
way, the General Supervisor of prisons somehow succeeded in
moving the discussion from penal colonization to colonial deporta-
tion.

Among the jurists cited by Beltrani Scalia, only two were sup-
porters of overseas deportation: the priest Antonio Buccellati,
who restricted the possibility only to incorrigible criminals (81),
and the liberal catholic Tancredi Canonico. In particular, Cano-
nico had elsewhere highlighted the ‘colonial connection’ and en-
couraged Cerruti to pursue his mission, which was functional to
« the growing expansion of Italy » (82). Mancini, Paolo Tolomei
and Gerolamo Boccardo argued against deportation on strictly le-
gal bases, maintaining that it lacked some elements essential for it
to become a penalty (83). An intermediate position was expressed
by Pessina and Pietro Ellero, who contended that at most Italy
could begin an experiment undertaken on exceptional and transi-
tory bases.

More unanimous were the opinions of the foreign jurists
whom Beltrani Scalia interrogated: the Swedish professor of Ro-
man Law Knut Olivecrona, Meinardus Siderius Pols, a lawyer at
The Hague and future professor of criminal law, the Catalan jur-

(80) Letter from Beltrani Scalia to Mancini, 26 March 1874, in Mcrr, doc. 759-

1(14).

(81) Letter from Buccellati to Beltrani Scalia, 12 February 1874, in BELTRANI

SCALIA, La deportazione, cit., pp. 116-119.

(82) Letter from Canonico to Cerruti, 19 September 1873, in Emilio CERRUTI,

In difesa della deportazione: memoria per confutare le critiche del cav. Beltrami-Scalia e

dell’avv. D. Giuriati, Milano, 1874, pp. 86-87.

(83) Letter from Mancini to Beltrani Scalia, 31 March 1874, in BELTRANI SCALIA,

La deportazione, cit., p. 125; letter from Tolomei to Beltrani Scalia, 19 January 1874,

ibid., p. 115; letter from Boccardo to Beltrani Scalia, l5 February l874, ibid., pp. 119-

120.
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ist Pere Armengol i Cornet, specialized in studies on the prison
system, Franz von Holtzendorff, professor of law in Munich with
particular expertise in criminal and international law, Jean-Joseph
Thonissen, professor of criminal law at the Catholic University of
Leuven and deputy at the Belgian Parliament, and Karl David
August Röder, professor of law at Heidelberg. For the Nether-
lands, both Röder (84) and Pols (85) stated that the majority of
Dutch jurists were against deportation, and the country had al-
ready abandoned this practice, while Grevelink explained that,
even though it was established by the Napoleonic code still in
force, deportation was « no longer a reality ». After all, the ex-
perience had proved that deportees « pass away, despite all possi-
ble precautions, in a more or less short time » (86). Also in Sweden
no jurist supported it, Olivecrona certified (87), nor in Denmark,
where the penalty had never been applied, according to
Bruün (88). The confinement had been rarely applied in Spain and
only to political criminals, and the jurists unanimously con-
demned this practice, according to Armengol i Cornet (89). Tho-
nissen stressed several legal reasons for opposing such a penalty
and showed that the British experience was negative. Also the
French would soon abandon that practice. The picture emerging
from these interventions unequivocally described an entire Europe
on the way to withdrawing permanently from the use of deporta-
tion.

In sum, the vast majority of the jurists whom Beltrani Scalia
consulted were opposed to overseas deportation. Thanks to his
work, the conviction that the most celebrated jurists, in Italy and
abroad, were all against deportation spread in the Italian Parlia-
ment (90). Beltrani Scalia played the role of a powerful organizer

(84) Letter from Röder to Beltrani Scalia, 30 December 1873, ibid., p. 107.

(85) Letter from Pols to Beltrani Scalia, 4 February 1874, ibid., pp. 92-99.

(86) Letter from Grevelink to Beltrani Scalia, 14 January 1874, ibid., pp. 90-92.

(87) Letter from Olivecrona to Beltrani Scalia, 8 January 1874, ibid., pp. 89-90.

(88) Letter from Bruün to Beltrani Scalia, 27 February 1874, ibid., p. 79.

(89) Letter from Armengol i Cornet to Beltrani Scalia, 16 March 1874, ibid.,

pp. 99-100.

(90) See MELE, « Un nuovo cielo », cit., pp. 399-400.



209OLINDO DE NAPOLI

of culture (especially through the Rivista di discipline carcerarie)
and built a network of jurists taking part in the public intellectual
debate on deportation with all their specific weight. Indeed, as he
wrote, penal deportation was a matter of « legal principles », and
then it was necessary to listen to the opinions of the jurists (91).

The authority of their names would be the key to success in
that intellectual conflict.

5. Between penal utopia and positivist culture.

It was a literary success to awaken broader public opinion.
In 1874 the writer Carlo Dossi, who belonged to Crispi’s intellec-
tual milieu and would later suggest to Crispi the name of ‘Eritrea’
for the first Italian colony, published the book La colonia fe-
lice (92) [The happy colony]. This was a ‘legal novel’, also termed a
‘militant novel’ (93), imbued with philanthropic ideals on the re-
form of criminals. Gualdo, the main character, was a convict de-
ported to an overseas penal colony, where he could start a new
life by abandoning his initial hostility toward another deportee,
the sage Aronne, called ‘the Literatus’. The peaceful society even-
tually born in the colony represented the ransom for his previous
criminal life as well as the victory of civilization and culture —
the Literatus finally led Gualdo to wisdom — over the savage
state of nature. Despite its general humanitarian tension, the no-
vel employed a sort of linguistic deformation to describe the de-
portees in terms of bestiality, for which the work has been con-
sidered close to the nascent positivist language (94).

Dossi had to disavow the ideal expressed in the novel at the
time of the success of Lombroso’s theories on the criminal indivi-
dual. In effect, only two years later, the physician Lombroso pub-

(91) BELTRANI SCALIA, La deportazione, cit., p. 35.

(92) Carlo DOSSI, La colonia felice: utopia, Milan, 1874.

(93) Alessio BERRÈ. Alle origini del « romanzo giudiziario » italiano: la figura del

delinquente tra letteratura, diritto e scienze mediche, PhD Thesis, Bologna, 2014,

p. 303.

(94) Francesco LIOCE, Dalla colonia felice alla « colonia Eritrea ». Cultura e ideo-

logia in Carlo Dossi, Napoli, 2014, p. 41.
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lished his seminal work on the criminal man that soon became a
fundamental basis for the new criminology well beyond Italy’s
borders. As known, Lombroso shifted the focus from the crime
to the criminal and consequently envisaged a repressive system
based upon the assessment of social dangerousness. The central
principle of the Positive school (Scuola positiva) that originated
from his ideas was to apply a naturalistic method to criminal law,
to finally overcome the vision of those traditionalist jurists who
believed in « divine and eternal justice » (95). Lombroso and the
Positive school maintained that criminal law had to conform with
the results of criminal anthropology and called for more severe
penalties, including the death penalty, which was by now repu-
diated by the prevalent opinion (96). Criminals represented the
presence of atavism in modern society, and criminal law had to
provide the therapy (97). Whether the general aim was the preven-
tion of crime or the elimination of criminals from the society,
some positivists took overseas deportation into consideration be-
cause it seemed to respond to the demand for social security by
granting the expulsion of criminals from society. In reality, Lom-
broso was skeptical about deportation’s benefits: it was his
method, ‘scientific’ because it was based upon neutral observation
of natural phenomena (and crime was one of them), that led him
in this direction:

many have been confident about the usefulness of deportation, which, by
freeing a country from bad individuals, would favor the rehabilitation of the
criminals in distant establishments. But such hopes have vanished after the
verification of the infamies and the moral and material disorders into which
these groups of criminals fall in New Wales and in Caledonia, where no one
has ever come out improved (98).

(95) Cesare LOMBROSO, L’uomo delinquente, Turin, 1880, p. 4.

(96) Guido NEPPI MODONA, Legislazione penale, in Il mondo contemporaneo.

Storia d’Italia, ed. by Fabio Levi, Umberto Levra and Nicola Tranfaglia, Vol. 2, Flor-

ence, 1978, pp. 584-607; SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 194-212; GIBSON,

Born to crime, cit.

(97) COSTA, Civitas, cit., pp. 444-446.

(98) LOMBROSO, L’uomo delinquente, cit., p. 305. Lombroso meant to speak of

New South Wales.
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The countries in which deportation took place were barbar-
ized by the presence of these undesired guests, as the crime rate
of New South Wales compared with that of England demon-
strated. The explanation was simple: « the convicts do not work,
and, therefore, to live, they must resort to crimes, which double in
number » (99). Furthermore, their countries of origin did not gain
many benefits because the possibility of leaving for an exotic desti-
nation aroused desire rather than fear. Finally, deportation over-
seas was very expensive, as also Antonio Starabba di Rudinı̀ and
Giuseppe Zanardelli later stated (100).

Immediately after the first edition of The Criminal Man, on 10
July 1876, Dossi wrote a letter to Lombroso in which he admitted
that his novel had professed an ingenuous trust in the healing of
criminals: it had been an error because Lombroso had made the
horrific diagnosis that human perversity was incurable (101). Admit-
tedly, his penal utopia had to be questioned. Lombroso himself in
the second edition of the book explicitly criticized Dossi’s novel
on the question of the validity of the deportation (102).

Nonetheless, the novel continued to foster the legal and politi-
cal debate dealing with both the model of Italian colonialism and
the penal scale, and despite Lombroso’s position most of the jur-
ists of the Positive school adhered to the « scientific party of de-
portation » (103). A couple of years after the formal acquisition of
Assab Bay by Italy, the lawyer and journalist Alessandro Lioy gave
a lecture at the Società Africana d’Italia that was also the product
of suggestions from Dossi’s book:

in one of those moments when thought runs to the most disparate things, I
passed from reading [...] La colonia felice, utopia lirica di Carlo Dossi, to a
newspaper, where I read that the government considers undertaking work
in the dock of Assab as soon as possible. Thus, my mind went to that Ita-
lian colony, which [...] remains in the limbo of great things that are still to
begin! (104)

(99) Ibidem.

(100) MELE, « Un nuovo cielo », cit., p. 400.

(101) LIOCE, Dalla colonia felice alla « colonia Eritrea », cit., p. 42.

(102) BERRÈ, Alle origini del « romanzo giudiziario » italiano, cit., pp. 311-312.

(103) Ibid., p. 312.

(104) Alessandro LIOY, Colonia penitenziaria ad Assab, Naples, 1884, p. 3.
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The audience reportedly applauded the lecture, which recalled
that the story of Gualdo, « the murderer turned into an honest
worker thanks to isolation, the colony, the family », represented
« the prototype of penitentiary science » (105). So Lioy thought: why
not unite the political commitment to the new colony of Assab —
officially under Italian sovereignty since 1882 — with the amount
of benefits coming from the establishment of a penal colony? In
short, why not found a penal ‘colony’ in the first ‘colony’? Estab-
lishing penal colonies, indeed, would have been the real reform
that the Italian penitentiary system needed: the state of idleness
and the terrible conditions in which Italian inmates often lived re-
presented « the grave of human beings whom society has forever
rejected from its bosom » (106). After all, French New Caledonia
and British Australia were glaring examples of the possible out-
come of an Italian penitentiary in the Horn of Africa (107). In
Lioy’s words, deportation was the opportunity to build a new
ideal society: he followed the description of the French rappor-
teurs on New Caledonia, to which the rioters of la Commune de
Paris had been deported:

[in Noumea] people have fun, have lunch together, spend the evenings to-
gether in each other’s homes, dance in the governor’s house; there are beau-
tiful little fashionable women; makeups arrive from France in six weeks
across half of the globe. People are served by the deportees who have better
conduct: in the morning they leave from the penitentiary, and return there
in the evening; they get ten francs per month; they are called les garçons de
famille; some of them are good guys (108).

These suggestions were partly based upon the Souvenir de la
Nouvelle Calédonie by Henry Rivière, who was a man of letters
and officer of the French navy, the protagonist of the conquest
of Tonkin, first published in 1881 (109), and upon the writings on
New Caledonia by the explorer and colonial officer Charles Le-

(105) Ibid., p. 4.

(106) Ibid., p. 21.

(107) Ibid., pp. 7-13.

(108) Ibid., p. 8.

(109) Henry RIVIÈRE, Souvenir de la Nouvelle Calédonie, Paris, 1881.
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mire (110). The core of Lemire’s book was description of the great
Kanak rebellion of 1878, in whose repression the convicts were
involved. Rivière had concluded that there was no specific reason
for the revolt, but only a general one: « the great cause of insur-
rection, one might say the only one, is the antagonism that we
have always seen, between the conquerors and the conquered ».
As a consequence, the black races had to be absorbed or disap-
pear, because « they differ too much from the white race for their
instinctive mores which have never progressed, an invincible re-
luctance to work, their complete indifference to a civilization
whose benefits they cannot appreciate because they do not need
them » (111). Lioy did not use such racist statements, which did
not match the humanitarian tone of his discourse; rather, he em-
phasized the great success of having a revolt repressed by former
criminals: what better demonstration of the reform of convicts
through deportation? « In the army of soldiers and sailors, who
for ten months had to fight against the insurrection, people con-
demned for the Paris Commune took an energetic part. Anarchy
at the service of order! » (112)

The French experience with deportation to New Caledonia
played here a role opposite to that performed in the theories of
Lombroso. Only four years later, the French example was cited in
the Chamber to refute the validity of deportation. The Minister of
Grace and Justice Zanardelli explained that the punishment did
not work at all, because in France some convicts committed new
crimes in order to be deported:

the most dangerous evildoers desire it in preference to establishments of
punishment so that they commit new crimes [...] to be deported. [...] And
indeed, the outdoor life, the distant land, arise in the imaginations of these
people, who, among the attractions of the unknown, are surrounded by
hopes and seductions (113).

(110) Charles LEMIRE, La colonisation française en Nouvelle-Calédonie et dépen-

dances, Paris, 1877.

(111) RIVIÈRE, Souvenir de la Nouvelle Calédonie, cit., p. 281.

(112) LIOY, Colonia penitenziaria ad Assab, cit., p. 10.

(113) G. CRIVELLARI, Il codice penale per il Regno d’Italia, Vol. 2, Torino, 1891,

p. 162 (session of 15 November 1888).
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In 1888, also Nocito, a deputy since 1876, blamed the French
use of deportation. In the French penal colonies, deportees’ lives
had been tragic: « execution by mutilation or dismemberment, as
practiced by barbarians: it is death by cannibalism, as happened
to some French deportees in New Caledonia who fell into the Ka-
naks’ hands » (114).

Instead, in that same year, senator Tullo Massarani once again
referred to Dossi’s novel when arguing to support overseas depor-
tation. Dossi, « a man whose determination earned him a place in
the President of the Cabinet’s inner circle », had described the pe-
nal colony as a place where convicts could abandon the fight
against each other and start a new fight against themselves, e.g.,
the battle for personal improvement (and, thus, for civiliza-
tion) (115).

The most comprehensive catalog of styles and keywords of
the utopian discourse on punishment and in particular on deporta-
tion is undoubtedly set out in the booklet on the prison issue writ-
ten by Adolfo de Foresta in 1880. The occasion of the writing was
publication of the study by Beltrani Scalia on prison reform,
which, in presenting empirical data and the history of different
systems with the usual expertise, had reiterated the author’s aver-
sion to deportation (116). De Foresta’s defense of deportation was
expressed in utopian prose, starting from the suggestive title
Neither scaffold nor prison, and the choice of terms such as « re-
generation », instead of the classic « reform » (117). He envisaged
not an improvement of the prison system, but a radical change
which would lead to abolition not only of the death penalty but
also of imprisonment itself: « this invention, I state, will disappear
over time, like slavery, torture, and inquisition have disappeared,

(114) Ibid., p. 148 (session of 2 June 1888).

(115) Ibid., p. 159 (session of 8 November 1888). The quote was from DOSSI,

La colonia felice, cit., pp. 14-15.

(116) Martino BELTRANI SCALIA, La riforma penitenziaria in Italia: studi e propo-

ste, Rome, 1879.

(117) DE FORESTA, La riforma penitenziaria. Né patibolo né carcere, cit., p. 63,

where it is made clear that along with the convict it was Italy itself that needed to be

regenerated.
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like the scaffold will disappear » (118). De Foresta presented a plan
that was even cheap: it was not necessary to allocate numerous
guardians to the penitentiary colonies because « the convicts
should be governed by moral authority, by the awe of superiors
and the sense of their own personal interest rather than
force » (119). This utopian discourse did not preclude realistic con-
siderations on the dramatic increase of the Italian crime rate or
the poor conditions of prisons and bagni. Above all, it did not
preclude emphasis on the fact that deportation was consonant
with the legitimate aspirations for social defense because, in regard
to the most severe crimes, the only possible weapon was « the total
and definitive expulsion from the social body that suffered from
the offense » (120).

Significantly, the final part of the booklet was not devoted to
the penitentiary question as such but to Italy’s colonial project.
The most criminal delinquents, once transported to a distant land,
would be « purified by work and distance » and would form over
time a « new Italian homeland » which would constitute an
« honor of the metropole » like Australia for England (121). Very ex-
plicitly, the creation of a penitentiary colony would constitute the
beginning of a larger colonial enterprise:

The colony abroad will give us credit and influence, will provide us with
the basis to establish [...] other free colonies, where our emigration will be
directed for the benefit of the country, and the Italian flag and name will
not be reduced to the present sad condition of not having across the globe,
beyond the borders of the country, any sovereign possessions (122).

The absence of colonies would have blocked the expansionary
force of the only authentic « Latin race » and de Foresta expressed
his heartfelt concern for Italy, which risked « remaining limited to

(118) Ibid., p. 16.

(119) Ibid., pp. 43-44.

(120) Ibid., p. 22 (removal from society), 23 (« healthy terror »), (to get rid from

« the major riotous and recidivist ones ») et alt.

(121) Ibid., p. 57.

(122) Ibid., p. 58.
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the strip of classic land that constitutes it, and our sturdy and gra-
cious race [...] will not expand elsewhere » (123).

In short, the discourse shifted from the penitentiary field to
the colonial one. Also racial considerations were involved, as when
de Foresta worried that the Italian immigrants in South America,
who forcibly lived under another flag, would gradually disperse
their race into the Spanish one. In the end, the author seemed to
invert the means and the end: « the only means » to help the gov-
ernment establish a transoceanic colony was « that of a peniten-
tiary establishment » (124).

6. Conclusions: regeneration and conquest.

The criminal code of 1889 — the expression of « a society in
which repressive conceptions in criminal matters were progres-
sively being mitigated in harmony with humanitarian principles »
and the postulates of liberal constitutionalism (125), « monument to
liberty in Italy that was so scantly liberal » (126) — did not even-
tually foresee deportation. Nonetheless, from the 1870s onwards,
the proposal to found overseas penal colonies had animated a
broad public debate. Italian jurists were involved in a discussion
that concerned the function of the penalty but ended up becom-
ing a chapter of a much different problem, i.e., the usefulness of
colonialism. For this reason, since the beginning, colonial deporta-
tion was on the lips of colonial expansion’s propagandists, who
had little to do with jurisprudence and theories on prisoners’ cor-
rection but succeeded in becoming interlocutors of jurists. In the
controversy that opposed Beltrani Scalia to Cerruti, there was the
former’s fight to remain within a discourse on legal principles and
penitentiary problems, not accepting its subjugation to other ques-
tions, such as colonial expansion. It is no coincidence that the Si-

(123) Ibid., p. 59.

(124) Ibid., p. 60.

(125) Carlo GHISALBERTI, La codificazione del diritto in Italia 1865-1942, Rome-

Bari, 1985, p. 172.

(126) SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., p. 194.
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cilian bureaucrat addressing Cerruti’s ideas underlined that the
scholars of legal science were « the most competent men [...] to
judge the question with legal principles, by which penal laws must
first of all be shaped » (127).

Since the discourse extended beyond legal science’s borders,
some of those who animated the debate were members of geogra-
phical societies, explorers, persons of letters who yearned for colo-
nies as idealized places of regeneration and conquest. They some-
times tried to engage legal arguments. Carpi, who was not a jurist,
sought to face the legal arguments against deportation but generic-
ally concluded that the perfect technology of punishment did not
exist and the only possible universal formula to follow was the
biblical sentence « I have no pleasure in the death of the wicked;
but that the wicked turn from his way and live » (128). Also Cerruti
tried to use arguments related to the situation of Italian prisons
and theories on convicts’ reform. The position of de Foresta was
particular because he was a judge but not a professor of law, and,
in his theory, the legal reasoning merged on the one hand with a
utopian description of a world without prison, and, on the other,
with an overt imperialistic view in which the native people had to
gradually disappear from the territory of the colony.

Two different elements contributed to spreading the colonial
suggestion within the debate on deportation. First, utopia. For the
German case, it has been noted that the supporters of deportation
rather than solo-repressive ideas were bearers of a utopia (129). In
the Italian debate, the utopian discourse was used, besides de For-
esta, by the writer Dossi, the journalist Lioy, and others. On closer
inspection, Beltrani Scalia’s writings aimed at deconstructing the
idealized lexicon of the pro-deportation supporters and bringing
the debate back to its concreteness consisting of statistics, num-
bers, historical experiences, and legal principles. The Sicilian civil

(127) BELTRANI SCALIA, La deportazione, cit., p. 35.

(128) Ezekiel 33:11.

(129) Richard J. EVANS, Tales from the German Underworld: Crime and Punish-

ment in the Nineteenth Century, New Haven, 1998; ROSENBLUM, Beyond the Prison

Gates, cit., pp. 75-77.
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servant adopted an anti-utopian discourse. The penitentiary pro-
blem was not a matter of utopias.

Secondly, science. According to positivism, on the one hand,
social security required the expulsion of individuals held incompa-
tible with civil society; on the other, a savage land could be the
best place for recidivists and born criminals, who were affected by
atavism precisely like the natives of the uncivilized parts of the
world. In reality, the demand for social security escaped the
boundaries of legal positivism, and most of the Italian jurists
shared it, regardless of adhesion to a school, as a recent account
has shown (130). Obviously, the two elements overlapped in some
authors: for instance when de Foresta expounded a natural law
whereby the indigenous race would disappear before the stronger
European ones. And this leads to a fundamental point: the image
of the indigenous peoples functional to the imperialistic narrative
on overseas deportation.

In the pro-deportation discourse, the indigenous peoples of
the colonies played a rather minor role. They were passive and sa-
vage subjects who had to make room for — or disappear in favor
of — the European convicts. In the second half of the 1860s, the
General Director of Prisons Giuseppe Boschi tasked Cerruti (ac-
cording to Cerruti’s words) with finding a territory where « the in-
digenous people could be rapidly repressed or absorbed by the
Italian emigration » (131). Canonico, who was in contact with Cer-
ruti and sponsored his project, stated that deportation required
that the native populations were « still quite wild in order to ex-
clude the danger of the penal colony becoming an instrument of
corruption for them » (132). According to Carpi, European depor-
tees could bring the light of civilization to the savages (133). As
noted, de Foresta held that the indigenous races would certainly
disappear, and the problem was to understand whether the Ita-

(130) GARFINKEL, Criminal Law in Liberal and Fascist Italy, cit., has termed this

widespread orientation « moderate social defense ».

(131) CERRUTI, Le colonie penali e le colonie libere, cit., p. 678.

(132) Letter from Canonico to Beltrani Scalia, 22 March 1874, in BELTRANI SCA-

LIA, La deportazione, cit., p. 123.

(133) CARPI, Delle colonie, cit., p. 9.
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lians would be among the races that benefited from it or not (134).
Natives could also be useful for the sort of deportees who would
turn into civil men: Lioy, for example, was enthused by the exam-
ple of the repression of the Kanak revolt by the deportees of the
Paris Commune. In this case, natives could be an instrument for
the elevation of the convicts, which could not occur in a civilized
land. Their state of wildness was a positive element of the land-
scape in which the convicts would insert themselves: they were
« errant hordes or primitive tribes », as the positivist jurist Raffaele
Garofalo later put it (135).

The savage inhabitants of the colonies and the national crim-
inals ended up being part of the same semantic field. Arcangelo
Ghisleri, one of the most perceptive anti-colonial intellectuals of
the late century, maintained that many intellectuals denied the
humanity of barbarians in the name of the superior civilization,
and in the same way criminals and the mentally ill were reduced
to « useless encumbrances on our social coexistence » in the name
of social defense (136).

In those years, some of the most distinguished exponents of
the legal culture succeeded in promoting a criminal code that fore-
saw neither the death penalty nor overseas deportation. From the
sources analyzed here it is clear that the final choice not to intro-
duce the penalty of deportation was the result of the opposition
raised by most of the jurists involved in the debate (in particular,
of the specific weight of certain persons (137)) and the strategy of
the General Supervisor of Prisons, who became General Director
in 1876.

(134) DE FORESTA, La riforma penitenziaria. Né patibolo né carcere, cit., pp. 58-

59.

(135) Raffaele GAROFALO, Criminologia: studio sul delitto, sulle sue cause e sui

mezzi di repressione, Turin, 1885 (but here quoted from Turin, 1891), p. 254.

(136) Arcangelo GHISLERI, Le razze umane e il diritto nella questione coloniale,

ed. by R. Rainero, Milan, 1972, p. 42.

(137) See Fulvio CAMMARANO, Maria Serena PIRETTI, I professionisti in Parla-

mento (1861-1958), in Storia d’Italia, Vol. 10, I professionisti, ed. by Maria Malatesta,

Turin, 1996, pp. 521-589.
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Nevertheless, the fact that the legal culture’s strong core op-
posed deportation and won this battle did not mean that these
jurists were contrary to colonial expansion. Instead, it meant that
they did not accept exploiting for political purposes a debate that
should have been purely legal. They did not oppose the colonial
idea in itself, as some of their comments showed: the presence of
a mass of Italian criminals in the colony could be a burden for a
good colonial government; the deportees would be a « dead
weight (zavorra) » (138), in Nocito’s words, which would impede the
superior nation’s endeavor to civilize the natives. As a matter of
fact, colonial rulers would provoke a long controversy over the hu-
man quality of the men brought into the colony (139). If we want to
find a distinction criterion, we can state that the more liberal intel-
lectuals supported this position, while those more imbued with
authoritarian ideas favored deportation as an instrument of colo-
nial expansion. However, it was not support for colonial enterprise
that distinguished between the two factions.

In short, colonial expansion represented a possibility for both
sides of the discussion. Significantly, it was a staunch opponent of
overseas deportation who started the Italian colonial enterprise,
the highly appreciated international lawyer Mancini, who, in 1882,
as Minister for Foreign Affairs, provided a legitimization of coloni-
alism more effective than the need for penal colonies (140).

(138) Camera dei Deputati, Atti parlamentari Legislatura XVI — 4a sessione —

Discussioni — Tornata del 14 maggio 1890, Rome, 1890, p. 2852. See LENCI, Deportati

in Eritrea, cit., p. 210.

(139) See Nicola LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana,

Bologna, 2002, p. 373.

(140) See Olindo DE NAPOLI, Race and Empire: The Legitimation of Italian Colo-

nialism in Juridical Thought, in « The Journal of Modern History », 85 (2013), 4,

pp. 801-832.
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TRA REGOLA ED ECCEZIONE:
IL CONCETTO DI IUS SINGULARE

NEL DIBATTITO GIURIDICO ITALIANO
TRA OTTO E NOVECENTO

« Eccezione: dite che conferma la regola,
ma non azzardatevi a spiegare come ».

G. FLAUBERT

1. Premessa. — 2. Il paradigma savigniano: la dicotomia ius commune/ius singulare e
la sua rilevanza costituzionale. — 3. La legalità sdoppiata dell’esegeta. Paradigma savi-
gniano e cultura giuridica postunitaria. — 4. Ibridazioni e complicazioni: la lunga crisi
della dicotomia.

1. Premessa.

Nonostante le nobili origini, il concetto di ‘diritto singolare’
(ius singulare) ha cessato da tempo di costituire uno strumento in-
dispensabile della riflessione giuridica contemporanea (1). A posare

(1) Sul concetto di ius singulare, cfr. P. COPPA-ZUCCARI, Diritto singolare e di-

ritto comune, Modena, Società tipografica modenese, 1915; R. ORESTANO, Ius singulare

e privilegium in diritto romano. Contributo storico-dommatico, Tolentino, Stab. Tip.

« F. Filelfo », 1937; R. AMBROSINO, Ius singulare, Milano, Giuffrè, 1942; V. GUELI, Il

‘‘diritto singolare’’ e il sistema giuridico, Milano, Giuffrè, 1942; A. GUARINO, Il pro-

blema dogmatico e storico del diritto singolare, in « Annali di diritto comparato »,

XVIII, 1946, p. 1 e ss.; S. ROMANO, Frammenti di un dizionario giuridico (1947), Mi-

lano, Giuffrè, 1953 [voce Diritto singolare, pp. 87-90, scritta nel luglio del 1944]; G.

MELILLO, Ius singulare, in « Novissimo Digesto Italiano », IX, 1968, pp. 389-391; F.

MODUGNO, Norme singolari, speciali eccezionali, in « Enciclopedia del diritto »,

XXVIII, 1978, pp. 507-533.
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una pietra tombale sulle ambizioni teorico-generali della formula è
a metà degli anni Quaranta del Novecento Santi Romano, in un’af-
filatissima voce dei suoi Frammenti di un dizionario giuridico:
« Nel diritto italiano [...] l’espressione ‘diritto singolare’ è ignorata
[...] e soltanto la dottrina persiste a farne uso » (2). Il fatto che la
nozione avesse trovato posto nel diritto romano — continuava —
non significava necessariamente che anche altri ordinamenti l’aves-
sero accolta. Ed in ogni caso di certo non l’aveva fatto l’ordina-
mento italiano che al contrario le aveva preferito espressamente, e
con buone ragioni, la categoria di ‘norme eccezionali’, senza dub-
bio meno oscura e imprecisa. Da qui la conclusione: « la dottrina
farebbe bene ad uniformarsi al diritto positivo, non solo nel con-
cetto, ma anche nella terminologia » (3).

In poche battute Romano poneva virtualmente fine ad un di-
battito che si allungava alle sue spalle per almeno un secolo. Da
quel momento in poi si sarebbe continuato a parlare di diritto sin-
golare lungo binari sempre più periferici rispetto ai grandi snodi
teorici del tempo, lungo la direttrice che avrebbe ricondotto il
tema entro l’ambito specialistico degli studi romanistici e storico
giuridici (4). Beninteso, non si tratta di una fine improvvisa.
Quando Romano scrive quella di ius singulare è nozione che ha
già perso gran parte della sua autonomia concettuale, sopraffatta
dalle categorie più maneggevoli del diritto speciale e del diritto ec-
cezionale dalle quali sarebbe risultata via via indistinguibile; un
contenitore teorico, insomma, sempre più difficile da impiegare in
modo proficuo, sempre più asimmetrico rispetto alla crescente
complessità del panorama giuridico novecentesco. Al tempo stesso,
se pure annunciato, non abbiamo a che fare con un passaggio teo-

(2) Cfr. ROMANO, Frammenti, cit., p. 87.

(3) Ivi, p. 89.

(4) In questa prospettiva, cfr. H. MOHNHAUPT, Privilegien und »gemeines

Wohl« im ALR sowie deren Behandlung durch Theorie und Praxis im 19. Jahrhundert,

in 200 Jahre ALR. Wirkungsgeschichte und internationaler Kontext, B. Dolemayer, H.

Mohnhaupt (Hrsg.), Frankfurt am Main, 1995, pp. 105-44; Th. DUVE, Sonderrecht in

der Frühen Neuzeit: Studien zum ius singulare und den privilegia miserabilium persona-

rum, senum und indorum in Alter und Neuer Welt, Frankfurt am Main, Klostermann,

2008.
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rico di poco conto. Ad uscire di scena col testo romaniano, infatti,
è uno degli elementi portanti della dogmatica giuridica otto-nove-
centesca, la componente — in coppia con la nozione complemen-
tare di ius commune — di una di quelle celebri dicotomie attorno
alle quali il pensiero giuridico liberale si era venuto a lungo dispie-
gando e che sarebbero entrate progressivamente in affanno di pari
passo all’acuirsi della crisi dello Stato moderno.

Certo, le ‘grandi dicotomie’ sono altre (5). Per un buon tratto
di strada, tuttavia, la dialettica tra diritto comune e diritto singo-
lare, lungi dal costituire il residuo di un tempo storico ormai in-
compatibile con la ferrea configurazione monista del diritto mo-
derno, conquista un posto di assoluto rilievo nella geografia del di-
battito giuridico otto-novecentesco, divenendo il terreno di gioco
privilegiato di alcune delle più importanti partite teoriche del mo-
mento: dal ruolo e dal potere dell’interprete, alla funzione del legi-
slatore; dal rapporto tra legge e Codice, al problema del coeffi-
ciente di autonomia rispetto ai principı̂ ‘universali’ del diritto ci-
vile (6) dei sotto-sistemi normativi e disciplinari emersi dai « fran-
tumi del mondo » (7) giuridico ottocentesco. Di più. In confronto
al grado di resistenza e di refrattarietà al mutamento che sembra
contraddistinguere le dicotomie ‘maggiori’, la coppia commune/sin-
gulare, con tutte le sue oscillazioni semantiche e concettuali, finisce

(5) Sul concetto di ‘grande dicotomia’, cfr. N. BOBBIO, Stato, governo, società.

Frammenti di un dizionario politico, Torino, Einaudi, 1985, p. 3 e ss. Per una messa a

fuoco della dicotomia pubblico/privato nel panorama dottrinale italiano, fondamentale

da ultimo B. SORDI, Verso la grande dicotomia: il percorso italiano, in « Quaderni fio-

rentini », 45 (2016), pp. 193-209.

(6) Un’attenzione costante al problema del rapporto tra Codice civile e leggi

‘speciali’ ha dedicato negli anni Giovanni Cazzetta, in pagine di fondamentale impor-

tanza. Cfr. G. CAZZETTA, Scienza giuridica, leggi sociali ed origini del diritto del lavoro

(1988) e Critiche sociali al Codice e crisi del modello ottocentesco di unità del diritto

(2002), ora in ID., Scienza giuridica e trasformazioni sociali. Diritto e lavoro in Italia tra

Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2007, rispettivamente pp. 69-169 e 27-65; nonché

La società del Codice. Cultura giuridica e trasformazioni sociali tra Otto e Novecento

(2007), in ID., Codice civile e identità giuridica nazionale. Percorsi e appunti per una

storia delle codificazioni moderne, Torino, Giappichelli, 20182, pp. 121-39.

(7) Per l’espressione cfr. N. IRTI, L’età della decodificazione, Milano, Giuffrè,

1979, p. 151.
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per rivelarsi (ad uno sguardo retrospettivo) un’antenna più sensi-
bile di altre al cambiamento, un sismografo in grado di registrare
anche quelle minime sollecitazioni teoriche che ad un diverso stru-
mentario risulterebbero in buona parte impercettibili.

È in questa prospettiva che un ritorno sul tema dello ius sin-
gulare, pur già esaurito, potremmo dire, sul piano strettamente
teorico (sebbene la denuncia dello ‘stato di eccezione permanente’
in cui sembrano versare le società post-moderne potrebbe farlo
tornare inaspettatamente attuale), può costituire un esperimento
ancora interessante dal punto di vista storiografico. Non tanto
per dar conto della babele delle definictiones che tra Otto e No-
vecento si contendono il primato, quanto piuttosto per cogliere in
essa la spia, la punta di emersione teorica delle tensioni ideali e
materiali che percorrono l’ordine giuridico liberale a cavallo tra i
due secoli. Facendo centro sul dibattito italiano, nelle pagine che
seguono proveremo a mettere in fila i punti salienti di questa pa-
rabola.

2. Il paradigma savigniano: la dicotomia ius commune/ius singu-
lare e la sua rilevanza costituzionale.

Onnipresente nelle pagine introduttive delle Istituzioni, delle
Parti generali e dei Manuali di diritto civile ottocenteschi, oggetto
di ricorrente attenzione monografica, tra XIX e XX secolo la
summa divisio tra diritto comune e diritto singolare abbandona il
terreno proprio della ricerca romanistica per essere chiamata a
svolgere una specifica funzione ordinante, di mediazione teorica,
tra assetto normativo dato e nuove istanze politiche e sociali, lungo
il precario asse di equilibrio che a cavallo tra i due secoli corre tra
stabilità e mutamento, tra continuità e riforma. Si tratta, questa, di
una ‘risalita’ del tema verso il centro della teoria generale del di-
ritto che è possibile collocare in un punto preciso dello spazio e
del tempo.

Come è noto, è a due frammenti del giureconsulto Paolo che
ogni riflessione in materia di diritto singolare direttamente o indi-
rettamente si riallaccia: « Ius singulare est, quod contra tenorem ra-
tionis propter aliquam utilitatem auctoritate costituentium intro-
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ductum est » (8), cui si connette logicamente il secondo (che pur
non ne fa espressa menzione) contenente il celebre canone di in-
terpretazione e applicazione della legge « Quod vero contra ratio-
nem iuris receptum est, non est producendum ad consequen-
tias » (9). Con altrettanta certezza è impossibile ignorare l’esistenza
di un’importante tradizione medievale e moderna di rilettura dei
passi paolini, dove la posta in gioco prevalente finisce per ruotare
attorno al problema della individuazione delle linee divisorie tra
concetti quali beneficium, privilegium e rescriptum che ora si acca-
vallano, ora si contrappongono, ora si intrecciano a quello di ius
singulare (10).

Non è, tuttavia, da cosı̀ lontano che occorre partire. L’inedita
centralizzazione ottocentesca della nozione di diritto singolare non
avviene infatti per via incrementale, in forza cioè di una specie di
accumulo discorsivo che si possa proiettare all’indietro ad infini-
tum, ma è il risultato di uno scarto, un decisivo cambio di passo
che se pure si giova dei contributi teorici del passato, finisce per
rielaborarli in termini cosı̀ originali da introdurre una distanza
qualificata tra il prima e il dopo. E ancora una volta (ad ennesima
conferma della forza inesauribile delle sue pagine) è a Savigny che
questo ‘salto’ deve essere attribuito (11). Epicentro — ancora — il

(8) D. 1.3.16.

(9) D. 1.3.14. Non sono questi gli unici frammenti nei quali il termine ricorre.

Per l’elenco completo delle testimonianze, cfr. ORESTANO, Ius singulare e privilegium,

cit., pp. 20-3.

(10) Una schematica rassegna è offerta, ad esempio, in AMBROSINO, Ius singulare,

cit., pp. 7-35. Sul versante medievale, qualche cenno anche in V. PIANO MORTARI, In-

terpretazione (diritto intermedio), in « Enciclopedia del diritto », XXII, pp. 277-92, in

particolare pp. 285-7.

(11) Impossibile in questa sede richiamare anche solo per sommi capi la galassia

(in perenne espansione) degli studi savigniani. Per limitarsi ai fondamentali, cfr. P.

CAPPELLINI, Systema Iuris, I, Genesi del sistema e nascita della ‘scienza’ delle Pandette e

II, Dal sistema alla teoria generale, Milano, Giuffrè, 1984-85; J. RÜCKERT, Idealismus,

Jurisprudenz und Politik bei Friedrich Carl von Savigny, Edelsbach, Gremer, 1984 e Sa-

vignyana, Id. (ed.), Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann Verlag, 14 voll., 1993-

2016. Da ultimo, v. il denso A proposito di... di P. CORONA, Un nodo che si stringe.

Considerazioni sul progetto savignyano nella riflessione giuridica del Vormärz, in « Qua-

derni fiorentini », XLVII (2018), pp. 689-719. Per i profili del pensiero savigniano

che qui interessano, cfr. inoltre M. FIORAVANTI, Savigny e la scienza di diritto pubblico
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capo secondo del Sistema del diritto romano attuale, del quale la
dialettica tra commune e singulare costituisce, anche dal punto di
vista topografico, il capitolo e il complemento logico di chiusura.

Legata a doppio filo alle nozioni di ‘diritto positivo’ e ‘istituto
giuridico’, la distinzione savigniana tra un piano giuridico co-
mune/regolare (regelmässige) ed uno singolare/anomalo (anomali-
sche) si inquadra in quella più ampia strategia di « accettazione con-
tenuta e controllata » (12) dell’attività legislativa che da Savigny
avrebbe informato gran parte della riflessione giuridica di secondo
Ottocento, contribuendo a determinare il successo dell’approccio
pandettistico sul continente. Il problema è sempre lo stesso: quali
contromisure teoriche adottare rispetto ad uno Stato-legislatore
che dopo il 1804 sembra più che mai intenzionato a monopoliz-
zare l’intero processo di produzione ed evoluzione giuridica?
Come convivere coll’evidenza del protagonismo crescente del di-
ritto legislativo senza per questo rimanere schiacciati dalla logica
strumentale che sempre più spesso lo governa e che sembra met-
tere in discussione non solo la continuità dell’ordine giuridico, ma
la stessa condizione di possibilità di una scienza del diritto? Come
sappiamo è alla dottrina dell’istituto giuridico che dalle pagine del
System Savigny avrebbe affidato la soluzione del dilemma. Passato
il tempo della contrapposizione frontale a quell’« ardore creativo
assolutamente cieco » (13) che aveva contrassegnato la prima grande
stagione codicistica, passato il tempo dell’« apodittica con-
danna » (14), diviene adesso possibile per Savigny proporre una più
raffinata opera di neutralizzazione teorica della potenziale irrazio-

del diciannovesimo secolo (1980) e ID., Il dibattito sul metodo e la costruzione della teo-

ria giuridica dello Stato (1981), entrambi in ID., La scienza del diritto pubblico. Dottrine

dello Stato e della Costituzione tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2001, tomo I,

rispettivamente pp. 3-21 e 23-63.

(12) Cfr. FIORAVANTI, Il dibattito sul metodo, cit., p. 45 (in corsivo nel testo).

(13) Cfr. F.C. VON SAVIGNY, Von Beruf unsrer Zeit für Gesetzgebung und Recht-

swissenschaft, Heidelberg, 1814, qui da La polemica sulla codificazione, a cura di G.

Marini, Napoli, ESI, 1982, p. 95.

(14) Cfr. P. CARONI, Il Codice disincantato (1991), ora in ID., Saggi sulla storia

della codificazione, Milano, Giuffrè, 1998, p. 104.
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nalità del politico, basata sul concetto di diritto positivo quale si-
stema ‘organico’ di istituti giuridici.

Alla base di questa nuova strategia vi è da parte di Savigny la
consapevolezza che a metà Ottocento la sfida teorica non si possa
più decidere, come nella celebre disputa di inizio secolo, sul piano
esclusivo delle fonti giuridiche. Che la legislazione abbia ormai ac-
quisito « per la sua esterna potenza, tale preponderanza, che facil-
mente si è indotti nell’errore di considerarla come se fosse l’unica
vera fonte del diritto » (15) è un fatto incontrovertibile con cui oc-
corre fare i conti e che non è più possibile nascondere dietro al pri-
mato ideale del wissenschaftliche Recht. Si tratta allora di spostare
la partita ad un livello diverso, a monte rispetto al terreno delle
fonti giuridiche, direttamente cioè sul piano della nozione di « di-
ritto positivo », di cui occorre affermare con forza tanto l’autono-
mia quanto la preesistenza rispetto ad ogni sua possibile manifesta-
zione normativa (16).

Abbiamo a che fare — inutile dirlo — con vere e proprie pa-
gine ‘fondative’ universalmente note e celebrate in sede storiogra-
fica. Ci basti qui allora evidenziare i punti rilevanti ai fini del di-
scorso che stiamo cercando di svolgere. In estrema sintesi, diritto
positivo non è per Savigny, nella sua essenza, il diritto posto, non è
un ambiente costituito da norme, se per norme giuridiche si inten-
dono le misure appositamente create in funzione di uno specifico
bisogno sociale da soddisfare. Diritto positivo è al contrario una
realtà oggettiva, dall’origine « invisibile », che preesiste tanto alle
norme quanto ai rapporti giuridici e che trova il suo punto di con-

(15) Cfr. F.C. VON SAVIGNY, System des heutigen Römisches Rechts, erster Band,

Berlin, 1840, qui dalla traduzione italiana di Vittorio Scialoja, Sistema del diritto ro-

mano attuale, Volume primo, Torino, UTET, 1886, p. 72.

(16) Il passaggio è notissimo: « Alcuno potrebbe credere avere il diritto un’ori-

gine affatto diversa secondo l’influenza del caso, o dell’arbitrio umano, della rifles-

sione, e della scienza. Ma a tale ipotesi si oppone il fatto indubitato, che, dovunque

un rapporto giuridico ci si presenta alla mente ed è posto in questione, già da lungo

tempo esiste una norma per regolarlo, sicché non è necessario, né possibile d’inven-

tarla allora per la prima volta. Relativamente a questa qualità del diritto generale, per

la quale esso in ogni circostanza, in cui può essere richiesto, si trova precostituito ed

ha già una reale esistenza, noi lo chiamiamo diritto positivo ». Ivi, p. 42.



228 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

densazione primigenio nella struttura unitaria dell’istituto giuridico,
quel complesso « organico » di regole e materia regolata che af-
fonda le sue radici nella storia di un popolo e rispetto al quale
tanto le norme quanto i rapporti non sono altro che espressioni
giuridiche subordinate (17). Da qui la possibilità di una conoscenza
scientifica del diritto. Lungi dal potersi ridurre alla condizione di
mero esegeta di un comando normativo, il giurista ha il compito di
rinvenire il nesso organico (insieme storico e razionale) che stringe
norme e rapporti nell’unità degli istituti giuridici, svelando altresı̀
l’intimo « legame » che collega un istituto all’altro in un grande or-
dine sistematico.

È dunque a partire da questo più ampio punto di vista, da una
concezione di diritto positivo quale sistema organico di istituti giu-
ridici, che diviene possibile per Savigny portare a termine la sua
operazione di contenimento e ‘disarmo’ teorico del decisionismo
politico. A superamento dello spirito polemico che aveva animato
le pagine del Beruf (la battaglia del resto è stata temporaneamente
vinta) è possibile in prima battuta avanzare l’idea di una fisiologica
azione ‘cooperativa’ tra le diverse fonti del diritto. Non si dà più al-
cun primato ontologico di una fonte giuridica sulle altre, « il diritto
è in stato buono e normale soltanto quando queste forze produttive
[...] operano armonicamente insieme, sicché nessuna di esse sia dal-
l’altra isolata » (18). Di fronte alla positività ‘profonda’ dell’istituto
giuridico le distanze si riducono, i conflitti si attenuano. Tanto il di-
ritto consuetudinario (erroneamente considerato — sottolinea Savi-
gny — « la causa originaria » del diritto, quando invece ne è sol-
tanto « l’indizio »), quanto il diritto legislativo e scientifico non
sono adesso comprensibili se non come altrettante forme di manife-
stazione di un dato giuridico oggettivo necessariamente precosti-
tuito rispetto al loro intervento e pertanto possono essere tutte
chiamate, allo stesso modo, a collaborare a quella fondamentale

(17) Nei termini di Savigny: cosı̀ come « ogni rapporto giuridico è subordinato,

come a suo tipo, ad un istituto giuridico corrispondente, ed è da questo dominato »,

allo stesso modo « anche la regola di diritto, come pure la sua estrinsecazione nella

legge, ha il suo più profondo fondamento nella intuizione dell’istituto giuridico ». Ivi,

p. 38.

(18) Ivi, p. 73.
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opera di completamento e svolgimento logico del sistema che pre-
siede al corretto incedere del diritto nella storia. Cosı̀, se la scienza
ha il compito di costruire e sorvegliare l’unità sistematica del diritto
positivo, « alla mente del legislatore [deve] esser presente la più
completa idea dell’organico istituto giuridico, se si vuole che la
legge risponda al suo scopo, ed egli deve con processo artificiale
dedurre da quest’idea completa il precetto astratto della legge »;
del pari, « colui che deve applicare la legge, deve, con una opera-
zione inversa, ricomporre l’insieme organico, di cui la legge non
presenta che un singolo aspetto » (19).

Attorno al baricentro stabile dell’istituto giuridico scienza, giu-
risprudenza e legislazione possono trovare dunque il criterio della
loro pacifica convivenza. La scienza svela e plasma l’unità organica
che si ‘intuisce’ dietro alla molteplicità dei rapporti giuridici, il le-
gislatore ne favorisce lo sviluppo e il « progresso graduale » nel
tempo ed infine il giudice se ne giova nel momento dell’interpreta-
zione/applicazione della legge, la quale diviene attività razional-
mente controllabile in quanto egli abbia la possibilità di ridurre di
volta in volta la sproporzione esistente tra la singola disposizione
da applicare ed il sistema giuridico nel suo complesso, riferendo
mentalmente ogni norma al suo istituto giuridico corrispondente.
Un moto ‘convettivo’ incessante di riproduzione giuridica che uni-
sce ogni componente alle altre ed ogni parte al tutto.

Certo, fintanto che ci si muove all’interno di una dinamica or-
dinaria e ordinata delle fonti del diritto, nulla quaestio. Ma che suc-
cede nel momento in cui la legislazione fuoriesce dai limiti della
sua vera missione facendosi portavoce diretta, in nome del « pub-
blico bene », di specifiche istanze sociali, di interessi economici
contingenti, cosı̀ distraendo il diritto dall’unico fine conforme « al-
l’etica destinazione della natura umana », ovvero la delimitazione
del campo di esercizio della libertà individuale (20)? Come riuscire a
preservare quel delicato equilibrio costituzionale tra le diverse fonti
del diritto che appare sostenibile soltanto in presenza di un ritmo
evolutivo ‘naturale’ degli istituti giuridici? Savigny è perfettamente

(19) Ivi, p. 68.

(20) Ivi, p. 75.
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consapevole che lo Stato è destinato presto o tardi ad accrescere in
modo prodigioso la propria sfera di azione e dunque è cosciente
del fatto che l’interventismo legislativo sia un fenomeno che non
possa essere tenuto a bada facendo ricorso esclusivo all’ideale stabi-
lità del sistema. Occorre allora predisporre uno strumento teorico
ulteriore in grado di disattivare alla radice il pericolo che una cre-
scita fuori controllo di materiale normativo possa divorare spazi
sempre maggiori all’autonomia del sistema giuridico, mettendo a
repentaglio la stessa esistenza di una Rechtswissenschaft. Ed è pro-
prio per scongiurare questo rischio che, in seconda battuta, Savigny
chiama in causa la dialettica tra « jus commune » e « jus singulare ».
Oltre alla contrapposizione tra diritto « assoluto » e « suppletivo »
— osserva Savigny — esiste infatti una seconda distinzione fonda-
mentale che attiene

alla diversa origine delle regole di diritto, secondo che queste sono derivate
da puro diritto (sia jus ovvero aequitas), oppure da fonte ad esso estranea.
Questi elementi estranei penetrando nel diritto ne alterano la purezza dei
principii e vanno perciò contra rationem juris. Io li chiamo quindi anomali. I
Romani li chiamano jus singulare e ne pongono a fondamento l’utilitas o la
necessitas, cose differenti dal diritto. Il diritto derivato da puri principii giu-
ridici io lo chiamo regolare; i Romani non gli danno ordinariamente alcun
nome, tuttavia si trova talora designato col nome di jus commune.

Il passo è complesso e merita un’analisi ravvicinata. Intanto per
Savigny occorre sgomberare il campo da una serie di equivoci di ca-
rattere terminologico e concettuale. Il fatto che nei testi romani per
riferirsi al concetto di jus singulare venga spesso adoperata la no-
zione di privilegium non significa che esso alluda al moderno ‘privi-
legio’, ossia l’esenzione da determinati obblighi giuridici accordata
ad personam dal supremo potere dello Stato. Jus singulare non è in-
fatti la disciplina del caso ‘singolo’, ma è parte integrante del diritto
generale. In secondo luogo, non coincide neppure con il cd. diritto
‘eccezionale’. Il fatto che esso appaia, rispetto al diritto « normale »,
nel rapporto logico di regola ad eccezione è indubbio, ma — sotto-
linea Savigny — si tratta questo di un aspetto affatto « secondario,
derivato, [che] non contiene l’essenza della cosa stessa » (21). Allo

(21) Ivi, p. 85.
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stesso modo, infine, appare del tutto secondaria anche la circo-
stanza che il diritto singolare/anomalo si presenti sempre come
un diritto « limitato a certe classi di persone, di cose o di negozi ».
Se fosse vero sarebbe possibile rovesciare l’affermazione e conside-
rare anomalo ogni diritto relativo a determinate classi, il che non è
ammissibile. Quindi, di nuovo, « è assolutamente erroneo il volere
in esso riporre, come molti fanno, il carattere distintivo del jus sin-
gulare » (22).

In cosa consiste, allora, questa specifica anomalia del diritto
singolare? Ecco il punto: la causa dell’anomalia attiene tutta, per
Savigny, alla « diversa origine » della regola giuridica, al fatto cioè
che lungi dal potersi ricondurre, come il diritto ‘regolare’, ad una
razionalità oggettiva sovrastante, ad un principio giuridico del
quale possa considerarsi sviluppo e complemento, in essa non sia
ravvisabile altro fondamento che la particolare utilitas che intende
perseguire, la occasionale necessitas che l’ha cagionata, e quindi
non abbia altra condizione di legittimità se non la decisione arbi-
traria, l’atto d’imperio del potere che l’ha posta in essere. La
norma di jus singulare è anomala dunque non in ragione della ri-
strettezza del suo ambito di applicazione (che semmai è la conse-
guenza inevitabile della sua anomalia), ma perché disancorata da
quel necessario riferimento alla positività ‘profonda’ dell’istituto
giuridico che — abbiamo visto — rappresenta per Savigny il ter-
mine di mediazione obbligato di ogni fase di sviluppo storico del
diritto. In questo senso jus singulare non può dirsi propriamente
neppure diritto ‘positivo’. Al contrario, esso si presenta « come di
natura meramente positiva [rein positiv], sicché il più delle volte
può riferirsi alla volontà di un determinato legislatore » (23). Ed è
proprio in virtù di questa sua ‘diversa’ natura che al diritto singo-
lare è preclusa totalmente la possibilità di un’estensione analogica:
« Infatti tutto il procedimento per analogia si basa unicamente
sulla intrinseca connessione del sistema giuridico; le regole del di-
ritto anomalo però derivano da principı̂ estranei e sono solamente
aggiunte al sistema giuridico, per cui non può a loro essere attri-

(22) Ibid.

(23) Ivi, p. 85.
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buita la forza organica creatrice del diritto normale » (24). Non ba-
sta, in altre parole, dirottare nel contenitore del diritto anomalo
ogni materiale normativo incompatibile con un ritmo di sviluppo
‘naturale’ del sistema giuridico, occorre anche impedire che da
quel contenitore possa un domani uscire (25).

Anche quando la legge esorbita dal suo ordinario raggio d’a-
zione il rischio di uno schiacciamento inarrestabile (nichilistico)
del diritto sul terreno della ragion di Stato appare dunque scon-
giurato. Ogniqualvolta il potere legislativo sceglie di intervenire di-
rettamente — ed è suo legittimo potere farlo — nella risoluzione
di un determinato conflitto di interessi; ogniqualvolta la legisla-
zione si fa fonte di disciplina immediata di specifiche utilitates,
rompendo ogni nesso di continuità con il sistema giuridico dato, si
ha a che fare in fin dei conti per Savigny con qualcosa di ‘estra-
neo’ al diritto positivo vero e proprio: una dimensione epidermica
della giuridicità, un diritto anomalo, appunto, contingente, effi-
mero come la volontà politica che lo ha generato e pertanto inca-
pace di esprimere principı̂ giuridici, incapace di un qualsivoglia
sviluppo organico. Insomma, se il caos del decisionismo politico
non può essere totalmente impedito, grazie alla nozione di jus sin-
gulare è ancora possibile pensare di averne disinnescato i rischi
maggiori. La crisi di fine secolo avrebbe coinciso sotto molti
aspetti con il venir meno di questa certezza.

(24) Per tutto il ragionamento, cfr. SAVIGNY, System, cit., § 46.

(25) È in questo senso che Savigny insiste sul carattere « generale » e non « isto-

rico » del concetto di diritto singolare. Nel senso che l’assegnazione all’uno o all’altro

campo, regolare o anomalo, del diritto non può considerarsi relativa e temporanea,

ma in linea di massima assoluta e definitiva. Certo, anche la teoria in fin dei conti è

soggetta alla storia. E quindi non è del tutto da escludersi l’eventualità che « un prin-

cipio in origine estraneo al diritto [possa] venir da esso assorbito in modo, che ciò,

che prima valeva come utilitas, con l’andar del tempo [venga] concepito come ratio

juris ». Ivi, p. 86. Ad escludere tuttavia che ciò potesse darsi come osmosi naturale tra

i due campi, interveniva per l’appunto il divieto di estensione analogica del diritto

anomalo, che viene a configurarsi in questo quadro come una forma di chiusura erme-

tica dell’anomalia rispetto ad ogni tentativo di normalizzazione.
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3. La legalità sdoppiata dell’esegeta. Paradigma savigniano e cul-
tura giuridica postunitaria.

Di fronte allo spettro del ‘contagio’ del sistema giuridico da
parte di una razionalità strumentale di tipo politico ad esso rite-
nuta ontologicamente estranea, il recupero savigniano della no-
zione di jus singulare corrisponde dunque all’indicazione di una
possibile via d’uscita teorica. Il virus della decisionalità politica
può essere, se non sconfitto, almeno contenuto. E ciò che con-
sente di circoscriverne la diffusione è appunto la distinzione tra di-
ritto regolare e anomalo: un dualismo che per Savigny attiene, non
già a una dialettica ‘ordinaria’ tra differenti modalità di atteggiarsi
del diritto positivo (come avviene nel caso del rapporto tra regola
ed eccezione), ma ad una contrapposizione più profonda e radicale
tra due dimensioni giuridiche geneticamente diverse e (almeno in
teoria) non comunicanti tra loro; ossia — come abbiamo visto —
tra un diritto riconducibile ad un principio giuridico ‘dato’, del
quale possa presentarsi come deduzione e sviluppo, ed un am-
biente normativo che al contrario non sembra altrimenti fondato
se non su un criterio di stretta funzionalità rispetto ad un obiettivo
politico e sociale da perseguire. Quest’ultimo è il terreno dello jus
singulare. Un ambiente che si trova ai limiti estremi del giuridico
— un diritto « meramente positivo » scrive Savigny — all’interno
del quale la scienza è titolata a confinare, in una sorta di ‘quaran-
tena’ indefinita (considerato il divieto di estensione analogica che
ad esso deve applicarsi), tutta la produzione normativa che non
appaia conforme alla logica evolutiva del sistema, a quel parametro
oggettivo di razionalità che incontra il suo punto di coagulo fonda-
mentale nella struttura ‘organica’ dell’istituto giuridico.

Ora, rispetto a queste coordinate teoriche fondamentali —
primato ontologico del sistema; controllo scientifico di compatibi-
lità della produzione normativa statale all’evoluzione ‘naturale’ del
diritto positivo; jus singulare come contenitore concettuale del di-
ritto legislativo ‘anomalo’ — la vicenda italiana postunitaria sem-
bra effettivamente avere ben poco a che spartire (26). Marchiato a

(26) Per un quadro ragionato e aggiornato dei principali riferimenti bibliografici
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fuoco dall’esperienza napoleonica — che si rivela ben presto sulla
Penisola un modello di integrazione giuridica dal quale appare im-
possibile affrancarsi (nonostante i tentativi di revisione critica
messi in campo nel corso dell’Ottocento preunitario e risorgimen-
tale (27)) —, il panorama italiano postunitario sembra ormai caduto,
infatti, in quella soffocante spirale legicentrica dalla quale ogni ul-
teriore declinazione in senso dualistico dell’ordine giuridico posi-
tivo sarebbe parsa del tutto anacronistica.

Ebbene, pur con tutte le differenze del caso, ciò che ci sembra
di poter affermare, al contrario, è che uno schema dicotomico di
stampo ‘savigniano’ non solo abbia conosciuto una precoce diffu-
sione nel quadro della cultura giuridica postunitaria, ma che abbia
costituito altresı̀ il criterio fondamentale di (pre)comprensione ed
insieme di accettazione teorica della svolta codicistica; la chiave di
lettura, ora manifesta, ora implicita, sulla quale si sarebbe impo-
stata non soltanto una parte rilevante della strategia di legittima-
zione e di ‘costituzionalizzazione’ del Codice civile, ma anche la
sua concreta attuazione pratica. La possibilità di far ricorso all’idea
di un duplice livello di giuridicità (comune o singolare, a seconda
del coefficiente di autonomia dalla discrezionalità politica, dalla
volontà del legislatore, una norma di diritto positivo dimostri di
possedere) quale dispositivo teorico di ‘governo’ scientifico del
protagonismo legislativo non costituisce dunque una prerogativa li-
mitata alle esperienze (come quella germanica) rimaste indenni ad

relativi alla cultura giuridica postunitaria, cfr. S. SOLIMANO, Tendenze della civilistica

postunitaria, in Il pensiero giuridico italiano. Dal medioevo all’età contemporanea,

Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2015, p. 269 e CAZZETTA, Codice civile e

identità giuridica nazionale, cit., pp. 68-70.

(27) Cfr. da ultimo, per il decennio francese a Napoli, P. MASTROLIA, L’ombra

lunga della tradizione. Cultura giuridica e prassi matrimoniale nel Regno di Napoli

(1809-1815), Torino, Giappichelli, 2018. Per uno sguardo d’insieme sui principali iti-

nerari preunitari del confronto con il modello napoleonico, ci sia consentito il rinvio

ad A. SPINOSA, « Civili in diversissimo modo ». Modello napoleonico e tradizioni giuridi-

che nazionali nell’Italia dell’Ottocento, Milano, Giuffrè, 2017. Riscontra un nesso di

analogia tra il carattere ‘plurale’ della vicenda preunitaria italiana e la « situación ibé-

rica » in cui matura il progetto di Codice civile del 1821, C. PETIT, Un Código civil

perfecto y bien calculado. El proyecto de 1821 en la historia de la codificación, Madrid,

Editorial Dykinson, 2019.
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una moderna reductio ad unum codicistica delle fonti del diritto.
O meglio, se questo sembra a tutti gli effetti valere per l’esegeta
francese (che per raggiungere lo stesso obiettivo sarà costretto a
passare per luoghi teorici differenti (28)), altrettanto però non si
può dire del corrispondente italiano, per il quale tale dialettica
profonda non solo non è incompatibile col pieno riconoscimento

(28) Per quel che ci è stato possibile verificare, la dialettica tra ius commune e

ius singulare non trova spazio nel contesto della commentaristica pubblicata all’ombra

del Code civil. Il civilista d’Oltralpe conosce un solo dualismo: quello tra « Lois Natu-

relles » e « Lois Positives ». Ed il problema per lui è quello di stabilire, una volta per

tutte, se le norme del diritto naturale che il legislatore non ha tradotto in legge pos-

sano considerarsi giuridicamente obbligatorie. Questione, peraltro, meno scontata di

quel che ci si aspetterebbe. Ma queste ultime tendono a presentarglisi compatte e uni-

tarie nella loro struttura, univoche nei loro fondamenti. Nessuna tensione sembra per-

correrle. Diritto positivo è « le résultat des dispositions de la Loi » (Delvincourt) e

questa nient’altro che la « expression de la volonté du peuple » (Huc), perché « tire sa

force da la seule volonté du souverain » (Toullier). Le leggi positive « sont variables et

changeantes, puisque le législateur qui les a faites peut les modifier à son gré ou les

abroger » (Mourlon). Certo, si può ancora immaginare che dietro la volontà del legi-

slatore agisca pur sempre l’influenza benefica della ragione naturale. E infatti, alla fine

dei conti, è proprio su questa coincidentia oppositorum che sarebbe passata la via della

‘costituzionalizzazione’ del Code civil. Cfr. H.J.B. DARD, Code civil des français, avec

des notes indicatives des lois romaines, coutumes, ordonnances édits et déclarations, qui

ont rapport a chaque article; ou conférence du Code civil avec les lois anciennes, Paris,

Commaille, 1805; J.E.D. BERNARDI, Corso di diritto civile francese, Milano, Sonzogno,

1806; O. LE CLERQ, Le droit romain dans ses rapports avec le droit français et les princi-

pes des deux législations, I, Liège, Duvivier, 1810; J.B.V. PROUDHON, Cours de droit ci-

vil français, I, A Dijon, Bernard-Defay, 1810; J.P. COTELLE, Cours de droit français ou

du Code Napoléon, I, Paris, 1813; E.N. PIGEAU, Cours élémentaire de Code civil ou ex-

posé méthodique des dispositions du code civil pour en faciliter l’intelligence, I, Paris,

Blaise Jeune Libraire, 1818; C.B.M. TOULLIER, Le droit civil français suivant l’ordre du

Code, I, Bruxelles, Aug. Wahlen, 18245; C.E. DELVINCOURT, Cours de Code civil, I,

Bruxelles, P.J. De Mat, 1825; A. DURANTON, Cours de droit français suivant le Code ci-

vil, I, Paris, Thorel e Guilbert, 18444; J.C.F. DEMOLOMBE, Corso del Codice civile, I,

Napoli, Tipografia di Gaetano Reale, 1847; V.N. MARCADÉ, Explication théorique et

pratique du Code Napoléon contenant l’analyse critique des auteurs et de la jurispru-

dence, I, Paris, Cotillon, 18595; F. MOURLON, Répétitions écrites sur le Code civil conte-

nant l’exposé des principes généraux leurs motifs et la solution des question théoriques,

I, Paris, A. Marescq Ainé, 187710; A.M. DEMANTE, Cours Analytique de Code civil

(1849), Paris, Plon, 18812; T. HUC, Commentaire théorique & pratique du Code civil,

I, Paris, Pichon, 1892.
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della centralità ‘costituzionale’ del Codice, ma in qualche misura
— come vedremo — è la stessa logica del diritto codificato ad im-
porla.

La storiografia ha identificato da tempo la presenza di motivi
storicistico-savigniani (anteriori alla loro recezione ufficiale) ad an-
nacquare la purezza esegetica del giurista postunitario (29). Pre-
senze che se per un verso invitano a ridisegnare le mappe degli
schieramenti dottrinali consolidati — fino al punto di dover am-
mettere l’esistenza di una paradossale ma retoricamente efficace
strategia di legittimazione ‘savigniana’ del Codice civile (30) —, per
altro verso si inquadrano in quella più generale vocazione eclettica
del giurista italiano che, elevata a « canone » metodologico nel
corso dell’Ottocento risorgimentale, si sarebbe prolungata ben ol-
tre le colonne d’Ercole dell’unificazione, quasi a delineare un
tratto culturale identitario della tradizione giuridica nazionale (31).

(29) Cfr. P. UNGARI, L’età del codice civile. Lotte per la codificazione e scuole di

giurisprudenza nel Risorgimento, Napoli, ESI, 1967; P. COSTA, L’interpretazione della

legge: François Gény e la cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento, in « Qua-

derni fiorentini », 20 (1991), pp. 367-495; G. CAZZETTA, Civilistica e ‘assolutismo giuri-

dico’ nell’Italia post-unitaria: gli anni dell’esegesi (1865-1881), in De la Ilustración al li-

beralismo. Symposium en honor al profesor Paolo Grossi, Madrid, Centro de Estudios

Constitucionales, 1995, pp. 399-418; S. SOLIMANO, Tra ‘esegesi e sistema’? Cultura giu-

ridica e metodo scientifico di Francesco Saverio Bianchi (1827-1908), in « Jus », 39

(2010), pp. 203-48; e ID., Tendenze della civilistica postunitaria, cit.; A. SPINOSA, « L’e-

conomia dei Codici moderni ». Legislazione e giurisprudenza nella dottrina italiana del-

l’Ottocento, in « Quaderni fiorentini », 40 (2011), pp. 747-780.

(30) Su cui ad es. ancora G. CAZZETTA, Codice nazionale e « vocabolario men-

tale » dei giuristi (2009), in ID., Codice civile e identità giuridica nazionale, cit., pp. 71-

96.

(31) Sull’eclettismo come tratto saliente della cultura ottocentesca italiana (giuri-

dica e non), cfr. N. BOBBIO, La filosofia del diritto in Italia nella seconda metà del XIX

secolo, in « Bollettino dell’Istituto di Filosofia del Diritto della regia Università di

Roma », 1942; E. GENTA, Eclettismo giuridico della Restaurazione, in « Rivista di storia

del diritto italiano », LX (1987), pp. 285-309; M.T. NAPOLI, La cultura giuridica euro-

pea in Italia, Napoli, 1987; A. SAVORELLI, ‘Eclettismo’ e ‘terza via’ nella filosofia ita-

liana tra il 1860 e il 1890, in Enciclopedia e sapere scientifico. Il diritto e le scienze so-

ciali nell’Enciclopedia giuridica italiana, a cura di A. Mazzacane e P. Schiera, Bologna,

il Mulino, 1990, pp. 205-239; L. LACCHÈ, Il canone eclettico. Alla ricerca di uno strato

profondo della cultura giuridica italiana dell’Ottocento, in « Quaderni fiorentini », 39

(2010), pp. 153-228 e ID., La nazione dei giuristi. Il canone eclettico tra politica e cul-
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Ad ogni buon conto, sia che possa essere ricondotta diretta-
mente alla lezione savigniana (di cui il giurista italiano sembra ac-
cogliere in larga parte il messaggio, pur entro un sistema di fonti
che apparentemente lo smentisce); sia che invece sia fatta rientrare
dalla finestra di una disinvolta miscela di paradigmi differenti,
ecletticamente combinati tra loro; sia infine che faccia il suo in-
gresso dalla porta principale delle stesse norme del Codice (32), la
dicotomia ius commune/ius singulare finisce per riprodurre tra Co-
dice civile e la rimanente legislazione una dialettica analoga a
quella che da ottica savigniana avrebbe dovuto presiedere al cor-
retto rapporto tra ‘sistema’ e produzione legislativa, assolvendo
dunque, pur dentro la « tana del lupo ‘codicistico’ » (33), alla mede-
sima missione teorica.

Con paradosso soltanto apparente, il ruolo di ius commune
spetterà allora in questo scenario proprio al Codice civile, quale
contenitore di un diritto dato, capace di imporsi ‘savignianamente’
— potremmo dire — al volere del legislatore statale. Il Codice,
scrive Pepere, « non può essere che il portato dello spontaneo e pro-
gressivo sviluppo dello spirito giuridico di una nazione, il quale è
pervenuto a cogliere l’unità mentale di tutta la sua legislazione » (34).

tura giuridica: spunti per una riflessione sulla esperienza italiana della Restaurazione, in

Diritto, cultura giuridica e riforme nell’età di Maria Luigia, a cura di G. Baggio, E. Fre-

goso, F. Micolo, Parma, MUP, 2011, p. 263 e ss.

(32) Ci riferiamo all’art. 4 delle Disposizioni sulla pubblicazione, interpretazione

ed applicazione delle leggi in generale. Il testo, in realtà, preso alla lettera non parla di

diritto singolare: « Le leggi penali e quelle che restringono il libero esercizio dei diritti

o formano eccezione alle regole generali o ad altre leggi, non si estendono oltre i casi

e tempi in esse espressi ». Il concetto, dunque, è a tutti gli effetti una ‘proiezione’ del

giurista postunitario. Dobbiamo allora ammettere con Grossi di essere di fronte ad

una di quelle « retrodatazioni culturali » che non è raro in ambiente postunitario ve-

dere sovrapporsi al testo codicistico orientandone la lettura. Per l’espressione, cfr. P.

GROSSI, Tradizioni e modelli nella sistemazione post-unitaria della proprietà, in « Qua-

derni fiorentini », 5-6 (1976-77), pp. 201-338, anche in ID., Il dominio e le cose. Perce-

zioni medievali e moderne dei diritti reali, Milano, Giuffrè, 1992, pp. 439-570.

(33) Cfr. COSTA, L’interpretazione della legge, cit., p. 388.

(34) Cfr. F. PEPERE, Enciclopedia organica del diritto, Napoli, Marghieri, 1870,

p. 121 (corsivo nostro). L’immagine di un legislatore ‘savigniano’ non si arresta di

fronte al Codice, ma sottintende a tutto il processo ‘naturale’ di formazione del di-

ritto, discostandosi dal quale l’esito non può essere che ‘disorganico’ ed ‘incivile’: « Il
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Sulla stessa lunghezza d’onda, se per Vanni i codici « non sono già
la raccolta di nuove leggi d’un tratto create ed emanate dal legisla-
tore, ma il resultato naturale e necessario dello sviluppo storico del
diritto nazionale », un Codice non essendo altro che un « sistema e
al tempo stesso una storia » (35), per Saredo l’opera della codifica-
zione

non consiste [...] in una creazione di leggi, né è una rivelazione di veri giuri-
dici che un legislatore promulghi, da una specie di Sinai: basta a provare il
contrario, l’aprire un codice; il quale non è altro che una raccolta razionale
delle consuetudini, delle idee, dei costumi, che il legislatore non ha fatti, ma
che si è limitato a coordinare metodicamente, a riformare e a completare,
combinando le nuove verità giuridiche con le vecchie che hanno avuto la
sanzione del tempo, eliminando le instituzioni e le leggi che il tempo ha
abrogato, o che non hanno più corrispondenza col nuovo stato e co’ bisogni
della società (36).

Non si pensi a questa come ad una maliziosa opera di cherry
picking orchestrata intenzionalmente ad inganno del lettore, né ad
una selezione di testi viziata da un incontrollato bias di conferma.
Abbiamo a che fare piuttosto con testimonianze rappresentative di
una strategia retorica largamente diffusa in ambiente postunitario,
rispondente a specifiche esigenze teoriche, la quale si ricollega a
quel complesso apparato argomentativo che nel corso del XIX se-

lavoro legislativo adunque o che si svolga come immediata trasformazione della con-

suetudine in legge, o come lavoro critico della giurisprudenza, le cui deduzioni quello

converte in formole imperative, è sempre un processo scientifico, il quale dalla ragioni

assolute del giusto discende alle particolari determinazioni del diritto positivo. [...]

Imperocché essendo la legge l’espressione della coscienza giuridica del popolo riflessa

nella superiore mentalità de’ giuresapienti o de’ filosofi civili, che la rivelano e la for-

mulano ne’ legislativi precetti, seguita che altri non possono essere i legislatori di una

nazione se non i suoi sapienti, ne’ quali essa riconosce la civil sapienza, che in un

grado superiore in sé accoglie e riflette la di lei cognizione volgare. [...] Ogni altro

processo formativo della legislazione, diverso da questo, perocché è in dissonanza col-

l’interno processo evolutivo delle leggi, è disorganico e incivile ». Ivi, pp. 114-5.

(35) Cfr. I. VANNI, Della consuetudine nei suoi rapporti col diritto e colla legisla-

zione, Perugia, Santucci, 1877, p. 33.

(36) Cfr. G. SAREDO, Trattato delle leggi, dei loro conflitti di luogo e di tempo e

della loro applicazione. Commentario teorico-pratico del titolo preliminare del Codice ci-

vile e delle leggi transitorie per l’attuazione dei Codici vigenti, Firenze, Pellas, 1871,

vol. I, p. 56 (corsivo nostro).
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colo accompagna e legittima il varo del Codice civile sulla Peni-
sola (37). È la retorica del Codice ‘nazionale’ (38). È l’esaltazione del
nesso stringente tra codificazione e identità nazionale che — a
valle — ha come sua principale ricaduta teorica l’idea del fonda-
mento oggettivo del diritto codificato, l’immagine potente del Co-
dice civile come supremo atto di riconoscimento del diritto nazio-
nale. Dire codificazione nazionale non significa, insomma, per il
giurista postunitario prodursi in un mero esercizio declamatorio.
Dietro la retorica ci sono scelte di campo ben precise dalla indub-
bia valenza teorico-generale. Qui si determina quell’originale in-
contro tra codificazione e ideologie anticodificatorie (su cui da
tempo la storiografia ha posto attenzione) a partire dal quale di-
viene possibile affermare, senza timore di cadere in contraddi-
zione, che in fin dei conti il Codice civile unitario

non ispiacerebbe, se ancora vivesse, all’avversario della codificazione — il
Savigny — vedendolo informato agli ammonimenti da lui dati nel suo li-
bretto della Vocazione del nostro secolo in fatto di legislazione e di giuri-
sprudenza. Di vero, il diritto dee riconoscersi ben codificato quando riesca
a confermare il gran principio della scuola del Savigny, che esso non è nulla
di casuale e arbitrario, ma invece il prodotto naturale della coscienza giuridica,
sı̀ come viene manifestando dalle sue condizioni economiche, sociali, morali
e da altri consimili rapporti e condizioni di fatto (39).

Ci è impossibile in questa sede seguire da vicino i passaggi at-
traverso i quali simile operazione si compie (40). Si può ben intuire,

(37) Per un’attenzione specifica al ruolo performativo del discorso giuridico nel

processo di formazione dell’identità nazionale cfr. Retoriche dei giuristi e costruzione

dell’identità nazionale, a cura di G. Cazzetta, Bologna, il Mulino, 2013.

(38) Un esame ravvicinato di alcune tappe salienti di questo processo, ancora in

CAZZETTA, Codice civile e identità giuridica nazionale, cit.

(39) Cfr. C. LOZZI, Introduzione al Codice civile. Saggio teoretico e pratico. Av-

vertenze proemiali e principalmente del metodo, in « Temi Veneta », anno IV (1879), 4,

p. 42. Parole non dissimili a quelle adoperate da Pisanelli qualche anno prima: « Né

più vi è alcuno ormai de’ giuristi il quale pensi che la codificazione sia un fatto arbi-

trario, e non riconosca invece in essa un fatto inevitabile e un progresso felice quando

le discipline giuridiche si sieno pienamente esplicate ». Cfr. G. PISANELLI, Dei progressi

del diritto civile in Italia nel secolo XIX, Milano, Vallardi, 1872, p. 31.

(40) Anche perché in effetti l’abbiamo già fatto. Cfr. A. SPINOSA, L’equilibrio co-

dicistico. Codificazione e cultura giuridica nell’Italia postunitaria, Firenze, Alfani edi-
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tuttavia, come l’idea di una codificazione ‘nazionale’ quale precipi-
tato normativo delle « antiche e gloriose » tradizioni d’Italia, pur
suggestiva, non fosse poi cosı̀ facile da applicare alla realtà del Co-
dice unitario, ma richiedesse un forte impegno collettivo di media-
zione intellettuale. Una partita teorica peraltro che si gioca su due
fronti egualmente complessi. Verso l’esterno, si trattava — è evi-
dente — di spezzare il rapporto di vassallaggio che legava il testo
italiano al modello napoleonico. Ma se il ‘nemico’ esterno poteva
essere sconfitto facendo leva sull’idea di un’ininterrotta tradizione
giuridica autoctona (romana, comune, italiana) che, a ben guar-
dare, finiva per ricomprenderli entrambi (41), più complicato rima-
neva, sul fronte ‘domestico’, proiettare l’idea di una comune iden-
tità giuridica nazionale su un paesaggio ad altissima vocazione
‘plurale’ quale storicamente era sempre stato quello italiano. Sotto
questo profilo occorreva allora procedere ad una italianizzazione a
tappe forzate della storia giuridica della Penisola, alla ricerca di
una tradizione nazionale unitaria (42) — della quale il Codice po-

trice, 2017 (in part. il cap. III dedicato a ‘L’idea di Codice nella cultura giuridica po-

stunitaria’).

(41) Italianizzare il Codice unitario implicava in tal caso un’opera di contestuale

italianizzazione del Code civil. Ancora nel ’29, ad esempio, le inossidabili Istituzioni di

Pacifici Mazzoni ribadivano l’idea che il Codice unitario fosse francese almeno quanto

il Code Napoléon fosse romano e, pertanto, italiano: « Fu naturale quindi il risultato

che [...], il Codice francese quando venne in Italia, non fosse accolto qual legge impo-

sta, ma come dichiarazione del diritto comune corrispondente ai nostri sentimenti e ai

nostri costumi ». E a rinforzo, di nuovo, l’idea che il Codice non avesse fatto altro che

certificare le antiche tradizioni italiane: « Ma con quanto maggior ragione e più estesa

misura non possiamo noi vantare nel nostro Codice civile la conservazione delle nostre

antiche e gloriose tradizioni, essendovi stato eliminato quanto di veramente straniero

il Codice Napoleone conteneva [...]? ». Circostanza questa che finiva per affiancarsi al

riconoscimento della necessità e preesistenza del diritto codificato, nonché del suo to-

tale affidamento alla scienza giuridica: « la codificazione diviene un fatto necessario e

si compie solo quando siasi giunti ad un determinato periodo di civiltà, e il diritto sia

compiutamente esplicato, insomma quando la scienza ha compiuto la sintesi del diritto

consuetudinario; e sono lasciate ad essa, come suo proprio patrimonio ». Cfr. E. PACI-

FICI-MAZZONI, Istituzioni di diritto civile italiano (1867), Torino, UTET, 19295, pp.

XIII-XX.

(42) Inutile dire che spesso questa ricerca finiva per ricondurre alle ‘gloriose’ ra-

dici del diritto romano. Cosı̀ per tutti Buonamici: « La vera tradizione è questa; ed è



241ALBERTO SPINOSA

tesse ergersi a credibile manifesto — da poter sovrascrivere a
quelle molteplici tradizioni giuridiche patrie sulle quali si era eser-
citata abbondantemente la fantasia progettuale del giurista risorgi-
mentale e che avevano costituito a lungo il cerchio massimo dell’i-
dentità collettiva (43).

Mettiamo da parte allora per il momento questi profili e tor-
niamo sul punto teorico che qui interessa. Ed il punto è che attra-
verso la retorica della tradizione giuridica nazionale — che diviene
l’occasione per una scrupolosa mise en question delle principali
proposte dottrinali d’Oltralpe — riesce a farsi strada nel giurista
postunitario l’idea che, pur formalmente unificato sul piano delle
fonti del diritto, l’ordinamento giuridico italiano abbia conservato,
nonostante il Codice (per non dire proprio grazie ad esso), una di-
namica interna ineliminabile del tutto isomorfa a quella identificata
dal sistema savigniano. Cioè a dire la dialettica tra uno strato ‘pro-
fondo’ della giuridicità — cui si addice il concetto di ius commune

romana. Tanto il Codice Napoleone quanto gli altri Codici italiani in molte parti l’ac-

colsero, l’avvalorarono, e poi la trasmisero, per dir cosı̀, al Codice attuale. Né poteva

essere diversamente. Il diritto privato, come sul principio osservammo, resiste potente-

mente alle mutazioni; anzi in qualche sua parte sembra immobile; ponete a modo d’e-

sempio le funzioni della proprietà privata le quali hanno tal natura che dirimpetto ai

bisogni dell’uomo e alle condizioni odierne della società civile non si possono sup-

porre o mancanti o diverse [...]. I nostri popoli si assuefecero alle medesime e le tra-

dussero in proprie convinzioni; per lo che sebbene mutassero spesso di leggi e compi-

lassero Codici di diritto privato, non mutarono di principii, di ricordi, di abitudini, di

linguaggio giuridico e di formule legali. I Codici adunque non crearono una tradizione;

la conservarono. [...] La brevissima loro vita non bastò a renderli cagione di cambia-

menti radicali; meno nelle parti nuove, ormai portate dal tempo, formulate nel Codice

Napoleone, e proposte da una giovane scienza. Per il resto essi non sono da conside-

rare come efficaci se non in quanto mantengono o lentamente modificano la vecchia no-

stra tradizione. La quale per essi adunque non è punto interrotta. Resta tuttora romana

dentro quei Codici, come resta romana nell’attuale ». Cfr. F. BUONAMICI, Dell’uso del

diritto romano nella giurisprudenza italiana moderna, Prelezione detta nella R. Univer-

sità di Pisa, il dı̀ 23 novembre 1876, Pisa, Tip. Nistri, 1877, pp. 19-21.

(43) Ci siamo occupati di una porzione di questa vicenda in A. SPINOSA, Storia

del diritto e costruzione dell’identità nazionale, in Retoriche dei giuristi, a cura di Caz-

zetta, cit., pp. 341-84. Sul fenomeno del diritto patrio, cfr. Il diritto patrio tra diritto

comune e codificazione (secoli XVI-XIX), a cura di I. Birocchi, A. Mattone, Roma,

Viella, 2006.
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— che attiene a quei principı̂ giuridici consacrati dalla tradizione e
dalla giurisprudenza che il legislatore lungi dall’aver creato si è li-
mitato a riconoscere, ed uno strato più superficiale del giuridico
— che il giurista postunitario non ha problemi a designare col
nome di ius singulare — il quale al contrario possiede il suo unico
fondamento nella volontà del legislatore, quando questi derogando
rispetto ai principı̂ dati del diritto comune si fa arbitro insindaca-
bile degli interessi sociali meritevoli di una specifica tutela legisla-
tiva. Un « dualismo costante nel dominio della legge » (44) che in
ragione del diverso regime interpretativo ad esso si associato — il-
limitata capacità espansiva, organica, del primo vs interpretazione
restrittiva e divieto di analogia per il secondo — gioca un ruolo
fondamentale in ottica liberale ai fini del mantenimento in equili-
brio del sistema attorno al primato ‘costituzionale’ del Codice ci-
vile, dei principı̂ (immutabili di giustizia, della tradizione, della
scienza) del diritto civile borghese.

Certo, si può pensare che si tratti pur sempre di una distin-
zione residuale. Si può cioè ipotizzare — con Borsari — che nor-
malmente il legislatore « non adempi[a] all’alta sua missione se
non ritraendo il diritto che già preesiste nella pubblica coscienza
dal suo stato di mera apprensione scientifica al grado di statuto
obbligatorio » (45), o ad esempio ribadire con De Filippis la convin-
zione che « la legge non [sia] altro che la riflessione del diritto po-
polare » e che « il legislatore per formulare il principio giuridico
deve riflettere lo spirito nazionale che si manifesta attraverso le
opinioni, i bisogni ed i progressi della scienza » (46). Riferibile tanto
a Savigny quanto a suggestioni vichiane (47) e rosminiane, l’idea di

(44) Cfr. G. CAPITANI, Analogia (voce), in « Digesto italiano », Torino, UTET,

1895, p. 178.

(45) Cfr. L. BORSARI, Commentario del codice civile italiano, Torino, UTET,

1871, p. 12.

(46) Cfr. F. DE FILIPPIS, Corso completo di diritto civile italiano, Milano, Soc.

ed. Libraria, 1869, pp. 48-49.

(47) Sul vichismo come fenomeno culturale dell’Ottocento italiano, cfr. S. MO-

RAVIA, Vichismo e « idéologie » nella cultura italiana del primo Ottocento, in Omaggio a

Vico, Napoli, Morano, 1968; F. BRANCATO, Vico nel Risorgimento, Palermo, S. Flacco-

vio, 1969; F. TESSITORE, Della tradizione vichiana e dello storicismo giuridico nell’Otto-
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un’attività legislativa limitata alla determinazione esteriore di un
« principio d’ordine » (48) o di un « vero assoluto » indipendente
dalla stessa ragione umana potrebbe insomma far pensare allo ius
singulare come ad un contenitore teorico, sı̀ importante, ma di
fatto tendenzialmente vuoto.

L’impressione però è che le cose stiano all’esatto opposto. Se
infatti — come abbiamo visto — l’area dello ius commune finisce
per coincidere con l’ambito di svolgimento dei principı̂ del diritto
civile codicistico, rimanendovi circoscritta, i confini dello ius singu-
lare tendono simmetricamente (trattandosi di coppia dicotomica) a
presentarsi molto elastici e accoglienti, potenzialmente capaci di al-
loggiare senza troppe difficoltà l’intera produzione legislativa ecce-
dente. Rientreranno cosı̀ nella sfera della singolarità, nella ‘zona
rossa’ del diritto inconseguente rispetto alla logica espansiva natu-
rale dei principı̂ del diritto comune civilistico, tanto le specifiche
disposizioni limitative/derogatorie/eccezionali rispetto all’ordine
del diritto civile ‘eguale’ (anche quelle che per avventura siano riu-
scite a penetrare la corazza codicistica), quanto interi settori giuri-
dici e disciplinari (49). Andando più nel dettaglio, scopriamo che

cento napoletano, in Aspetti del pensiero neoguelfo napoletano dopo il Settanta, Napoli,

Morano, 1962, appendice prima; ID., Vico e la tradizione giuridica italiana, in L’educa-

zione giuridica, II, Profili storici, a cura di A. Giuliani e N. Picardi, Perugia, Libreria

editrice universitaria, 1979, pp. 387-429; G. CACCIATORE, Vichismo e illuminismo tra

Cuoco e Ferrari, in La tradizione illuministica in Italia, a cura di P. Di Giovanni, Pa-

lermo, Palumbo, 1986, pp. 43-91; G. BENTIVEGNA, Dal riformismo muratoriano alle fi-

losofie del risorgimento, Napoli, Guida, 1999; G. COSPITO, Il « gran Vico ». Presenza,

immagini e suggestioni vichiane nei testi della cultura italiana pre-risorgimentale (1799-

1839), Genova, Name, 2002; LACCHÈ, Il canone eclettico, cit.

(48) La contrapposizione tra ‘buon ordine’ e ‘volontà generale’ diviene traspa-

rente ad esempio in una pagina di Voltolina: « Sta però ben ricordare che ogni legge

sia che permetta, sia che ordini, sia che proibisca, sia che punisca, deve essere giusta,

ragionevole, e [...], conforme al buon ordine, ai bisogni ed alle circostanze della società;

ragione per cui, leggi che avessero per oggetto personali interessi, che si limitassero al

solo bene privato, che si lontanassero dal bene sociale, sarebbero ingiuste e contrarie

al bene pubblico, sarebbero frutto di volontà generale ». Cfr. F. VOLTOLINA, Commento

al Codice civile del Regno d’Italia, Venezia, Tipografia municipale Gaetano Longo,

1873, p. 16.

(49) Un elenco interessante, ma empirico ed incompleto, delle norme di ius sin-

gulare è quello proposto da Saredo, che distingue tra: 1) le leggi che nel loro insieme
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attraverso la lente dell’art. 4 delle preleggi, le norme di ius singu-
lare vengono generalmente ricondotte a tre diverse categorie: a) le
leggi penali; b) le leggi che restringono il libero esercizio dei diritti
(un concetto abbastanza malleabile da poter abbracciare serena-
mente, per intendersi, sia le disposizioni in materia di autorizza-
zione maritale, sia tutte le norme di diritto amministrativo); ed in-
fine c) le leggi che formano eccezione alle regole generali (una fa-
miglia altrettanto variegata che si può restringere, ad esempio, alle
minute disposizioni in materia di estinzione per silenzio quinquen-
nale degli interessi sul debito, o allargarsi fino a ricoprire tutto il
diritto commerciale (50)).

Diritto penale, pubblico/amministrativo (51), commerciale, spe-
ciale, eccezionale: sono molteplici e dalla massa oggettivamente

costituiscono un diritto speciale (quali ad esempio il Codice penale per forze militari

di terra e di mare); 2) le leggi che nel pubblico interesse restringono il diritto civile

(es. leggi amministrative, norme sull’espropriazione forzata, legislazione sulle miniere, i

limiti di pubblica sicurezza alla libertà nelle industrie); 3) le leggi che costituiscono

dei privilegi speciali, delle esenzioni dal diritto comune (ad es. i privilegi dei senatori

e dei deputati, quelli accordati a prefetti e giudici); 4) le leggi relative alle imposte e

alle esazioni; 5) le leggi relative ai privilegi fra creditori del medesimo debitore; 6) le

disposizioni del potere esecutivo che riguardano a) amnistie e grazie, b) concessioni di

diversa specie. Cfr. SAREDO, Trattato delle leggi, cit., p. 450.

(50) Quello relativo ai rapporti tra diritto civile ‘comune’ e diritto commerciale

‘singolare’ è un tema di grandissimo interesse che in queste pagine non può essere svi-

luppato. Ciò che possiamo dire è che in questa prima fase l’idea del carattere ‘singo-

lare’ del diritto commerciale mi pare possa essere considerata come assolutamente

prevalente, almeno da sponda civilistica. Cfr. ad es. G. DEL VITTO, Guida allo studio

di una teoria generale del diritto, Torino, Tipografia Arnaldi, 1871, p. 70. Cfr. per un

primo orientamento M. CARAVALE, « Perché mai il diritto privato è ancora diviso in due

campi, il civile e il commerciale? ». La polemica sul codice di commercio nell’Italia libe-

rale, in Negozianti e imprenditori. 200 anni dal Code de commerce, a cura di C. Ange-

lici, M. Caravale, L. Moscati, Milano-Roma, Mondadori — Università La Sapienza,

2008; M. LIBERTINI, Diritto civile e diritto commerciale. Il metodo del diritto commer-

ciale in Italia, in « Orizzonti del diritto commerciale », 3 (2015), pp. 1-45; nonché da

ultimo, ‘Non più satellite’. Itinerari giuscommercialistici tra Otto e Novecento, a cura di

I. Birocchi, Pisa, ETS, 2019 ed in particolare il saggio di E. MURA, L’orbita di un

« pianeta luminosissimo ». Verso l’autonomia scientifica del diritto commerciale, pp. 45-

105.

(51) Contro questa deminutio capitis, contro la « tendenza assai diffusa [a rite-

nere] che il diritto pubblico sia in massima parte un diritto che formi eccezione a
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ragguardevole i distretti dell’ordinamento legislativo che finiscono
per piombare nell’orbita del diritto singolare. Leggi a tutti gli ef-
fetti, secondo i canoni del più rigido positivismo giuridico. Eppure
in qualche misura di qualità differente (52) (inferiore) rispetto alla
materia di cui sembrano fatte le norme di diritto civile e per que-
sto suscettibili di un differente trattamento ermeneutico. Singolare
è il genus rispetto al quale ogni ulteriore suddivisione teorica
perde di autonomia. Questo vale in modo particolare per il con-
cetto di ‘specialità’. È abbastanza raro, invero, nel contesto postu-
nitario imbattersi nella nozione di ‘diritto speciale’. Siamo del resto
ancora a relativa distanza di sicurezza dalla prima ondata di leggi
sociali. Quando si incontra, però, ci si accorge ben presto che il
concetto di diritto speciale non possiede ancora autonomia suffi-
ciente a permettergli di fuoriuscire dal cerchio della singolarità,
estendendosi ad esso il medesimo divieto di interpretazione analo-
gica che colpisce tutta l’area giuridica ‘infetta’ dell’anomalia (53).

quello civile patrimoniale cui, molto frequentemente, si riferisce la qualifica di co-

mune » avrebbe tuonato come è noto Santi Romano, rivendicando la piena autonomia

del diritto amministrativo dalle logiche del diritto privato. Si trattava infatti a suo giu-

dizio di una sopravvivenza teorica riferibile ad un tempo, invero neppure molto lon-

tano, « in cui i rapporti di diritto pubblico, non ancora fusi in un proprio sistema

autonomo, erano regolati da principii che trovavano la sede tradizionale della loro

trattazione nel diritto privato. Quel tempo adesso si può ritenere quasi trascorso: il di-

ritto pubblico in genere e l’amministrativo in ispecie hanno rivendicato a sé molti

principii e di molti altri hanno messo in luce il carattere generale e l’appartenenza,

non esclusiva al diritto civile, ma comune ». Anche dal punto di vista quantitativo il

diritto pubblico aveva conosciuto nel frattempo una tale « prodigiosa progressione »

che « parlare in tali condizioni di cose di un diritto eccezionale non [aveva] senso,

poiché, quando le eccezioni son troppo numerose e possono raggrupparsi sotto pro-

prii principii, allora si è dinanzi ad un’altra regola », da cui la conseguenza « che l’opi-

nione che in esso scorge un diritto anomalo non trova riscontro nella realtà ». Cfr. S.

ROMANO, L’interpretazione delle leggi di diritto pubblico (1899), ora in ID., Scritti mi-

nori, I, Milano, Giuffrè, 1950 (rist. 1990), pp. 97-8.

(52) « Questa forma di diritto che i moderni chiamano anomalo non avendo ra-

gione nella natura delle cose e nell’interesse comune, parve una mera creazione del-

l’autorità (auctoritate costituentium productae) e qualche cosa di eccezionale, e certa-

mente non rivestito di quella dignità del diritto che domina spontaneamente i rapporti

giuridici in generale ». Cfr. BORSARI, Commentario, cit., pp. 68-9.

(53) Cfr. ad esempio PACIFICI-MAZZONI, Istituzioni, cit., p. 8: « Per riguardo al-

l’estensione obbiettiva, il diritto si distingue in generale o comune, in singolare o spe-
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Insomma, tra commune e singulare, tra dichiarazione e creazione
legislativa, tertium non datur: non è possibile immaginare un terzo
status teorico delle norme giuridiche, intermedio ai due estremi,
che pur non potendosi qualificare come ‘comune’ riesca cionono-
stante a sfuggire alla misura di restrizione e contenimento rappre-
sentata dal divieto di estensione in via analogica.

Se rivolgiamo la nostra attenzione alla produzione di taglio ese-
getico troviamo questo schema in larga parte confermato. Si sottoli-
nea la diversa « dignità » del diritto anomalo (54) e la cruciale impor-
tanza della dicotomia ai fini della corretta applicazione della legge;
si rimarca tanto il divieto di ‘estrazione’ dal bacino del « giure sin-
golare » degli « argomenti di analogia impiegati dall’interpretazione
di una legge », dal momento che « l’interpretazione per via di ana-
logia riposa sopra la concatenazione intrinseca e necessaria del di-
ritto » (55), quanto l’impossibilità per il gius singolare di « esercitare

ciale e individuale ». Se il primo è soggetto ad « illimitata applicazione », per il fatto di

essere conforme « ai principii generali di diritto o alla logica giuridica », il diritto « sin-

golare consta delle regole che per motivi particolari di utilità politica od economica,

derogano ai principii generali di diritto per certe categorie di persone o di cause [...]

perciò non è suscettivo di essere esteso nella sua applicazione ». Nello stesso senso an-

che G. BUNIVA, Enciclopedia del diritto, ossia introduzione generale alla scienza del di-

ritto, Torino, Paravia, 1853, p. 55 e guardando più avanti R. DE RUGGIERO, Istituzioni

di diritto civile, vol. I, Introduzione e parte generale. Diritto delle persone (1912), Mes-

sina Milano, Casa editrice Giuseppe principato, 19347, pp. 48-57. Il più delle volte,

però, come abbiamo detto, la categoria del diritto speciale non figura affatto tra le

partizioni manualistiche nelle quali può suddividersi il diritto obbiettivo. Si legga ad

esempio Vegni, nel cui compendio figurano tutte le possibili distinctiones, tranne ap-

punto quella del diritto speciale: 1) divino e umano; 2) naturale o filosofico e positivo;

3) pubblico e privato; 4) civile ed ecclesiastico; 5) comune e singolare; 6) generale e

particolare; 7) personale, reale e misto; 8) scritto e non scritto. Cfr. G. VEGNI, Com-

pendio del corso d’introduzione generale alle scienze giuridiche e politico-amministrative

e di storia del diritto, Siena, Moschini, 1865, p. 15. Oltre ai già citati, accolgono la di-

cotomia commune/singulare senza fare alcun riferimento al diritto speciale, ad esem-

pio, BORSARI, Commentario, cit., pp. 68-9; T. FERRAROTTI, Commentario teorico pratico

comparato al Codice civile italiano, Torino, Vercellino, 1872; F. RICCI, Corso teorico-

pratico di diritto civile, Torino, UTE, 1876, p. 27; G. VIGNALI, Commentario del Co-

dice civile italiano, Napoli, Stabilimento tipografico Prete, 1878, p. 54 e P. MELUCCI,

Istituzioni di diritto civile, Napoli, Tommaso Pironti editore, 1905, p. 37.

(54) BORSARI, Commentario, cit., p. 68.

(55) FERRAROTTI, Commentario teorico pratico, cit., p. 28.
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influenza [...] sulla legge comune » (56). Certo, cercheremmo invano
alati programmi di teoria generale nel quadro di un discorso che,
per il canone metodologico adottato, è costretto alla pedissequa let-
tura del testo legislativo. Dobbiamo allora accontentarci di minime
insorgenze testuali, affioramenti, che se per un verso testimoniano
di un mondo tecnicamente perduto ma in qualche misura rimasto
sul fondo retinico dell’esegeta italiano e fatto rivivere attraverso al-
cuni varchi normativi, quali ad esempio il testo dell’art. 4 delle pre-
leggi (ma anche il commento all’art. 3 Disp. prel. avrebbe riservato
le sue sorprese), per altro verso si connettono come tante tessere
coerenti di un più ampio mosaico argomentativo a tenere in vita,
pur in un sistema di fonti ormai formalmente unificato attorno al
primato legislativo, quella differenza tra legge e provvedimento, tra
diritto positivo e meramente positivo, che proprio la svolta codici-
stica aveva contribuito a sopprimere e che costituiva — come sap-
piamo — la grande preoccupazione teorica del System savigniano.

È di particolare interesse da questo punto di vista la testimo-
nianza di Francesco Ricci (57). Da un lato, infatti, appartenendo
(come del resto Borsari) a quella folta schiera di uomini di legge
che « nascono in terre ancora tenacemente abbarbicate nella tradi-
zione del diritto comune » (58) Ricci sembra il candidato ideale ad
impersonare il travaglio generazionale della transizione verso la
modernità. D’altra parte egli sembra dare l’impressione di aver su-
perato senza troppa fatica i normali problemi di adattamento con-
cettuale e metodologico ad un sistema a diritto codificato. Da qui
una trattazione che si snoda coerentemente in aderenza ai capisaldi
del positivismo giuridico: « Il potere legislativo è un potere emi-
nentemente sovrano, in quanto ciò che ei vuole ha forza di obbli-
gare tutti i cittadini » (59). Da qui la convinzione (peraltro minorita-
ria in questa fase (60)) che l’ordinamento legislativo statale costitui-

(56) DEL VITTO, Guida allo studio, cit., p. 70.

(57) Su Ricci, vedi ora S. SOLIMANO, Ricci, Francesco, in DBGI, II, 2013,

pp. 1680-1.

(58) Cfr. GROSSI, Tradizioni e modelli, cit., p. 491.

(59) RICCI, Corso teorico-pratico, cit., p. 20.

(60) Ci si consenta di nuovo il rinvio a SPINOSA, « L’economia dei Codici mo-

derni », cit., p. 770 e ss.
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sca ormai un complesso normativo impermeabile ad ogni altro in-
flusso giuridico esterno: « Il diritto che governa uno Stato è costi-
tuito dal complesso delle sue leggi; or parlando il legislatore patrio
di principii generali di diritto, di qual diritto può egli parlare, se
non di quello che è il risultato della sua legislazione? » (61).

Eppure anche in Ricci lo schema dualistico ritorna e lo fa at-
traverso il canale testuale dell’art. 4, interpretato come il « cànone
principale o fondamentale per la retta interpretazione delle
leggi » (62). Ricci accede dunque al nostro tema attraverso la via del
problema ermeneutico andando però a toccare direttamente il suo
punto dolente, quello relativo alla dinamica applicativa concreta
del sistema legislativo. « Tutte le leggi — afferma il Ricci — hanno
per fondamento o il principio supremo di ragione e giustizia o
quello di utilità; quelle fondate sul principio di giustizia costitui-
scono gius comune ed ammettono interpretazione estensiva; quelle
fondate sul principio di utilità costituiscono gius singolare e non
ammettono interpretazione estensiva, ma restrittiva » (63). Come
per Savigny, anche in Ricci la distinzione non attiene alla diffe-
rente ampiezza degli effetti normativi, ma a ragioni più profonde:
« La disposizione di legge, sia pur generale, non può per questo
costituire regola o gius comune quando non è fondata sui principii
di ragione » (64). Non basta presentarsi sottoforma di norma gene-
rale e astratta per poter accedere al regno del diritto ‘comune’. Il
dualismo poggia nuovamente sulla distanza che può essere rinve-
nuta tra una disposizione « fondata sugli eterni principi di giusti-
zia » che come tale « non è creazione del legislatore, ma omaggio
che questi rende ai principi stessi [...] » e quindi suscettibile di es-
sere sviluppata « in tutte le sue conseguenze », ed un diritto rite-
nuto ‘anormale’ perché riconoscibile a tutti gli effetti come « crea-
zione vera del legislatore » e per questo motivo non estensibile a
casi diversi da quelli espressamente contemplati. Infatti, « se il legi-
slatore ha creduto in un caso provvedere con un gius anormale o

(61) RICCI, Corso teorico-pratico, cit., p. 26.

(62) Ibidem.

(63) Ivi, p. 27.

(64) Ivi, p. 28.
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eccezionale all’interesse sociale, ed ha taciuto a riguardo di altro
caso, a riguardo del quale pur militano le stesse ragioni del primo,
non può l’interprete supplire esso, estendendo al caso omesso la
disposizione eccezionale » (65).

Certo, il richiamo alla tradizione giuridica italiana, pur fre-
quente nelle sue pagine, sembra giocato da Ricci più in chiave giu-
snaturalistica che per esaltare il nesso di continuità storica tra pre-
sente e passato. L’abbraccio mortale ‘classico’ tra naturalismo e
positivismo giuridico si stempera tuttavia in una rappresentazione
ancora tenacemente dualistica dell’ordine giuridico, dinanzi alla
quale anche la compatta immagine illuministica di un interprete
cui « non è dato mostrarsi più sapiente del legislatore » (66) finisce
per complicarsi. Anzi, nello stesso tempo in cui sottrae ad ogni li-
mitazione ermeneutica una fetta di giuridicità, quella e soltanto
quella che la scienza ritiene appartenere al regno intangibile dei
principı̂ di giustizia (il gius commune), riservando ogni restrizione
al diritto singolare, la distinzione rovescia il senso originario del
messaggio illuministico (riconducendoci con un salto carpiato
verso la dottrina savigniana). Allora a guardar meglio non è tanto
(non solo) il potenziale arbitrio dell’interprete che va tenuto sotto
controllo, quanto piuttosto ancora una volta il potenziale distrut-
tivo della discrezionalità politica, il gius anormale, quella produ-
zione legislativa a base utilitaristica che lanciata a briglie sciolte ri-
schierebbe di distruggere l’unità e la coerenza dei principı̂ del di-
ritto comune civilistico.

Un punto di vista analogo è quello formulato da Guido Capi-
tani nella lunga voce « Analogia » che egli affida alle pagine del Di-
gesto italiano. Si tratta di un testo di particolare interesse soprat-
tutto in ragione del medium utilizzato. Capitani infatti scrivendo
sul Digesto parla da una tribuna particolarmente visibile ed istitu-
zionale, pensata per rappresentare la scienza ‘normale’ e non già
per avanzare proposte temerarie di rottura epistemologica. E per-
tanto è oltremodo significativo che uno snodo centrale del suo ra-
gionamento passi di nuovo per la nostra dicotomia. Per Capitani

(65) Ibidem.

(66) Ivi, p. 23.
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la distinzione tra commune e singulare definisce una « costante »
ineliminabile dell’ordinamento legislativo che dipende — savignia-
namente — dal « diverso processo logico seguito dal legislatore
nell’introdurre le sue disposizioni » (67). Il legislatore infatti,

o deduce la norma legislativa dal complesso dei principii giuridici ammessi
universalmente in un dato momento, corrispondenti ai bisogni di tutta la
umana famiglia, intesi a procurare il bene degli uomini considerati come in-
dividui, a dare a ciascuno ciò che gli spetta, considerandolo come perfetta-
mente eguale agli altri uomini; e per tal modo si fonda sul principio di egua-
glianza (aequitas) e sulla ragione e asseconda cosı̀ la logica del diritto. Op-
pure egli determina tale norma secondo le particolari condizioni e le speciali
convenienze, in relazione al bene degli uomini non come individui, ma come
congregati, e rimontando in certa guisa contro la logica ordinaria, introduce
talora deroghe ed eccezioni ai principii generali precedentemente stabiliti e
cosı̀ altera l’uguaglianza che informa i principii di equità. Nel primo caso si
ha il jus commune, fondato su un processo logico di deduzione, capace
come tale di essere spinto a tutte le logiche conseguenze, sino ad estendere
il suo principio informatore, la juris ratio, ad altri negozi giuridici non con-
templati dal legislatore. Nell’altro caso invece, di fronte ad un jus singulare,
il principio introdotto dal legislatore in via di eccezione [...] (68).

Si respira indubbiamente un’aria di famiglia nelle pagine di
Capitani. Può riferirsi senz’altro alla lezione savigniana l’idea che il
senso ultimo della distinzione risieda nel differente grado di auto-
nomia che una norma giuridica possieda rispetto alla manifesta-
zione di volontà politica del legislatore, piuttosto che nella diversa
latitudine del suo ambito di applicazione. Allo stesso tempo si
tratta nuovamente di un Savigny trasfigurato (attraverso la solita
fusione eclettica, in salsa vichiana, di motivi giusrazionalistici e sto-
ricistici): il ‘dato’ a cui deve essere ancorata l’opera del legislatore,
più che affondare le sue radici nella storia tende adesso a galleg-
giare nell’empireo delle verità universali della ragione. Trova tutta-
via conferma il significato ‘costituzionale’ dell’operazione: ciò che
spaventa in entrambi i casi è il legislatore che si fa autonomo inter-
prete e mediatore di interessi, il legislatore che persegue specifici
obiettivi ridistribuivi alla luce di convenienze e utilità autonoma-
mente selezionate. Ed è questo tipo di intervento legislativo che va

(67) Cfr. CAPITANI, Analogia, cit., p. 178.

(68) Ibidem.
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arginato infliggendogli la ‘pena’ della interpretazione restrittiva.
Una punizione che viceversa non sfiora neppure lontanamente la
norma legislativa ‘comune’ la quale al contrario deve essere lasciata
libera di esplicare indefinitamente tutte le sue potenzialità, infor-
mando alla propria ratio lo sviluppo progressivo del sistema legi-
slativo.

Quel che più conta, però, è il fatto che in Capitani venga uffi-
cialmente allo scoperto la matrice individualistico-kantiana sottesa
alla teorica dello ius singulare, svelandone le soggiacenti implica-
zioni politiche e sociali. Singolare è il diritto relativo ai « congre-
gati », il diritto che assume il punto di vista non già dell’individuo,
ma del gruppo, dell’interesse collettivo, del soggetto colto nella
sua dimensione relazionale e sociale. Un diritto che allarma perché
corrompe il principio di eguaglianza formale tra i soggetti, perché
rinunciando alla prospettiva ‘imparziale’ del diritto individuale,
tende a sposare la logica ‘partigiana’ delle aggregazioni sociali. Si
tratta, in fin dei conti, della stessa matrice entro cui si inscriveva il
conservatorismo savigniano (69), ma tendente ora ad assumere una
differente colorazione politica. Se infatti nella Germania di Savigny
l’individualismo e il formalismo kantiano potevano rivelarsi solidali
con l’affermazione sociale della nuova classe borghese contro il
vecchio mondo aristocratico, caricandosi dunque di una valenza
‘progressista’ (molto probabilmente estranea alle stesse intenzioni
di Savigny (70)), al tempo in cui Capitani scrive, con le rivendica-
zioni operaie alle porte e lo scoppio ormai conclamato della que-
stione sociale, la stessa impronta individualistica, formalistica e
borghese non può che assumere viceversa un connotato ‘conserva-
tore’, di difesa dello status quo, contribuendo a sorreggere il mo-
dello di integrazione giuridica liberale da ogni pericolosa contami-
nazione di stampo sociale.

Ed è proprio muovendo dall’eterna contrapposizione tra prin-
cipio individuale e sociale, in quello che può considerarsi per il
momento il tentativo più compiuto di costruzione di una dottrina

(69) Cfr. al riguardo P. CARONI, La cifra codificatoria nell’opera di Savigny, in

« Quaderni fiorentini », 9 (1980), pp. 69-111.

(70) Ivi, p. 111.
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generale dell’interpretazione del diritto codificato, che Matteo Pe-
scatore indica nella dialettica tra ius commune e singulare la piatta-
forma fondamentale di un possibile punto di equilibrio teorico (71).

Che si parta dall’alto delle speculazioni filosofiche sul diritto,
oppure dal basso dei « risultamenti dell’ordine pratico » un dato
assolutamente incontrovertibile si impone ad ogni osservatore: la
vita del diritto, l’intera sua storia, non è altro che la storia della
« perpetua lotta » tra due principı̂ rivali, l’individuale ed il sociale,
ciascuno dei quali in grado di annichilire l’altro, ma al tempo
stesso incapace dell’altro di fare a meno. Se infatti l’individuo dice
alla società: « tu sei creata per me, e perché io possa adempiere
col tuo soccorso il mio fine supremo », la società può ben rispon-
dergli, con pari ragione, « tu sei nato per me e perché l’umanità
imperitura che io rappresento possa compiere con l’opera degl’in-
dividui la sua suprema missione » (72). Come riuscire a conciliare,
dunque, due grandezze oggettive — individuo e società — che
lungi dal poter essere espunte alla luce di filosofie parziali si pon-
gono costantemente quali principı̂ d’ordine opposti e complemen-
tari? Dove collocare il punto di equilibrio?

È dunque partendo da queste premesse di carattere filosofico
che Pescatore ritiene di aver trovato nella dottrina del jus singulare

(71) Assoldato d’ufficio da una storiografia risalente alla compagine di quei vec-

chi epigoni del giusrazionalismo settecentesco che si sarebbero poi convertiti in massa

al positivismo giuridico dei Codici, nei quali avrebbero salutato il « trionfo della ra-

gione giuridica naturale » (G. FASSÒ, Storia della filosofia del diritto, III. Ottocento e

Novecento, Roma-Bari, Laterza, p. 20), Pescatore è stato giustamente riscoperto come

figura più complessa e interessante rispetto a quella tramandata. Di lui, cfr. M. PESCA-

TORE, La logica del diritto, Torino, UTET, 1863 e ID., Filosofia e dottrine giuridiche,

Torino, Fratelli Bocca, 1874. Su di lui cfr. A. TOZZI, Il pensiero di Matteo Pescatore,

Pisa, Industrie grafiche Lischi, 1953; G. RODDI, Matteo Pescatore, giurista (1810-1879):

la vita e l’opera, Torino, Centro studi piemontesi, 1986. Altre notizie in C. DIONISOTTI,

Storia della magistratura piemontese, II, Torino, Roux e Favale, 1881, pp. 477-478; G.

SOLARI, La vita e il pensiero giuridico di Giuseppe Carle, in « Memorie della Reale Ac-

cademia delle Scienze di Torino », serie II, LXVI (anno 1926-1927), p. 13; L. SINISI,

Giustizia e giurisprudenza nell’Italia preunitaria. Il Senato di Genova, Milano, Giuffrè,

2002, p. 286 e, da ultimo, C. BESSO, Pescatore, Matteo, in DBGI, II, 2013, pp. 1552-4.

Ci siamo soffermati su Pescatore in SPINOSA, « Civili in diversissimo modo », cit.,

pp. 230-6.

(72) Cfr. PESCATORE, La logica del diritto, cit., p. 19.
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la giusta soluzione al dilemma. L’antagonismo tra principio indivi-
duale e sociale si rispecchia infatti in un dualismo altrettanto irri-
ducibile che percorre ogni sistema legislativo, quello tra il princi-
pio di giustizia e il principio di utilità. Giustizia e utilità: tutti i
precetti legislativi si connettono variamente a questi due poli ma-
gnetici allo stesso modo in cui possono ricondursi ai due principı̂
d’ordine individuale e sociale. Il perché è presto detto: giustizia è
un « principio assoluto » il cui valore « non dipende da un fine che
l’uomo propongasi: quel che è giusto è per sé senza riguardo ad
altro fine esteriore ». Al contrario l’utilità « è il rapporto dei mezzi
col fine; epperciò [...] è un concetto essenzialmente relativo ad un
fine prestabilito » (73). Il campo dell’ordinamento legislativo si tro-
verà cosı̀ diviso tra precetti che « portano seco la ragione assoluta
della loro sussistenza », indipendentemente da « qualunque deter-
minata condizione sociale, da qualunque fine esteriore » perché si
fanno subito riconoscere come espressioni del « principio assoluto
di giustizia » ed altri che per contro « non portano seco loro la ra-
gione assoluta della propria sussistenza, ma che tendono al conse-
guimento d’un fine sociale, e tanto valgono quanto la necessità di
raggiungere il fine che il legislatore si propose » (74).

In questo ambiente ontologicamente bipolare, dove ad un
estremo stanno le leggi civili (di giustizia assoluta individuale) che
si sono riversate per lo più nel Codice (75) e all’estremo opposto le
leggi di pubblica sicurezza (di utilità relativa sociale), a fissare il
criterio del loro equilibrio dinamico interviene appunto per Pesca-
tore la dicotomia diritto comune/diritto singolare. In primo luogo
la dicotomia non fa che completare e in un certo senso raddop-
piare tutte le precedenti. Commune sarà allora da definizione il di-
ritto civile codicistico quale serbatoio di quei principı̂ di giustizia
che « possono bensı̀ essere riconosciuti, accertati in formole, scien-

(73) Ivi, p. 30 e ss.

(74) Ivi, p. 31.

(75) « Queste verità primitive ed assolute, applicandosi logicamente agli obbietti

e casi svariatissimi della vita civile (dominii, diritti reali, servitù, convenzioni, vendite,

locazioni, società, ecc.) generano altrettanti principii della cui formale sono pieni i co-

dici delle legislazioni civili il cui complesso costituisce il diritto assoluto [...] ». Cfr. PE-

SCATORE, Filosofia e dottrine giuridiche, cit., p. 496.
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tificamente ordinati dai legislatori delle società civili, ma non sono
punto creati da essi, né abbisognano delle loro autorità » (76). E in
modo speculare e rovesciato singulare diverrà il diritto che: a) fon-
dato su ragioni di convenienza e utilità sociale, b) derogando ai
principi di giustizia (individuale), c) « ripete tutta la sua esistenza
dall’autorità, dal sovrano volere del legislatore » (77). Ma soprat-
tutto, in secondo luogo, essa determina il criterio fondamentale in
base al quale i due poli possono restare dinamicamente in equili-
brio. Intanto vale la regola che vieta ogni espansione logica e ana-
logica del diritto singolare. Divieto che si applica, ancora una
volta, non in ragione del carattere eccezionale delle norme singo-
lari, ma perché — savignianamente — figlie di un diritto minore,
« anormale » (78), scrive Pescatore, « affatto positivo » (79), che se è
potere del legislatore introdurre in deroga ad un principio di giu-
stizia civile, di certo non è in potere del giudice estendere oltre i
casi espressamente previsti (80). In seconda battuta il principio di
jus commune dovrà « essere mantenuto finché la deroga non è pie-
namente provata » (81). Non basta la semplice probabilità della de-
roga per silenziare un principio di giustizia civile: « a certezza si
contrappone certezza » (82). Se dal lato dei principı̂ del Codice ci-

(76) Ivi, p. 496. Altrove scrive: « Il legislatore può ben raccogliere questi princi-

pii, dedurne i corollari, e comporne un Codice [...]; ma propriamente quei principii

non hanno per fondamento immediato che l’intuizione della loro verità, che sussiste

da sé in modo assoluto, indipendente da considerazioni convenienza e da qualunque

dichiarazione legislativa, a cui la verità preesiste ». Cfr. PESCATORE, La logica del diritto,

cit., p. 39.

(77) Ivi, p. 40.

(78) Ivi, p. 57.

(79) Cfr. PESCATORE, Filosofia e dottrine giuridiche, cit., p. 286.

(80) Nelle materie di jus singulare, scrive Pescatore, « la questione è sempre di

apprezzamento: ora solo il legislatore è competente a derogare ai principi di ragion

giuridica naturale per considerazioni di convenienza che egli sovranamente apprezza:

il giudice usurperebbe auctoritatem constituentium, dalla qual sola può ricever vita il

jus singulare, se passando da caso a caso si facesse arbitrario estimatore di conve-

nienze, supposte analoghe, ma che il legislatore non ha estimate, e pretendesse il de-

clinare dai principii di ragione in un caso in cui il legislatore non vi ha derogato ». PE-

SCATORE, La logica del diritto, cit., p. 57.

(81) Ivi, p. 44.

(82) Ivi, p. 57.
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vile vige infatti una sorta di « certezza primitiva ed universale », è
evidente che l’onere della prova per la loro eventuale deroga sarà
tutta dalla parte del diritto singolare/sociale. I due principi d’or-
dine non combattono ad armi pari. La battaglia è asimmetrica e va
tutta a vantaggio del diritto comune codicistico contro ogni altro
intervento legislativo che intenda minarne il primato. In caso di
dubbio, tra utilità sociale e giustizia individuale sarà sempre que-
st’ultima a dover prevalere. Non attraversa neppure lontanamente
il campo visivo di Pescatore l’eventualità che in un futuro neppure
troppo lontano una legittima domanda di giustizia sociale sarebbe
potuta intervenire a spezzare di nuovo l’equilibrio.

4. Ibridazioni e complicazioni: la lunga crisi della dicotomia.

È dunque entro un quadro a forti tinte savigniane che in am-
biente postunitario viene a compiersi un pezzo importante del pro-
cesso di costituzionalizzazione del Codice civile. Per quanto para-
dossale ciò possa apparire, a tale risultato si giunge attraverso una
complessa strategia retorica che ha il suo principale punto di atter-
raggio teorico nella dialettica tra ius commune e ius singulare. Un
dualismo sopravvissuto alla morsa legalistica ottocentesca che per
il giurista postunitario trova il suo « momento di validità » (83) nella
disposizione delle Preleggi che fissa il divieto di estensione analo-
gica del diritto penale ed eccezionale. La norma in realtà non parla
di diritto singolare, ma tant’è. È motivo sufficiente perché risulti
confermata la convinzione che pur unificato sul piano delle fonti,
l’ordinamento giuridico sia rimasto pur sempre diviso in due bloc-
chi normativi tra loro antagonistici, di differente tipo e fattura. Il
contrasto, di ascendenza savigniana, appunto, tra un diritto co-
mune (positivo) perché espressione dei principı̂ della tradizione
(giurisprudenziale, romana, nazionale) che il legislatore si è limi-
tato a riconoscere e un diritto singolare, anomalo (affatto positivo)
non altrimenti riconducibile se non alla decisione utilitaristica del
sovrano. Trasferito in ambiente codicistico — abbiamo visto — lo

(83) Per l’espressione, valevole in questo caso anche fuori del suo contesto natu-

rale, cfr. P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 160.
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schema viene a fondare un processo di sovraordinazione (84) della
disciplina codicistica rispetto alla rimanente legislazione che se da
un lato tradisce platealmente il desiderio di sottrarre alla dinamica
storica un assetto normativo chiaramente congeniale alla difesa di
determinati interessi economici e sociali, dall’altro consente di fon-
dare una strategia teorica di contrasto al protagonismo legislativo
del tutto comparabile a quella orchestrata da Savigny e dalla Pan-
dettistica.

Se questo è vero, siamo in grado allora di indicare con suffi-
ciente approssimazione le linee di frattura del paradigma, i profili
di complicazione e di ripensamento che progressivamente svuo-
tano di contenuto teorico il concetto di ius singulare, nel lungo
piano inclinato che attraverso la crisi di fine secolo ci riconduce
idealmente al nostro punto di partenza. Linee che si intrecciano e
sovrappongono in tutte le possibili combinazioni teoriche, ma che
osservate dallo specchio retrovisore costituiscono nel loro insieme
l’inequivocabile segnale d’autunno del mondo ottocentesco, la fine
della illusione di poter rimandare sine die un confronto aperto e
non pregiudiziale con la realtà sociale.

Il primo punto di distacco è forse quello meno percettibile,
ma a conti fatti (come spesso succede) anche quello più impor-
tante. Come la caduta della prima tessera di un domino, si incrina
il nesso tra singolarità e anomalia. Da un certo momento in avanti
comincia cioè a vacillare la convinzione che il fattore discriminante
decisivo tra diritto comune e diritto singolare sia la ‘diversa ori-
gine’ (positiva o meramente positiva) della norma giuridica, che in
altre parole possa tracciarsi una linea di demarcazione teorica-
mente invalicabile tra ratio e utilitas quali centri generatori di
norme giuridiche tra loro ontologicamente differenti. Allo stesso
tempo, e simmetricamente, l’elemento che nello schema savigniano
era del tutto secondario e accessorio — il carattere eccezionale dei
suoi effetti — tende progressivamente a diventare il criterio princi-
pale della singolarità. Riconducibile ad un passaggio di testimone
interno alla riflessione pandettistica, da Savigny a Windscheid, lo
scarto si configura inizialmente come un attacco frontale al con-

(84) In questi termini UNGARI, L’età del codice civile, cit., p. 211.
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cetto savigniano di ‘puro diritto’: « Ma che cosa è il puro campo
giuridico? E tutto il diritto non si fonda appunto sul modo in cui
un dato popolo concepisce ed attua giuridicamente la moralità e i
bisogni del benessere pubblico e privato? » (85).

La mutazione genetica della dicotomia prende avvio qui, nel
momento in cui, unificato tutto il diritto nel perseguimento del
medesimo fine, ovverosia — per dirla con Windscheid — l’attua-
zione del bene pubblico e privato, si riduce l’abisso ontologico tra
diritto regolare e anomalo, divenendo giocoforza identificare (e
lentamente dissolvere) anche dal punto di vista terminologico la
singolarità nel concetto di diritto eccezionale: « Regolare — allora
— è quel diritto, che è conforme ai principii riconosciuti nel di-
ritto; quando il diritto per speciali motivi, contraddice a questi
principii, sorge il diritto eccezionale » (86).

Certo, l’ambiente è ancora dicotomico e dietro il dualismo di
Windscheid agisce ancora con forza la convinzione savigniana di
poter frapporre un argine teorico e scientifico al prepotere politico
dell’azione legislativa (87). Ma la misura di contenimento è adesso
meno salda di un tempo. Se il parametro di commisurazione del-
l’anomalia era la realtà oggettiva ‘positiva’ dell’istituto giuridico,
adesso tutto tende a giocarsi all’interno di un giudizio di compara-
zione tra norme o plessi di norme giuridiche ‘poste’, indistinguibili
sul piano ontologico le une dalle altre (88) e rispetto alle quali è

(85) Cfr. B. WINDSCHEID, Diritto delle Pandette (1862), I, Torino, UTET, 1886,

§ 29, p. 84, nota 1.

(86) Ivi, § 29, p. 84.

(87) In una situazione segnata dalla prepotenza dei Codici e dei legislatori —

sottolinea a ragione Fioravanti — « Savigny e la pandettistica tedesca lanciarono

un’ancora di salvezza: accettare le novità ma non subirle; spiegarle sulla base di princi-

pii giuridici dati, contenerle per questa via nel quadro di un’evoluzione storica gra-

duale ed unilineare, senza salti bruschi, senza velleitari tentativi di cancellare d’un

colpo il peso dell’evoluzione storica ». Cfr. M. FIORAVANTI, Il dibattito sul metodo, cit.,

p. 46.

(88) « Nach seinen Gründen ist das jus singulare vom jus commune nicht ver-

schieden, etwa so, daß jenes,,auf dem reinen Rechtsgebiet‘‘, dieses,,auf einem fremdar-

tigen Gebiet‘‘ entspringe. Die Gründe sind hier und dort von derselben Art; dieselbe

Billigkeit, Zweckmäßigkeit, Kunst, Gemeinnützigkeit, die das einemal zur Regel

führte, hat ein andermal deren Abbeugung verursacht. So dürfen jus aequum und
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possibile soltanto (ma certo, non è poco) valutare la continuità o
discontinuità con i principı̂ giuridici del sistema. Del resto anche il
concetto di legge si è nel frattempo asciugato: « Legge è la pro-
nunzia emanata dallo Stato, che qualche cosa sarà diritto » (89). Per
Savigny la legge viene dopo il diritto positivo; si aggiunge a questo
come sua manifestazione o specificazione, come il dispiegamento
di alcune sue potenzialità inespresse. Altrimenti è anomalia, è un
qualcosa che si situa ai margini della giuridicità. Nelle Pandette di
Windscheid i termini sono pressoché invertiti. La legge viene
prima del diritto, determina di volta in volta cosa debba essere di-
ritto. Il legislatore di Savigny si muove in uno spazio saturo di di-
ritto positivo. Dietro il legislatore di Windscheid si intravede già
quel grande ‘spazio giuridico vuoto’ (rechtsleerer Raum) che costi-
tuirà uno dei più intricati nodi teorici del primo Novecento.

Intendiamoci, lungi da noi l’idea di condensare in mezza pa-
gina la storia della Begriffsjurisprudenz. Per questo rinviamo volen-
tieri ai classici (90). Quello che vogliamo dire è che alcune potenzia-
lità teoriche al momento inoperative dell’impostazione di Wind-
scheid — il quale vive del resto « alla luce degli ultimi raggi del
tramonto del mondo spirituale di Kant e della cultura dell’epoca
di Goethe » (91) —, complice la fortuna crescente del metodo pan-
dettistico sul continente avranno modo e tempo di dispiegarsi, fi-
nendo per deragliare il dibattito su binari sempre più distanti da
quelli originari. In Italia, ad esempio, se Gianturco (92) e in parte

strictum (rigor), von denen jedes seine Regeln und Ausnahmen hatte, mit jus commune

und singulare nicht verwechselt werden ». Cfr. A. BRINZ, Lehrbuch der Pandekten, I,

Erlangen, 1873, p. 112.

(89) WINDSCHEID, Diritto delle Pandette, cit., § 1, p. 47.

(90) Per citare i maggiori, W. WILHELM, Metodologia giuridica nel secolo XIX

(1958), Milano, Giuffrè, 1974; K. LARENZ, Storia del metodo nella scienza giuridica,

Milano, Giuffrè, 1960; F. WIEAKER, Storia del diritto privato moderno con particolare

riguardo alla Germania, trad. di Umberto Santarelli e di Sandro A. Fusco, Milano,

Giuffrè, 1980 e ID., Diritto privato e società industriale (1974), Napoli, ESI, 1983; CAP-

PELLINI, Systema iuris, cit.

(91) Citato da LARENZ, Storia del metodo, cit., p. 32.

(92) Di regola — scrive Gianturco — la legge è uguale per tutti ed eguali di-

sposizioni regolano uguali rapporti giuridici, senza riguardo alle persone né agli inte-

ressi privati (ius commune). « Tuttavia sul fondamento dell’utilitas, o della necessità
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Chironi (93) sembrano ancora muoversi entro le coordinate tradizio-
nali, per Coviello la dicotomia si è già contratta nella distinzione
tra diritto comune e diritto eccezionale, sulla base del principio
che « il diritto [sia] sostanzialmente unico, o che si guardi alla
fonte da cui emana (l’autorità sociale), o lo scopo (regolamento
de’ rapporti della vita sociale), o si tenga conto dell’intimo e in-
scindibile legame che stringe gl’individui non solo alla società in
genere ma anche allo Stato [...] » (94). Questo non cambia radical-
mente le carte in tavola. Finché il sistema giuridico rimarrà saldo
attorno al suo baricentro codicistico, finché sarà possibile rinser-
rare il mutamento storico entro lo schema binario regola/ecce-
zione, confinando nel campo del diritto eccezionale ogni prodotto
normativo riconosciuto difforme dalla logica del diritto comune ci-
vilistico, lo schema regge. Il problema, al momento invisibile, ma
che non tarderà a farsi vivo, è che è il concetto stesso di diritto
‘comune’ a diventare magmatico e difficile da circoscrivere. Come
scrive Caldara, in una sorta di contraddittorio a distanza con Capi-
tani (considerato il fatto che sta parlando da una tribuna analoga),
« che una determinata norma giuridica costituisca una deroga ad
altra norma più generale è un fatto comune, il quale nulla può in-
fluire sulla natura della norma stessa. Anzi, da un certo punto di
vista, tutto il sistema giuridico è costituito da una serie di norme

può il potere legislativo introdurre disposizioni contrarie alla ragione del diritto co-

mune (contra rationem iuris) per soddisfare peculiari bisogni della religione, della

scienza, dell’industria (ius singulare) o di singoli individui (privilegium) ». Cfr. E. GIAN-

TURCO, Sistema di diritto civile italiano, Parte generale, vol. I, Napoli, Luigi Pierro edi-

tore, 18942, p. 10.

(93) In Chironi la dicotomia è ancora tra diritto comune e singolare e rileva ai

fini del divieto di interpretazione analogica, ma si presenta non già come distinzione

generale, bensı̀ interna al diritto privato. Cfr. G.P. CHIRONI, Istituzioni di diritto civile

italiano, Milano, Fratelli Bocca, 19122, pp. 12-3.

(94) « Si dice di diritto comune in contrapposto ad eccezionale la norma basata

sui principı̂ generali del diritto, mentre si dice eccezionale quella che devia da’ prin-

cipı̂ fondamentali, ossia contraddice alle conseguenze che da questi deriverebbero,

perché si riferisce a rapporti della vita che s’allontanano dai normali. Non è esatto

però dire che fondamento del diritto singolare sia l’utilità, perché questa è base di

tutte le norme giuridiche ». Cfr. N. COVIELLO, Manuale di diritto civile italiano, Mi-

lano, Società editrice libraria, 1910, pp. 17-8.
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declinanti gradatamente dal generale al particolare. Tutte queste
norme, dalla più generale contenuta nella carta costituzionale alla
più speciale inserita in una leggina, partecipano ugualmente della
natura del diritto comune » (95). In termini speculari a quelli fissati
dalla dottrina postunitaria è il diritto comune adesso la categoria
residuale: comune è il diritto « che non è penale, né fiscale, né ec-
cezionale » (96).

Ricondotta l’anomalia all’eccezione e l’eccezione al diritto (97),
nel quadro di un progressivo riconoscimento del diritto di produ-
zione statale, si determinano le condizioni teoriche per un secondo
profilo di commiato dal paradigma savigniano/postunitario: l’am-
missibilità dell’interpretazione analogica del diritto singolare. Se il
diritto comune partecipa del medesimo orizzonte di utilità entro
cui si svolge tutta la dimensione giuridica, allora simmetricamente
anche all’eccezione potranno essere riconosciute le sue ‘ragioni’.
Perché allora limitare l’impiego di uno strumento ermeneutico fon-
dato sul presupposto del carattere razionale della norma giuridica
se la singolarità non consiste più nell’irruzione del morbo politico,
del germe dell’interesse utilitaristico, nel campo del giuridico, ma
dev’essere intesa semplicemente come un centro normativo infor-
mato ad una nuova e diversa ratio?

Il passo si compie a ben vedere già con Windscheid. Non solo
l’interpretazione estensiva in senso stretto — affermava l’autore
delle Pandette — ma « si andrà ancor più oltre e si dovrà ammet-
tere anche l’interpretazione estensiva in senso lato (analogia). Altri-
menti questa verrebbe tutta posta in questione; poiché ogni nuova

(95) Cfr. E. CALDARA, Interpretazione delle leggi, in Enciclopedia giuridica ita-

liana, vol. VIII, parte II, 1913, p. 754.

(96) Ivi, p. 753.

(97) Ammessa l’identità strutturale tra regola ed eccezione, non sarà poi cosı̀ pa-

radossale affermare, con Rossi, che « non esistono eccezioni nel diritto. Esistono re-

gole »; guardando le cose dalla giusta prospettiva, « casi concreti sfuggono ad una data

regola, non perché vi facciano eccezione e rimangano a sé stanti, ma semplicemente

perché ricadono sotto una regola diversa ». Cfr. L. ROSSI, Un criterio di logica giuri-

dica: la regola e l’eccezione particolarmente nel diritto pubblico, in « Rivista di diritto

pubblico e della pubblica amministrazione in Italia », Parte prima, 1935, p. 192. Su

Rossi, cfr. F. LANCHESTER, Rossi, Luigi, in DBGI, II, 2013, pp. 1738-41.
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norma giuridica, che apparisce, si presenta come diritto eccezio-
nale di fronte alle regole di diritto vigenti. Il SC. Velleianum stabi-
liva per fermo jus singulare; e come è stato esteso! » (98). Più che
su ragioni di logica aristotelica (99), tuttavia, l’apertura all’interpre-
tazione analogica del diritto singolare/eccezionale da parte del giu-
rista italiano di primo Novecento sembra fondarsi sul riconosci-
mento di un dato empirico, sulla constatazione del fatto che ormai
le eccezioni al ‘sistema’ non fossero più interpretabili come un pul-
viscolo di materiale giuridico a carattere puntiforme, ma costituis-
sero ormai dei conglomerati normativi dotati di una massa suffi-
ciente a dar luogo a nuovi e articolati sistemi ‘organici’ di diritto.
Ed è proprio in questa prospettiva che può trovare spazio l’affer-
mazione che qualora « il diritto singolare formi un sistema orga-
nico di nome disciplinanti tutta una materia, ben può anche in
esso farsi luogo all’interpretazione analogica per casi non contem-
plati da norme particolari, ma rientranti nella materia dominata da
quel sistema » (100). Dove l’eccezione si arresta non risorge automa-
ticamente il diritto regolare. La struttura complessa dei nuclei di
diritto eccezionale posticipa l’intervento dei principı̂ del diritto co-
mune civilistico, lo rinvia al solo verificarsi della eventualità che gli
spazi bianchi tra un’eccezione e l’altra non siano colmabili attra-
verso uno sviluppo analogico della stessa ratio d’eccezione.

Ci rendiamo conto di procedere di volo su dinamiche teoriche
rispetto alle quali occorre rimandare a futuri approfondimenti.

(98) Cfr. WINDSCHEID, Diritto delle Pandette, cit., § 29, p. 84, nota 3.

(99) A favore dell’ammissibilità dell’interpretazione analogica del diritto singo-

lare/eccezionale, nel quadro di una complessiva revisione teorica del principio di ana-

logia nel campo del diritto si schiera anche Bobbio, concludendo con la richiesta di li-

quidazione dell’art. 4 delle preleggi, ritenuto tanto inutile quanto inopportuno. Cfr.

N. BOBBIO, L’analogia nella logica del diritto, Torino, Istituto Giuridico della R. Uni-

versità, 1938, p. 173.

(100) Cfr. DE RUGGIERO, Istituzioni di diritto civile, cit., pp. 54-5. Nello stesso

senso, per Coviello « anche le norme di diritto eccezionale, quando formano un si-

stema, sono capaci di applicazione analogica a’ casi non contemplati che rientrano

nella cerchia de’ rapporti da esse regolati e perciò non possono essere retti da quelle

di diritto generale, alla cui sfera sottratti. Ciò ch’è eccezione rispetto a una regola, è

regola essa stessa per i rapporti che ne formano la materia ». Cfr. COVIELLO, Manuale,

cit. p. 19.
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Nell’economia di una semplice segnalazione dei fronti di crisi, può
forse essere sufficiente dire che è alla medesima presa d’atto che
può essere ricondotta la terza importante strategia di evasione
dalla roccaforte del paradigma ottocentesco: l’opzione quantitativa.
Se la dottrina tradizionale aveva scommesso sull’esistenza di un
fossato qualitativo a dividere la sfera della giuridicità comune da
quella singolare, la riduzione della dicotomia al rapporto tra regola
ed eccezione, nel quadro di un gioco orizzontale tra norme giuridi-
che aventi in sé la medesima struttura, rende lecita l’adozione di
un diverso punto di vista in base al quale le due dimensioni non
sono più distinguibili se non dal loro peso quantitativo (101). Non si
tratta di una proposta indolore. Si tratta al contrario dell’emer-
sione a livello teorico-generale, non soltanto di una battaglia per
l’autonomia che coinvolge quei settori disciplinari (come l’ammini-
strativo ed il commerciale) la cui crescita ponderale risultava ormai
incompatibile con la condizione di subalternità alla quale la dico-
tomia commune/singulare li aveva inchiodati, ma di una vera e
propria insofferenza rispetto ad un diritto comune civilistico rima-
sto impermeabile ad ogni sollecitazione e trasformazione sociale.
Da qui la proposta di chi, come Carnelutti, una delle voci più at-
tente in questa fase a leggere i segni dei tempi, invita a disfarsi
completamente della dicotomia se applicata ad un dialogo tra
norme colte nella loro dimensione statica. Interpretata in prospet-
tiva storica, con l’occhio rivolto quindi alla dinamica dell’ordina-
mento giuridico, l’alternanza di regola ed eccezione non solo appa-
riva come il moto fisiologico che scandiva il ciclo vitale del diritto,

(101) « La eccezione di fronte alla regola si determina come il meno di fronte al

più. È dunque inevitabile che legge eccezionale sia quella che si applica nel minor nu-

mero di casi; legge generale quella che si applica nel numero maggiore. Basta enun-

ciare queste proposizioni per misurare la irragionevolezza di qualunque precetto di in-

terpretazione fondato sul carattere eccezionale o generale della legge. Perché allora il

criterio primo della interpretazione si desume non dalla intima essenza giuridica della

legge, ma dal fatto esteriore della ampiezza della sua applicazione. Il che racchiude in

fondo un non senso o una petizione di principio ». Cfr. F. CARNELUTTI, Criteri d’inter-

pretazione della legge su gli infortuni (1904), in ID., Infortuni sul lavoro (Studi), Vo-

lume primo, Roma, Athenaeum, 1913, p. 3. Sulla stessa linea ROMANO, L’interpreta-

zione, cit.; A. ROCCO, Intorno ai caratteri del diritto commerciale, in Studi in onore di

V. Scialoja, II, Milano, 1905.
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ma finiva per assegnare proprio al diritto ‘comune’ la posizione di
retroguardia:

il diritto si trova in un perenne movimento di evoluzione: la vita si trasforma
e il diritto con lei: quel che oggi par la espressione ultima e perfetta di giu-
stizia, si appalesa domani non più rispondente ai bisogni giuridici rinnovati
per il rinnovarsi delle condizioni sociali. La regola che oggi appare inattacca-
bile, si apre domani ad una breve eccezione; e la breve eccezione si allarga,
e poi a poco a poco i termini si invertono e la eccezione diventa la regola e
la regola eccezione, e il vecchio diritto sparisce insensibilmente per dar po-
sto al diritto che sorge. Questa è la vicenda incoercibile della vita! (102).

Lo ius commune allora non si può più considerare la sede del
‘vero diritto’. Se la norma « esteriormente eccezionale risponde al-
l’intimo senso giuridico contemporaneo », allora il cd. diritto co-
mune non farà altro che corrispondere alla « consacrazione legisla-
tiva di uno stadio di pensiero giuridico decadente, tramontato o
sul punto di tramontare! » (103). Limitare pertanto la capacità
espansiva dell’eccezione avrebbe avuto tanto senso quanto quello
di voler arrestare la naturale alternanza tra sistole e diastole del
ritmo cardiaco (104).

Ora, rispetto a questo nuovo punto teorico l’esplosione di
normazione ‘eccezionale’ prodotta in occasione del primo conflitto
mondiale si sarebbe rivelata un test particolarmente impegnativo.
Di fronte a quella che è percepita dalla gran parte della scienza
giuridica del tempo come un’aggressione senza precedenti all’auto-
nomia e al primato del diritto civile codicistico, anche personaggi
di spiccata sensibilità storicistica come Ferrara non avrebbero po-
tuto fare a meno che ribadire, contro l’approccio ‘statistico’ di
Carnelutti e compagni, l’immagine del diritto singolare come

(102) Cfr. CARNELUTTI, Criteri d’interpretazione, cit., pp. 7-8. Da una prospettiva

integralmente romanistica, la tesi della valenza puramente storica della nozione di ius

singulare sarebbe stata ripresa efficacemente da Orestano, riducendo il nodo teorico

ad un « problema di evoluzione del sistema giuridico ». Cfr. ORESTANO, Ius singulare e

privilegium, cit., p. 41.

(103) Ibidem. Un testo « di rara espressività storica » lo definisce Grossi. Cfr. P.

GROSSI, Scienza giuridica italiana. Un profilo storico 1860-1950, Milano, Giuffrè, 2000,

p. 126.

(104) In altro contesto, l’immagine è adoperata da P. CAPPELLINI in One Way Sy-

stem?, in « Quaderni fiorentini », 25 (1996), pp. 515-22.
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‘anormalità’, come « nota stridente », qualitativamente incompara-
bile alla regola comune, altrimenti « sarebbe lo stesso dire che se
un melomane futurista componesse un’opera tutta a base di disso-
nanze, per cui la stonatura divenisse regola, ed a questa si sott’or-
dinassero delle stonature particolari, l’intera opera perciò sarebbe
trasformata in musica classica » (105).

A dire il vero, però, il campo di tensione tra fissità e muta-
mento, tra progresso e tradizione, più che sul piano del diritto sin-
golare/eccezionale aveva già trovato da tempo la sua ideale camera
di compensazione teorica nella nozione di diritto speciale. È que-
sta, a nostro a avviso, l’ultima grande via d’uscita dal paradigma
ottocentesco. La sua metamorfosi conservativa e al tempo stesso
l’inizio della sua progressiva dissoluzione. Ossia la pensabilità di
un tertium genus intermedio alla diaspora tra diritto comune e sin-
golare quale contenitore concettuale delle norme non già contrarie
o anomale rispetto alle comuni, ma più semplicemente « di-
verse » (106) e come tali non raggiunte dal divieto di interpretazione
analogica. Un espediente ingegnoso per « eludere alle spalle » il di-
vieto dell’art. 4 disp. prel. avrebbe scritto Bobbio (107), attraverso il
quale tuttavia diviene possibile, allo stesso tempo, aprire con circo-
spezione alla possibilità di uno sviluppo logico ‘organico’ dello jus
novum, salvaguardando però l’assoluta centralità, anche discipli-
nare, dei principı̂ ‘intangibili’ del diritto comune civilistico. Dalla
fine degli anni Ottanta la categoria entra stabilmente nei Manuali
e nei Corsi di diritto civile, in corrispondenza dell’incremento dei
compiti sociali del nuovo Stato provvidenza (108). Nei censimenti di

(105) Cfr. F. FERRARA, Trattato di diritto civile italiano, I, Roma, Athenaeum,

1921, p. 83 e ss.

(106) Cfr. F. DEGNI, L’interpretazione della legge. Con prefazione del prof. Biagio

Brugi, Napoli, Jovene, 1909, p. 21.

(107) BOBBIO, L’analogia, cit., p. 166.

(108) Tra i primi ad ammettere la nozione, con qualche incertezza teorica, è

Francesco Saverio Bianchi: « Parlando di leggi speciali, si enuncia bensı̀ un concetto

di natura comparativo con altre leggi generali, le cui disposizioni potrebbero regolare

anche le materie particolari sottoposte a quelle leggi speciali, qualora esse non esistes-

sero; ma non per questo le dette leggi speciali apportano vere limitazioni al vigore ed

all’applicabilità delle leggi generali, poiché il legislatore non sottrae ad esse casi parti-

colari che vi sarebbero compresi, ma giudicando che determinate intere materie parti-
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primo Novecento, si considerano ormai parte del diritto speciale
(e quindi sottratti alla sfera della singolarità) ampie aree di nuova
e vecchia legificazione: dal diritto commerciale alle leggi sul diritto
d’autore, dalle leggi su foreste e miniere a tutta la nuova disciplina
del lavoro (109). Ad inizio degli anni Venti se ne può parlare come
di una « specificazione, uno sviluppo, un complemento del diritto
generale, come un rampollo vigoroso dal tronco » del diritto co-
mune civilistico (110).

Certo, quale dispositivo teorico di mediazione del conflitto
tra la realtà sociale e la sua rappresentazione codicistica, il con-
cetto di diritto speciale riflette pur sempre un atteggiamento ‘di-
fensivo’ solidale all’imprinting individualistico del diritto civile ot-
tocentesco, confermandosi uno « strumento di sostegno dell’im-
mutabilità degli istituti essenziali dell’ordinamento privatistico »
che avrebbe ritardato a lungo la ricerca di una « costituzione civi-
listica più ampia » (111). In questo senso il concetto di diritto spe-
ciale riesce a prolungare gli effetti dello schema savigniano in un
quadro normativo ormai impossibile da ricondurre ad una secca
alternativa binaria. Allo stesso tempo, però, dal punto di vista
strettamente normativo possiamo dire di essere già dentro quel
processo di decodificazione del diritto che avrebbe contrassegnato
una linea di tendenza del Novecento. Nel ’29, la distinzione do-
natiana tra legge e diritto speciale registra già il fenomeno della
formazione di nuovi autonomi sistemi legislativi, informati a
« propri principı̂ generali » tendenti ad abbracciare « in modo or-
ganico, ogni aspetto, pubblico e privato, del rapporto discipli-
nato » (112), in condizione di parità rispetto agli altri. Il diritto spe-

colari non possano essere convenientemente regolate colle norme del diritto comune,

le soggetta invece a regole loro proprie, non opposte alle generali, ma distinte da esse.

Perciò non può essere rigorosamente applicabile alle leggi speciali quel principio di

strettissima interpretazione che vale per le leggi eccezionali ». Cfr. F.S. BIANCHI, Corso

di Codice civile italiano. Principii generali sulle leggi. Trattato, Torino, UTET, 1888,

p. 55.

(109) Cfr. DEGNI, L’interpretazione della legge, cit., p. 23 e ss.

(110) Cfr. FERRARA, Trattato, cit., p. 83.

(111) Cfr. CAZZETTA, Scienza giuridica, leggi sociali, cit., pp. 78 e 157.

(112) Cfr. B. DONATI, Fondazione della scienza del diritto. Parte prima di una in-

troduzione alla scienza del diritto, Padova, CEDAM, 1929, p. 224 e ss.



266 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

ciale « muore proprio nel momento del suo maggiore trionfo:
quando i principı̂ giuridici da esso elaborati entrano nell’ambito
del diritto comune », avrebbe scritto qualche anno più tardi Asca-
relli (113). La ricerca di un nuovo centro di gravitazione dell’ordi-
namento era già cominciata.

(113) Cfr. T. ASCARELLI, La funzione del diritto speciale e le trasformazioni del di-

ritto commerciale, in Studi in memoria di Umberto Ratti, a cura di E. Albertario, Mi-

lano, Giuffrè, 1934, p. 457.
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IRENE STOLZI

IL SECOLO NUOVO:
GIURISTI E TRADIZIONI

NELL’ITALIA DEL VENTENNIO

1. Storia o tradizione? — 2. Attingere al passato (senza il peso della tradizione). — 3.
Continuità e cesure. — 4. Il giurista: un ponte tra storia e tradizione. — 5. Fermare
la storia?

1. Storia o tradizione?

L’idea è quella di radunare i fili di ricerche svolte negli ultimi
anni per sondare un aspetto specifico e ulteriore relativo al rap-
porto che i giuristi immaginano di intrattenere con la tradizione (o
le tradizioni), con il complesso, cioè, di materiali, strumenti, con-
cetti avvertiti come parte di un patrimonio comune, utilizzato per
definire tanto l’identità del giuridico, delle sue interne partizioni,
quanto l’identità del giurista, del suo ruolo e della sua funzione. Si
vorrebbe in particolar modo verificare se e come questo rapporto
sia condizionato dalla percezione di un presente avvertito come
tempo di forte rottura rispetto a ciò che gli sta alle spalle.

Il tornante cronologico preso in esame è quello che segue il
primo conflitto mondiale, conflitto che fu vissuto diffusamente,
forse unanimemente, come evento capace di congedare il vecchio
mondo e di scavare un fossato profondo tra il prima e il dopo (la
« vera fine del XIX secolo », per usare la suggestiva espressione di
Ascarelli) (1). Sebbene molte delle questioni apertasi negli anni

(1) T. ASCARELLI, Sviluppo storico del diritto commerciale e significato dell’unifi-

cazione, in « Rivista del notariato », VII (1953), p. 110; v. anche L. MOSSA, che parla

di una « nuova storia » aperta dalla guerra, in Trattato del nuovo diritto commerciale
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della guerra e nei successivi fossero in agenda già a partire dalla
crisi di fine secolo, il conflitto apparve ai più un’autentica defla-
grazione, il detonatore capace di segnalare il carattere non eccezio-
nale né transeunte degli scenari che nel torno di pochi anni ave-
vano preso forma.

A offrirsi allo sguardo dei contemporanei era un mondo sem-
pre più difficile da spiegare e contenere ricorrendo alle categorie
interpretative fino ad allora usate; semplificando molto: se una
delle aspirazioni dell’Ottocento era stata quella di tenere a debita
distanza Stato e società, di dipingere società e Stato, privato e
pubblico, politico, giuridico ed economico come orizzonti auto-
nomi, tendenzialmente non interferenti, guerra e dopoguerra ave-
vano imposto il confronto con un duplice e speculare movimento
che sembrava aver fatto saltare steccati e confinazioni abituali. Da
un lato, l’esteso intervento dello Stato in campo economico e so-
ciale aveva fatto vacillare l’idea che lo spazio privato fosse uno
spazio tendenzialmente inaccessibile (o solo eccezionalmente acces-
sibile) allo sguardo pubblico (2). Dall’altro lato, e contemporanea-
mente, ad aprirsi era stato il confronto con il volto della società di
massa, di una società organizzata e conflittuale, che premeva e ur-

secondo il codice civile del 1942, Milano, Società editrice libraria, 1942, p. 47; F. VAS-

SALLI, che attribuisce al conflitto la realizzazione di un’autentica ‘rivoluzione silen-

ziosa’, Della legislazione di guerra e dei nuovi confini del diritto privato (1918), in ID.,

Studi giuridici, Milano, Giuffrè, 1960, vol. II, p. 339; F. FERRARA, Diritto di guerra e

diritto di pace (1918), « il presente conflitto mondiale ha prodotto una tale rivoluzione

di idee in tutti i rami delle conoscenze, ha smentito tante teorie economiche, finanzia-

rie e politiche, ha operato una cosı̀ radicale trasformazione nella vita e nelle relazioni

dei popoli ch’esso può dare anche insegnamenti preziosi nel campo del diritto » (ivi,

p. 65); ma v. anche un classico come S. ZWEIG, Die Welt von Gestern. Erinnerungen

eines Europaers, uscito nel 1942.

(2) E se l’intervento nell’ambito delle relazioni economiche e contrattuali veniva

riportato, da alcuni, a una forma di « intrusione violenta » dello Stato nell’area privata,

l’estensione delle politiche sociali verso soggetti e bisogni fin lı̀ non considerati dal di-

ritto tendeva a rimandare l’opposta immagine di uno Stato benefico; sul punto, mi

permetto di rinviare a I. STOLZI, Politica sociale e regime fascista, in « Quaderni fioren-

tini », 46 (2017), pp. 241-252. Il riferimento all’« intrusione violenta » è tratto da F.

VASSALLI, Motivi e caratteri della codificazione civile (1947), in ID., Studi giuridici, cit.,

vol. III, tomo II, p. 750.
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geva sullo Stato (3), scosso nella sua solitudine sovrana dall’urto di
questi nuovi interessi organizzati.

E quella dello Stato assediato fu, non a caso, un’immagine
condivisa da voci assai distanti, dagli esponenti di punta del libera-
lismo ottocentesco (Mosca e Orlando, in primis) come — lo si ve-
drà tra poco — da molti dei futuri giuristi di regime. Assediato lo
Stato, ma anche, e non meno, l’individuo, talora rafforzato, talaltra
invece indebolito, reso quasi invisibile, dalla forza dei gruppi e
delle organizzazioni. In ogni caso: a sembrare anacronistica (o di-
fendibile, ormai, solo attraverso un articolato sforzo argomenta-
tivo) era l’idea che l’ordine potesse prodursi grazie all’interazione
spontanea tra i termini che contribuivano a comporlo; l’ordine an-
dava ripensato e « costruito » (4) movendo dalla relazione tra le sue
componenti, elevando la relazione a suo elemento distintivo, costi-
tutivo.

I ricorrenti riferimenti alla crisi segnalavano dunque la rile-
vanza di questo orizzonte interlocutorio che, sollecitando tanto do-
mande sul futuro, sul ‘cosa succederà’, quanto domande sul pas-
sato, sul ‘se’, ‘cosa’ (e ‘come’) resterà, valeva a rendere il presente
una dimensione di crocevia capace di legare visioni del (e sul) pas-
sato e visioni del (e sul) futuro. È anche per questo, per questa
centralità del presente, che i riferimenti alla tradizione tendevano
ad apparire un terreno di confronto obbligato: perché la tradizione
indica ciò che dal passato arriva al presente, ma soprattutto perché
è il presente il luogo in cui si mette a fuoco, si delimita, si decide,
ciò che può definirsi tradizione, ciò che rientra (o meno) nell’am-
bito del traditum (sia che il traditum venga valutato come una ric-
chezza che come un fardello di cui sbarazzarsi; sia che — alla
Hobsbawm — se ne riconosca l’ identità, per dir cosı̀, intenzio-
nale, sia che invece venga raffigurata come zona di perpetuazione

(3) « Individui e collettività premono, stringono, urgono: chiedono con minac-

cia, accettano con dispregio [...] sono collettività che, pur di conseguire un proprio in-

teresse, non esitano a ferire a morte quelle che sono condizioni essenziali per la salute e

la vita dello Stato »; cosı̀ V.E. ORLANDO, Sul concetto di Stato (1910), in ID., Diritto

pubblico generale. Scritti varii, Milano, Giuffrè, 1940, p. 221.

(4) P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, IV, L’età dei totalitari-

smi e della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 271.
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inerziale di contenuti e motivi, visto che anche simile visione della
tradizione è il frutto di una valutazione, di una certa idea che il
presente si fa di essa).

Al contempo, in questo tentativo di annodare i fili tra passato,
presente (e futuro) sembra prendere corpo un ulteriore contrap-
punto, quello tra storia e tradizione: dove a essere rilevante, in tal
caso, non è tanto il legame col presente, il fatto che anche la storia
sia, crocianamente, sempre storia del proprio presente, quanto l’e-
sigenza di modulare il tipo di sguardo che si rivolge in direzione
del passato. Anticipando almeno in parte le conclusioni, mi pare
che possa dirsi questo: il discorso giuridico tende a chiamare in
causa la storia quando ha bisogno di calcare la mano sulla oggetti-
vità-impersonalità dei propri assunti, quando ha l’esigenza di ri-
portarli all’operare di un moto sovrastante, tendenzialmente indi-
sponibile agli uomini, alla loro volontà; specularmente, tende a op-
tare per il riferimento alla tradizione quando vuol conferire una
connotazione fin dall’inizio valutativa ai materiali che prende in
esame, quando cerca un centro di imputazione (positivo o nega-
tivo) cui agganciare il proprio punto di vista. È anche attraverso
tale modellizzazione del passato (o di ciò che dal passato arriva)
che vengono strutturati i discorsi sul presente e sul futuro, che si
ricostruisce, cioè, un perimetro semantico capace sia di accogliere
una certa interpretazione della crisi presente che di indicarne gli
svolgimenti auspicati.

Da un simile osservatorio, è registrabile una prima tendenza
che accomuna sensibilità anche molto distanti, la tendenza a dila-
tare ed omogeneizzare il tempo passato e a conferire, cosı̀, caratte-
ristiche forzatamente uniformi a una storia plurisecolare. Era il ri-
ferimento alla sovversione di un’idea ‘estrastatuale’ di diritto pri-
vato che, a detta di Filippo Vassalli, perdurava sostanzialmente im-
mutata dai tempi di Giustiniano e che la guerra sembrava aver
liquidato con disarmante rapidità (5); ma era anche, sulla sponda

(5) « La nuova legislazione bellica e lo spirito della nuova politica economica —

sono, appunto parole di Vassalli — battono in breccia quell’ordinamento economico e

giuridico che per gran parte immutato durava dai codici di Giustiniano nei nostri »; e

ancora: « Il diritto privato, quale ereditammo dai romani, è indipendente dall’organiz-
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dei giuristi di regime, il « noi, finalmente, col fascismo superiamo
il medioevo », pronunciato da Alfredo Rocco in un suo discorso in
Parlamento del 1925 (6).

Laddove questa modalità di rappresentazione del passato —
ma è forse superfluo rilevarlo — serviva a sottolineare la potenza
scardinante del presente e la conseguente necessità di aprire il
confronto con un tempo nuovo, con un futuro ancora tutto da
scrivere; ma costituiva anche, e non meno, la premessa che con-
sentiva di introdurre e avallare una certa interpretazione del tempo
passato e dello stesso rapporto tra storia e tradizione (sia pure nei
termini estremamente schematici che si sono indicati poco sopra).

Ed era proprio a partire da qui, come è facile intuire, che le
analogie tra Rocco e Vassalli si esaurivano. Per Rocco infatti, la
storia, il dato presentato come suscettibile di rilevazione oggettiva,
era il luogo che permetteva di entrare in contatto con quel tarlo
individualistico che ai suoi occhi aveva caratterizzato e corroso il
cammino della civiltà europea dalla caduta dell’Impero romano
d’occidente in avanti (« La verità è che ancora oggi, dopo quindici
secoli, noi riscontriamo gli effetti della disgregazione sociale e poli-
tica che seguı̀ il crollo dell’Impero Romano ») (7). Nessuna delle
teorie e delle esperienze politiche da allora elaborate o sperimen-
tate era stata capace, per Rocco, di garantire la prevalenza del
« principio dell’organizzazione, rappresentato dallo Stato » sul
« principio della disgregazione, rappresentato dagli individui e dai
gruppi » (8). Medio evo, rivoluzione francese, liberalismo e sociali-
smo non incarnavano, in tale prospettiva, stagioni differenti della

zazione statuale »; cosı̀ VASSALLI, Della legislazione di guerra, cit., p. 341 e p. 361;

Estrastatualità del diritto civile è, come noto, il titolo di un suo saggio del 1951 (in

ID., Studi giuridici, cit., vol. III, p. 755 e ss.).

(6) A. ROCCO, discorso alla Camera dei Deputati del 16 Maggio del 1925 (pre-

sentando la legge sulle associazioni segrete), in ID., Scritti e discorsi politici, Milano,

Giuffrè, 1938, vol. III, p. 798.

(7) A. ROCCO, Crisi dello Stato e sindacati (1920), in ID., Scritti e discorsi politici,

cit., vol. II, p. 634.

(8) Ivi, p. 633; v. anche ID., L’indomani della neutralità (1915), in ID., Scritti e

discorsi politici, cit., vol. I, p. 242 (« Socialmente l’Italia è malata di individualismo di-

sgregatore »).
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storia europea, ma semplici variazioni sul tema dell’individuali-
smo (9) (lo stesso liberalismo viene definito, come noto, il « fratello
maggiore del socialismo ») (10).

Questo cammino plurisecolare, il cui bilancio appariva a
Rocco del tutto fallimentare, si era prodotto anche (soprattutto)
perché assistito, corroborato e sostenuto da teorie che avevano
tessuto il filo di una tradizione incapace di affrontare davvero il
problema dell’autorità, che era poi il problema della relazione
tra potere e società, della ricerca di una modalità di relazione tra
i due poli che garantisse la prevalenza della forza centripeta
dello Stato sulle spinte centrifughe prodotte dagli elementi di-
sgregatori.

Dare senso alla cesura novecentesca, evitare di disertare nuo-
vamente l’appuntamento con la storia significava dunque attivarsi
per colmare questa risalente tara individualistica, prendendo anzi-
tutto congedo da una tradizione che non era stata capace di dop-
piare un simile obiettivo. A servire era, insomma, un intervento
deciso, costruttivo, capace di trasformare la crisi di cui tutti parla-
vano in un’occasione autentica di rinnovamento (a servire, a dirlo
è sempre Rocco, era una « rinnovazione totale dell’idea dello
Stato » (11)). Non bastava, non poteva bastare, il solo moto sponta-
neo della storia, né l’energia autonomamente sprigionata dalla
crisi; serviva invece uno scatto forte, reso ancor più essenziale dal
volto assunto dalla nuova società di massa (« le cose sono [...] mu-
tate profondamente il giorno in cui le masse sono entrate nella vita
dello Stato » (12)).

E che fosse quello del governo delle masse il problema cru-
ciale del XX secolo costituiva un assunto condiviso dalla variegata

(9) ROCCO, Crisi dello Stato e sindacati, cit., p. 633 e ss.

(10) A. ROCCO, F. CARLI, I principi fondamentali del nazionalismo economico, in

Il nazionalismo economico, relazioni al III Congresso dell’associazione nazionalista, Bo-

logna, Neri, 1914, p. 64.

(11) A. ROCCO, Programma politico nazionale (1921), in ID., Scritti e discorsi poli-

tici, cit., vol. II, p. 652.

(12) A. ROCCO, discorso al Senato del Regno del 19 dicembre del 1925 (discu-

tendosi della legge sulle prerogative del Capo del Governo), in ID., Scritti e discorsi po-

litici, cit., vol. III, p. 927.
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e litigiosa galassia dei giuristi di regime (anche da altri giuristi,
come è ovvio, e come si dirà). Gli strali destinati da alcuni di essi
al pur fascistissimo Costamagna, ritenuto fautore di una « passati-
stica forma di autoritarismo sociale » (13), si spiegavano col fatto
che Costamagna sembrava rimanere ancorato a una visione mera-
mente quantitativo-repressiva dell’autorità dello Stato. Del pari,
era dalla stessa sponda ideale che Kelsen veniva definito, come
noto, un « ateo dello Stato » (14), fautore di una concezione mera-
mente procedurale, acontenutistica, dell’ordinamento, mentre l’u-
nico modo per salvare l’autorità dello Stato era mettere a fuoco i
contorni di un potere capace di affermarsi non solo (e non tanto)
come « forza », ma soprattutto come « idea » (15), come dimensione
caratterizzata fin dall’origine dalla presenza di contenuti e ideali
intorno ai quali radunare l’intera vita nazionale.

La centralità rivestita (e ben oltre la cerchia dei giuristi mili-
tanti) dal tema della funzione di governo, testimoniava la rilevanza
di tale cambio di prospettiva: essa non si accodava infatti alle tre
funzioni tradizionali ma in qualche modo le precedeva rappresen-
tando la zona deputata a identificare direzioni e finalità dell’azione
statale, la zona chiamata a costruire lo stesso legame tra Stato so-
cietà, a spostare questo legame sul piano dei fini, della comune
tensione verso l’insieme di obiettivi reputato tipico e distintivo di
una certa esperienza storica (16). Fuori da una simile traiettoria non
sembrava vi fosse spazio per ripensare le coordinate dell’ordine;
del resto, l’agonia dello Stato liberale poteva essere imputata a due
aspetti strettamente correlati: al suo « agnosticismo » (17) e alla

(13) A. VOLPICELLI, I presupposti scientifici dell’ordinamento corporativo, rela-

zione tenuta nel 1932 al secondo convegno di studi sindacali e corporativi, poi pubbli-

cata in « Nuovi studi di diritto, economia, politica », VI (1932), p. 103.

(14) G. MAGGIORE, Quel che resta del kelsenismo, in Scritti giuridici in onore di

Santi Romano, Padova, Cedam, 1940, vol. I, p. 63.

(15) A. ROCCO, La resistenza civile (1917), in ID., Scritti e discorsi politici, cit.,

vol. I, p. 412.

(16) Per un esame congiunto di profili diversi (da Mortati a Panunzio, da Volpi-

celli a Crisafulli) ma ugualmente convinti che fosse sul piano della funzione di go-

verno che dovesse ricostituirsi l’identità dello Stato, come identità unitaria (e dina-

mica), mi permetto di rinviare a STOLZI, L’ordine corporativo, cit., p. 96 e ss.

(17) « Lo Stato fascista non è agnostico [...] ha la sua morale, la sua religione, la
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« lontananza delle forze sociali dalla costituzione statale » (18) do-
vuta all’« incapacità dello Stato liberale-democratico a sussumere,
entro la sua suprema potestà sovrana, la nuova realtà sociale pro-
dottasi nell’età contemporanea » (19).

E lo Stato totale, benché oggetto, a sua volta, di accese discus-
sioni tra gli stessi giuristi fascisti, era sostanzialmente questo, un
potere finalmente capace di organizzare, e di riportare sé, alla pro-
pria visione del mondo, lo spazio individuale e sociale: anche
quando non si arrivava a vagheggiare, come fece una parte della
riflessione di matrice idealistica, lo Stato in interiore homine e, con
esso, l’impossibilità di percepire l’autorità come altro da sé, come
potere eteronomo, anche quando, insomma, non si varcò la fron-
tiera della compiuta introiezione dell’autorità (20), lo Stato totale
era comunque espressione di un potere interessato a sussumere
nei propri ranghi l’intera vita sociale, era un potere capace di con-
trollare la società, ma anche di guadagnarne il consenso impre-
gnandola dei valori e degli ideali della nuova italianità fascista (che
poi non si avesse, di questi valori e ideali, una visione univoca è
un diverso e ulteriore problema).

Ad essere inseguita e immaginata, dagli autori occupati a met-
tere a fuoco le frontiere di un potere con simili caratteristiche, era
dunque una doppia discontinuità, una discontinuità, cioè, che
coinvolgesse tanto la storia quanto la tradizione, tanto l’orizzonte
presentato come oggettivo della crisi attuale degli ordinamenti e
della sua risalente incubazione, quanto l’orizzonte ‘umano’ incar-
nato da quel patrimonio di concetti e strumenti che aveva contri-

sua missione politica nel mondo, la sua funzione di giustizia sociale, infine il suo com-

pito economico », cosı̀ A. ROCCO, Introduzione a ID., La trasformazione dello Stato, in

ID., Scritti e discorsi politici, cit., vol. III, p. 779.

(18) G. BOTTAI, Politica e scienza economica nella concezione corporativa, prolu-

sione al Corso di politica corporativa, pronunciata presso l’Università di Pisa il 25

Gennaio 1930, in « Il diritto del lavoro », IV (1930), p. 11.

(19) Ibidem.

(20) Sul punto v., a es., U. SPIRITO, L’iniziativa individuale (1932), in Giuseppe

Bottai e Critica Fascista, a cura di F. Malgeri, vol. II, S. Giovanni Valdarno, Landi,

1980, p. 790 e A. VOLPICELLI, Polemizzando con Hans Kelsen, in « Nuovi studi di di-

ritto, economia, politica », III (1929), p. 253 e ss.
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buito, in modo ugualmente decisivo, a quella crisi. Solo che tale
doppia discontinuità, poteva essere conseguita esclusivamente in
forza di un rinnovamento che non risparmiasse alcun fronte, nor-
mativo, ideale, istituzionale (e rispetto al quale la stessa riflessione
giuridica si candidava a svolgere un ruolo di deciso protagonismo).
Il « noi col fascismo finalmente superiamo il medio evo » pronun-
ciato da uno dei più zelanti, lucidi ed efficienti architetti dello
Stato nuovo costituiva quindi l’enfatica rivendicazione di un impe-
gno, non solo teorico, volto a riscrivere i contorni dell’autorità e a
ripensarne le modalità di relazione col momento sociale.

2. Attingere al passato (senza il peso della tradizione).

Era a partire da questa ostentata cesura, dall’orizzonte, presen-
tato come assorbente, della rottura, che si articolava e increspava
il rapporto con i materiali del passato (Pietro Costa ha parlato, in
proposito, di « appropriazione selettiva dei materiali della tradi-
zione » (21)). Da quel passato, a volte dipinto come storia, altre
volte come tradizione, venivano attinti esperienze, termini, con-
cetti, figure utilizzati sempre come materiali da costruzione, come
elementi per la composizione di un paesaggio inedito che rivendi-
cava consapevolmente la propria originalità.

Si pensi alla lettura che venne offerta di alcune sequenze della
allora più recente storia italiana, sequenze ritenute capaci di for-
nire ispirazione ed esempio per l’edificazione del futuro ordine fa-
scista; il riferimento va, in particolare, alla grande guerra (prima
ancora che alla vittoria mutilata) e alla vicenda risorgimentale
(chiarissime, in tal senso alcune celebri pagine di Giovanni Gen-
tile) (22), a due stagioni, cioè, che avevano saputo coagulare l’intera
nazione attorno uno sforzo comune, che erano state capaci di rea-
lizzare un idem sentire irrobustendo i legami infrasociali non meno

(21) P. COSTA, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica

italiana fra Ottocento e Novecento, Milano, Giuffrè, 1986, p. 100.

(22) G. GENTILE, Fascismo identità di Stato e individuo (1927), in Il fascismo.

Antologia di scritti critici, a cura di C. Casucci, Bologna, il Mulino, 1982, p. 250 e ss.;

per il legame tra questa visione e le immagini dell’ordine giuridico, v. COSTA, Civitas,

IV, cit., p. 232 e ss.
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che i legami tra società e istituzioni. Ma queste escursioni in un
passato ‘buono’, servivano in ogni caso a corroborare la necessità
del salto, della cesura consapevole e consapevolmente costruita:
l’eredità di simili esperienze, infatti, poteva essere raccolta e tesau-
rizzata solo attraverso una impegnativa opera di ingegneria costitu-
zionale e istituzionale incaricata di replicare e perpetuare, renden-
dola stabile, quella ‘saldatura’ (23) tra Stato e società, che si era rea-
lizzata sull’onda degli eventi nel periodo risorgimentale e della
guerra.

La stessa nazione, che tanta letteratura risorgimentale (a sua
volta ‘inventando’ una tradizione) aveva raffigurato come dimen-
sione preesistente allo Stato (allora inesistente), come comunanza
di costumi, mentalità, carattere, etnia (24), non assumeva più, nelle
pagine degli autori impegnati a mettere a fuoco i contorni dello
Stato totalitario, le sembianze del presupposto, del dato originario;
assumeva piuttosto le opposte fattezze dell’esito, del risultato con-
seguibile se e in quanto fosse andato a buon fine quel processo
statuale di (ri)costruzione dello spazio sociale chiamato a creare un
senso di comune appartenenza e di comune militanza per la causa
fascista (25).

Altre volte, invece, i richiami a storia e tradizione venivano
utilizzati per fondare una certa interpretazione del fascismo, per
conferire al fascismo il volto di (unico) esito possibile e benefico
della (più o meno) recente storia europea. Due esempi; il primo:
nel novembre del 1930, nell’occasione solenne dell’inaugurazione
dell’anno accademico pisano, Giuseppe Bottai affrontava la que-
stione del rapporto tra rivoluzione francese e rivoluzione fascista.

(23) VOLPICELLI, Dal parlamentarismo al corporativismo, cit., p. 359.

(24) Sul punto, v. P. UNGARI, L’età del codice civile. Lotta per la codificazione e

scuole di giurisprudenza nel Risorgimento, Napoli, Esi, 1967; P. COSTA, Civitas. Storia

della cittadinanza in Europa, III, L’età liberale, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 211; ID.,

Un diritto italiano? Il discorso giuridico nella formazione dello Stato nazionale, in Reto-

riche dei giuristi e costruzione dell’identità nazionale, a cura di G. Cazzetta, Bologna, il

Mulino, 2013, p. 163 e ss. e F. COLAO, L’idea di ‘nazione’ nei giuristi italiani tra Otto-

cento e Novecento, in « Quaderni fiorentini », XXX (2001), pp. 255-360.

(25) V., a es., A. ROCCO, La resistenza civile (1917), in ID., Scritti e discorsi poli-

tici, cit., vol. I, p. 412; ID., Nazionalismo e fascismo (1923), ivi, vol. II, p. 733.
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L’intento argomentativo che ispirava il testo, peraltro molto noto e
molto commentato, era chiaro, dichiarato: si trattava di evitare che
la frontale opposizione ai principi della rivoluzione francese che
« noi con giovanile e guerriera baldanza abbiamo sostenuto », in-
ducesse, « specialmente fuori d’Italia », a « farci passare per retrivi
e tardigradi », col rischio di alimentare « una specie di disistima in-
ternazionale » nei confronti del regime (26).

Vi era dunque bisogno di accreditare il fascismo come parte
integrante della storia europea e non come sua escrescenza eccen-
trica; non solo: vi era l’esigenza di accreditarlo come fenomeno
consapevole delle caratteristiche del proprio tempo, capace di rac-
coglierne le sollecitazioni e di trasformarle in proposte per il fu-
turo (lo Stato corporativo, nota Bottai in conclusione, poteva ben
considerarsi lo « sbocco fatale della storia moderna » (27)). Movi-
mento di avanguardia, insomma, non di reazione passatistica. Di
più: il fascismo poteva ambire a dichiararsi l’erede autentico della
rivoluzione francese se solo si fosse riusciti a distinguere, in essa,
un’anima immortale da un’anima viceversa effimera, destinata a
non sopravvivere molto agli entusiasmi rivoluzionari. Il lascito im-
perituro che l’89 aveva consegnato ai posteri era rappresentato,
per Bottai, dalla « negazione del privilegio » (28), dall’abbattimento
di quell’ordine cetuale che aveva imbrigliato e compresso la sovra-
nità dello Stato. A emergere dalla rivoluzione era stato dunque il
volto di uno Stato finalmente sovrano, il volto di un potere — e
questo era il salto di piano, del tutto indebito, in virtù del quale lo
Stato postrivoluzionario si candidava a diventare una sorta di Stato
totalitario ante litteram — « in cui il cittadino [...] trov[ava] una
regolamentazione effettiva e totale della sua vita » (29).

Questa acquisizione centrale, ricca di futuro, era stata tuttavia
appannata — nell’interpretazione di Bottai — da alcune idee fal-
laci delle quali la rivoluzione francese era rimasta prigioniera;

(26) G. BOTTAI, Dalla rivoluzione francese alla rivoluzione fascista, contributo

letto a Pisa il 10 novembre 1930 in occasione dell’inaugurazione dell’anno accade-

mico, in ID., Esperienza corporativa, Firenze, Vallecchi, 1934, pp. 569-570.

(27) Ivi, p. 577.

(28) Ivi, p. 572.

(29) Ivi, p. 577.
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prima su tutte l’idea che i diritti individuali potessero essere consi-
derati diritti naturali, non solo spettanti all’individuo prima e a
prescindere da ogni legame con lo Stato, ma addirittura capaci di
limitarne e vincolarne il potere (30). Una simile, censurabile, vi-
sione, che aveva funzionato da « leva [...] per scardina[re] e fran-
tuma[re] l’ordinamento feudale del privilegio e l’ordinamento as-
solutistico » (31), aveva però finito per insediare nell’ordinamento, a
rivoluzione fatta, l’idea che l’individuo fosse pensabile a prescin-
dere dallo Stato e che « l’ordine giuridico [.... non fosse altro che]
il sistema di limiti che difendono il cittadino dallo Stato » (32). Con
la conseguenza che lo Stato « restava immobile e lontano, per non
invadere la vita dei singoli » (33) condannandosi, in tal modo, a per-
dere terreno, rinserrato in un pericoloso isolamento che lo avrebbe
presto condotto a un irreversibile declino.

Il secondo esempio: di nuovo il riferimento va ad Alfredo
Rocco; nell’illustrare due leggi fondamentali per la trasformazione
dello Stato — quella del 1925 sulle prerogative del Capo del go-
verno e quella del 1926 sulla facoltà del potere esecutivo di ema-
nare norme giuridiche (34) — leggi che spostavano sul Governo
l’asse dell’ordinamento conferendo decisa centralità alla posizione
del suo Capo, Rocco mirava a presentare il fascismo ora come tu-
tore della lettera dello Statuto, ora, viceversa, come regime capace
di interpretare il proprio tempo emancipandosi dal tenore letterale
della Carta Costituzionale.

Anche in tal caso era evidente l’intento retorico che animava
le parole del Guardasigilli: dopo aver ribadito che i regimi parla-
mentari si attagliavano alle sole società politiche elitarie, mentre
nelle società di massa paralizzavano l’autorità dello Stato, diven-
tando cassa di risonanza di conflitti e contrapposizioni (35), Rocco

(30) Ivi, pp. 574-576.

(31) Ivi, p. 574.

(32) Ivi, p. 575.

(33) Ibidem.

(34) Si tratta, come noto, della legge n. 2263 del 24 dicembre 1925 sulle Attri-

buzioni e prerogative del Capo del Governo e della legge n. 100 del 31 gennaio del

1926 sulla Facoltà del potere esecutivo di emanare norme giuridiche.

(35) ROCCO, Introduzione, cit., pp. 783-784.
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presentava la legge sulle prerogative del Capo del governo come
norma che « riconsacra[va...] il principio già contenuto nello Sta-
tuto, ma per lunga tradizione dimenticato, che il Governo del re è
emanazione del potere regio e non già del Parlamento » (36). Ri-
spettare lo Statuto significava dunque rispettarne la lettera, respin-
gendo quella evoluzione in senso parlamentare del sistema costitu-
zionale che si era potuta insediare anche grazie al decisivo apporto
della riflessione giuridica.

Nel presentare la legge per dir cosı̀ gemella, quella sulla fa-
coltà del potere esecutivo di emanare norme giuridiche, il Guarda-
sigilli puntava invece sull’argomento speculare: non si trattava in-
fatti di tornare alla lettera dello Statuto ma di formalizzare una
prassi — il ricorso alla decretazione da parte del Governo — già
ampiamente insediata nell’ordinamento: « in realtà il presente dise-
gno di legge — dirà nel giugno del 1925 alla Camera dei deputati
— non vuol tanto innovare quanto sistemare [...] lo stato di fatto
oggi [esistente] in Italia », dal momento che « in materia costitu-
zionale, i precedenti e le consuetudini hanno fondamentale impor-
tanza » (37). E ancora: « Il fatto che, anche sotto l’impero delle Co-
stituzioni emanate nella prima metà del secolo decimonono e ispi-
rate ai principi della più rigida separazione dei poteri, si sia do-
vuto in tutti i paesi ricorrere all’uso dei decreti-legge non è senza
significato. La realtà vince sempre sui principi astratti » (38). Non
siamo noi — concludeva — i « bigotti del diritto costituzionale »:
noi « siamo [...] le vestali del diritto costituzionale [...] i custodi
dello Statuto e gli assertori dei principi fondamentali del nostro di-
ritto pubblico » (39).

Il fascismo non si ergeva pertanto a custode del significato au-
tentico di un testo, ma di una prassi che, scavalcando il testo, si
era affermata rispondendo agli imperiosi richiami della realtà.
Quindi: in un caso il testo era sacro, violato dall’evoluzione (per

(36) Ivi, p. 786.

(37) A. ROCCO, discorso alla Camera dei deputati del 20 giugno 1925, in ID.,

Scritti e discorsi politici, cit., vol. III, p. 897.

(38) Ivi, p. 901.

(39) Ivi, p. 897.
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Rocco dall’involuzione) della dinamica istituzionale (assistita, in
ciò, dalla complicità della dottrina); nell’altro caso, il superamento
del testo non appariva soltanto possibile, ma doveroso, attesa la
sensibilità storica del fascismo, la sua capacità di farsi interprete
dei mutati tempi.

Osservazioni non troppo diverse sembra che possano essere
svolte in riferimento al modo con cui si scelse di maneggiare altri
concetti e materiali del passato. Si pensi al territorio dei diritti e
delle libertà individuali e più in generale alle strade imboccate
per tematizzare ruolo e funzioni dello spazio privato del diritto.
In proposito, si poteva riconoscere che lo statualismo ottocente-
sco, fondando i diritti soggettivi sulla teoria dell’autolimitazione
dello Stato, avesse corretto le precedenti distorsioni giusnaturali-
stiche rimettendo nell’ordine corretto le pedine (prima lo Stato,
poi l’individuo e i suoi diritti) (40). Ma anche cosı̀ rimodellato, lo
spazio dei diritti e delle libertà continuava a esser concepito come
spazio protetto, e protetto, è il caso di dire, da una certa conce-
zione della storia, del suo divenire, dall’idea che la storia fosse il
grembo che aveva dato vita tanto allo Stato, alla benefica pre-
senza di un potere sovrano, quanto a certi diritti e libertà del
soggetto, diritti e libertà che lo Stato era tenuto a rispettare pro-
prio per non rinnegare il ruolo della dimensione (la storia) che lo
aveva generato (41).

Mentre, dalla prospettiva dei giuristi di regime una simile vi-
sione, per quanto orientata a valorizzare il ruolo dello Stato, recava
ancora su di sé le tracce di una concezione individualistica della
convivenza, non ancora capace, come tale, di garantire al centro
sovrano un autentico protagonismo. E se ormai le caratteristiche
assunte dalla società di massa rendevano difficile considerare la so-
vranità lo scontato punto di partenza di ogni discorso sullo Stato e
tendevano a renderla immaginabile solo quale esito dinamico di
un progetto di governo chiamato a convogliare verso il centro
tutte le energie individuali e sociali, il discorso su diritti e libertà

(40) Chiaro in tal senso BOTTAI, Dalla rivoluzione francese, cit., p. 574.

(41) Cfr. M. FIORAVANTI, Appunti di storia delle costituzioni moderne. Le libertà

fondamentali, Torino, Giappichelli, 2014, pp. 130-131.
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non scompariva dall’orizzonte teorico dei giuristi di regime; cam-
biava però radicalmente pelle.

Era l’idea di un Volpicelli che l’uomo fascista potesse contare
su una « libertà superiore » (la libertà del « socius ») (42), derivante
dalla fine del diritto privato e dalla conseguente, integrale pubbli-
cizzazione del giure (« tutto il diritto è, per definizione, pub-
blico » (43)). Libertà superiore in quanto condizione di un indivi-
duo che, avendo introiettato l’autorità ed essendosi compiuta-
mente immedesimato con essa, non viveva lo Stato come dimen-
sione ‘altra’ dalla quale potesse servire anche difendersi.

Ma pure quando ci si tenne lontani dalla frontiera dell’imme-
desimazione, libertà e diritti tendevano comunque ad essere conce-
piti come dimensioni, se non residuali, certo condizionate, desti-
nate a sopravvivere nella misura in cui apparissero compatibili con
il nuovo e pervasivo volto dell’autorità statuale. A essere aperta-
mente teorizzata fu infatti una decisa strumentalizzazione dell’indi-
viduo e del suo spazio rispetto alle finalità dello Stato, ai suoi
nuovi compiti di demiurgia sociale. Considerato elemento « infini-
tesimale e transeunte » (44) della dinamica socio-politica, l’individuo
acquisiva senso e visibilità in quanto funzionale alle esigenze del
tutto: « il Fascismo — è sempre Rocco a dirlo — non vuole l’an-
nullamento dell’individuo, anzi desidera il suo sviluppo, in quanto
vuole utilizzare l’individuo, con tutte le sue passioni e le sue aspi-
razioni, nell’interesse sociale » (45). E se, a tal fine, era indispensa-
bile che l’individuo avesse una « ragionevole libertà », questo avve-
niva soltanto perché « la libertà e[ra] una concessione dello Stato
fatta non nell’interesse dell’individuo, ma nell’interesse dello Stato,

(42) A. VOLPICELLI, Corporativismo e scienza del diritto. Risposta al prof. Cesarini

Sforza, in « Archivio di studi corporativi », III (1932), p. 439.

(43) A. VOLPICELLI, I fondamenti ideali del corporativismo, in « Archivio di studi

corporativi », I (1930), p. 210.

(44) Si tratta di un’espressione più volte utilizzata da Rocco; v., a es., A. ROCCO,

Dall’economia liberale e socialista all’economia fascista della Carta del Lavoro, in « Poli-

tica sociale », II-IV (1930-1932), p. 360.

(45) A. ROCCO, La formazione della coscienza nazionale dal liberalismo al fasci-

smo (1924), in ID., Scritti e discorsi politici, cit., vol. II, p. 766.
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a cui preme che l’individuo sia libero perché possa sviluppare al
massimo grado le sue facoltà » (46).

Lo spazio privato quindi sopravviveva, se sopravviveva, come
spazio comprimibile, cedevole (47), che in ogni caso escludeva la
possibilità per l’individuo di muoversi liberamente nelle zone non
normate: « l’ordinamento giuridico dello Stato — cosı̀ Sergio Pa-
nunzio — [...] è completo e chiuso [...] in caso di mancanza di
una norma espressa [...] non vale il principio che essi [i cittadini]
siano liberi di agire secondo il loro arbitrio, sebbene vale la norma
che essi devono agire sempre entro i limiti dell’interesse dello
Stato e per attuare il suo fine » (48).

Destinatario non solo di attività poliziesco-repressiva ma di ri-
levanti azioni di politica sociale (che toccavano, come noto, la
stessa organizzazione del tempo libero), l’individuo stava al centro
di una trama di interventi che sembravano avere una duplice e
concomitante vocazione: per un verso essi servivano a compensare,
o quanto meno rendere meno percepibile, l’avvenuta compressione
dello spazio dei diritti e delle libertà; per l’altro verso, essi dove-
vano contribuire, in positivo, alla costruzione dell’italiano nuovo,
dell’italiano imbevuto dei valori veicolati dal regime.

Si pensi anche — si tratta di osservazioni che già altre volte
ho formulato — agli stessi, ricorrenti, riferimenti all’organismo e
alla gerarchia, all’esigenza di pervenire a una strutturazione orga-
nica e gerarchica della convivenza, riferimenti che non servivano
più a indicare il processo di naturale distribuzione, lungo la pira-
mide sociale, delle diseguaglianze tra gli uomini, ma indicavano l’e-
sito di quell’attività statuale di organizzazione dello spazio sociale
e politico volta a garantire che ognuno svolgesse la funzione rite-
nuta più confacente alla salute e alla potenza del tutto, dell’organi-
smo.

(46) Ibidem.

(47) In questo senso anche G. MAGGIORE, L’aspetto pubblico e privato del diritto

e la crisi dello Stato moderno, in « Rivista internazionale di filosofia del diritto », II

(1922), p. 132.

(48) S. PANUNZIO, I principi generali del diritto fascista, in ID., Motivi e metodo

della codificazione fascista, Milano, Giuffrè, 1943, p. 30.
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E ancora, sempre nel medesimo solco: lo Stato fascista veniva
talora definito come lo stato autenticamente democratico o auten-
ticamente rappresentativo, perché espressione di un potere che
per la prima volta si occupava sul serio delle masse legandole sta-
bilmente a sé e non appagandosi del contatto, puntuale ed estem-
poraneo espresso dal momento elettorale (49). Di qui, una rilevante
torsione dell’argomento elitista: se nel 1925, in occasione della di-
scussione della legge sulle prerogative del Capo del Governo, Gae-
tano Mosca, che al ruolo delle élites politiche aveva destinato pa-
gine decisive, si stupiva, accorato, che toccasse proprio a lui di ce-
lebrare « l’elogio funebre del sistema parlamentare » di un sistema,
verso il quale aveva « adoperato sempre una critica aspra » (50), nel
1928, Alfredo Rocco si appellava astutamente alla insufficiente ma-
turità politica delle masse, alla loro tendenza a rimaner preda di
personaggi « intriganti e demagoghi » (51), per giustificare una ri-
forma elettorale (quella del famigerato « listone ») che espropriava
completamente l’elettorato di ogni possibilità di scelta. Il fascismo,
dunque, come regime che mostrava di aver saputo conciliare l’esi-
genza di procedere a un’adeguata selezione della classe dirigente
con la presenza del suffragio universale (maschile).

(49) Sul punto, mi permetto di rinviare a I. STOLZI, L’ordine corporativo. Poteri

organizzati e organizzazione del potere nella riflessione giuridica dell’Italia fascista, Mi-

lano, Giuffrè, 2007, p. 121 e ss. e p. 173 e ss.

(50) G. MOSCA, Prerogative del Capo del Governo, discorso pronunciato al Se-

nato del Regno il 18 dicembre del 1925, in ID., Partiti e sindacati nella crisi del regime

parlamentare, Bari, Laterza, 1949, p. 282.

(51) A. ROCCO, Relazione sul disegno di legge, letta alla Camera dei Deputati il

28 febbraio 1928, in ID., Scritti e discorsi politici, cit., vol. III, p. 933; estesamente: « Il

problema del Governo non si risolve dunque mai affidandosi ad una illusoria volontà

delle masse, si risolve con una buona scelta degli spiriti dirigenti [...] se un buon si-

stema di selezione non è organizzato, la forza naturale delle cose porta spesso alla di-

rezione delle masse i meno degni [...] Rimettere pertanto completamente la scelta dei

candidati e dei deputati nelle mani del corpo elettorale, costituito da un ammasso in-

differenziato di individui eterogenei, significa in realtà abbandonare quella scelta nelle

mani di pochi, intriganti, autodelegatisi a guide e maestri spirituali delle masse » (ibi-

dem).
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3. Continuità e cesure.

Al termine di questa breve e sommaria rassegna, qualche ri-
flessione; la prima e più immediata considerazione che viene alla
mente è la seguente: anche i cantori dello Stato nuovo, anche chi
asseriva la necessità di una svolta epocale chiamata a lasciarsi alle
spalle, in un sol colpo, secoli di storia e una consolidata tradizione
di pensiero, non riusciva a sfuggire alla tentazione di percorrere
una strada già molte volte praticata, quella di legittimare il proprio
discorso attraverso materiali e concetti tratti dal passato, seppure
trasfigurati, spesso, nel loro significato (52). È una via — lo si è vi-
sto con i rapidi esempi riportati sopra — che consentiva di soddi-
sfare due esigenze potenzialmente in contraddizione: che consen-
tiva, cioè, di rimarcare la novità del fascismo ma anche di collo-
carlo nel solco della storia europea (accreditandolo anzi — si è
detto dianzi — come suo sbocco fatale).

La seconda considerazione: una simile modalità di chiamare in
causa storia e tradizione può rappresentare anche la via per avvici-
nare una questione a lungo (e tuttora) dibattuta dalla storiografia,
la questione del rapporto tra l’anima statualistica (o direttamente
statualistico-autoritaria) del discorso giuridico ottocentesco e le vi-
sioni fasciste dello Stato. Anche se non si è mai immaginato di po-
ter stabilire un rapporto di diretta continuità tra le due visioni ed
esperienze, talora si è evidenziato come il discorso ottocentesco
potesse costituire un terreno fertile (o almeno non ostile) a rece-
pire il ‘carico’ autoritario che di lı̀ a poco vi avrebbe messo il fasci-
smo. Del resto, la teoria dell’autolimitazione dello Stato, la visione
della rappresentanza come mera designazione di capacità, come
funzione esercitata nell’interesse esclusivo dello Stato, erano state

(52) Una tale considerazione lascia impregiudicato un problema diverso e ulte-

riore, relativo all’effettiva realizzazione delle mire palingenetiche dichiarate dal regime;

sul punto v., da ultimo, il monumentale lavoro di G. MELIS, La macchina imperfetta,

Bologna, il Mulino, 2017, che pur riconoscendo la vocazione novatrice del fascismo ri-

tiene che essa fu frenata e talvolta fatta naufragare da resistenze di vario tipo; v., da

ultimo, sulla stessa linea interpretativa sviluppata attraverso un’indagine che tenta di

conciliare profili di storia del pensiero giuridico con profili di storia delle istituzioni,

G.P. TRIFONE, Dallo Stato di diritto al diritto dello Stato, Torino, Giappichelli, 2019.
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acquisizioni centrali della giuspubblicistica ottocentesca che il fa-
scismo ben poteva recepire nella propria visione del mondo.

Si potrebbe anche azzardare: questi ulteriori sviluppi, queste
ulteriori declinazioni di assunti noti avrebbero rappresentato una
sorta di cartina di tornasole, il banco di prova per testare la fragi-
lità, la vulnerabilità (o, più semplicemente, il carattere assai poco
liberale) di essi, la via insomma per svelare la nudità (o, di nuovo
e più semplicemente: la realtà) del re.

La risposta tuttavia non sembra possa essere cosı̀ facile e li-
neare. Che quella curvatura e potenzialità autoritaria fosse pre-
sente e possibile, è indubbio; e che la storia dello Stato sembri, in
parte, « rievocare la leggenda dell’apprendista stregone », di una
« macchina creata dagli uomini ma cosı̀ complessa e cosı̀ potente,
che nessun uomo riesce più a dominarla » (53), è ugualmente diffi-
cile da contestare.

Del pari, sembra chiaro come il ricorso alle stesse parole abbia
reso agevole (o più agevole) a molti giuristi di formazione liberale
forzare le principali espressioni del nuovo corso storico all’interno
delle tradizionali categorie interpretative, con la conseguenza, rile-
vante, di poter ricostruire anche la storia endodisciplinare nel se-
gno di una sostanziale continuità che dall’Italia liberale arrivava
agli albori della Repubblica passando per il fascismo (54).

Al tempo stesso, appare altrettanto innegabile il salto di senso
che i concetti sopra richiamati hanno registrato nelle pagine dei
giuristi di regime e proprio per effetto della loro ri-allocazione in
un diverso universo discorsivo. Né questo può sorprendere: non
sembra infatti che si debba far questione solamente della (minore
o maggiore) fragilità, vulnerabilità, ambiguità di concetti e teorie;

(53) A.C. JEMOLO, Lo scetticismo del nostro tempo nei riguardi del diritto (1949),

in ID., Pagine sparse di diritto e storiografia, Milano, Giuffrè, 1957, p. 251; « Quella

conquista dogmatica, di cui abbiam visto andare tutti fieri i nostri maestri, è stata lo

strumento tecnico della più pesante tirannia dei tempi moderni: essa è valsa per coo-

nestare nel potere pubblico un’onnipotenza che non si è trovato difficoltà ad attri-

buire alla persona giuridica dello Stato », sono queste parole di F. VASSALLI, Osserva-

zioni di uomini di legge in Inghilterra (1946), in ID., Studi giuridici, cit., vol. III,

p. 586.

(54) COSTA, Lo Stato immaginario, cit., p. 100 e ss.
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semplicemente, nessun termine può dirsi semanticamente autosuf-
ficiente, ricavando sempre il proprio (e differente) significato da
un insieme articolato di legami e riferimenti che ne definiscono,
appunto, l’orizzonte di senso.

Con riguardo alla giuspubblicistica ottocentesca — e si tratta
di un elemento comune che può essere riferito a Orlando e agli
orlandiani, come agli esponenti dell’indirizzo opposto — questo
insieme di legami significanti chiamava in causa proprio una certa
idea della relazione tra tempi storici e una certa idea sul ruolo e la
funzione del giurista. Evidenziare la matrice storicistica del di-
scorso giuspubblicistico significa dunque cogliere il legame fonda-
tivo, costitutivo, che esso intratteneva con una certa idea della
temporalità storica, concepita come dimensione progressiva e pro-
grediente, nella quale passato, presente e futuro stavano tra loro in
relazione armonica (55). Solo che questa relazione armonica tra
tempi storici non si produceva in forza dello spontaneo trascorrere
del tempo, ma grazie all’apporto decisivo di un soggetto, il giuri-
sta, che vigilava e custodiva quel modello evolutivo, solcando e go-
vernando il crinale lungo il quale si snodava il rapporto tra pas-
sato, presente e futuro.

Baluardo solido contro il pericolo di spinte regressive o rivolu-
zionarie, il giurista contribuiva, doveva contribuire, a far sı̀ che la
storia non coincidesse con il luogo della « rassegnazione fatali-
stica » (56) rispetto a ciò che avveniva, non fosse, cioè, una dimen-
sione di cui si potesse appropriare una qualunque volontà politica
o lo stesso legislatore (57).

(55) V., a es., M. FIORAVANTI, Alle origini di una disciplina giuridica: la giuspub-

blicistica italiana e le sue prime riviste (1891-1903), in « Quaderni fiorentini », 16

(1987), pp. 218-220; P. COSTA, voce Diritti fondamentali (storia), in Enciclopedia del

diritto, Annali II, tomo II, p. 386.

(56) V.E. ORLANDO, La decadenza del sistema parlamentare, in « Rassegna di

scienze sociali e politiche », 2 (1884), p. 593; su questa modalità di concepire la rela-

zione tra tempi storici e di tenere insieme conservazione e mutamento, mi permetto di

rinviare a I. STOLZI, Le inchieste parlamentari. Un profilo storico-giuridico (Italia 1861-

1900), p. 1 e ss. e ai riferimenti bibliografici ivi presenti.

(57) Con riferimento a questa visione, v., a es., L. MANNORI, Costituzione, in

Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’U-

nità, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 266 e ss.; M. FIORAVANTI, Lo Statuto e il costituzio-
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Lo notò con grande acutezza Felice Battaglia, recensendo, nel
1940, gli Scritti, appena pubblicati, di diritto pubblico generale di
Orlando: lungi dall’esprimere un’opzione epistemologica di tipo
formalistico o normativistico, il discorso di Orlando — secondo
Battaglia — « mostra come lo stesso legislatore, fosse pure il più
arbitrario politico, non possa creare nulla ex novo, ma in fondo
consolida e dettaglia un complesso giuridico quale i secoli hanno
consacrato ed imposto, necessario per un popolo in un determi-
nato tempo » (58); lo storicismo — concludeva — non è dunque
mai in Orlando « celebrazione del fatto compiuto, accettazione su-
pina di ciò che è » (59).

Erano queste le condizioni di nascita e di sopravvivenza del
discorso giuridico, della sua capacità di essere pensiero e di farsi
tradizione, di dipanare un discorso che dal passato trascorreva al
presente e arrivava al futuro, vigilando sulle evoluzioni della dina-
mica normativa e istituzionale e tenendo ben fermo il confine (tut-
t’altro che formale) tra le regole e le eccezioni, tra prassi e consue-
tudine, tra ciò che si limitava a succedere (la prassi) e ciò che in-
vece poteva conseguire il crisma della normatività (la consuetu-
dine), tra ciò che era compatibile col modello, con il suo interno
moto evolutivo, e ciò che invece contrastava con esso.

Non a caso, Orlando si farà sentire, nel 1925, sulla questione
dei decreti-legge: in particolare, gli sembrava da respingere l’osser-
vazione di Salvatore D’Amelio che aveva denunciato la « strepitosa
contraddizione » in cui erano caduti illustri « maestri di diritto »
che « nella dottrina [si erano] dichiarati avversi alla costituzionalità
dei decreti-legge » e poi « come uomini di governo, spinti dallo
stato di necessità, [ne] sottoscrissero diecine e diecine » (60). La re-
plica di Orlando, specificamente destinata alla questione dell’even-
tuale contrasto tra il contenuto della legge e di un decreto, affron-

nalismo nell’età liberale (1998), in ID., La scienza del diritto pubblico. Dottrine dello

Stato e della Costituzione tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2001, II, p. 828 e ss.

(58) F. BATTAGLIA, Il diritto pubblico generale nel pensiero di Orlando, in « Rivi-

sta internazionale di filosofia del diritto », XX (1940), p. 339.

(59) Ibidem.

(60) V.E. ORLANDO, Ancora dei decreti-legge per fatto personale, in « Rivista di

diritto pubblico e della pubblica amministrazione in Italia », 17 (1925), p. 209.
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tava più in generale il problema della cittadinanza di questi stru-
menti nell’impianto costituzionale italiano. Almeno due argomenti
concorrevano a disinnescare, per Orlando, il punto di vista del
suo interlocutore: per un verso, si trattava di interrogarsi sulla
sorte (cioè: sulla modificabilità) di quelle norme statutarie cui spet-
tava di definire e strutturare « le basi stesse dell’ordinamento » (61):
« è noto — proseguiva Orlando — che non tutte le disposizioni
dello Statuto si equivalgono; alcune hanno un contenuto non di-
verso da quello di una legge ordinaria, altre invece, contengono
l’essenza stessa dell’ordinamento giuridico » (62). Ed era questo, per
Orlando, il senso dell’art. 6 dello Statuto: esso « in quanto fissa la
supremazia della legge è la chiave di volta di tutto il nostro sistema
costituzionale: non conosco articolo più decisivo di quello » (63).

Per l’altro verso, e di conseguenza, non si poteva parlare di
« consuetudine abrogativa dell’art. 6 dello Statuto » (64): i decreti-
legge, infatti, non potevano essere ritenuti fenomeni capaci di inse-
diare una consuetudine (per di più abrogativa); essi abitavano
un’altra zona dell’ordinamento costituzionale che faceva capo a ri-
ferimenti differenti, anzitutto alla « necessità » intesa quale « ele-
mento di fatto capace di avere ragione di tutte le norme di di-
ritto » (65).

Ma il 1925, come noto, fu anche l’anno nel quale Orlando la-
sciava, da dimissionario, il Parlamento: non riconoscendo (e non
riconoscendosi in) quel legame tra ideologia del partito e Stato
che stava deformando la fisionomia dell’ordinamento costituzio-
nale, e convinto, al tempo stesso, che la storia — la ‘storia-storia’,
quella vigilata e governata (anche) dal pensiero giuridico — gli

(61) Ivi, p. 213.

(62) Ibidem.

(63) Ivi, p. 214.

(64) Ibidem.

(65) Ivi, p. 215. Questo serviva a Orlando a precisare che la valutazione sulla

sussistenza del requisito della necessità spettava al solo Parlamento e non alla magi-

stratura (p. 215), ma anche a sottolineare il vincolo della magistratura ad applicare

sempre la legge, e mai un decreto, eventualmente in contrasto con essa: il rispetto

della legge era anche il rispetto per la prerogativa parlamentare, dinanzi alla prospet-

tiva che il « diritto soggettivo del suddito » (p. 214) fosse toccato e violato da un de-

creto.
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avrebbe presto dato ragione, ricomparve venti anni dopo alla Co-
stituente proponendo un discorso ottocentesco, un’immagine di
relazione tra Stato e società che i tempi avevano ormai travolto (66).

Riprendendo le fila del discorso: volendo cercare un elemento
di continuità tra la giuspubblicistica ottocentesca e i giuristi di re-
gime, più che collocarlo sul versante della visione autoritaria dello
Stato, lo si potrebbe trovare (anche) su un fronte diverso: mi pare
infatti che sia in nome di un identico richiamo alla sensibilità sto-
rica e al protagonismo del giurista, concepito come soggetto chia-
mato a tracciare e governare le rotte di evoluzione dell’ordina-
mento, che i giuristi di regime asseriscano la necessità di un netto
cambio di passo che consentisse loro di sradicare il discorso pub-
blicistico dai presupposti e dai legami che fino ad allora avevano
delimitato lo spettro dei significati possibili.

Era questa recisione, insomma, che sembrava permettesse di
attingere liberamente (senza il fardello dei significati consolidati) al
repertorio terminologico e concettuale della tradizione, cosı̀ tra-
sformato in materiale da costruzione, buono, appunto, per tirar su
un edificio nuovo. Diventava in questo modo agevole rompere « il
nesso obbligato fra storia e libertà » (67), nesso che aveva consentito
al pensiero ottocentesco di riparare la teoria dell’autolimitazione
dello Stato dai suoi potenziali esiti dispotici; come diventava possi-
bile continuare a raffigurare la rappresentanza come funzione eser-
citata nell’interesse esclusivo dello Stato, non più giustificata, però,
con l’esigenza, tipicamente orlandiana, di distanziare al massimo
istanza statuale e istanza sociale (68), ma fondata sull’opposto pre-

(66) V., da ultimo, M. FIORAVANTI, Art. 2, Roma, Carocci, 2017, p. 90 e ss.; nel

1924, polemizzando con Panunzio sullo Stato sindacale, Orlando notava: « [io penso]

che il problema possa essere considerato alla stregua di quei principi della scienza tra-

dizionale [...] Ho detto che ciò può essere; aggiungo che non può non essere » (corsivo

dell’autore). Non ci si lamenti poi — proseguiva — della inferiorità del diritto pub-

blico rispetto al diritto privato se sono i giuspubblicisti i primi a dichiarare la « banca-

rotta » delle tradizionali categorie interpretative ad ogni mutamento storico; sono os-

servazioni tratte da V.E. ORLANDO, Lo Stato sindacale nella letteratura giuridica con-

temporanea, in ID., Diritto pubblico generale, cit., p. 320.

(67) COSTA, Civitas, IV, cit., p. 246.

(68) V.E. ORLANDO, Sul fondamento giuridico della rappresentanza politica

(1895), in ID., Diritto pubblico generale, cit., p. 450 e ss.
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supposto di una presenza tentacolare del potere dello Stato, che
trovava nella visione (e nelle riforme) della rappresentanza uno dei
suoi punti di emersione. O che diventava possibile riferirsi alla no-
zione di Stato di diritto, a una nozione che veniva depurata da
ogni riferimento al profilo dei limiti dell’azione pubblica e chia-
mata a significare, in maniera letterale, scheletrica, il semplice
volto di uno Stato che parlava attraverso il diritto (69).

Da un simile osservatorio, anche l’esigenza espressa da giuristi
come Santi Romano e Costantino Mortati (70) di accreditarsi nella
veste di prosecutori di una tradizione, di eredi del metodo giuri-
dico, non sembra abbia rappresentato il modo — si perdoni l’e-
spressione — di metter le mani avanti per occultare la portata di
un autentico scisma disciplinare; piuttosto, sembra essere stata la
via che ha consentito a questi autori di prendere le distanze dagli
irrigidimenti formalistico-legalistici registrati dal metodo giuridico
e di recuperarne l’anima autentica, quella di aver rappresentato un
tentativo di rispondere ai richiami della storia, dei suoi cambia-
menti, senza tuttavia rinunciare alla dimensione prescrittiva del sa-
pere giuridico, alla sua capacità di modellizzazione e di inquadra-
mento.

4. Il giurista: un ponte tra storia e tradizione.

Anche quando il nuovo corso storico non suscitava particolari
entusiasmi, se la percezione della cesura si accompagnava alla di-
sponibilità a ripensare la fisionomia tradizionale dell’ordine giuri-

(69) P. COSTA, Lo Stato di diritto: un’introduzione storica, in Lo Stato di diritto.

Storia, teoria, critica, a cura di P. Costa e D. Zolo, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 147

e ss.

(70) Cfr. C. MORTATI, con espresso richiamo al « metodo giuridico », L’ordina-

mento del governo nel nuovo diritto pubblico italiano (1931), Milano, Giuffrè, 2000 (ri-

stampa), p. 4; ID., La costituzione in senso materiale (1940), Milano, Giuffrè, 1998 (ri-

stampa), p. 11 e ss. Si veda anche S. ROMANO, L’ordinamento giuridico (1917-1918),

Firenze, Sansoni, 1945: pur presentando la visione istituzionale del diritto in polemica

con la tradizionale concezione normativista, Romano fa affondare le radici della sua

lettura anche nell’esigenza di trarre le logiche conseguenze da alcuni assunti, non suf-

ficientemente sviscerati, delle visioni tradizionali (v., a es., ivi, pp. 11-12).
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dico, il rapporto tra storia e tradizione non solo emergeva, ma di-
ventava, spesso, uno degli snodi decisivi per calibrare l’incontro
tra novità e persistenze. Specularmente — lo si vedrà più avanti
— quando si tendeva a riportare (e forzare) le principali trasfor-
mazioni offerte dal secolo nuovo nell’ambito delle concezioni abi-
tuali, individualistiche, della convivenza e del lavoro del giurista, si
assisteva al diverso fenomeno di una tradizione che sembrava fago-
citare la storia, di una tradizione che, attraendo nella propria or-
bita classificatoria le novità novecentesche, sembrava farle implo-
dere negando a esse una ogni significativa capacità di impatto sul
presente e sul futuro.

Il riferimento, all’inizio di queste pagine, alla figura di Filippo
Vassalli, non è casuale; si tratta infatti di un giurista che rimase le-
gato, lungo l’intero arco della sua produzione scientifica, all’idea
che il diritto privato fosse « norma di fini individuali » (71), si iden-
tificasse, cioè, con quella zona del giure che lasciava l’individuo li-
bero di scegliere i fini delle proprie azioni e i mezzi con cui rag-
giungerli. Ogni ipotesi di contatto della privatezza con interessi di-
versi, sociali o pubblici, apriva, per Vassalli, scenari irti di rischi,
primo tra tutti il rischio che il privato fosse ridotto a mera « longa
manus » (72) del potere pubblico, trasformato in una sorta di emis-
sario di volontà e interessi definiti e identificati altrove.

Tuttavia Vassalli, a differenza di buona parte della civilistica
coeva, non esorcizzò o eluse il confronto con le trasformazioni no-
vecentesche, con l’impatto che la crescente presenza pubblica nella
vita sociale ed economica produceva sulla abituale connotazione
volontaristico-potestativa del diritto privato. Il salto era stato forte
e con ogni probabilità irreversibile; la drammatizzazione del rap-
porto passato-presente, la convinzione che la guerra avesse liqui-
dato un’idea di diritto privato che era rimasta sostanzialmente im-
mutata dai tempi di Giustiniano, non serviva a Vassalli a condurre
una battaglia di retroguardia, ma a indicare l’unica strada che, dal

(71) F. VASSALLI, Le riforme del codice civile in relazione alla proprietà fondiaria

(1923), in ID., Studi giuridici, cit., vol. II, p. 321; si è scelto questa citazione, ma si

tratta di un motivo ricorrente, insistito, dell’intera produzione vassalliana.

(72) VASSALLI, Della legislazione di guerra, cit., p. 357.
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suo punto di vista, avrebbe consentito di governare, arginandone
gli esiti più censurabili, la stagione che si era recentemente aperta.
La strada era, per Vassalli, quella dell’impegno attivo del giurista
quale legum conditor (73): « Il problema di oggi — notava ancora
nel 1950 — è di riportare per quanto è possibile il giurista alle
leggi. In fondo, è l’aspirazione di riportare le leggi al diritto » (74).

Se infatti era illusorio vagheggiare il ritorno a un diritto pri-
vato di stampo individualistico, se insomma i processi di crescente
intersezione tra privato e pubblico costituivano una cifra distintiva
e irrevocabile del XX secolo, il giurista, o almeno il giurista degno
di questo nome, il giurista che non accettava di essere degradato a
« volgare chiosatore » (75) del diritto positivo, appariva a Vassalli
l’unico soggetto capace di maneggiare la delicata tessitura del di-
ritto civile, di miscelare in maniera sensata novità e persistenze, di
comporle nella trama di una tradizione millenaria. Quel diritto
« meno prossimo al comando che al ragionamento » (76), doveva
dunque esser affidato a mani sapienti, consapevoli del ruolo e del
valore di una risalente tradizione e perciò capaci di separare, nel
presente, i lati destinati ad abitare durevolmente il futuro dalle
scorie passeggere, legate all’estemporaneità tipica delle decisioni
politiche.

(73) « Questo moto che si svolge nel mondo contemporaneo, o Signori, e ch’è il

prorompere della vita e la ricerca di una disciplina più adeguata ci dà un senso nuovo

e sicuro dei rapporti fra la legge e le altre manifestazioni del pensiero giuridico: donde

ai giuristi deriva responsabilità più grande e rinnovato orgoglio, quasi di legum condi-

tores. La legge si stacca ormai meno di quel che si pensi dal lavoro del giureconsulto.

Il legislatore è, per forza di cose, un giureconsulto egli medesimo: e ciò tanto più

dove, come nel diritto civile e nel diritto privato in genere, la complessità è divenuta

inseparabile da ogni attività giuridica. Sono rari i casi in cui [...] può il legislatore mo-

derno limitarsi a una formula imperativa e semplice[...] »; cosı̀ F. VASSALLI, Arte e vita

nel diritto civile (1930), in ID., Studi giuridici, cit., vol. II, p. 404. Per una ricostru-

zione del profilo di Vassalli legislatore, v. P. GROSSI, Il disagio di un legislatore. Filippo

Vassalli e le aporie dell’assolutismo giuridico, in ID., Assolutismo giuridico e diritto pri-

vato, Milano, Giuffrè, 1998, specialmente p. 301 e ss.

(74) F. VASSALLI, La missione del giurista nella elaborazione delle leggi (1950), in

ID., Studi giuridici, cit., vol. III, p. 751.

(75) F. VASSALLI, Giampietro Chironi (orazione commemorativa letta nel 1927),

in ID., Studi giuridici, cit., vol. II, p. 371.

(76) VASSALLI, Motivi e caratteri, cit., p. 609.
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Ed era a partire da qui che il diritto romano, richiamato in
varie guise dai giuristi del tempo, era soprattutto un diritto che si
distingueva e si qualificava per la sua caratterizzazione sapienziale,
che si apprezzava (rappresentando una indispensabile fonte di
ispirazione anche per l’uomo del XX secolo) come diritto affidato
soprattutto al pretore e ai giureconsulti, voci « del buono e del
giusto » (77), come diritto nel quale « il dato del comando e[ra] su-
bito trasformato in dato del pensiero » (78), nel quale la dimen-
sione imperativa tendeva a stemperarsi e a comporsi con valuta-
zioni capaci di collocare la norma in un orizzonte più ampio ed
esteso di riferimenti. Non dunque il diritto romano di cui parla-
vano i giuristi di regime, il diritto — cito da Bottai — dello
« Stato romano, gerarchico e autoritario » (79), un diritto, cioè, cui
si chiedeva di essere precursore (e ispiratore) del regime; ma nep-
pure il diritto romano assunto — dalla maggioranza della scienza
giuridica coeva — quale sinonimo di una visione individualistica
e formalistica del diritto, un diritto ugualmente de-storicizzato,
sbalzato fuori dal tempo e dalle condizioni del tempo che lo ave-
vano visto sorgere e invocato per mettere in sicurezza il diritto
privato tradizionale dagli assalti del Novecento (80).

Senza alcun dubbio, la posizione di Vassalli scaturı̀ anche
dall’esigenza di difendere il proprio operato e uno dei suoi frutti
più importanti, il codice civile del 1942, di cui Vassalli sostenne
— e non poteva essere altrimenti — la fattura rigorosamente tec-
nica respingendo l’idea che rappresentasse la traduzione sul ter-
reno civilistico dell’ideologia fascista. Non è evidentemente possi-

(77) VASSALLI, Estrastatualità, cit., p. 765.

(78) Ibidem.

(79) G. BOTTAI, L’idea corporativa nella riforma dei codici, in « Il diritto del la-

voro », XVII (1943), p. 66.

(80) Si era di fronte a un’anomalia — a notarlo è Jemolo, in una valutazione re-

trospettiva — « l’anomalia per cui in un mondo nel quale l’autonomia dell’individuo,

la libertà dell’uomo economico, erano crollate, si continuava a considerare il diritto

privato come il diritto per eccellenza [...] e si continuava a vederlo come in rapporto

di continuità con il diritto romano, considerato ancora come il modello giuridico, ca-

pace di comprendere od almeno illuminare anche la vita contemporanea »; cosı̀, ap-

punto, JEMOLO, Lo scetticismo del nostro tempo, cit., p. 251.
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bile affrontare la questione della relazione tra regime e codice ci-
vile (81); è tuttavia rilevante mettere in luce gli argomenti in pro-
posito messi in campo: quel codice, per Vassalli, aveva un volto
tecnico non perché costituisse un mero ritocco del codice del
1865, non perché fosse l’espressione di un lavoro giuridico fedele
ai postulati del diritto privato individualistico; il codice del 1942
poteva non dirsi fascista perché frutto del lavoro di una scienza
che, dimostrando sensibilità storica, si era fatta interprete del pro-
prio tempo registrando le novità che il Novecento (anche quello
non autoritario (82)) aveva introdotto sul terreno storico e aveva
poi cercato di inserire quelle novità nella tela millenaria del di-
ritto civile che aveva nei giuristi i suoi numi tutelari.

Era un codice fino in fondo novecentesco, per varie ragioni:
perché non ambiva più a porsi come norma esclusiva (al mas-
simo, come « norm[a] complementar[e] » (83)); e soprattutto per-
ché era stata « costante », per il legislatore, « la preoccupazione
[...] di stabilire un raccordo tra i due momenti, privatistico e
pubblicistico, mirando ad assicurare il coordinamento delle atti-
vità private, nella residua sfera ad esse eventualmente consentita,
con le attività dei complessi politici o con le finalità dei mede-
simi » (84). Un diritto privato, dunque, che mirava a comporre ele-

(81) Cfr. P. CAPPELLINI, Il fascismo invisibile: un’ipotesi di esperimento storio-

grafico sui rapporti tra codificazione civile e regime, in « Quaderni fiorentini », 28

(1999), p. 175 e ss.; R. TETI, Codice civile e regime fascista, Milano, Giuffrè, 1990;

C. SALVI, La giusprivatistica fra codice e scienza, in Stato e cultura giuridica dall’Unità

alla Repubblica, a cura di A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, specialmente

p. 254 e ss. e G.B. FERRI, Filippo Vassalli e la defascistizzazione del codice civile

(1996), in ID., Filippo Vassalli o il diritto civile come opera d’arte, Padova, Cedam,

2002, p. 65 e ss.

(82) Solo « un osservatore superficiale o politicamente prevenuto potrebbe cre-

dere che [...] il codice si ricolleghi necessariamente a un indirizzo politico tramontato

e inviso. Ma costui s’ingannerebbe a partito. Codeste dichiarazioni, spesso enfatiche e

imprecise, non sono che il riflesso di un orientamento generale largamente operante,

pur sotto atteggiamenti diversi, in tutti i paesi »; cosı̀ VASSALLI, Motivi e caratteri, cit.,

p. 614.

(83) Ivi, p. 623.

(84) Ivi, p. 622.
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menti tradizionali (85) con i nuovi profili di funzionalizzazione dei
diritti soggettivi (86).

E se è chiaramente censurabile l’idea, espressa da Vassalli, che
non passasse troppa distanza tra le dichiarazioni della Carta del
Lavoro e le disposizioni della Costituzione repubblicana, sembra
invece fuori di dubbio che entrambi i testi fossero figli del Nove-
cento ed esprimessero l’identica esigenza (sebbene ispirata a valori
opposti) di costruire e progettare un ordine fondato sulla rela-
zione, che elevasse la relazione tra individuale, sociale e statuale a
proprio tratto caratterizzante (87). E questo, chiosava Vassalli con
un’osservazione sulla quale è invece difficile non convenire, po-
neva di fronte a un problema duraturo, e decisivo per le stesse de-

(85) « Certo il codice parla ancora di proprietà come d’un diritto della persona.

Ma qui conviene, una volta per tutte, render chiaro che se si rinuncia a codesto diritto

si può anche fare a meno del codice civile, tutt’intero. [...] Il diritto civile è [...] la di-

sciplina della vita dell’uomo nei rapporti determinati dalla procreazione, dalla società

coniugale e dall’attività economica. Questa disciplina nei nostri ordinamenti sociali,

poggia tutta, immediatamente o mediatamente, sul riconoscimento della proprietà in-

dividuale » (ivi, p. 614).

(86) Il codice del ’42 — nota sempre Vassalli — « mira a dare della vita stessa

una disciplina integrale, nella quale i diritti subiettivi s’inseriscono come un elemento

nel quadro più complesso e assumono quella figura che meglio ne rivela la riduzione

a funzione. Con che siamo a veder configurata nella legge fondamentale del vivere ci-

vile una concezione del diritto soggettivo che si distacca nettamente da quella che ca-

ratterizza i codici dell’ottocento » (ivi, p. 621). Val tuttavia la pena notare per inciso

che in un’altra occasione, Vassalli esclude la compromissione ideologica del codice fa-

cendo leva su un altro tipo di argomento, ovvero sulla continuità dei contenuti (anche

in questo caso dilatando a dismisura il tempo): « Questo mio modo di vedere do-

vrebbe riuscire di provvido orientamento oggi, in Italia, dove tanti si sono dimostrati

preoccupati perché il codice civile è stato promulgato nell’anno XX dell’era fascista.

Per applicare la disposizione che impone di pagare i debiti [...] o l’altra di non fro-

dare i propri creditori [...] o la disposizione che vieta gli atti di emulazione [...] ba-

sterà considerare che codeste regole c’erano nelle XII Tavole o nell’Editto del Pretore o

in Giustiniano »; una simile posizione può forse essere ricondotta all’occasione speci-

fica di questo intervento vassalliano, che fu pronunciato in occasione della inaugura-

zione dell’Associazione italo-britannica: un’occasione di incontro, si suppone, non tra

specialisti e con anche pubblico non italiano; il che potrebbe aver determinato la ver-

sione semplificata della lettura di Vassalli; v. ID., Osservazioni di uomini di legge in In-

ghilterra, in ID., Studi giuridici, cit., vol. III, p. 576.

(87) VASSALLI, Motivi e caratteri, cit., p. 623.
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mocrazie, quello dei criteri di formazione e selezione delle classi
dirigenti (88).

La convinzione che il giurista non dovesse arroccarsi nella di-
fesa di visioni dell’ordinamento che sembravano consegnate defini-
tivamente al passato, ma neppure subire passivamente lo spirito
del tempo nuovo, non fu propria, come noto, del solo Vassalli. Ad
accomunare profili e sensibilità molto distanti fu infatti l’dea che
la scienza giuridica dovesse emanciparsi dal tradizionale abito posi-
tivistico per tornare a essere capace di « osservazione imme-
diata » (89), per tornare a coltivare un rapporto forte con la realtà e
le sue imponenti trasformazioni. Solo a queste condizioni si sa-
rebbe potuta candidare a essere « forza cooperante con le altre al
divenire sociale » (90) e sarebbe riuscita a valorizzare una propria e
specifica capacità, la capacità di tendere un filo tra passato, pre-
sente e futuro, di immaginare (e forse anche di costruire) le diret-
trici lungo le quali disporre la relazione tra queste dimensioni della
temporalità.

A essere temuta, anche in questo caso, era un’erosione del ter-
ritorio del diritto privato, era il rischio che si affermasse un « di-
ritto naturale rovesciato » nel quale vi fosse spazio solo per i « di-
ritti innati » dello Stato, e non più dell’individuo (91). « Mai come
oggi — a dirlo è Lorenzo Mossa — [...] col crescente monopolio
della vita sociale da parte dello Stato l’opera del giurista è stata ne-
cessaria » (92): necessaria per rinnovare anche nel presente la distin-

(88) « Lo Stato che rivendica a sé pienezza di guida e di controllo della vita de’

suoi appartenenti, in ogni direzione, non ha soltanto come premessa la superiorità de’

suoi fini rispetto a quelli individuali [...] ma la eccellenza de’ suoi metodi e dei suoi

criteri rispetto alle determinazioni individuali. E se si considera che in concreto ciò si

risolva nella prevalenza delle determinazioni di coloro ai quali il potere pubblico è

confidato sulle determinazioni degli altri che vi si trovano soggetti, il problema si ri-

solve in quello dei criteri per i quali si opera il processo di differenziazione degli uo-

mini, dal quale ogni Stato risulta. Un tale problema perdura immutato nel regime so-

stituitosi a quello, vigente il quale il codice fu pubblicato » (ivi, pp. 633-634).

(89) E. FINZI, Verso un nuovo diritto del commercio, in « Archivio di studi cor-

porativi », IV (1933), p. 205.

(90) Ibidem.

(91) W. CESARINI SFORZA, Verso la Carta del diritto, in Studi sui principi generali

dell’ordinamento giuridico fascista, Pisa, Mariotti, 1943, p. 99.
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zione tra privato e pubblico, e necessaria per ricordare il senso
profondo del diritto privato, di una zona del giure pensata per es-
sere uno spazio (anche) di autonomia e diritti per il soggetto. Ma
necessaria anche per rilevare i rischi legati alla perpetuazione di
un’idea ottocentesca di diritto privato che appariva ormai anacro-
nistica, incongruente con le caratteristiche del secolo nuovo. Con-
tinuare a immaginare il diritto privato come regola pensata solo
per il singolo, identificato (e protetto) dalla sua volontà e dalla sua
autonomia, finiva per equivalere, in modo solo apparentemente
paradossale, a una sorta di ritirata, di ripiegamento dinanzi all’a-
vanzata del diritto pubblico.

Se il campo giuspolitico continuava a essere riportato alla ni-
tida distinzione tra privato-individuale e pubblico-statuale, e se
tutto ciò che non era riconducibile alla tradizionale logica volonta-
ristico-potestativa, finiva, per ciò stesso, nell’area del diritto pub-
blico, non si poteva che interpretare la realtà nel segno di una
(tendenzialmente inarrestabile) fuga verso il diritto pubblico, fuga
resa ancor più evidente nel contesto di un regime a vocazione tota-
litaria. Mentre agli occhi di alcuni giuristi, pur diversissimi, la tu-
tela della privatezza passava attraverso un significativo aggiorna-
mento dei suoi confini e dei suoi contenuti abituali: era il riferi-
mento all’impresa, come dimensione a partire dalla quale, secondo
Mossa, si poteva avvicinare un’idea sociale e comunitaria della pri-
vatezza (93); era la proprietà disegnata a partire dalle cose di cui
parlava Finzi, una proprietà percorsa e definita anche dal nuovo
profilo dei doveri ma non per questo trasformata in creatura di di-
ritto pubblico (94); cosı̀ come era il diritto collettivo cui si riferiva

(92) L. MOSSA, Modernismo giuridico e diritto privato (1931), in ID., L’impresa

nell’ordine corporativo, Firenze, Sansoni, 1935, p. 31.

(93) Cfr. MOSSA, L’impresa nell’ordine corporativo, cit., che raccoglie una serie

di saggi sul tema dell’impresa, ma anche ID., Trattato del nuovo diritto commerciale,

cit.; per il profilo di Mossa, v. P. GROSSI, Itinerarii dell’impresa e G. CHIODI, Un pre-

cursore della giustizia contrattuale: Lorenzo Mossa e i contratti di adesione, pubblicati

entrambi in « Quaderni fiorentini », rispettivamente XXVIII (1999), p. 999 e ss. e

XLV (2016), p. 249 e ss.

(94) Cfr. E. FINZI, Le moderne trasformazioni del diritto di proprietà, in « Archi-

vio giuridico », V (1923), p. 72 e ss.; ID., Verso un nuovo diritto del commercio, cit. e
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un Cesarini, quel diritto « più che privat[o] » e « meno che pub-
blic[o] » (95), decisivo non solo per dar cittadinanza giuridica alla
nuova realtà dei gruppi e delle organizzazioni sociali, ma anche
per ripensare la stessa identità degli estremi noti, dell’assoluta-
mente privato e dell’assolutamente pubblico.

Era solo accettando importanti trasformazioni dell’ideario abi-
tuale, insomma, che diventava possibile preservare alcuni valori e
riferimenti che il passato aveva consegnato all’oggi e che l’oggi
sembrava mettere in forse. Di nuovo, come anche nella visione
vassalliana, si trattava di mediare tra persistenze e novità, per non
disperdere il senso di una tradizione (di pensiero) che aveva distil-
lato, nei secoli, la parte migliore della storia, che aveva vigilato su
di essa, trasformandola in una storia di civiltà capace di proiettare
anche sul presente e il futuro le sue acquisizioni migliori.

Né sorprende che due profili scientifici assolutamente distanti
come quelli di Giorgio Del Vecchio e di Lorenzo Mossa siano tor-
nati a parlare, in questo tempo di transizione e di crisi, di diritto
naturale, di un diritto, cioè, che da sempre viene chiamato in
causa per assicurare a certi assunti e idee una speciale protezione.
Come è assolutamente significativo che Del Vecchio identificasse
espressamente il diritto naturale col diritto della tradizione, col di-
ritto di una « tradizione scientifica » che aveva inteso « sostenere la
non arbitrarietà del diritto » (96) e che a tal fine aveva radunato gli
sforzi di una comunità di pensiero (il diritto naturale — notava —
« non è un diritto « che ciascuno si foggia a suo talento » essendo
costituito « da quel corpo di dottrine generali intorno al diritto,

ID., Diritto di proprietà e disciplina della produzione, in Atti del primo congresso nazio-

nale di diritto agrario, Firenze, Ricci, 1935, p. 159 e ss. Per il profilo di Finzi, v. P.

GROSSI, Enrico Finzi. Un innovatore solitario, in « Quaderni fiorentini », XLII (2013),

p. 377 e ss. e la omonima voce sul Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX

sec.), Bologna, il Mulino, 2013, vol. I, pp. 870-873.

(95) W. CESARINI SFORZA, Dal diritto commerciale al diritto professionale (1941),

in ID., Il corporativismo come esperienza giuridica, Milano, Giuffrè, 1942, p. 274;

quella citata è tuttavia un’espressione ricorrente nelle riflessioni di Cesarini sul diritto

delle collettività organizzate; v. anche ID., Preliminari sul diritto collettivo, ivi.

(96) G. DEL VECCHIO, Sui principi generali del diritto, in « Archivio giuridico »,

1921, p. 75.
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che non è l’opera artificiosa di un singolo pensatore, ma corri-
sponde a una vera e solida tradizione scientifica, intimamente con-
nessa colla genesi delle stesse leggi vigenti » (97)). Che era poi la
strada per lanciare un monito in direzione del presente e del fu-
turo, in modo che fosse garantita un’intatta capienza simbolica allo
spazio-privato proprietario, concepito (alla vecchia maniera) come
il presidio più sicuro dei diritti e delle libertà del soggetto. Che
tradizione e immagini del futuro fossero legati, anche in questo
caso, non sorprende: « né questo necessario riguardo alla tradi-
zione dottrinale — chiosava infatti Del Vecchio — impedisce le
ulteriori elaborazioni degli elementi che ne costituiscono la compa-
gine, anzi vale ad agevolarle, in quanto ci indica, per mezzo dei ca-
pisaldi ormai assicurati, il piano nel quale debbon muoversi i pro-
gressivi sviluppi » (98).

Un analogo intento — quello, appunto di indicare una rotta
per il futuro — traspariva anche dai richiami di Lorenzo Mossa;
certo, dal suo punto di vista, il diritto naturale, era « sempre un
diritto della rivoluzione », un diritto che segnalava l’« agitarsi » (99)
di un ordinamento, la sua ricerca di vie nuove e inedite verso un’i-
dea sociale del diritto (100). Dunque da un lato — con Del Vecchio
— l’esigenza di non disperdere determinati punti di riferimento;
dall’altro lato — ed è la visione di Mossa — l’esigenza di conferire
una legittimazione forte all’anima sociale e comunitaria del diritto
privato, a un’anima fino ad allora negletta ma ritenuta l’unica ca-
pace di salvarlo dalle derive, ugualmente censurabili, dell’indivi-
dualismo egoistico e del dispotismo. A ben vedere, due orienta-
menti speculari, ma entrambi finalizzati a preservare, anche nel fu-

(97) Ibidem.

(98) Ivi, p. 53.

(99) « La ripresa del diritto naturale combacia, in una società sino allora sta-

gnante, con il suo agitarsi », cosı̀ MOSSA, Trattato del diritto commerciale, cit., p. 53.

(100) « La sufficienza intangibile delle leggi dello stato, a causa della sua fisiono-

mia totalitaria, e la indifferenza in compenso delle leggi sgorganti dalla coscienza so-

ciale sono ripudiate, a buon diritto, dai filosofi e dai giuristi degli stati totalitari. Sono,

anzi, essi a dimostrare come i fini sociali di questi stati animano ed avvivano il diritto

vivente nella società, il diritto naturale » (ivi, p. 110).
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turo e sia pure attraverso strade diverse, una consistenza autonoma
per la privatezza.

5. Fermare la storia?

Quanto detto non autorizza peraltro a tacciare indistintamente
di passatismo quel lato della riflessione giuridica che unı̀ la difesa
di una idea individualistico-potestativa del diritto privato con la di-
fesa dell’abito formalistico e legalistico della scienza del diritto.
Non necessariamente disgiunta da una lettura lucida delle trasfor-
mazioni novecentesche, la combinazione di questi due profili dava
luogo, anche in tal caso, a una dilatazione e omogeneizzazione del
tempo passato che tuttavia non serviva, come negli autori conside-
rati nella parte iniziale del saggio, a sottolineare l’intensità della ce-
sura, ma a veicolare l’opposto messaggio della inossidabile bontà
di certi contenuti e di certi strumenti. Esito di un cammino pluri-
secolare, assistito e modellato anche grazie al fondamentale ap-
porto del pensiero giuridico, quei contenuti e quegli strumenti
pretendevano adesso di proiettare sul presente e sul futuro la loro
forza interpretativa e conformativa. Era l’idea che « non [... vi
fosse] aspetto nuovo consacrato dalle leggi positive, che non po[-
tesse] ricondursi agli schemi classici elaborati dalla dottrina civili-
stica, che [... aveva] le sue lontane radici nella dogmatica romani-
stica » (101); o l’idea che non vi fossero alternative tra il privato-in-
dividuale e il pubblico-statuale, con la conseguenza che ogni ipo-
tesi di organizzazione su base collettiva degli interessi o di
funzionalizzazione dei diritti soggettivi doveva essere ricondotta a
quella visione dicotomica dello spazio giuridico. Non di rado si
preferiva ‘perdere terreno’, annettendo all’area pubblicistica tali fe-
nomeni, pur di non rivedere l’abituale connotazione volontaristica
e individualistica del diritto privato. Col rischio, si intuisce, di con-
ferire valore dirimente alle scelte di qualificazione formale, alle
modalità di volta in volta prescelte per inquadrare i diversi feno-
meni, come se quelle scelte esaurissero il compito ordinatorio del

(101) S. PUGLIATTI, Interesse pubblico e interesse privato nel diritto di proprietà,

in Atti del primo congresso nazionale di diritto agrario, cit., p. 257.
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giurista, avendo, oltre tutto, la capacità di dissolvere non solo il
potenziale corrosivo di visioni differenti, ma delle stesse novità in-
trodotte attraverso norme già in vigore (102).

La stessa, perdurante, convinzione che al giurista spettasse di
lavorare sulle leggi si accompagnava, spesso, alla messa in campo
di tecniche di lettura finalizzate a ricondurre i contenuti delle leggi
medesime alle tradizionali coordinate dell’ordinamento. Assai nota,
in proposito, la lettura carneluttiana della legge sindacale del
1926: apertamente presentata dal suo artefice — Alfredo Rocco —
quale parte integrante della costruzione dello Stato nuovo, di uno
Stato consapevolmente impegnato a organizzare lo spazio sociale e
individuale coerentemente con la propria vocazione totale (103),
quella legge, rimpianta alla caduta del regime (104), fu interpretata
da Carnelutti come strumento volto a disinnescare la carica conflit-
tuale sprigionata dai sindacati (il legislatore aveva fatto opera di
« bonificazione giuridica di queste terre appena emerse » (105)) in
modo che l’ordine potesse essere raffigurato, anche in pieno Nove-
cento, come luogo della relazione intersubiettiva tra individui sin-
goli.

(102) È il caso, a esempio, delle tematizzazioni relative al diritto di proprietà:

anche di fronte a una normazione (consorzi, bonifiche, ricomposizioni fondiarie) che

ne incrinava la tradizionale fisionomia, i giuristi continuarono a riferirsi a un diritto as-

soluto, semplicemente assoggettato a limiti più pressanti (per un’indagine specifica

sulla proprietà, mi permetto di rinviare a I. STOLZI, Proprietà privata e ordinamento

corporativo, in « Giustizia civile », I (2017), p. 235 e ss.); discorso non dissimile può

farsi per i riferimenti al fenomeno degli interessi organizzati su base collettiva, il più

delle volte annessi all’area privata o pubblica del diritto, ma non tematizzati come

possibile terza dimensione del giure (anche in questo caso, mi permetto di rinviare a

STOLZI, L’ordine corporativo, cit., p. 41 e ss.).

(103) V., a es., A. ROCCO, Legge sulla disciplina giuridica dei rapporti collettivi di

lavoro, Discorso alla Camera, pronunciato il 10 dicembre 1925, in ID., La trasforma-

zione dello Stato. Dallo Stato liberale allo Stato fascista, Roma, Athaeneum, 1927,

p. 357 e ss.

(104) Cfr. F. CARNELUTTI, Stato democratico: Stato corporativo, in Verso il corpo-

rativismo democratico, Bari, Cacucci, 1949, p. 249 e ID., La via della salvezza, in Atti

del terzo congresso nazionale di diritto agrario, Milano, Giuffrè, 1954, p. 39.

(105) F. CARNELUTTI, Il nuovo diritto del lavoro e la dottrina, in « Rivista di di-

ritto processuale civile », IV (1927), p. 144.
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Dunque: l’ipostatizzazione forte di un certo modello di convi-
venza, ritenuto l’unico possibile; un bagaglio di convinzioni (o, se
si vuole, la forza di una tradizione) che tendeva a sequestrare la
storia, a negare a essa la possibilità di imboccare direzioni nuove.

Che, da simili prospettive, il fascismo si candidasse a esser di-
pinto come una tempesta improvvisamente abbattutasi sulla storia
italiana che aveva (momentaneamente) sbalzato la storia stessa
fuori dal proprio alveo evolutivo, non sorprende. Né sorprende
che, dinanzi a questa immagine di una storia interrotta, prendesse
forma l’invito a riannodare i fili di una tradizione, a « scrivere su
questi vent’anni della storia del mondo che stanno dietro alle
spalle, un solo motto: ‘Hic sunt ruinae’: e ripigliare il cammino,
senza voltarci indietro » (106).

Del pari, non stupisce che Pugliatti, nel 1950, avesse riletto il
ventennio da poco passato contrapponendo in maniera nitida la
voce dei giuristi e quella degli apologeti: a distinguere le due cate-
gorie, e a costituire quindi la specifica patente di antifascismo (o
di a-fascismo) della scienza giuridica, stava proprio la fedeltà alla
tradizione, la fedeltà tributata, anche negli anni del regime, a quel-
l’impostazione formalistica e legalistica che aveva impegnato i giu-
risti, gli unici degni di questo nome, in un’opera da « formic[he] »,
di resistenza tenace e sotterranea capace di riparare l’ordinamento
dalle aberrazioni che altrove, e negli stessi anni, si erano compiute
in nome di un diritto ispirato al sano sentimento del popolo (107).

Senza dubbio, simili letture, oltre che orientate ad avallare in-
terpretazioni (auto)assolutorie, dei rapporti tra scienza giuridica e
regime, sono state all’origine di una « retorica generativa » (108) che,
come tale, proiettava i propri effetti non solo sul passato, sulle in-
terpretazioni del passato, ma anche sul futuro, contribuendo a
identificare, dopo la Liberazione, il punto dal quale ripartire.
Molto è stato scritto sulle difficoltà della scienza giuridica a fare i

(106) P. CALAMANDREI, Processo e giustizia, in « Rivista di diritto processuale », I

(1950), p. 273.

(107) S. PUGLIATTI, La giurisprudenza come scienza pratica, in « Rivista italiana

per le scienze giuridiche », IV (1950), p. 51.

(108) CAPPELLINI, Il fascismo invisibile, cit., p. 281.
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conti tanto col fascismo quanto con le caratteristiche del neonato
edificio democratico e con la sua norma fondativa, la Costituzione,
con due esperienze, cioè, ispirate a differenti idealità, ma ugual-
mente figlie del Novecento, di un tempo che imponeva di misu-
rarsi con i contorni di una realtà difficile da contenere e interpre-
tare rimanendo legati a visioni più risalenti dello spazio giuridico e
del mestiere del giurista.

E se certo è corretta la domanda sulle responsabilità del for-
malismo (109), nondimeno la linea interpretativa resta increspata,
più articolata di quanto potrebbe a prima vista sembrare. Perché
se la difesa dell’abito legalistico costituiva un argine fragile (i re-
gimi parlano attraverso le leggi, non solo contro di esse), sulle al-
ternative sembrava gravare un’ipoteca ugualmente pesante. Ad
aleggiare come uno spettro sulle teste dei giuristi non stava solo il
precipizio nazionalsocialista, ma la possibile (dis)torsione anche di
risorse apparentemente meno connotate. Per esempio: se la varie-
gata galassia dell’antiformalismo e dell’antilegalismo aveva appog-
giato, fino ad allora, le proprie perorazioni a favore di un sistema
più ampio e plurale di fonti all’esigenza di ridimensionare il mono-
polio statuale del diritto e di valorizzare la vocazione normativa
della società, durante il fascismo simili perorazioni erano servite ai
giuristi di regime per fondare la nuova veste totalitaria e pervasiva
del potere statuale. Non bastava infatti la legge a dar voce al di-
ritto dello Stato, ma servivano i principi generali del diritto, non
immaginati, alla vecchia maniera, come risorse interpretative resi-
duali, da attivare nel silenzio o nella oscurità della legge (110), ma

(109) « Da molti il metodo giuridico è stato scambiato, appunto, per questa in-

differenza non solo ad ogni valutazione morale, ma anche politica, economica, sociolo-

gica e via dicendo. Il giurista non deve turbare la purezza della sua indagine con ele-

menti di natura estranea, appartenenti alla sfera del pre- o dell’agiuridico; non ha da

preoccuparsi delle premesse, del contenuto e delle conseguenze sostanziali del feno-

meno giuridico, cose tutte che sono di dominio di altre discipline o attengono ad altro

ordine di considerazioni. Si interpreti il fenomeno giuridico secondo la struttura che

gli è stata impressa dal legislatore: in ciò consiste e si esaurisce la funzione del giuri-

sta »; cosı̀ G. MIELE, Umanesimo giuridico, in « Rivista del diritto commerciale », 1945,

p. 107.

(110) In tal senso, come noto, il disposto dell’art. 3 delle preleggi del codice ci-

vile del 1865.
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come principi direttivi, come principi-bussola chiamati a definire
idee e finalità cui riportare l’attività del legislatore e degli inter-
preti (111). E serviva, all’estremo inferiore, il contributo (ideologica-
mente orientato) di giudici, giuristi e amministratori (112), visto che
solo a queste condizioni nessun segmento della vita sociale sarebbe
riuscito a sfuggire alla morsa del nuovo potere dello Stato.

La complessità di un simile panorama non sfuggı̀ allo sguardo
sofferto dei medesimi giuristi che si sono sopra citati. Fu lo stesso
Carnelutti a rilevare, nel 1952, come il fascismo avesse in qualche
modo frenato alcuni processi di rinnovamento epistemologico: non
appena la scienza giuridica aveva cominciato ad avvertire e rilevare
l’equivoco della identificazione del diritto con la legge — notava
— era « succeduta la catastrofe; e purtroppo siamo tornati indie-
tro, e cosı̀ ora in Italia sembrano termini indissolubili legge e de-
mocrazia anziché diritto e democrazia » (113). E lo stesso Calaman-
drei, che nel ’42 vedeva nella legge l’orizzonte di lavoro obbligato
del giurista (« I giuristi non possono permettersi il lusso della fan-
tasia » (114)) e che esprimeva tutta la propria preoccupazione di-
nanzi ai nuovi processi di sovrapposizione tra il « momento poli-
tico » e il « momento giuridico » (115), rilevava, lucidamente, anche i
pericoli connessi a questa visione, se è vero che la legge era una
« forma in cui ogni metallo, nobile o vile, p[oteva] esser co-
lato » (116).

La legge poteva dunque essere anche ingiusta: ma — e detto
da chi, non molti anni dopo, avrebbe appoggiato e difeso la batta-

(111) V., in proposito, il già citato Studi sui principi generali dell’ordinamento

giuridico fascista: si tratta di un volume miscellaneo che raccoglie diversi punti di vista

sulla questione dei principi generali, e dal quale emerge con chiarezza la visione che

di essi avevano i giuristi di regime e che si è indicata nel testo.

(112) Lo nota, a es., con grande chiarezza A.C. JEMOLO, Il nostro tempo e il di-

ritto (1932), in ID., Pagine sparse, cit., p. 55.

(113) CARNELUTTI, La via della salvezza, cit., p. 28.

(114) P. CALAMANDREI, La certezza del diritto e le responsabilità della dottrina, in

« Rivista del diritto commerciale », 1942, p. 346.

(115) Ivi, p. 343.

(116) Ibidem; Calamandrei avrebbe ribadito nel 1945: « nello stampo della legge

si può colare oro o piombo » (ID., Prefazione a C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a

cura di Id., Firenze, Le Monnier, 1945, p. 92.
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glia di Danilo Dolci, suscita un certo stupore (117) — « questa
azione sovvertitrice delle leggi che può avere la sua moralità e la
sua funzione storica, non è — concludeva — la moralità del giuri-
sta; il quale, anche quando il contenuto della legge gli fa orrore, sa
che nel rispettarla e nel farla rispettare quale essa è, anche se ini-
qua, si riafferma quell’ideale di uguaglianza e di reciprocità umane
che vivifica e riscalda l’apparente rigidezza del sistema della lega-
lità. E forse questo culto della legalità a tutti i costi [...] ha una sua
grandezza morale [...] Anche la legalità hai suoi drammi » (118).
Sarà nel 1943, passato il 25 luglio, che tornando sul tema in un ar-
ticolo sul « Corriere della Sera », Calamandrei, « rivel[erà] aperta-
mente il rovello del giurista » (119): « noi soli — queste le sue parole
— insieme alla magistratura abbiamo vissuto questo tormento
delle leggi che si sbriciolano come carta pesta tarlata tra le mani di
chi voleva servirsene » (120).

Dove a emergere non sembra sia solo la fatica nel dismettere
gli abiti consueti, né tanto meno una mera giustapposizione (o
contrapposizione) di motivi; a emergere sembra sia piuttosto la
percezione (quanto consapevole, non conta) della complessità di
un bilancio, consuntivo e preventivo insieme, che gettava un
ponte, ancora una volta, tra passato e futuro, attraverso un pre-
sente che riproponeva in maniera imperiosa, in un contesto che
ormai si avviava a essere democratico e pluralista, il problema dei
contenuti del diritto e del metodo di lavoro del giurista.

(117) Il testo della difesa di P. CALAMANDREI, In difesa di Danilo Dolci (1956), si

può leggere in ID., Costituzione e leggi di Antigone, Firenze, Sansoni, 2004, p. 53 e ss.

(118) CALAMANDREI, La certezza del diritto, cit., pp. 347-348.

(119) B. SORDI, Giurisprudenza: sprazzi di storia nella cronaca di una facoltà, in

L’Università degli studi di Firenze 1924-2004, Firenze, Olschki, 2004, p. 187.

(120) P. CALAMANDREI, Gli avvocati e la libertà, pubblicato sul « Corriere della

Sera » del 25 agosto del 1943 (la citazione è tratta da SORDI, Giurisprudenza: sprazzi di

storia, cit., p. 187).
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RICCARDO FERRANTE

IDEOLOGIE DELLA GIURISDIZIONE
E CULTURA GIURIDICA TOGATA

Tradizione, nomofilachia,
formanti e metodo storico (*)

Gli operatori della giustizia percepiscono le attuali contin-
genze del lavoro cui attendono come uno scenario complessivo di-
namico, ma anche preoccupante. È infatti constatazione condivisa
che il ventennio appena chiuso, ad esordio del XXI secolo, sia un
piano inclinato verso una sempre più disarticolata crisi della legge,
o meglio della legalità legislativa nazionale. Un percorso ulteriore
rispetto a quello degli ultimi trent’anni del secolo scorso, che era
stato segnato dai temi della decodificazione e ricodificazione del
diritto, temi ben impostati a partire dal noto volume di Natalino
Irti e ampiamente esaminati dalla civilistica successiva, ma in so-
stanza ormai superati (1). La faglia, che si è più recentemente
aperta, attraversa un crinale in parte differente e si è progressiva-
mente ampliata.

(*) Questo articolo è la rielaborazione di quanto esposto in occasione del

congresso annuale della Società italiana di Storia del diritto su Fine della tradizione?

Coscienza storica e identità del giurista, tenutosi presso il Dipartimento di Scienze

giuridiche dell’Università di Verona il 24-26 ottobre 2019. Ci si è valsi delle indica-

zioni e dei consigli degli amici Guglielmo Leo, Marco Miletti, Rodolfo Savelli, Lara

Trucco e della efficienza redazionale di Federica Furfaro e Daniele Colonna; a loro

un riconoscente grazie. Ovviamente opinioni, errori, omissioni sono imputabili uni-

camente all’autore.

(1) N. IRTI, L’età della decodificazione, Milano, Giuffrè, 1979.
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La storia del diritto attuale si è sviluppata sotto il segno distin-
tivo della crisi del sistema gerarchico delle fonti. Un assetto di tra-
dizione, d’altronde, solo recente, cioè otto-novecentesca. Da que-
sto punto di vista sono emblematiche alcune vicende giuridico isti-
tuzionali che si sono snodate nell’ultima fase e che sono ben rap-
presentate da almeno tre chiari fenomeni.

L’emersione di un impianto ‘multilivello’ delle fonti (o di tu-
tela multilivello dei diritti) (2); l’identificazione, e problematica col-
locazione gerarchica, delle cosı̀ dette ‘norme interposte’, accompa-
gnate da un sistema di ‘controlimiti’ (3); un ruolo sempre più ac-

(2) L’espressione — per altro controversa — nasce con I. PERNICE, Multilevel

Constitutionalism and the Treaty of Amsterdam: European constitution-making revisi-

ted?, in « Common Market Law Review », 36 (1999), pp. 703-750, pp. 707-711 in

specie.

(3) Su questo sono intervenute due pronunce della Consulta note come ‘sen-

tenze gemelle’: Corte Cost. 348 e 349/2007. In esse si afferma la ‘maggior forza di re-

sistenza’ delle norme CEDU (trattato internazionale ratificato e messo in esecuzione

dallo Stato italiano) rispetto alla legge ordinaria successiva; il giudice ordinario non ha

però facoltà di disapplicare la legge reputata contrastante con le prime, potendo esclu-

sivamente sollevare questione di legittimità costituzionale. Per altro le disposizioni

CEDU pongono principi generali del diritto eurounitario (in base all’art. 6/3 del Trat-

tato dell’Unione Europea [TUE], su cui ampiamente in seguito). Quelle CEDU sono

presentate dunque come ‘norme interposte’, cioè « di rango subordinato alla Costitu-

zione ma intermedio tra questa e la legge ordinaria ». La gerarchia delle fonti subisce

dunque un nuovo assestamento e la legge necessariamente scala di un gradino. Si pro-

filerebbe un ordine giuridico a struttura multilivello con un sistema di graduazione

non sempre certo. Quanto ai ‘controlimiti’ essi hanno lo scopo di evitare che « una

norma legislativa venga dichiarata incostituzionale in base ad un’altra norma sub-costi-

tuzionale, a sua volta in contrasto con la costituzione »; dunque prima va verificata co-

munque la costituzionalità della norma interposta, e poi quella della norma legislativa

censurata rispetto a quella interposta (Corte Cost. 348/2007; §4.7). Va anche detto,

ma questa non può essere la sede per sviluppare ulteriormente il tema, che sul punto

sono intervenute le ‘seconde sentenze gemelle’ (C. Cost. 311 e 317/2009) e infine la

C. Cost. 49/2015, secondo cui una ‘interpretazione convenzionalmente conforme’ sa-

rebbe possibile solo in presenza di una giurisprudenza convenzionale consolidata, su

cui R.G. CONTI, La Cedu assediata? (Osservazioni a Corte Cost. n. 49 del 2015), in

www.giurcost.org, 2015, 1, 10 aprile 2015, p. 181 e ss. Sull’evoluzione in questo am-

bito, e in commento alla sentenza C. Cost. 49/2015, importante è M. BIGNAMI, Le ge-

melle crescono in salute: la confisca urbanistica tra Costituzione, CEDU e diritto vivente,

in « Penale contemporaneo — Rivista trimestrale », 2015, 2, http://dpc-rivista-trime-

strale.criminaljusticenetwork.eu/pdf/bignami_2_15.pdf: la ‘giurisprudenza europea
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centuato di strutture giurisdizionali non nazionali (la Corte di giu-
stizia dell’Unione e la Corte EDU).

Su questo si è innestata (l’uso come emblematico caso di spe-
cie) una vicenda giurisprudenziale eurounitaria, che ha fornito
un’ampia palestra scientifica a costituzionalisti, cultori del diritto
dell’Unione, cultori del diritto penale. Ma, soprattutto, il caso in
questione ha profondamente turbato gli operatori della giustizia.
Parlo ovviamente della cosiddetta ‘saga Taricco’, che ha generato
medio tempore una ‘regola Taricco’ (Gran Sezione della Corte di
giustizia 2015), poi affossata da una sentenza, restauratrice per al-
cuni, della nostra Consulta (115/2018).

Non è il caso di entrare nei dettagli, per lo più assai noti vista
l’eco sistemica che la vicenda ha avuto. In specie si trattava della
normativa in tema di prescrizione del reato ritenuta appunto dalla
Corte di Lussemburgo, a un certo punto della vicenda, lesiva degli
interessi finanziari dell’Unione. L’occasione era rappresentata dal-
l’accertamento di una classica ‘frode carosello’, un sistema di tran-
sazioni tra società di vari stati UE con lo scopo finale di eludere
l’IVA.

In estrema sintesi il tema è stato, e in realtà rimane: esiste una
legalità sovra nazionale, una legalità comune europea, che arriva
addirittura a violare quella provincia munitissima dell’esperienza
giuridica, costituita dal diritto penale sostanziale? È possibile che
la giurisprudenza eurounitaria abbia il potere di ‘ordinare’ (al legi-
slatore o ai giudici comuni nazionali) la disapplicazione del diritto
penale legislativo interno in nome di interessi comuni sovranazio-
nali? Può tutto ciò avvenire in nome della « tutela degli interessi

consolidata’, equivarrebbe a un ‘diritto vivente europeo’ prodotto dai giudici comuni

(« Il giudice italiano avrà all’inizio il timore di aver perso la bussola con cui aveva ini-

ziato ad orientarsi, e troverà ingrato l’ulteriore compito di scandagliare la giurispru-

denza europea alla ricerca del diritto vivente. Si potrà consolare, però, pensando che

quella bussola subiva eccessive perturbazioni magnetiche, ed accorgendosi che, in ul-

tima analisi, la Corte lo ha richiamato al ruolo di socio fondatore del sistema conven-

zionale di tutela dei diritti »; p. 291). Bignami è magistrato amministrativo, attual-

mente assistente di studio alla Corte Costituzionale, ed autore anche di Ordinamento

nazionale e CEDU. Impressioni al sole che è sorto, in Istanze costituzionali e sovranazio-

nali nel diritto tributario, a cura di F. Buffa, Viclavi (FR), Key, 2016.
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finanziari dell’Unione, imposti dall’art. 325 del TFUE, nei casi di
frodi tributarie di rilevante entità »? (4).

In conclusione la risposta della Corte costituzionale è stata ne-
gativa. Con la sentenza 115/2018 si è ribadito che la legge nazio-
nale non può essere in alcun caso pretermessa. E va notato come
in qualche modo sia scesa in campo la giurisdizione nazionale; il
presidente della Consulta in quel momento si è fatto anche redat-
tore, trattandosi in specie di personalità autorevolissima quale
Giorgio Lattanzi, giudice della Corte di parte togata. È stato lui a
richiamare le colonne d’Ercole della determinatezza in campo pe-
nale.

In realtà il principio era già stato affermato dall’ordinanza 24
del 2017, con la quale la Consulta aveva investito la Corte di giu-
stizia in via pregiudiziale perché spiegasse come si stava dipanando
la questione, e su quale base sarebbe stato necessario esaminare
l’adombrata incostituzionalità del trattato UE. La determinatezza
era posta come corollario del principio di certezza del diritto: la
giurisdizione eurounitaria — dichiara in ordinanza la Consulta —
non può modificare i termini della prescrizione, tantomeno dopo
la commissione degli atti costituenti reato cui vorrebbe riferirsi. E
questo in base alle « tradizioni costituzionali comuni agli stati
membri ».

La Corte di Giustizia in sostanza a quel punto si adeguò a tale
posizione (5). Di seguito la Corte costituzionale è intervenuta con

(4) In queste pagine si ometterà completamente il ‘caso Contrada’, per alcuni

versi parallelo al ‘caso Taricco’, che ha investito la Corte EDU di Strasburgo. Il tema

potrebbe essere configurato sul dubbio che il ‘concorso esterno’ sia di origine giuri-

sprudenziale (dunque frutto del lavoro interpretativo/creativo del giudice) o meno

(deriverebbe in questa seconda ipotesi da una lettura complessiva delle norme codici-

stiche), con evidenti riflessi sul tema della legalità penale, della riserva di legge, della

determinatezza. La Corte di Strasburgo in realtà ha dato per scontato che il ‘concorso

esterno’ sia di origine giurisprudenziale e convenzionalmente compatibile, ma ha rite-

nuto che al momento dei fatti contestati a Contrada il precetto fosse ancora confuso e

non conoscibile.

(5) Grande sezione 5 dicembre 2017, in causa C-42/17, M.A.S. e M. B. « l’arti-

colo 325, paragrafi 1 e 2, TFUE dev’essere interpretato nel senso che esso impone al

giudice nazionale di disapplicare, nell’ambito di un procedimento penale riguardante

reati in materia di imposta sul valore aggiunto, disposizioni interne sulla prescrizione,



311RICCARDO FERRANTE

sentenza, la 115/2018 appunto, potendo dichiarare infondata la
questione di illegittimità della norma euro unitaria, ma interpre-
tando il trattato sulla base della « tradizione » e dunque del neces-
sario rispetto della legalità nazionale.

Il trattato UE — dunque — è costituzionalmente conforme
perché rispetta la tradizione. Anzi, è proprio l’art. 6.3 TUE (modi-
ficato dal Trattato di Lisbona del 2007) a ricordare come i diritti
fondamentali garantiti dalla CEDU — costituenti principi generali
per la UE — siano « risultanti dalle tradizioni costituzionali co-
muni agli stati membri », e cosı̀ originati « fanno parte del diritto
dell’Unione in quanto principi generali ».

Ma ci sono anche altre fonti non meno utili sul piano sistema-
tico complessivo. Ad esempio l’art. 52.4 della Carta dei diritti fon-
damentali UE (del 2000) detta che « laddove la presente Carta ri-
conosca i diritti fondamentali quali risultano dalle tradizioni costi-
tuzionali comuni agli stati membri, tali diritti sono interpretati in
armonia con dette tradizioni ». E se, per altro, la sentenza 115, raf-
forzando il proprio ragionamento, parla di rispetto della « identità
costituzionale », l’art. 4.2 TUE a sua volta riporta che « l’Unione
rispetta l’uguaglianza degli Stati membri davanti ai trattati e la loro
identità nazionale insita nella struttura fondamentale, politica, e
costituzionale... ».

Nel 2011, con la sentenza n. 80 (§ 5.2), la Corte Costituzio-
nale ha fatto il punto:

rientranti nel diritto sostanziale nazionale, che ostino all’inflizione di sanzioni penali

effettive e dissuasive in un numero considerevole di casi di frode grave che ledono gli

interessi finanziari dell’Unione europea o che prevedano, per i casi di frode grave che

ledono tali interessi, termini di prescrizione più brevi di quelli previsti per i casi che

ledono gli interessi finanziari dello Stato membro interessato, a meno che una disap-

plicazione siffatta comporti una violazione del principio di legalità dei reati e delle

pene a causa dell’insufficiente determinatezza della legge applicabile, o dell’applica-

zione retroattiva di una normativa che impone un regime di punibilità più severo di

quello vigente al momento della commissione del reato ». Insomma, prevalgono i prin-

cipi di determinatezza e irretroattività, che poi, come osserva la Consulta nella 115,

sono principi propri anche del diritto convenzionale e dello stesso sistema eurounita-

rio.
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La tutela dei diritti fondamentali nell’ambito dell’Unione europea deriva (o
deriverà) da tre fonti distinte: in primo luogo, dalla carta dei diritti fonda-
mentali (cosiddetta Carta di Nizza), che l’Unione « riconosce » e che « ha lo
stesso valore giuridico dei trattati »; in secondo luogo dalla CEDU, come
conseguenza dell’adesione ad essa dell’Unione; infine dai « principi gene-
rali », che — secondo lo schema del previgente art. 6, paragrafo 2, del Trat-
tato — comprende i diritti della stessa CEDU e quelli risultanti dalle tradi-
zioni costituzionali comuni agli Stati membri (6).

In particolare, in relazione a quanto disposto dalla Carta dei
diritti fondamentali si è aperta un’ulteriore frattura interpretativa
con la sentenza della Corte Costituzionale 269/2017; secondo que-
sta pronuncia, deputata a verificare la « armonia » (intendendo
forse « conformità »?) con le specifiche « tradizioni costituzionali »
sarebbe appunto la Consulta stessa. E questo senza escludere la
Corte di Lussemburgo, essendo possibile un « concorso di rimedi
giurisdizionali » e dunque casi di « doppia pregiudizialità ». Il ri-
chiamo alle « tradizioni costituzionali » (nazionali, verrebbe da ag-
giungere) sembra rafforzato dal fatto di essere proposto in un obi-
ter dictum (« Una precisazione si impone alla luce delle trasforma-
zioni che hanno riguardato il diritto dell’Unione europea e il si-
stema dei rapporti con gli ordinamenti nazionali ») e ciò che
appare evidentissimo è che proprio la tradizione sia categoria, e
snodo istituzionale, fondamentale (7).

(6) Per altro questa pronuncia è stata letta come volta « a mettere in evidenza i

profili di separazione tra gli ordinamenti, a tutto discapito di quelli d’integrazione »; A.

RUGGERI, La Corte fa il punto sul rilievo interno della CEDU e della Carta di Nizza-

Strasburgo (a prima lettura di Corte Cost. n. 80 del 2011), in « Forum di Quaderni co-

stituzionali », 23 marzo 2011, http://www.forumcostituzionale.it/wordpress/images/sto-

ries/pdf/documenti_forum/giurisprudenza/2011/0002_nota_80_2011_ruggeri.pdf; sulle

tradizioni costituzionali comuni: ID., ‘Itinerari’ di una ricerca sul sistema delle fonti, To-

rino, Giappichelli, 2019, p. 383 e ss. Cfr. A. CELOTTO, Le tradizioni costituzionali co-

muni degli Stati membri come limite alla prevalenza del diritto comunitario, in « Giustizia

Amministrativa », 2005, 4, pp. 898-900; G.M. SALERNO, I diritti fondamentali tra le tra-

dizioni costituzionali comuni e i controlimiti a tutela dell’identità costituzionale, in « Il Fi-

langieri: rivista trimestrale di scienza della legislazione e di diritto pubblico », 2014, 1,

pp. 103-124; S. GAMBINO, Identità costituzionali e ‘‘primauté’’ eurounitaria, in « Qua-

derni costituzionali », 2012, 3, pp. 533-561.

(7) « Fermi restando i principi del primato e dell’effetto diretto del diritto del-

l’Unione europea come sin qui consolidatisi nella giurisprudenza europea e costituzio-
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Le tradizioni costituzionali comuni sono state viste, a seconda
dei casi, o come categoria transitoria in vista di una vera e propria
costituzionalizzazione dell’ordinamento eurounitario, o quale base
fondante — e dunque duratura — su cui quella costituzionalizza-
zione dovrebbe basarsi; ad ogni modo una questione sistemica,
centrale, che tocca i rapporti tra ordinamento interno e ordina-
mento comunitario (8). La ‘razionalizzazione’ delle tradizioni costi-
tuzionali comuni da una parte dovrebbe essersi concretizzata nella
carta di Nizza, dall’altra — nell’evoluzione progressiva della tutela
dei diritti — sulla base della elaborazione (giurisprudenziale, dun-
que) della corte di Lussemburgo (9). Le ‘tradizioni’ cosı̀ intese
avrebbero in realtà non tanto un significato passatista, quanto
piuttosto di sintesi progressiva, che incarnerebbe effettivamente
un’idea virtuosa di storia che serva per il futuro.

Nel frattempo, però, ci si è chiesti se davvero sussista quella
‘comunanza’, posta la diversità degli ordinamenti, pur nella fami-
glia unica delle liberaldemocrazie.

Quanto al concetto di identità, e alla necessità di declinarlo
sul piano continentale, il riferimento pare più accentuatamente
politico. Come ha sottolineato il Presidente della Repubblica Ser-
gio Mattarella alla Camera dei Deputati il 22 marzo 2017 in occa-

nale, occorre prendere atto che la citata Carta dei diritti costituisce parte del diritto

dell’Unione dotata di caratteri peculiari in ragione del suo contenuto di impronta tipi-

camente costituzionale. I principi e i diritti enunciati nella Carta intersecano in larga

misura i principi e i diritti garantiti dalla Costituzione italiana [...] Pertanto, le viola-

zioni dei diritti della persona postulano la necessità di un intervento erga omnes di

questa Corte, anche in virtù del principio che situa il sindacato accentrato di costitu-

zionalità delle leggi a fondamento dell’architettura costituzionale (art. 134 Cost.). La

Corte giudicherà alla luce dei parametri interni ed eventualmente di quelli europei (ex

art. 11 e 117 Cost.), secondo l’ordine di volta in volta appropriato, anche al fine di as-

sicurare che i diritti garantiti dalla citata Carta dei diritti siano interpretati in armonia

con le tradizioni costituzionali [...] In senso analogo, del resto, si sono orientate altre

Corti costituzionali nazionali di antica tradizione (si veda ad esempio la Corte Costitu-

zionale austriaca, sentenza 14 marzo 2012, U 466/11; U 1836/11-13) ». Tutto ciò sotto

la presidenza di Paolo Grossi, e per il lavoro di redazione di Marta Cartabia.

(8) A. RUGGERI, ‘‘Tradizioni costituzionali comuni’’ e ‘‘contro limiti’’, tra teoria

delle fonti e teoria dell’interpretazione, in « Diritto pubblico comparato ed europeo »,

2003, p. 103.

(9) Ivi, pp. 106 e 113.
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sione delle celebrazioni per il sessantesimo anniversario dei Trat-
tati di Roma: « L’identità europea è costituita dall’insieme del pa-
trimonio culturale e della eredità storica di ciascuno e da un pa-
trimonio di principi condivisi, sviluppato congiuntamente in que-
sti decenni ».

Il capo dello Stato ha chiuso altresı̀ il suo intervento citando
Alcide De Gasperi là dove aveva affermato: « Contro la marcia
delle forze istintive e irrazionali non c’è che l’appello alla nostra ci-
viltà comune: alla solidarietà della ragione e del sentimento della
libertà e della giustizia ».

Da parte della dottrina giuridica si è evidenziata invece la dif-
ficoltà a individuare ‘tradizioni’ in concreto, dialogando però in ef-
fetti poco con la storia come dato e come metodo. Si è cosı̀ richia-
mato quasi solo l’art. 16 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e
del cittadino del 1789 là dove recita che « ogni società in cui la ga-
ranzia dei diritti non è assicurata, né la separazione dei poteri sta-
bilita, non ha costituzione », e soprattutto con riferimento alla pro-
tezione dei diritti fondamentali, di cui per altro curiosamente nel
Trattato di Roma (1957) non si parlava (10). Alcuni, per contro,
hanno evidenziato come il regime della prescrizione (il punto di
merito della ‘saga Taricco’) in alcuni ordinamenti sia di diritto
processuale, in altri — come il nostro — di diritto sostanziale, col-
locazione che lo pone sotto l’ombrello della riserva assoluta di
legge. D’altronde proprio

il diritto penale e processualpenale è l’ambito in cui maggiormente si avverte
la persistente differenza tra sistemi giuridici di common law e quelli di civil
law, dal momento che nei secondi il principio di legalità affida un essenziale
ruolo di garanzia alla legge parlamentare, la quale non può essere sostituita
da diritto di creazione giurisprudenziale. In ambito penale la determinazione
della fattispecie non è fungibile ad opera della giurisprudenza, giacché —
storicamente parlando — è proprio nei riguardi dei giudici che la funzione
garantistica della legge deve anzitutto espletarsi (11).

(10) O. POLLICINO, Corte di giustizia e giudici nazionali: il moto ‘‘ascendente’’,

ovverosia l’incidenza delle ‘‘tradizioni costituzionali comuni’’ nella tutela apprestata dalla

Corte dell’Unione, in « Consulta online », 2015, 1, pp. 249-251.

(11) M. CARTABIA, Convergenze e divergenze nell’interpretazione delle clausole fi-

nali della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, in « Rivista AIC », 2017,

3, https://www.rivistaaic.it/images/rivista/pdf/3_2017_Cartabia.pdf, p. 14.
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In definitiva anche la ‘saga Taricco’ ha proposto il fronteg-
giarsi di due contrapposte ideologie della giurisdizione, una favor-
evole comunque al predominio della legislazione nazionale, l’altra
a un ruolo ordinante della magistratura di legittimità in un più am-
pio contesto convenzionale e secondo una linea culturale più sensi-
bile all’esperienza di common law.

E allora, stando a tale seconda linea, la sentenza 115 ripropor-
rebbe, in realtà, non tanto una tradizione, ma « un modello di civil
law ormai obsoleto », anche per il ruolo ancillare attribuito ai giu-
dici di merito, sottoposti al diktat della Corte costituzionale (con
una sentenza — la 115/2018 — interpretativa, erga omnes, sulla
giurisdizione) (12). Forse andrebbe posto anche il problema di dove
si collochi il confine tra esercizio della funzione nomofilattica e i
dettati (intendo: l’ipotizzato stare decisis) della Corte di Cassazione
(lo si vedrà meglio nelle prossime pagine).

Questa pronuncia di infondatezza, rivolta appunto erga om-
nes, avrebbe di fatto inappropriatamente dichiarato la Consulta
competente a decidere sul fatto che il diritto sovranazionale abbia
violato o meno il sistema dei controlimiti; si sarebbe dunque trat-
tato di una sorta di sentenza ‘politica’ (e non ‘giurisdizionale’)
volta a imporre « una linea di comportamento cui gli operatori
(e, segnatamente, i giudici) sono tenuti rigorosamente a confor-
marsi » (13).

Altri, non meno autorevolmente, hanno sostenuto che, attra-
verso lo strumento di una sentenza interpretativa di rigetto (quale
è la 115/2018), i controlimiti sono stati in realtà applicati (e non
senza qualche forzatura, posto che la ‘regola Taricco’ sarebbe
« norma di condotta per il giudice » e non « norma penale sulla
punibilità ») (14).

(12) A. RUGGERI, Taricco, amaro finale di partita, in « Consulta online », 2018, 3,

http://www.giurcost.org/studi/ruggeri78.pdf, p. 495.

(13) Ivi, p. 489.

(14) M. DONINI, Lettura critica di Corte costituzionale N. 115/2018. La determi-

natezza ante applicationem e il vincolo costituzionale alla prescrizione sostanziale come

controlimiti alla regola Taricco, in « Diritto penale contemporaneo », 11 luglio 2018,

https://www.penalecontemporaneo.it/upload/8210-donini2018b.pdf, p. 19 e passim.
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Posto che poi, comunque, le ‘tradizioni’ non sono costituite
esclusivamente da norme scritte ma quantomeno da consuetudini
costituzionali e prassi giudiziali (15). Un materiale assai composito e
dinamico che faticherebbe ad assumere sufficiente rilievo nella de-
terminazione del ‘diritto comunitario vivente’ e dunque nella iden-
tificazione delle tradizioni costituzionali comuni (16).

In questo quadro d’insieme, fortemente evolutivo, si è inserito
il dibattito, appunto, sul ruolo della giurisdizione, o — diversa-
mente detto — del formante giurisprudenziale, e su quale posto
occupi nella tradizione europea, e nella nostra tradizione nazio-
nale.

Al riguardo è stata rispolverata, anche per l’ordinamento in-
terno, la nota massima, tipicamente anglosassone, pronunciata a
Boston nel 1897 da Oliver Wendell Holmes: « the prophecies of
what the courts will do in fact, and nothing more pretentious, are
what I mean by the law » (17).

Dunque sarebbe diritto ciò che prevediamo i giudici decide-
ranno in concreto. Il diritto è determinato dalla previsione; è di-
ritto ciò che è oggetto di valutazione predittiva sulla base di un
precedente consolidato. Se cosı̀ è, però, la profezia va inserita in
un contesto prospettico, cioè storico. L’approccio deve diventare
— come usa dire in linguistica, ma pare sia elegante in genere —
diacronico e non sincronico.

La riflessione attuale, anche di chi opera nel nostro ordina-
mento (nel contesto di quelli continentali), è tra il resto fortemente
concentrata proprio sul problema dell’overruling, tipico del com-
mon law, o meglio del prospective overruling. Anche in questo am-

(15) RUGGERI, ‘‘Tradizioni costituzionali comuni’’, cit., p. 111.

(16) « Le ‘tradizioni costituzionali nazionali’ sono [...] dei ‘materiali’ estrema-

mente compositi nella loro interna struttura e natura, connotati [...] da un forte dina-

mismo interno e dalla tensione verso la ricerca di forme varie di equilibrio: tra norme

dell’uno (costituzionale) ovvero dell’altro (sub costituzionale) livello della scala gerar-

chica e dell’una o dell’altra specie (a seconda che esprimano e soddisfino l’esigenza di

auto- o etero-regolazione e, ancora, tra formazione e giurisprudenza (o ‘applicazione’

in genere) ». Ivi, p. 113.

(17) O.W. HOLMES JR., The Paths of the Law, in « Harvard Law Review », 10

(1897), pp. 460-461.
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bito emerge un problema di tradizioni. Si tratta — come sintetiz-
zato dalla Cassazione — di « un arresto innovativo di pregressa
consolidata giurisprudenza », un’inattesa mutazione, tipicamente in
ambito processuale, rispetto — appunto — al reputato ‘diritto vi-
vente’ (18).

Posto il ruolo, ‘formante’, della giurisprudenza, l’overruling è
dunque il superamento di una tradizione, che pone seri problemi
al sistema delle fonti, e ai meccanismi della loro vigenza. Se infatti
la legge non può essere retroattiva, non può esserlo nemmeno —
per esempio — una preclusione generata dall’overruling, nuova —
dunque — e che può essere solo prospective.

Tradizione, prospettiva, innovazione... Sembra insomma assai
dinamico l’asse su cui si sta muovendo l’attuale orizzonte dell’am-
ministrazione della giustizia su scala nazionale ed euro unitaria, il
nuovo tracciato della storia del diritto attuale. Per comprenderlo
vanno presi in esame fronti diversi e in specie, come si vedrà, me-
rita un’attenzione particolare la cultura giuridica togata. L’esame
delle voci che vengono dal suo interno (e non solo attraverso le
sentenze) fornisce un’irrinunciabile chiave di accesso alla compren-
sione delle ideologie della giurisdizione in campo.

Circa un significativo mutamento rispetto alla tradizione va re-
gistrato innanzi tutto il contributo dello stesso legislatore nazio-
nale. Vediamone i contorni partendo da un concetto recentemente
sempre più invalso nel discorso giuridico.

Oggi, infatti, si evoca normalmente una categoria tradizionale
per comprendere l’evoluzione delle strutture giudicanti centrali,
della nostra Corte di Cassazione in specie: la ‘funzione nomofilat-
tica’. Al riguardo i riferimenti normativi sono piuttosto chiari (19).

(18) Cass. Sez. Un. 15144/2011; cfr. ordinanza Cass. 29506/2018. Nell’ambito

della cultura giuridica togata, anche qui in favore della law in action (e del ‘diritto vi-

vente’) contro la law in books, A. BALSAMO, Efficacia nel tempo della svolta giurispru-

denziale, in Cassazione e legalità penale, a cura di A. Cadoppi, Roma, Dike, 2017,

pp. 275-308.

(19) Avendo scelto in questo saggio di seguire in particolare le linee della cul-

tura giuridica togata, si rinvia in generale ai nove paragrafi dell’ampia Premessa (uno

dei quali dedicato a La forma ‘‘debole’’ della regola dello ‘‘stare decisis’’), del monu-

mentale G. AMOROSO, Il giudizio civile di Cassazione, Milano, Giuffrè, 20192. L’autore,
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Il d.lgs. n. 40 del 2006 (Modifiche al codice di procedura civile
in materia di processo di Cassazione in funzione nomofilattica) ha
modificato l’art. 374 comma 3 CPC prevedendo la rimessione ob-
bligatoria del ricorso alle Sezioni unite della Corte di Cassazione
da parte della Sezione semplice nel caso di non condivisione del
principio di diritto formulato in precedenza dalle Sezioni unite
stesse. Più di un decennio dopo, la legge 103 del 2017, modifi-
cando il codice di procedura penale in più parti, ha inserito nel-
l’art. 618 il comma 1-bis, che prevede anche nel penale la rimes-
sione alla Sezioni unite, analogamente a quanto indicato dalla
norma processual-civilistica del 2006.

È interessante notare come proprio l’ambiente della Cassa-
zione (in specie Giorgio Fidelbo, già applicato al Massimario come
vicedirettore competente per il servizio penale e ora Coordinatore
delle Sezioni unite penali, oltre che presidente di sezione) legga la
norma del 2017 come ratifica di prassi invalse. Infatti — annota
l’alto magistrato — « La valorizzazione della vocazione nomofilat-
tica è obiettivo già perseguito nei rapporti interni della corte di
cassazione », avendo ovviato con la prassi a un sistema che non
conferiva forza vincolante al ‘precedente’ delle Sezioni unite, e
creava conflitti tra Sezioni unite e Sezioni semplici (20). Dunque,
sancire legislativamente questo vincolo gerarchico anche nel penale
(l’obbligo di rimessione alle SU) sancirebbe definitivamente la fun-

già magistrato della Corte di Cassazione e direttore del Massimario, è attualmente giu-

dice costituzionale. Cfr. ID., Massime della Cassazione e principi del diritto vivente, in I

processi civili in Cassazione, a cura di A. Didone e F. De Santis, Milano, Giuffrè,

2018, pp. 147-160; ampia la trattazione sul tema nel capitolo dedicato a Nomofilachia

e diritto vivente da Luigi Rovelli (già primo Presidente aggiunto alla Corte di Cassa-

zione), ivi, pp. 3-59, con ampia parte storica.

(20) G. FIDELBO, Verso il sistema del precedente? Sezioni unite e principio di diritto, in

« Diritto penale contemporaneo », 29 gennaio 2018, https://www.penalecontemporaneo.it/

d/5829-verso-il-sistema-del-precedente-sezioni-unite-e-principio-di-diritto, p. 3; l’articolo è

anche in La riforma delle impugnazioni tra carenze sistematiche e incertezze applicative.

Commentario alla legge 23 giugno 2017 n. 103 e al d.lgs. 6 febbraio 2018 n. 11, a cura di

M. Bargis e H. Belluta, Torino, Giappichelli, 2018, pp. 115-140. In precedenza ID., Se-

zioni semplici e Sezioni unite fra legge e precedente, in Cassazione e legalità penale, cit.,

pp. 133-142.
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zione nomofilattica della Cassazione, letta come possibilità di ela-
borare ‘precedenti’ in un quadro di stare decisis.

Nell’articolo di Fidelbo l’aspetto gerarchico viene in realtà sfu-
mato. Qualora le Sezioni unite, invece che resistere alla dissenting
opinion, decidano di recepire il contributo argomentativo delle se-
zioni semplici, anche esse parteciperanno alla « costruzione del di-
ritto vivente » (21).

Difficile dire, però, quanto sia realistica questa eventualità. Ad
ogni modo la « pronta ‘risposta nomofilattica’ » è vista come l’u-
nica soluzione per assicurare l’uniforme applicazione della
legge (22); questo anche in considerazione dell’urgenza per la Cassa-
zione di dover produrre 58.000 provvedimenti penali l’anno, con
l’oggettiva elevata probabilità di pronunce contrastanti. La ‘su-
prema corte’ italiana si trova necessariamente trasformata in

un giudice a tre dimensioni: innanzi tutto è giudice di inammissibilità del ri-
corso quando opera come settima sezione; è giudice dello ius litigatoris
quando giudica come sezione semplice; diventa giudice dello ius constitutio-
nis quando decide in sezioni unite (23).

Vi è in sostanza uno scarto di tradizione netto nei rapporti tra
magistratura e legislatore, il quale avrebbe consegnato anche nel
penale alla Cassazione — o meglio, alle Sezioni unite... — un
ruolo più incisivo rinforzandone la funzione nomofilattica (24).

Tutto ciò dovendo però tenere conto delle perplessità da altri
espresse circa la « difficoltà della Cassazione penale ad esercitare
[in concreto] la funzione di nomofilachia ». Difficoltà che, come a
suo tempo segnalato dal presidente emerito della Cassazione Erne-
sto Lupo, consistono nell’alto numero dei ricorsi, nelle fisiologiche
differenze tra collegi giudicanti, nella necessità di rispettare la ‘du-
rata ragionevole’, anche se in effetti recentemente le Sezioni unite
hanno adottato modelli operativi, e schemi di redazione delle sen-

(21) FIDELBO, Verso il sistema del precedente?, cit., p. 16.

(22) Ivi, p. 13.

(23) Ivi, p. 15.

(24) Ibidem. E ancora: « Deve darsi atto al legislatore del 2017 di essere riuscito

a realizzare alcune delle riforme di cui da tempo si discuteva e sulle quali si era rag-

giunta una condivisione da parte di tutti gli operatori del diritto »; ivi, p. 18.
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tenze, più efficaci (25). Di speciale rilievo il rapporto con le pro-
nunce CEDU:

Il rilievo maggiore attribuito [...] al formante giurisprudenziale della legalità,
unitamente alla maggiore incidenza delle sentenze della Corte di Strasburgo,
rendono ancora più rilevante il ruolo della Cassazione, chiamata spesso ad
affrontare i non facili problemi degli effetti sull’ordinamento interno delle
pronunzie della Corte EDU. [...] In sintesi può dirsi che la Cassazione se
non può essere qualificata come Corte Suprema perché tale non lo è più
dopo l’entrata in funzione della Corte Costituzionale e delle due Corti euro-
pee (di Lussemburgo e di Strasburgo) ha accresciuto il rilievo del suo ruolo
nomofilattico. Per quanto attiene alla Cassazione penale, la sua giurispru-
denza deve essere ritenuta essenziale per il rispetto del principio di legalità,
che ormai non può considerarsi soltanto legislativa, ma comprende anche la
costanza della applicazione giudiziaria della legge (26).

Va però a questo punto ricordato che ad esito d’un itinera-
rio legislativo e dottrinale dipanatosi sin dal tardo ’700, l’art. 25/

(25) E. LUPO, Cassazione e legalità penale. Relazione introduttiva, in Cassazione e

legalità penale, cit., pp. 33-35.

(26) Ivi, p. 41. Significativamente, in appoggio a questa visione Lupo richiama

— sempre in ambito di cultura giuridica togata — G. SANTACROCE, Relazione sull’am-

ministrazione della giustizia nell’anno 2014, disponibile in http://www.cortedicassazio-

ne.it/corte-di-cassazione/it/det_inaug_anno_giud_doc.page?contentId=IAG17166 e G.

LATTANZI, La Cassazione penale tra lacune legislative ed esigenze sopranazionali, in

« Cassazione penale », 2012, p. 3243. Visioni diverse vengono da un altro ex-magi-

strato, ma poi accademico, come D. PULITANÒ, Crisi della legalità e confronto con la

giurisprudenza, in « Rivista italiana di diritto processuale penale », 2015, p. 29, dove si

parla della giurisprudenza come « possibile deformante della legalità ». D’altronde lo

stesso Lupo sottolinea: « Una rilevanza ancor maggiore alla giurisprudenza della Cas-

sazione è attribuita dalla proposta [di A. CADOPPI, Il valore del precedente nel diritto

penale. Uno studio sulla dimensione in action della legalità, Torino, Giappichelli,

20142] di introdurre nell’ordinamento un vincolo giuridico nei confronti dei giudici di

merito alle sentenze della Cassazione, sia pure limitatamente a quelle delle Sezioni

unite. È una proposta che mi sembra, da un lato, non necessaria e, dall’altro, perico-

losa »: ivi, p. 48. Tra l’ampia letteratura scientifica disponibile, si sceglie F. PALAZZO,

La scienza giuridica di fronte alla giurisprudenza (diritto penale), in « Rivista italiana

per le scienze giuridiche », 2013, 4, pp. 143-173, anche su www.rivistaitalianaperle-

scienzegiuridiche.it, e ID., Legalità fra law in books e law in action, nel medesimo Cas-

sazione e legalità penale, cit., pp. 63-76; più risalente, ma di ampio impianto, ID., Lega-

lità penale: considerazioni su trasformazioni e complessità di un principio fondamentale,

in « Quaderni fiorentini », 36 (2007), Principio di legalità e diritto penale (per Mario

Sbriccoli), pp. 1279-1329.
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II Cost. è lapidario: « Nessuno può essere punito se non in forza
di una legge che sia entrata in vigore prima del fatto com-
messo ».

Come ha sottolineato un’autorevole voce della cultura giuri-
dica togata di Cassazione — Guglielmo Leo — nell’ordinamento
penale italiano il principio di legalità si è via via consolidato esclu-
dendo che nel settore punitivo fosse possibile dar corso a fonti di-
verse dal diritto positivo legislativo, negando perfino la possibilità
di un intervento della Corte costituzionale quando fosse in malam
partem. L’attività interpretativa della giurisprudenza, ordinaria o
costituzionale e pur indirizzata a rendere conforme a Costituzione
la disposizione legislativa, è gravemente confinata alle ipotesi in
cui essa sia in bonam partem e appunto rigidamente compatibile
col dettato della Carta (27).

Nel frattempo è intervenuta anche la riforma del processo ci-
vile di Cassazione di agosto/ottobre 2016 (d.l. 168/2016, conver-
tito con l. 197/2016), secondo cui solo i giudizi con « valenza no-
mofilattica perché la questione di diritto è di particolare rile-
vanza » sono destinati alla trattazione in seduta pubblica, mentre
gli altri vanno esaminati ad adunanza camerale.

Necessariamente il tema del ‘giudice legislatore’ si fa di stret-
tissima attualità. Ad esso sono dedicate nel solo 2016 almeno due
numeri monografici, o con ampia parte monografica, di periodici
giuridici, per motivi diversi significativi: « Diritto pubblico » (2016,
2) e « Questione giustizia » (2016, 4); il secondo tipica pubblica-
zione ‘togata’ (in sottotitolo « Trimestrale promosso da Magistra-
tura democratica »...).

Ecco allora che, rimanendo all’interno della cultura giuridica
della Cassazione, per Giovanni Canzio, in quel momento suo
primo presidente e più radicalmente rispetto a Fidelbo, la trasfor-
mazione delle forme del rito darebbe prova di un vero e proprio

(27) G. LEO, Le trasformazioni della legalità penale nel sistema multilivello delle

fonti, in « Questione giustizia », 2016, 4, pp. 161-163. Per altro si fotografava un qua-

dro antecedente a recenti e significative evoluzioni della stessa giurisprudenza costitu-

zionale sui limiti del sindacato di legittimità in materia penale (dunque nel senso indi-

cato da Leo).
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mutarsi ed articolarsi delle funzioni della Corte (28). Il suo giudizio
è nettamente positivo perché portare in udienza pubblica, e defi-
nire con sentenza, solo i ricorsi a valenza nomofilattica significa
dare rilievo alle decisioni con i « connotati del ‘precedente’ in
senso stretto ». Questo sancirebbe in modo definitivo una muta-
zione genetica profonda, trasformando la Cassazione italiana da
‘corte della revisione’, appunto, a ‘corte del precedente’. Centrale,
per Canzio, è dunque il tema dell’inventio (« quale peculiare atti-
vità di ricerca giudiziale »), concetto il cui perimetro è tracciato
dai contributi di Paolo Grossi susseguitisi dal 2012 in poi (29).

Il diritto giurisprudenziale, dunque, sarebbe « ‘formante’ del-
l’ordinamento, o almeno ‘coformante’ insieme ad altre fonti del di-
ritto », e questo in forza della ‘nomofilachia’ attribuita ai giudici
della Cassazione in base all’art. 65 r.d. 30 gennaio 1941, n. 12 con
cui ad essa, come « organo supremo di giustizia », è attribuita la
funzione di garantire « l’esatta osservanza e l’uniforme interpreta-
zione della legge, l’unità del diritto oggettivo nazionale ».

Col d.lgs. 40/2006 il legislatore — evidentemente qui più av-
veduto del solito — avrebbe « deciso di rilanciare questo concetto
operativo in funzione di governo dell’impetuosa fluidità del diritto
contemporaneo. La nomofilachia è la risposta legislativa alla post-
modernità del discorso giuridico » (30).

(28) G. CANZIO, La riforma del giudizio civile di Cassazione. Una introduzione, in

« Diritto penale contemporaneo », 6 marzo 2017.

(29) G. CANZIO, Nomofilachia e diritto giurisprudenziale, in « Diritto penale con-

temporaneo », 6 febbraio 2017; l’articolo è anche in « Diritto pubblico », 2017, 1,

pp. 21-28. Canzio omette P. GROSSI, L’invenzione del diritto, Roma-Bari, Laterza,

2017, in quanto non ancora edito, ma ovviamente riepilogativo e conclusivo sul tema.

(30) CANZIO, Nomofilachia, cit., p. 2. Certo, nella norma del ’41 si riconosce « il

razionalismo formale di stampo weberiano », la calcolabilità del diritto, il paradigma

della fattispecie (ormai notoriamente ‘in crisi’), il giudice automa, in realtà secondo un

modello di ascendenza illuminista (Montesquieu, Beccaria, ecc.), tutte categorie rite-

nute ‘irrealistiche’. E qui si citano, sulla crisi della fattispecie: N. IRTI, Calcolabilità we-

beriana e crisi della fattispecie, in « Rivista di diritto civile », 2014, 5, pp. 987-991; ID.,

Un diritto incalcolabile, in « Rivista di diritto civile », 2015, 1, pp. 11-22; ID., Per un

dialogo sulla calcolabilità giuridica, in « Rivista di diritto processuale », 2016, 4-5,

pp. 917-925. Significativamente su questi temi si era soffermato Natalino Irti proprio

in occasione del convegno annuale della Società italiana di Storia del diritto svoltosi a
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La proliferazione delle fonti ha infatti necessariamente spinto
il giudice verso una « struttura decisionale ‘multilivello’ », scandita
principalmente dalla costruzione piramidale Corte costituzionale,
Corte di giustizia, Corte dei diritti dell’uomo.

L’antidoto (sic!) contro « l’incertezza e la fluidità dell’espe-
rienza giuridica postmoderna » sarebbe appunto la nomofilachia.
Non però una nomofilachia ‘verticale’, bensı̀ ‘orizzontale’, ‘circo-
lare’, e ‘cetuale’ di cui si farà sintesi la Corte di Cassazione, dopo
che i giudici del merito abbiano sollevato le questioni per poi rice-
vere la panacea (il termine è di chi scrive) giurisprudenziale del
giudice di legittimità. Dunque, sebbene nei sistemi di civil law il
precedente abbia solo valore ‘persuasivo’, ecco che ora se ne ipo-
tizza la forza vincolante; dunque « una forma attenuata di stare de-
cisis ci avvicina ai sistemi di common law » (31).

Il tema, storicamente inteso (e per come rappresentato dagli
storici del diritto), è in realtà assai complesso.

Vanno innanzi tutto tenuti distinti — ce lo ricorda Harold J.
Berman — il concetto « tradizionale » del precedente dalla dot-
trina dello stare decisis che si afferma solo nel XIX secolo. La dot-
trina del precedente dipendeva dall’idea che nelle scienze sociali,
cosı̀ come nelle scienze naturali, la ripetuta applicazione e la veri-
fica empirica fossero prova della validità di una scelta: essa si con-
densava in una serie di casi e non in una decisione singola (32). Lo
stare decisis implica tutt’affatto diverso impegno interpretativo, e a
questo va attribuita la sua speciale fascinazione.

Roma il 14-15 novembre 2013 sul tema Casistica e sistema nel sistema giuridico euro-

peo, cfr. ID., La crisi della fattispecie, in « Rivista di diritto processuale », 2014, 1,

pp. 36-44. Quanto invece alla calcolabilità, un quadro complessivo, anche storico, in

M. DE FELICE, Su probabilità, « precedente » e calcolabilità giuridica, in Il vincolo giudi-

ziale del passato. I precedenti, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 37-57.

(31) Oltre a Canzio su questo giudizio si assesta anche Fidelbo, che per la mo-

difica del 618 CPP parla di un « sistema basato su un modello soft di precedente a

vincolatività relativa »; FIDELBO, Verso il sistema del precedente?, cit., p. 18.

(32) H.J. BERMAN, Diritto e rivoluzione. II. L’impatto delle riforme protestanti

sulla tradizione giuridica occidentale, a cura di D. Quaglioni, Bologna, il Mulino, 2010

(Law and Revolution II. The Impact of the Protestant Reformations on the Western Le-

gal Tradition, Cambridge (Mass.) — London, Harvard U.P., 2003), pp. 493-494.
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Lo stesso termine ‘precedente’ assume significati diversi nei di-
versi paesi di common law (e nelle diverse fasi storiche, e secondo
diverse tendenze dottrinali), e poi ancora in Italia, ed è dunque
davvero necessario mettere in guardia dai ‘falsi amici’ linguistico-
giuridici. Allo stesso modo, ad esempio, distinguere tra lo stare de-
cisis e lo stare dictis, dunque tra ciò che i giudici fanno e ciò che
dicono di fare (33).

Al riguardo vale la pena richiamare un’osservazione di Tomaso
Epidendio, in relazione al tema centrale del ruolo della giurispru-
denza euro unitaria e convenzionale. Gli pare infatti anomalo che
si utilizzi in tema di ‘giurisprudenza consolidata’ (primigenia defi-
nizione del ‘diritto vigente’) quella di « Strasburgo, che a diffe-
renza di quella di Lussemburgo, rimane casuistica e solo latamente
interpretativa » (e dunque poco adatta a ‘consolidare’ qualsivoglia
tendenza interpretativa). Insomma,

Il condizionamento culturale d’approccio secondo il ‘diritto vivente’ è cosı̀
grande che se ne fa un uso, anche impropriamente, quando sarebbe stato
assai più semplice muoversi sul piano di una cultura del ‘precedente’ [...] In
ogni caso, la lezione che sembra potersene trarre è che il ricorso al ‘diritto
vivente’ finisca per accentuare i conflitti inter-istituzionali, anziché attenuarli,
e che forse finisca per esserne una delle cause concorrenti e contingenti, in-
sinuando una vera e propria rivoluzione di metodo e di approccio in modo
quasi inconsapevole e surrettizio (34).

E si evidenziano, battendo in breccia il tema, nuove questioni
che attengono al manifestarsi effettivo degli orientamenti giuri-
sprudenziali e alla loro inflazione, e dunque a una efficace sele-
zione dei precedenti (realmente influenti e quindi vincolanti) (35).

(33) G. ALPA, La regola del precedente e i suoi « falsi amici », in Il vincolo giudi-

ziale del passato, cit., pp. 129-142.

(34) T.E. EPIDENDIO, I rapporti fra Corte costituzionale e Cassazione in tema di

legalità, in Cassazione e legalità penale, cit., pp. 237-238; il punto di osservazione di

Epidendio è particolarmente interessante, trattandosi di un magistrato già assistente di

Studio alla Corte costituzionale, e attualmente Sostituto al Procuratore generale presso

la Corte di Cassazione.

(35) R. RORDORF, Il precedente nella giurisprudenza, in Il vincolo giudiziale del

passato, cit., pp. 89-104; l’autore è stato primo presidente aggiunto della Corte di Cas-

sazione. Cfr. A. DI PORTO, I « nuovi sacerdoti » della « giurisprudenza della corte », ivi,

pp. 171-180. In precedenza, di Rordorf, Nomofilachia e diritto vivente nell’esercizio
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Un grande storico del diritto e comparatista come Raoul C.
Van Caenegem, quando si tratta di rispondere alla domanda se « è
migliore il diritto dei giudici, il diritto dei legislatori o quello degli
studiosi » (o diversamente detto « il case law, la legge, o la dot-
trina »), non pare nutrire dubbi: il primo. Salvo riconoscere, pure,
che lo stesso case law ha una sua debolezza, quando un eccessivo
riguardo per il precedente lo porta ad essere « stagnante »; e poi
« manca di una conveniente struttura concettuale e dà ben poco
spazio alla generalizzazione » (36).

Infine proprio tra le opere del ‘principe’ del normativismo
giuspositivista, Hans Kelsen, possiamo anche trovare (siamo nel
1929; La dottrina pura del diritto è del 1934):

L’analisi strutturale del diritto inaugurata dalla scuola giuridica di Vienna
[...] pone fine — si può sperare per sempre — al pregiudizio che tutta la
produzione del diritto sia racchiusa nel solo grado della legge. Essa mostra
che il processo di produzione del diritto non comincia col grado della legge
né finisce con esso, ma che piuttosto — penetrando dal grado della costitu-
zione, attraverso la legge e il regolamento, giù fino agli atti giuridici indivi-
duali — è da concepire come un processo di continua concretizzazione, nel
quale il diritto passa da una forma astratta a forme via via più concrete;
come un eterno processo nel quale lo stato si genera sempre di nuovo (37).

Comunque sia, sembrerebbe di capire che la netta gerarchizza-
zione all’interno della Corte suprema italiana generi automatica-
mente vincolatività erga omnes, e in modo prospettico, erigendo le
Sezioni unite a produttrici di norme giuridiche, secondo un princi-
pio di autorità che sembra prevalere su quello di persuasività.
D’altronde su analoghi temi si era già espresso Alessandro Pajno,
a propria volta presidente del Consiglio di Stato (tra il 2016 e il

della giurisdizione, in Le riforme del processo civile, a cura di D. Didone, Milano, Giuf-

frè, 2014.

(36) R.C. VAN CAENEGEM, I signori del diritto. Giudici, legislatori e professori

nella storia europea, a cura di M. Ascheri, Milano, Giuffrè, 1991, p. 113; il volume è

la traduzione di Judges, Legislators and Professors. Chapters in European Legal History,

Cambridge, Cambridge U.P., 1987.

(37) H. KELSEN, Giurisdizione e amministrazione, in ID., Il primato del parla-

mento, a cura di C. Geraci, Milano, Giuffrè, 1982, pp. 128-129; il saggio (pp. 121-

156) è la traduzione di Justiz und Verwaltung, in « Zeitschrift für soziales Recht », I

(1929), pp. 1-25.
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2018), mettendo in evidenza come la giustizia amministrativa
avesse cooperato all’emersione dell’interesse legittimo e a creare i
rimedi giuridici idonei alla tutela delle situazioni soggettive, ope-
rando dunque in modo ‘creativo’ (38). Temi su cui recentemente è
tornato Roberto Garofoli (presidente di sezione del Consiglio di
Stato) evidenziando come gli indirizzi interpretativi dei giudici am-
ministrativi orientino le attività delle amministrazioni pubbli-
che (39).

In realtà sarebbe comunque esercizio interpretativo assai spre-
giudicato sostenere che tutto ciò si giustifichi sulla base della lunga
riflessione in tema di ‘invenzione del diritto’ di Paolo Grossi, che
non per nulla mai parla di ‘creazione’ giudiziaria del diritto (40). La
sua messa a punto definitiva avviene proprio in un contesto assai
consono quale la sede della Scuola Superiore della Magistratura a
Scandicci (FI), dove l’allora presidente della Consulta tiene la le-
zione inaugurale dell’anno formativo 2017. In quell’occasione si
svolge, a parere di chi scrive, un fondamentale assestamento lin-
guistico e, dunque, concettuale. La creazione, il creazionismo come
teoria complessiva della produzione normativa, è fenomeno re-
spinto come statico, a favore di una invenzione, che sottende, in-
vece, un’evoluzione. Al giudice non si chiede ‘creazione’, ma ‘in-
venzione’, intesa come inventio (« Più un leggere, un decifrare, un
conoscere che un volere, un esprimere volontà potestative... ») (41).

(38) A. PAJNO, Nomofilachia e giustizia amministrativa, in « Rassegna forense »,

2014, 3-4, pp. 649-650.

(39) R. GAROFOLI, Il giudice tra creatività interpretativa e esigenze di legalità e

prevedibilità, in « federalismi.it », 2019, 20, p. 4.

(40) Canzio cita M. TARUFFO, Legalità e giustificazione della creazione giudiziaria

del diritto, in « Rivista trimestrale di diritto processuale civile », LV (2001), 1, pp. 11-

31.

(41) È interessante come in sostanza Grossi applichi questa categoria, e le esi-

genze ‘inventive’, anche alla normativa costituzionale, senza però omettere una critica

(che chi scrive condivide pienamente, e forse in modo ancor più netto) al concetto di

costituzione materiale: « Dunque una dimensione costituzionale complessa. Se mi è

permesso l’immagine, a due strati; e mi sentirei anch’io di parlare di un testo quale su-

perficie affiorante di una sorta di continente sommerso, che si presenta alla nostra

percezione quale latente ma viva e determinante costituzione materiale. Se non lo fac-

cio è per evitare rischiosi equivoci, avendo quest’ultimo sintagma ricevuto da un pre-
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Tra gli interpreti vi sono lo stesso legislatore, come gli operatori
professionali (gli avvocati, ad esempio) e gli scienziati del diritto;
un posto primario lo detiene il giudice. Vale la pena di sottoli-
neare: un ruolo primario, ma non preminente, né tantomeno esclu-
sivo.

Andrebbe compiuta una lettura attenta e comparata con i con-
tributi recenti di Luigi Ferrajoli e Massimo Luciani, e forse le di-
stanze apparirebbero meno ampie, al di là delle dichiarazioni di
principio. Meno adesive di quel che ci si potrebbe attendere suo-
nano, invece, le voci della magistratura di legittimità, ad esempio
quelle di Giovanni Canzio, già ampiamente ripreso, ma anche di
Enrico Scoditti.

Al secondo va in particolare attribuita una sottolineatura im-
portante su un tema centralissimo, già proposto da Canzio. Se-
condo Scoditti, nei casi non contemplati dalla legge, il giudice bi-
lanciando principi e circostanze del caso concreto (ecco la dimen-
sione del case law) ‘rinviene’ — pur in assenza di disposizione —
la norma. E proprio perché non si tratta di diritto che viene dal
sovrano (il legislatore), si presumerebbe agire la regola dello stare
decisis, con ciò consolidandosi la pronuncia giudiziale come norma
— adesso l’aggettivo lo aggiunge chi scrive — ‘creata’ (42).

stigioso costituzionalista, Costantino Mortati, un contenuto (tutto sommato) anchilo-

sante nella sua riduzione alle forze politiche dominanti. Sono, infatti, convintissimo

che si tratta di un ampio anche se non indefinito stato valoriale dove, al di là di un

aspetto politico, conta quello etico e sociale »; GROSSI, L’invenzione del diritto, cit.,

p. 119.

(42) E. SCODITTI, Concretizzare ideali di norma. Su clausole generali, giudizio di

Cassazione e stare decisis, in Principi e clausole generali nell’evoluzione dell’ordina-

mento giuridico, a cura di G. D’Amico, Milano, Giuffrè, pp. 167-200 [prima in « Giu-

stizia civile », 2015, p. 685 e ss.], e ID., Il diritto che non viene dal sovrano e il prece-

dente giudiziario, in « Giustizia civile », 2017, 2, pp. 277-299. L’autore fronteggia l’art.

101 Cost. con l’art. 65 dell’ordinamento giudiziario (che pone la Corte suprema quale

garanzia di « uniforme interpretazione della legge » e di « unità del diritto nazionale »).

Il profilo della Cassazione come ‘corte regolatrice’ si definirebbe in base all’art. 374/3

CPC (la sezione semplice che non condivide un principio sancito dalle sezioni unite,

rimette ad esse la definizione del ricorso), l’art. 360-bis (inammissibilità del ricorso se

il provvedimento impugnato ha deciso questioni di diritto conformemente alla Giuri-

sprudenza della Corte di Cassazione) e l’art 363 sul principio di diritto nell’interesse

della legge; ID., Il diritto che non viene dal sovrano, cit., p. 282.
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Ancora una volta si afferma che con la proliferazione sistema-
tica delle fonti, l’impossibilità di agire dello strumento storica-
mente ordinante adottato sul continente europeo (il codice) con-
duce automaticamente verso la sua alternativa d’oltremanica, ap-
punto lo stare decisis (43).

A quest’ultimo sarebbero affidati calcolabilità e prevedibilità
del diritto, in una dimensione quasi trascendente che vede il giu-
dice quale sacerdote del ‘bilanciamento’ (va detto, concetto in
realtà controverso sul piano filosofico-giuridico) (44). Con un sa-
piente gioco di scambi, adottando le tecniche del distinguishing e
del limiting, il sistema processuale italiano sarebbe condotto sui bi-
nari di una tradizione diversa, e alternativa, quella anglosassone.
Con ciò « la sentenza, nella misura in cui il diritto è solo caso,
esprime la norma », dunque una « norma senza dispositivo ». La
Corte di Cassazione è identificata esplicitamente come « corte re-
golatrice », che coincide in sostanza con la « corte del precedente »
di Canzio (e forse meno con la visione più articolata, e moderata,
di Fidelbo) (45).

A questo per altro si aggiunge un sostanziale ampliamento
della latitudine di intervento della Cassazione, in particolare
quando il motivo di ricorso è quello ex art. 360/I n. 3 CPC, cioè
la contestata violazione di « norme di diritto »: enunciata la norma
concreta, gli altri giudici devono adeguarvisi qualora ricorrano i

(43) « Il fenomeno della formazione del ‘precedente’ riveste [...] un importante

rilievo per il valore della certezza del diritto nei moderni sistemi giuridici, essendosi

fra l’altro attenuata la tradizionale divaricazione della regola ‘stare decisis’ negli ordina-

menti di common law rispetto a quelli di civil law »; G. CANZIO, Intervento di Gio-

vanni Canzio primo presidente della Corte di Cassazione, in Relazione sull’amministra-

zione della giustizia nell’anno 2015 — Roma 28 gennaio 2016, s. l. [Roma], Gangemi

ed., p. 23.

(44) « Il giudice orienta la propria attività ermeneutica sulla base del persegui-

mento della forma ideale di bilanciamento che, stante il fatto empirico del concorso

di principi e caso, dobbiamo presumere esistente, sia pure sub specie di puro ideale.

L’interpretazione diventa cosı̀ il percorso di ‘ascesi’ del giudice verso la norma

ideale »; SCODITTI, Il diritto che non viene dal sovrano, cit., p. 295.

(45) Si afferma sı̀ che « la giurisdizione è sempre dichiarativa, e non costitutiva,

del diritto », ma allo stesso tempo che « costituisce però precedente vincolante perché

il diritto che dichiara corrisponde ad una norma senza disposizione »; ivi, p. 298.
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medesimi « requisiti fattuali » (46). Si delinea netta la rivincita, an-
che in area continentale, del precedente giudiziario vincolante. È
la celebrazione di un’epifania.

Ritenevamo che il principio della stare decisis fosse vigente solo nei paesi di
common law. Come la lettera rubata di Edgar Allan Poe è invece da sempre
sotto i nostri occhi, e dovremmo finalmente considerarlo vigente anche nei
sistemi di civil law (47).

Una visione di straordinaria forza espansiva, che se corretta
giustificherebbe l’allarme di chi autorevolmente ha sostenuto che
« può apparire plausibile persino rispetto al diritto penale affer-
mare che oggi viviamo nell’età della giurisdizione, o detto altri-
menti, nell’epoca del giudice » (48).

Ancora Tomaso Epidendio — si continua in queste pagine a
voler insistere sulle posizioni della cultura giuridica togata — ha
ben messo in evidenza questi profili, anche nelle connessioni con
la dottrina.

L’attribuzione di un particolare significato al testo normativo sarebbe sem-
pre più sentita come frutto di una ‘decisione’ dell’interprete, in qualche
modo una sua ‘creazione’, anziché ‘ricerca e scoperta’ di qualcosa che è
dato. Dal piano dottrinale questa concezione si è progressivamente trasferita
nelle applicazioni giurisprudenziali, della Corte costituzionale e di cassa-
zione, dilatando cosı̀ oltre misura il ruolo e le possibilità di intervento degli

(46) Ibidem.

(47) « Il principio dello stare decisis, nei termini che abbiamo indicato, non

trova ostacolo nell’art. 101 della Costituzione. Se ciò che vincola in senso tecnico non

è la sentenza ma la norma (concreta) che si manifesta, dobbiamo concludere che il

fondamento dell’efficacia vincolante del precedente giudiziario è proprio la soggezione

del giudice al diritto »; ivi, p. 200. Questo particolarmente in campo contrattuale: « Il

sindacato sul contratto alla luce dei principi costituzionali rinvia alla formazione di un

diritto casistico nel quale il punto di appoggio del giudice è la catena dei precedenti

al cui sviluppo anch’egli è chiamato a contribuire attivamente. La risoluzione della

controversia mediante il bilanciamento dei principi costituzionali, e senza passare at-

traverso l’interposizione della legge, comporta il carattere vincolante del precedente

giudiziario »; E. SCODITTI, Il sindacato del giudice attraverso i principi costituzionali, in

« Giustizia civile », 2018, 1, p. 225.

(48) G. FIANDACA, Crisi della riserva di legge e disagio della democrazia rappre-

sentativa nell’età del protagonismo giudiziale, in « Criminalia », 2011, p. 97.
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organi giurisdizionali, ben oltre i limiti tradizionalmente attribuiti a tali or-
gani, cosı̀ da costituire uno dei principali ‘punti di innesco’ su cui si è svi-
luppata la crisi del rapporto di soggezione degli organi giurisdizionali alla
legge.

In particolare, il ‘diritto giurisprudenziale’ avrebbe trovato
due itinerari di affermazione nelle sentenze ‘manipolative’ del testo
normativo da parte della Consulta e nella ‘irruzione’ della giuris-
prudenza sovranazionale (49).

Dunque, la ‘crisi della legalità’ non riguarderebbe il problema
della sottoposizione del cittadino alla legge, ma si manifesterebbe
« come crisi della soggezione degli ‘organi giurisdizionali’ rispetto
alla legge ». Le attuali ‘pratiche legislative’ avrebbero indotto in-
fatti una profonda ‘cultura della sfiducia’ e le scelte interpretative
e il nuovo configurarsi del sistema delle fonti sono viste come le
« ‘forme di manifestazione’ storico-giuridica della crisi mede-
sima » (50). L’affermarsi del diritto giurisprudenziale nel nostro or-
dinamento solleva per conseguenza naturale il problema del con-
trollo dell’interpretazione della legge, generando frizione tra Con-
sulta e Cassazione, come per altro si è già potuto verificare in pas-
sato, e trovando un punto di compromesso nella identificazione
del ‘diritto vivente’ (51). Col rischio che

(49) EPIDENDIO, I rapporti fra Corte costituzionale e Cassazione, cit., p. 230.

(50) Ivi, p. 228.

(51) « Il giudizio di legittimità costituzionale comporta anche il potere della

Corte costituzionale di interpretare l’enunciato normativo censurato, da qui l’acceso

contrasto con la correlativa competenza interpretativa della Corte di Cassazione (e, in-

vero, dei giudici comuni in generale) negli anni ’60 e l’esigenza di trovare formule di

mediazione e composizione delle due competenze interpretative. Il punto di media-

zione fu trovato attraverso l’uso del sintagma ‘diritto vivente’; si è infatti ritenuto che

la libertà interpretativa della Corte costituzionale trovi un limite quando si è formato

un ‘diritto vivente’, considerato espressivo della norma che il giudice delle leggi deve

assumere come oggetto delle proprie valutazioni. In particolare, con la sentenza n.

276 del 1974 la Corte costituzionale ha ammesso una questione di legittimità costitu-

zionale sul ‘diritto vivente’, inteso come ‘il ‘sistema giurisprudenziale’ formatosi nel di-

fetto di espresse disposizioni della vigente legge’, fornendone cosı̀ una prima defini-

zione »; ivi, p. 234.
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una volta recepita l’impostazione fondata sul ‘diritto vivente’, questa venga
fatta propria dalla Corte di Cassazione e, con sottile ma decisivo slittamento
operativo, venga utilizzato per equiparare il mutamento di giurisprudenza al
mutamento normativo (52).

E ancora una volta si pone il problema se, e in quale misura,
per la Cassazione italiana sia legittimo l’uso dell’espressione ‘corte
suprema’ (in precedenza si è ricordata la posizione negativa di Er-
nesto Lupo) (53).

Il tema è molto arato dalla stessa dottrina, e ad esempio è pos-
sibile trovare una recente e sintetica messa a punto dei due poli
della questione da parte di chi, come Ferrajoli, certo non è tenero
col diritto giurisprudenziale. Il ‘diritto vivente’ in realtà non sa-
rebbe altro che il frutto necessitato dell’argomentazione interpreta-
tiva esercitata dalla giurisprudenza sui testi normativi, i quali costi-
tuiscono il ‘diritto vigente’ (unico prodotto del lavoro legisla-
tivo) (54).

L’ideologia della giurisdizione che si profila negli interventi in
precedenza esaminati (Canzio, Scoditti...) è in sintonia con una
proposta dottrinale che vede il prevalere contemporaneo di una
« seconda dimensione del diritto », cioè quella ex parte societatis,
posto che la prima sia stata quella legislativa, di marca gius-positi-
vistica, ex parte potestatis. Si tratterebbe di passare da una legalità
‘pura’ a una legalità ‘ibrida’, vista appunto come la « nuova legalità
(sic!) » (55). Il legislatore non avrebbe più la funzione del produt-
tore di leggi, bensı̀ assumerebbe « la funzione, tipicamente medie-

(52) Ivi, p. 235.

(53) Supra, nt. 26. In dottrina, ad esempio, G. COCCO, Verso una Cassazione su-

preme court: un parere contrario, la conferma della soggezione del giudice alla legge e

una riforma possibile, in « Responsabilità civile e previdenza », 2016, 2, pp. 382-398.

(54) L. FERRAJOLI, Contro la giurisprudenza creativa, in « Questione giustizia »,

2016, 4, p. 24.

(55) M. VOGLIOTTI, Legalità, Enciclopedia del diritto — Annali VI, Milano, Giuf-

frè, 2013, p. 401 e ss.; dello stesso autore si veda anche La fine del ‘‘grande stile’’ e la

ricerca di una nuova identità per la scienza giuridica, in L’identità delle scienze giuridi-

che in ordinamenti multilivello, a cura di V. Barsotti, Santarcangelo di Romagna (RN),

Maggioli, pp. 95-171 (in particolare pp. 95-118).
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vale, di custos iuris »; ritornerebbero in auge le figure ibride, tipi-
che dell’antico regime, quale il ‘princeps iudex’ (56).

Questo in un contesto istituzionale rivisitato secondo un neo-
medievismo, che non è propriamente la completa prospettazione
delle complesse dinamiche (anche legislative, e comunque profon-
damente ‘feudali’) del Medioevo giuridico. Un Medioevo, in-
somma, e in genere un Antico regime, da cui surrettiziamente si
prende solo ciò che serve. Converrebbe, volendo dare fondamento
a questa linea, riprendere ad esempio in mano la tradizione dei
‘grandi tribunali’ (senati, parlement, rote...) e della cultura giuri-
dica togata che si sviluppa tramite la letteratura decisionistica cin-
que-seicentesca. Capiterebbe allora magari di inciampare, ad esem-
pio, in facetiae, in verità assai emblematiche, come quella richia-
mata da un importante magistrato del parlement del Delfinato,
François Marc (muore tra il 1522 e il 1523): « Deus nos preservet
ab aequitate parlamenti » (57).

(56) « Con il ritorno del sapere giuridico nell’ambito della ragion pratica e in se-

guito alla costituzionalizzazione del fine di esso (l’eupraxı́a), fa la sua ricomparsa, nel-

l’esperienza giuridica contemporanea, la figura ibrida del princeps-iudex, titolare di

funzioni sia legislative sia giurisdizionali. La sua opera — la legge — per essere piena-

mente valida, deve risultare come la lex medievale aequitatis interpres. La legge cioè,

per effetto del recupero della seconda dimensione del diritto, non può più essere con-

cepita, come avveniva nel moderno monismo positivista, come mero ‘ordine della vo-

lontà’, come comando al cui cospetto l’interprete doveva sempre e comunque piegarsi,

se formulato rispettando le dovute forme e procedure. Essa torna ad essere « quaedam

rationis ordinatio ad bonum commune » [...]. In caso contrario, non sarà più l’inter-

prete a doversi piegare di fronte alla durezza della sostanza legislativa (dura lex sed

lex) ma dovrà essere questa a doversi conformare, sotto la pressione dell’interpreta-

zione adeguatrice alle rationes del diritto ex parte societatis »; ivi, pp. 400-401. Tutto

ciò condurrebbe « da una legalità corrispondentista, esecutiva e ipotattica a una nuova

legalità teleologica, progettuale e paratattica, che, in seguito al recupero della seconda

dimensione del diritto in virtù della riscoperta della natura pratica del sapere giuri-

dico, ricuce la ‘spaccatura tra legalità e legittimità’, riconquistando quel volto lumi-

noso di cui la cultura giuridica moderna si era compiaciuta senza però riuscire — per

i caratteri stessi del nuovo paradigma — a predisporre un’adeguata tutela giuridica »;

VOGLIOTTI, Legalità, cit., p. 424.

(57) F. MARCI Decisionum aurearum in sacro Delphinatus senatu [...] pars prima,

Lugduni, apud haeredes I. Iuntae, 1560, dec. XIII, cc. 3v — 4r. Le decisiones di

Marc, dopo la prima del 1531-32, ebbero una decina di edizioni, fino alla seconda

metà del ’600.
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Colpisce, poi, la levità con cui si attribuisce competenza di
produzione normativa alla giurisdizione senza sollevare il dubbio
circa le ripercussioni sugli equilibri istituzionali costituzionalmente
posti. Eppure negli ultimi due secoli e un quarto ci sono state ri-
voluzioni e si sono patite guerre per affermare lo stato di diritto
costituzionale e legislativo; ed esso, sı̀, costituisce una tradizione, o
meglio « un’identità costituzionale », come ha voluto sottolineare il
presidente Lattanzi nella sentenza ‘tombale’ della ‘saga Taricco’.

Se questo è l’ingaggio, si può — e si deve — discutere più
ampiamente di ‘formanti’ (al plurale), di bilanciamenti, e non ul-
timo di ‘formante democratico’. E forse anche di un ritorno ai pa-
dri, scientifici e costituenti.

L’opera di Calamandrei del 1920, il monumento sulla Cassa-
zione civile, rimane un riferimento — anche storiografico — fon-
damentale e insuperato. È qui che la nomofilachia viene posta
come elemento caratterizzante dell’attività della Corte di Cassa-
zione, ma come controllo di osservanza della legge: « controllo
posto a difesa del diritto obbiettivo » (58). Una Cassazione che, or-
gano di vertice della magistratura e allo stesso tempo di indirizzo
per risolvere questioni controverse, in realtà è stata originaria-
mente « cane da guardia contro i giudici » (S. Satta), e difatti po-
sta al momento della sua istituzione in Francia presso il Corps lé-
gislatif per annullare sentenze ritenute contrarie al testo della

(58) P. CALAMANDREI, La Cassazione civile. Vol. II. Disegno generale dell’istituto,

Milano — Torino — Roma, Bocca, 1920, p. 22 e ss. Su quella scia, anche di consape-

volezza storica, si colloca in definitiva il recente contributo di L. PASSANANTE, Il prece-

dente impossibile. Contributo allo studio del diritto giurisprudenziale nel processo civile,

Torino, Giappichelli, 2018; in prospettiva storico-teorica si veda M. BARBERIS, Contro

il creazionismo giuridico. Il precedente giudiziale fra storia e teoria, in « Quaderni fio-

rentini », 44 (2015), pp. 67-101, dove il precorso argomentativo passa anche attraverso

scelte definitorie peculiari, ma piuttosto convincenti: il ‘creazionismo giuridico’ sa-

rebbe la visione del diritto come prodotto istantaneo del legislatore, mentre la visione

‘evoluzionistica’ sarebbe quella legata alla ‘dottrina del precedente giudiziale’. Sul

fronte più propriamente storico, M. MECCARELLI, Le corti di cassazione nell’Italia unita:

profili sistematici e costituzionali della giurisdizione in una prospettiva comparata, 1865-

1923, Milano, Giuffrè, 2005; da ultimo A. PANZAROLA, L’evoluzione storica della Cassa-

zione civile e la genesi dell’art. 65 ord. giud., in I processi civili in Cassazione, cit.,

pp. 61-146.
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legge (59). Un tribunal, e solo poi cour, che fosse di rottura ri-
spetto ai grandi tribunali di antico regime (60).

Si inizia dunque a profilare quello che Maurizio Fioravanti ha
acutamente definito Stato di diritto della tradizione, secondo un
modello comune alla cultura costituzionale europea, sia continen-
tale sia d’oltre Manica, che tra Otto e Novecento percepiva chiara-
mente i limiti non oltrepassabili dalla giurisdizione e il primato del
legislatore; alla legge competeva il « monopolio della forza disposi-
tiva », vigeva « il primato della legge nella determinazione di ciò
che è diritto », e il « centro visibile del potere » era indefettibil-
mente il Parlamento. Il ‘modello della tradizione’ resiste anche
presso i nostri costituenti, e con ciò l’idea che la Costituzione
debba essere applicata dal legislatore (61).

La svolta, come noto, avverrà proprio ad opera della Magistra-
tura associata col Congresso di Gardone del 1965, ancora oggi (e
proprio per le attuali contingenze in cui si dibatte la magistratura)
evento ‘iconico’ che riecheggia forte ogniqualvolta la Associazione
Nazionale Magistrati organizza i propri convegni.

I giudici si collocavano al centro del dibattito giuridico e po-
litico, proponendosi, in quanto interpreti, come motore di pro-
gresso normativo. L’obbiettivo era la concreta applicazione della
Carta costituzionale, e dell’art. 3 in particolare. Fu effettivo punto
di svolta, dopo il quale la categoria ‘magistrato’ non risuonò più
come sinonimo di conservazione; chi decise in seguito di intra-
prendere quella carriera tendeva a riconoscersi in prospettive po-
litico-culturali ‘progressive’ (nel 1964 era giusto nata a Bologna
Magistratura democratica, con l’idea — appunto dichiarata nella

(59) Legge 27 novembre — 1 dicembre 1790. Utile la recente ricostruzione di

C. PUNZI, La Cassazione da custode dei custodi a novella fonte di diritto, « Historia et

Ius », 2012, 1, paper 4.

(60) Celebre al riguardo l’intervento in assemblea di Maximilien Robespierre:

« Ce mot de jurisprudence des tribunaux, dans l’acception qu’il avait dans l’ancien Ré-

gime, ne signifie plus rien; il doit être ignoré de notre langue. Dans un État qui a une

Constitution, une législation, la jurisprudence des tribunaux n’est autre chose que la

loi; alors il y a toujours identité de jurisprudence ».

(61) M. FIORAVANTI, Il legislatore e i giudici di fronte alla Costituzione, in « Qua-

derni costituzionali », 2016, 1, pp. 7-20.
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mozione costitutiva — di « democratizzare la giurisprudenza », e
nel ’65 essa fu subito maggioranza nel Comitato direttivo centrale
di ANM) (62).

È nella fase storica immediatamente successiva che si realizza
progressivamente quello che Fioravanti chiama lo Stato costituzio-
nale del presente. Sul terreno della Costituzione, e oggi diciamo
della interpretazione costituzionalmente conforme, si consuma la
dialettica con la tradizione (63). Rispetto al modello tradizionale,
infatti, il monopolio del processo di attuazione della Carta è pro-
gressivamente defluito dalle mani del legislatore, ponendosi certo
problemi cruciali circa l’assetto costituzionale, in sostanza « la

(62) Interessante porre a confronto su Gardone, da ultimi, un contributo della

scienza storiografica come A. MENICONI, Storia della magistratura italiana, Roma-Bari,

Laterza, 2012, pp. 312-314, ed uno della cultura giuridica togata come E. BRUTI LIBE-

RATI, Magistratura e società nell’Italia repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 2018, p. 69 e

ss. Si può molto utilmente aggiungere il contributo recentissimo di un grande storico

delle istituzioni, ma sul sito web di una rivista importante di magistrati: G. MELIS, Le

correnti nella magistratura. Origini, ragioni ideali, degenerazioni, http://www.questione-

giustizia.it/articolo/le-correnti-nella-magistratura-origini-ragioni-ideali-degenera-

zioni_10-01-2020.php; per altro proprio l’ultimo numero di « Questione giustizia »,

2019, 3, è dedicato monograficamente a Magistrati oltre la crisi?. Su Gardone, tra gli

autori qui ampiamente richiamati, anche VOGLIOTTI, Legalità, cit., p. 424. Per un qua-

dro scientifico aggiornato, anche numerico, dell’amministrazione della giustizia in Ita-

lia e della sua organizzazione, D. PIANA, Uguale per tutti? Giustizia e cittadini in Italia,

Bologna, il Mulino, 2016 e N. DALAI, S. ROLANDO, Magistrati e cittadini. Indagine su

identità, ruolo e immagine sociale dei magistrati italiani, Scuola Superiore della Magi-

stratura / F. Angeli, 2016. Per molti giudici il ‘libro nero’ della magistratura italiana

(ma contiene non pochi dati, informazioni e riflessioni assai utili, anche se non è sem-

pre condivisibile nelle conclusioni): L. VIOLANTE, Magistrati, Torino, Einaudi, 2009

(sul periodo a cavallo tra Gardone e i dieci anni successivi, pp. 42-50); l’autore com-

pendia, come noto, varie identità, essendo stato magistrato, ordinario di procedura pe-

nale, parlamentare, e finanche storico, avendo curato nella Storia d’Italia Einaudi il vo-

lume su La criminalità (1997). Infine un inquadramento complessivo imprescindibile è

G. SILVESTRI, Giustizia e giudici nel sistema costituzionale, Torino, Giappichelli, 1997,

il cui autore, maestro costituzionalista, è stato anche componente del CSM, compo-

nente e poi presidente della Corte Costituzionale, infine presidente della Scuola Supe-

riore della Magistratura.

(63) Ricche e illuminanti le pagine di M. LUCIANI, Interpretazione conforme a

Costituzione, in Enciclopedia del diritto — Annali IX, Milano, Giuffrè, 2016, pp. 391-

476.
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questione della sovranità ». Si sarebbe anzi creato un « ordina-
mento a sovranità indecisa », posto che dubbia è la risposta al
quesito su chi abbia ‘l’ultima parola’, tra le due funzioni, obbli-
gando l’altra a conformarsi alle proprie determinazioni (64).

Ma, sottolinea opportunamente Fioravanti, « l’incremento di
ruolo e di rilevanza della giurisdizione [...] non può essere valu-
tato in astratto, ma di volta in volta nel contesto complessivo
della fase entro cui esso si produce »; non è accettabile l’elimina-
zione della discrezionalità politica, « come se fosse possibile con-
cepire l’intera esperienza costituzionale come l’estrinsecazione di
una sorta di etica costituzionale giurisdizionalmente ammini-
strata » (65).

Non si può dimenticare che tutte queste forme politiche, dallo Stato di di-
ritto della tradizione, allo Stato costituzionale del presente, appartengono
storicamente alla vicenda dello Stato moderno in Europa, e che quella vi-
cenda ha comunque due lati, ciascuno dei quali corrispondente ad una
delle due vocazioni storiche del costituzionalismo: istituire poteri in essi
esprimendo il principio di unità politica, e nello stesso tempo limitare que-
sti medesimi poteri, perseguendo la finalità di tutelare i diritti, come anche
il carattere distinto di ciascuna delle parti che compongono l’intero collet-
tivo. E dunque, di conseguenza, anche lo Stato costituzionale del presente,
facendo parte di questa più ampia e risalente vicenda plurisecolare dello
Stato moderno, ha anch’esso necessariamente un lato politico, non si esau-
risce cioè nella funzione di tutela dei diritti per via giurisdizionale (66).

Se ci si vuole concedere qualche nostalgia per lo ‘stato di di-
ritto della tradizione’, essa può riguardare non tanto il fatto che
vigesse il primato del legislatore, quanto che fosse più netta la gri-
glia dei rispettivi limiti tra funzioni. In tempi confusi come quelli
che viviamo, l’autentico senso delle istituzioni si misura nella sin-
cera preoccupazione di identificare i limiti propri, e nel volerli rigi-
damente rispettare, anche a proprio svantaggio.

(64) FIORAVANTI, Il legislatore e i giudici, cit., pp. 17-20.

(65) Ivi, pp. 18-19.

(66) Ivi, p. 19. Utile, ma più sul fronte dell’elaborazione dei concetti che non su

quello storico, G. BISOGNI, Un profilo storico-concettuale della giurisdizione moderna,

in « Materiali per una storia della cultura giuridica », XLI (2011), 1, pp. 52-62 (l’in-

tero saggio pp. 35-62).
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Concludendo, dal punto di vista scelto in queste pagine il
tema si articola su due profili.

Quanto al merito della questione — cioè la crisi della legge
e il formante giurisprudenziale, e poi la crisi del legislatore (non
solo italiano) e della rappresentanza democratica — tutto ciò

non può essere sbrigativamente identificato col tramonto del le-
gislativo (il « bye bye Montesquieu » enunciato da Bruce Acker-

mann, tanto per capirci). La giurisdizione non va caricata di re-
sponsabilità, e oneri, eccessivi, posto che anche la magistratura,
quella italiana in specie, si trova in questo frangente a valicare

tornanti assai critici. Le recenti vicende di cronaca della scorsa
estate (stiamo scrivendo nel gennaio del 2020), relative al CSM

(o meglio, ad alcuni dei suoi membri apparsi ‘collaterali’ alla po-
litica), non sono trascorse senza lasciare tracce, anche profonde.

D’altronde al di là dei pronunciamenti — che abbiamo ri-

preso — della scienza giuridica togata e dei capi di corte, la ma-
gistratura ‘di base’ — la magistratura di merito in specie —

chiede fonti affidabili e ordinate, piuttosto che non di ‘essere
fonte’ essa stessa nelle sue articolazioni di legittimità. E lo chiede
pur disponendo di un tasso alto di professionalità e cultura giuri-

dica, tanto da sorreggere non solo la giurisdizione, ma anche seg-
menti importanti dell’apparato istituzionale, in quanto serbatoio

di robuste competenze giuridiche, attraverso la prassi (detto con-
trocorrente: per nulla disprezzabile) del fuori ruolo.

Insomma, di fronte al legislatore in ritirata strategica (o in

fuga precipitosa dalle proprie responsabilità politiche nel timore
di perdere like elettorali), la giurisdizione non può essere lasciata

sola in trincea ad assumersi gli ormai consueti ruoli di supplenza.
La scienza giuridica a propria volta ha delle responsabilità cui far
fronte non solo con le armi dei tecnicismi di settore (indispensa-

bili), ma anche con strumenti più ampi. La collocazione prospet-
tica di fronte ai problemi, un’ampia profondità di campo nell’in-

quadrarli, diventa allora cruciale. Va proposto come effettiva-
mente utile il sussidio offerto dalla storia del diritto, cioè dall’ap-
plicazione del metodo storico all’analisi dell’esperienza giuridica

attuale.
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Di conseguenza, quanto alla funzione del giurista storico, non
so quanto sia opportuno — da storici — assecondare una sorta di
regressio ad uterum nel ventre accogliente del Medioevo del diritto;
il Medioevo da cui in effetti le attuali civiltà giuridiche sono nate,
ma che — ad esempio — non è il Medioevo favolistico evocato da
alcuni con riferimento al tema dei beni comuni, presunta riesuma-
zione delle forme collettive di proprietà più risalenti (67). Gli istituti
del diritto antico e di Antico regime non sono degli zombie trabal-
lanti, pronti ad aggredire il diritto attuale, debole e impaurito (68).
Proprio per questo agli storici del diritto va probabilmente chiesto
più impegno sul Medioevo, oggi decisamente meno frequentato di
un tempo.

I salti di tempo, le comparazioni ardite, non giovano alla com-
prensione del fenomeno giuridico; sono la negazione, anzi, dell’ap-
plicazione effettiva del metodo storico (69). Ciò non toglie che si
possano tentare ricostruzioni d’assieme, dove categorie storiche
siano usate esplicitamente non per azzardare riproposizioni, ma
per affrontare — anche sulla scorta della tradizione — situazioni
esplicitamente nuove, come ad esempio la relazione contempora-
nea, ‘unitaria’, tra diritto amministrativo e diritto civile (70).

(67) R. FERRANTE, La favola dei beni comuni, o la storia presa sul serio, in « Ra-

gion pratica », 41 (dicembre 2013), pp. 319-332.

(68) Il riferimento è alla filmografia di base di G.A. Romero, a partire da La

notte dei morti viventi uscito nel fatidico 1968 e ben leggibile in chiave metaforica.

(69) Ad esempio: « [...] l’ordine giuridico europeo nasce pluralistico. Come

l’ordine giuridico medievale, vive nelle ‘relazioni’ tra ius commune (il diritto europeo)

e iura propria (il diritto degli stati membri) e porta con sé, ab origine, il principio

del limite (il potere essendo frammentato in una pluralità di soggetti, interni ed

esterni all’Unione, è ‘relativo’, cioè vincolato dalla rete di relazioni che lo avvolge) »;

VOGLIOTTI, Legalità, cit., p. 411. Ora, i due termini, ius commune e iura propria,

come noto, non sono medievali ma compaiono nella lex Omnes populi, tratta da

Gaio e presente in D. 1.1.9; già i medievali li usavano in un senso sganciato dal si-

gnificato che avevano nel diritto antico e in un contesto geo-politico totalmente di-

verso. Travasarli adesso sul diritto dell’Unione europea, come vero e proprio calco,

non è francamente utile.

(70) G.P. CIRILLO, Sistema istituzionale di diritto comune, Padova, Wolter Klu-

wer/CEDAM, 2018.
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Maneggiare le categorie generali, come ad esempio la nomofi-
lachia, va fatto con una visione critica e prospettica, valutando le
trasformazioni istituzionali e giuridiche che ne hanno plasmato i
profili, altrimenti si corre il rischio di usare strumenti concettuali
fragili. Non è possibile auspicare salti di tradizione tra civil law e
common law, senza approfondire i motivi che hanno storicamente
determinato i grandi snodi dell’esperienza giuridica.

Dimenticare che sono i contesti nella loro dimensione evolu-
tiva — e dunque storica — a guidare scelte e a determinare tra-
sformazioni è pericoloso; dimenticare i contesti significa proporre
paradigmi vecchi ma apparentemente ‘contemporanei’, che risul-
tano alla resa dei conti soluzioni inattuali.

In realtà, come si è già accennato, la strada di un corretto
modo di interpretare il dato storico viene dalla carta di Lisbona
(art. 6). Ha un senso affidarsi alla tradizione nella misura in cui
questa serva fruttuosamente a definire i profili dei moderni diritti
fondamentali. Come ha evidenziato Marta Cartabia, attuale presi-
dente della Consulta, « di norma, i diritti protetti dalla Carta [dei
diritti; art. 53 §4] e quelli risultanti dalle tradizioni costituzionali
convergono », e in modo progressivo, perché « il novero dei diritti
inclusi nella Carta è più completo e aggiornato rispetto a quello
dei documenti più vecchi » (71).

La valorizzazione di questa componente, tra l’altro, garantisce
lo sviluppo di anticorpi sociali e politici a livello continentale con-
tro deviazioni, non solo possibili, ma in effetti verificabili. Basti ad
esempio pensare alle recenti ‘riforme’ istituzionali in Polonia, che
tra l’altro hanno coinvolto proprio la magistratura, comprimen-
done l’indipendenza (su indicazione del partito di governo, deno-
minato — ironia della sorte — ‘Diritto e giustizia’...). La coscienza

(71) CARTABIA, Convergenze e divergenze, cit., p. 5. « Pertanto i diritti protetti

dalla Carta si pongono nel solco della tradizione del costituzionalismo moderno cui

appartengono anche gli stati membri dell’Unione: di qui un’eredità costituzionale con-

divisa che spiega perché la lista dei diritti inclusi nella Carta ripeta in larga misura

quelli enumerati nelle costituzioni nazionali dei paesi europei e nei principali stru-

menti internazionali. [...] Si avverte, dunque, sempre più stringente l’esigenza di ap-

profondire il concetto di « tradizioni costituzionali comuni », in tutte le sue articola-

zioni »; ivi, p. 6.
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di una tradizione comune da difendere ha portato in piazza a Var-
savia i rappresentanti dei giudici europei, e la stessa ANM è stata
rappresentata dal suo Presidente Luca Poniz, nella ‘marcia delle
mille toghe’, come è stata definita (11 gennaio 2020) (72).

Come ha scritto autorevolmente John Henry Merryman: « La
tradizione giuridica mette in relazione il sistema giuridico e la cul-
tura della quale è espressione diretta. Pone il sistema giuridico in
una prospettiva culturale » (73).

La cultura giuridica togata merita di essere oggetto di un’at-
tenzione specifica. E con essa le ideologie della giurisdizione che
chiaramente si stanno schierando in campo, sul crinale dello stare
decisis, sotto i vessilli della law in books e della law in action, tra
l’altro con visioni necessariamente di ampia portata che coinvol-
gono, ad esempio, la stessa formazione giuridica (74).

E la ‘tradizione’ occupa un posto centrale, come si è visto, ma
solo se correttamente intesa.

La tradizione evoca una idea dinamica: non coincide con quell’immagine ri-
duttiva contro la quale si è ribellata la modernità in nome del progresso.
Non identifica un assetto culturale del passato, congelato in una storia che
fu, fatto di pregiudizi e di relazioni di potere. Non si oppone alla creatività,
alla novità, alla apertura: tradizione è un sistema vitale, dinamico, sempre in
movimento. [...] Il diritto come tradizione indica un corpo normativo, che
come ogni organismo vivente cresce e si trasforma, mantenendo la propria
identità, mentre le singole parti di cui è composto sono soggette a un inces-
sante processo di trasformazione e cambiamento, di decadenza e di rinnova-

(72) Per altro proprio nel recente Congresso nazionale di ANM svoltosi a Ge-

nova (29 novembre — 1 dicembre 2019), la tavola rotonda su La separazione dei po-

teri e l’ordinamento giudiziario, introdotta da Roberto Romboli, ha visto la partecipa-

zione di Bogdan Jedrys, giudice penale della Corte regionale di Cracovia.

(73) « The legal tradition relates the legal system to the culture of which it is a

partial expression. It puts the legal system into cultural perspective »; J.H. Merryman,

The civil law tradition. An introduction to the legal systems of western Europe and La-

tin America, Stanford (CA), Stanford U.P., 19852, p. 2.

(74) Emblematico che nel più recente numero di « Questione giustizia » uno dei

due temi monografici sia dedicato a Le cliniche legali, con le quali « ci troviamo di

fronte, in definitiva, a un approccio di tipo realista che, senza pretermettere l’aspetto

del diritto come ‘law in books’, assume, quale orizzonte epistemologico dell’universo

giuridico, quello del diritto come ‘law in action’ »; L. MINNITI, S. SPINA, Introduzione.

Le cliniche legali nelle università e negli uffici giudiziari. Realtà e prospettive, ivi, p. 75.

In precedenza VOGLIOTTI, La fine del ‘‘grande stile’’, cit., pp. 151-171.
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mento [...] Tradizione e dialogo sono strumenti capaci di introdurre dinami-
smo e flessibilità nei momenti di attrito tra sistemi, trasformandoli in spunti
per una nuova evoluzione inclusiva della pluralità che contraddistingue lo
spazio costituzionale europeo (75).

Siamo in un momento storico in cui lo spazio riservato all’in-
terpretazione si è molto ampliato, soprattutto secondo le linee teo-
riche dell’ermeneutica e del neocostituzionalismo, contro quelle
del giuspositivismo (76). Il diritto è semplicemente interpretazione
secondo la teoria proposta da Ronald Dworkin, e i principi di giu-
stizia, in quanto principi di equità, sembrano identificabili metten-
dosi giusto sotto il « velo dell’ignoranza » proposto da John
Rawls (77). Il gioco è fatto!

Più concretamente, le responsabilità del giudice-interprete —
motore dello stare decisis — si dilatano, mentre per ora lo fanno
molto meno quelle del giurista scienziato, in questa fase storica de-
cisamente più debole socialmente (e politicamente, comunicativa-

(75) CARTABIA, Convergenze e divergenze, cit., pp. 16-17.

(76) Nella prospettiva della filosofia del diritto, prospettiva secondo cui in que-

ste pagine non ci si è posti, un quadro di sintesi sia ha nel capitolo conclusivo (Una

teoria del diritto europeo) di M. BARBERIS, Europa del diritto, Bologna, il Mulino, 2008,

pp. 281-310.

(77) R. DWORKIN, Questioni di principio, Milano, Mondadori, 1990 (A Matter of

Principle, Harvard, U. P., 1985); la seconda parte è intitolata Legge e interpretazione;

ID., L’impero del diritto, Milano, il Saggiatore, 1989 (Law’s empire, Harvard, U. P.,

1986); J. RAWLS, Una teoria della giustizia, Milano, Feltrinelli, 2009 (A Theory of Ju-

stice, Harvard, U. P., 1971 — 1999). I punti fondamentali della teoria della giustizia

di Rawls sono esposti nei §§ 1-4 del primo capitolo, Giustizia come equità, e poi in ge-

nere in tutta la parte prima del libro, Teoria. Utile, per la lettura di Rawls, M. SANDEL,

Giustizia. Il nostro bene comune, Milano, Feltrinelli, 2012 (Justice. What’s the right

thing to do?, New York, Farrar Straus and Giroux, 2009), pp. 160-187. In Italia, in-

nanzi tutto, F. VIOLA, G. ZACCARIA, Il diritto come interpretazione. Lineamenti di teoria

ermeneutica del diritto, Roma-Bari, Laterza, 1999. Qui va infine solo accennato ad un

altro problema in campo e cioè se l’espansione della discrezionalità giudiziaria passi

attraverso il ‘bilanciamento’ tra diritti e principi; la letteratura filosofico-giuridica e co-

stituzionalistica sul punto è molto ampia; qui citiamo unicamente, anche perché re-

cente e sempre proveniente dalla cultura giuridica togata della Cassazione, G. BRON-

ZINI, Il bilanciamento nella giurisprudenza: come bilanciare la sovranità popolare?, in In-

terpretazione conforme, bilanciamento dei diritti e clausole generali, a cura di G. Bron-

zini e R. Cosio, Milano, Giuffrè, 2017, pp. 147-160.
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mente, economicamente...). Diversa l’interpretazione come argo-
mentazione e come ragionamento giuridico, campo che però signi-
ficativamente tende ad essere aggirato, soprattutto dalla cultura
giuridica togata. Una cultura che potrebbe anche fare a meno
della dottrina, e dunque anche della teoria generale del diritto.

E qui non vanno presi sottogamba alcuni caveat particolar-
mente allarmanti, perché vengono proprio dalla cultura giuridica
togata e da un angolo visuale particolarmente favorevole, come
quello del laboratorio scientifico della Consulta. Ebbene, la crisi
della legalità come soggezione dei pubblici poteri (e della giurisdi-
zione in specie) alla legge — si sottolinea — potrà facilmente con-
durre alla ‘anomia’, come crisi tout court della soggezione di
chiunque alla legge e infine al diritto in generale. L’esito ultimo
della ‘detronizzazione del legislatore’ porterebbe a una sostanziale
irrilevanza della stessa dottrina e infine all’egemonia di una giuri-
sprudenza « ispirata al solo sentimento di giustizia del singolo
caso » e dunque nemmeno vincolata ai suoi stessi precedenti (78).

Se queste tinte possono apparire troppo fosche, non vanno al-
meno dimenticati i rischi che il diritto giurisprudenziale presenta
in tema di prevedibilità (posto che, come detto sopra, si tratta di
‘profetizzare’ quanto il giudice deciderà) e poi soprattutto di cono-
scibilità da parte dei consociati, secondo i pilastri ideologici dello
stato di diritto. Le soluzioni si possono forse trovare, tutto sta
però porsi il problema, cosa che i fautori dello stare decisis sem-
brano talvolta dimenticarsi di fare.

(78) EPIDENDIO, I rapporti tra Corte costituzionale e Cassazione, cit., pp. 246-247;

su questo autore si è già detto supra. Meno apocalittico circa la ‘cultura del prece-

dente’, proponendo però una ‘ecologia della giurisdizione’, stimolando « una dimen-

sione maggiormente dialogica dello ius dicere, calata nella ‘comunità degli interpreti’

dove il ‘diritto vivente’ nasce ed è destinato ad essere recepito »: V. MANES, Dalla ‘‘fat-

tispecie’’ al ‘‘precedente’’: appunti di ‘‘deontologia ermeneutica’’, in « Diritto penale

contemporaneo », 17/1/2018, https://www.penalecontemporaneo.it/upload/7144-ma-

nes2018a.pdf, p. 32. Un’analisi in chiave storica nelle pagine di sintesi è P. COSTA, Pa-

gina introduttiva. Giudici, giuristi (e legislatori): un ‘‘castello dei destini incrociati’’?, in

« Quaderni fiorentini », 40 (2011), pp. 1-17; il volume monografico è dedicato a Giu-

dici e giuristi. Il problema del diritto giurisprudenziale fra Otto e Novecento.
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E certo va registrato come proprio una delle autorevoli voci in
precedenza richiamate a favore del diritto giurisprudenziale abbia
recentemente fornito una riflessione a utile complemento delle
proprie prese di posizione (a mo’ di revisione?), auspicando che
comunque alla giurisdizione — quella che si esprime per clausole
generali in specie — sia riservato « il posto discreto che le com-
pete ». Alla fine, in una situazione preoccupante sul piano delle di-
seguaglianze, la legge generale ed astratta, eredità dell’Illuminismo
giuridico, resta « strumento elettivo di riforma sociale » (79).

Se questo è lo scenario — e, in larga parte, lo è effettivamente
— si impone una presa d’atto e un’assunzione di responsabilità
non puramente accademica.

Si è molto parlato della funzione di supplenza esercitato dalla
magistratura nel recente passato, e sul fatto che abbia giocato un
ruolo ‘politico’. Al di là del mutamento di alcuni paradigmi della
partecipazione politica, ciò che oggi resta non è in realtà uno spo-
stamento effettivo e duraturo degli equilibri istituzionali e nem-
meno delle prassi amministrative. Anzi, alcune scelte successive (le
‘discese in campo’ nell’agone politico) hanno indebolito l’imma-
gine di quella stagione. In una certa misura la cronaca giudiziaria
di quella fase è rimasta tale: si è fatta (forse) appena storia politica,
o semplicemente dei partiti politici.

Casomai è la fase più recente, come si è cercato di indicare in
queste pagine, a costituire un tornante che porta necessariamente
a opzioni ideologiche. Siamo qui in un ambito molto più pro-
fondo, distante dalla cronaca giudiziaria ma che coinvolge invece
la storia, e dunque il futuro, della giurisdizione. E si tratta di una
dimensione genuinamente politica, e non tecnica, come si sarebbe
superficialmente indotti a credere.

Ritornano alla memoria le osservazioni di Giovanni Tarello del
1969, quando metteva in guardia contro l’abitudine linguistica —
in allora — di considerare l’attività del giurista come ‘tecnica’ e
non ‘politica’. Per converso era possibile affermare « che quelle at-

(79) E. SCODITTI, Ripensare la fattispecie nel tempo delle clausole generali, in

« Questione giustizia », 4 dicembre 2019, http://www.questionegiustizia.it/articolo/ri-

pensare-la-fattispecie-nel-tempo-delle-clausole-generali_04-12-2019.php, pp. 3-4.
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tività non sono tecniche ma sono — in tutto o in parte — politi-
che e consistono non — o non solo — in accertamenti ma in
scelte ». Proseguiva il maestro genovese:

Queste abitudini linguistiche, e queste istituzioni, non rispecchiano e non
costituiscono — come è ovvio — dei dati naturali immutabili, ma sono un
prodotto della storia. Non, necessariamente, della storia in generale, ma
della nostra storia linguistica e della storia delle nostre istituzioni. Se vi sono
oggi queste abitudini linguistiche e queste istituzioni, vi è stato storicamente
un processo — culturale e istituzionale — di tecnicizzazione e depoliticizza-
zione delle attività giuridiche professionali (e perciò di deresponsabilizza-
zione in senso politico del ceto degli uomini di legge). Processo che se ac-
cordiamo valore alle odierne affermazioni sulla politicità di quelle attività
professionali, siamo indotti a ritenere oggi interrotto o, addirittura, capo-
volto (80).

Le attuali ideologie della giurisdizione sono un « prodotto
della storia ». Ecco allora che la funzione del giurista-storico è
quella, banalmente (si fa per dire), di evitare che nel dibattito
scientifico — ma anche in quello pubblico — le argomentazioni
perdano troppo di quota nella riproposizione del passato. Natural-
mente ciò vuol dire prendere la storia dell’esperienza giuridica at-

(80) Questo testo compare per la prima volta in G. TARELLO, Le ideologie della

codificazione. Dal particolarismo giuridico alla codificazione napoleonica. Dispensa Ia,

anno accademico 1968-1969, Genova, CLU; fu poi riproposto nelle successive e via

via accresciute edizioni fino al volume del 1976, Storia della cultura giuridica moderna.

I. Assolutismo e codificazione del diritto, e posto in Introduzione al primo capitolo. Im-

mediatamente prima Tarello aveva pubblicato Teorie e ideologie nel diritto sindacale,

Milano, Comunità, 1967. Una decina di anni dopo ritornò su questi temi in dialogo

con Mario Bessone, e in particolare con riferimento alla magistratura e al suo ruolo

nell’opera di ‘mutamento giuridico’ (intendendo anche politico-istituzionale). Espri-

meva al riguardo un sostanziale sfavore, e per quattro motivi. Il giudice è ‘adatto’ a

decidere su « problemi che gli si presentano come predeterminati da regole giuridi-

che »; « i giudici sono tanti, e ciascuno con la sua testa » quando invece « l’organizza-

zione giuridica è buona non solo se è sostanzialmente tale, ma anche se è uniforme »;

i giudici agiscono in base a pretese portate alla loro attenzione mentre il diritto si svi-

luppa « anche costituendo e aggregando interessi nuovi »; nella recente (in allora)

esperienza italiana il modo in cui i giudici hanno esercitato il loro ‘potere’ (cioè contri-

buito alla evoluzione della ‘organizzazione giuridica’) non è suscettibile di un giudizio

positivo. Nel frattempo Tarello si era iscritto al Partito Repubblicano. Sullo stato del-

l’organizzazione giuridica. Intervista a Giovanni Tarello, a cura di M. Bessone, Bologna,

Zanichelli, 1978, pp. 9-13.
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tuale come stimolante terreno di sfida scientifica, un prisma poten-
zialmente aggredibile da angolature di indagine diverse. In queste
pagine, ad esempio, si è cercato di seguire i fili, ‘storicamente’ più
densi, della cultura giuridica togata.

Dunque è nodale che vi sia una lettura ‘professionale’ dell’evo-
luzione giuridica più recente secondo il metodo storico; e per farlo
le risorse in campo non mancherebbero. È necessario operare, in
specie e detto per slogan, in modo tale che la storia non diventi
nostalgia, che la comparazione non diventi sincretismo, e che ri-
flettere sulla tradizione non diventi reazione. Insomma: urge adot-
tare su larga scala un serio metodo storico-giuridico, anch’esso
non (solo) in books, ma (pure) in action.
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Figure dell’esperienza



348 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)



349RAFFAELE VOLANTE

RAFFAELE VOLANTE

LA CONCEZIONE PATRIMONIALE DELL’IMPOSTA
NEL DIRITTO COMUNE

1. Un problema metodologico dello studio dell’imposta. Stato, supremazia, consuetu-
dine. — 2. I tributi come norme particolari nei giuristi di diritto comune. Oneri per-
sonali e oneri reali. — 3. La natura proprietaria degli oneri reali. — 4. Dagli oneri
reali agli oneri patrimoniali. — 5. Conclusioni. Un sistema fiscale fattuale e particolari-
stico.

1. Un problema metodologico dello studio dell’imposta. Stato, su-
premazia, consuetudine.

La storia dell’imposta presenta sempre il rischio dell’ambliopia
metodologica: assumere una prospettiva e ritenerla l’unica in grado
di esaurire il problema, quasi a voler atrofizzare la percezione di
prospettive ulteriori, che potrebbero solo portare indebite compli-
cazioni.

L’ipotesi generalmente seguita dalla storiografia è che la storia
della tassazione si identifichi con la storia dello Stato (1). Un as-
sunto che si può predicare in due diverse prospettive. La prima: il
potere di un soggetto di rendersi unilateralmente creditore di un
altro presuppone una sua capacità di comando. La seconda: se lo
Stato è, innanzitutto, concentrazione di poteri, ciò implica la capa-

(1) G. ARDANT, Politica finanziaria e struttura economica degli Stati nazionali

moderni, in La formazione degli Stati nazionali nell’Europa occidentale, a cura di Ch.

Tilly, Bologna, il Mulino, 1984, p. 154: « L’imposizione di tasse e la loro esazione po-

trebbero sembrare argomenti di interesse esclusivamente specialistico. Certi scrittori di

scienza della politica hanno sovente manifestato l’impressione che i problemi fiscali

siano degni d’attenzione solo nella misura in cui essi possano venire spiegati in termini

di distribuzione tecnica di obbligazioni pubbliche: essi pensano insomma che una

volta posto il principio, la sua effettuazione non presenti seri problemi ».
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cità di prelevare forzosamente la ricchezza prodotta dai sudditi,
cosa necessaria per svolgere le maggiori funzioni di cui il potere si
onera e, allo stesso tempo, strumento per governare l’economia (2).

Il problema della struttura giuridica dell’imposta è stato, di
conseguenza, ridotto a semplice dettaglio tecnico di un processo
politico. Se il prelievo fiscale è per definizione l’effetto di una coa-
zione, il tema centrale per lo studio della tassazione è verificare
quando e come nasca il potere del principe verso il patrimonio dei
sudditi, mentre la ricostruzione della fattispecie può essere lasciata
a un manipolo di sparuti entusiasti, poiché l’analisi degli elementi
del rapporto obbligatorio che consegue dall’applicazione di tale
potere non può aggiungere nulla — in tesi — alla descrizione della
sua natura (3).

(2) Ipotesi, questa, sottesa fin dai primi studi storici sull’imposta, in cui convi-

vono spesso due istanze antitetiche: trovare le radici dell’imposta moderna nelle epo-

che più lontane possibili, dimostrando la continuità dell’istituto, ma riaffermando al

contempo l’incompatibilità tra modelli statuali e modelli feudali. Un dissidio che può

essere composto solo riferendo l’imposta a un generico « potere sociale » che, nella

sua indeterminatezza, riesce a comprendere qualsiasi fenomeno di prelievo di ric-

chezza, sotto qualsiasi forma, senza però porsi il problema della struttura giuridica. J-

J. CLAMAGERAN, L’imposta dei tempi romani barbari e feudali in Francia, Padova, Ce-

dam, 1961, p. 3.

(3) « Il potere di esigere tasse era visto a buon diritto una delle prerogative fon-

damentali dell’autorità politica e dell’esercizio della sovranità, prerogative che erano

attribuite a ‘reges, imperatores et respublicae perfectae’ ». L’incipit del saggio di L.

PEZZOLO, Tassare e pagare le tasse tra Medioevo e prima età moderna, in Historiae:

scritti per Gherardo Ortalli, a cura di C. Azzara e al., Venezia, Ca’ Foscari, 2013,

p. 237, è esemplificativo dell’assunto metodologico seguito dalla storia generale (prefe-

risca o meno fregiarsi dei gradi di storia ‘economica’ o ‘finanziaria’): il prelievo di ric-

chezza da parte del potere politico è sempre un « potere di esigere tasse », a prescin-

dere da come esso si esprima tecnicamente. In altri termini, ove è una tassa, lı̀ la so-

vranità esiste per definizione. L’ipotesi da cui parte la metodologia giuridica è oppo-

sta: dal fatto che, in una data esperienza, il prelievo di ricchezza possa essere costruito

come una costituzione unilaterale di un rapporto obbligatorio, non deriva necessaria-

mente che, in altre, lo stesso risultato economico e politico possa essere conseguito

solo a partire da una struttura diversa, come, ad esempio, la rei vindicatio, che non

presuppone la sovranità, ma il dominio, che è cosa diversa, almeno per il giurista. Che

il problema della struttura giuridica del rapporto impositivo possa apparire inutile allo

storico generale, è indice del diverso ruolo che il tema della tassazione assume quando

è indagato come fenomeno storico rispetto a quando è analizzato nella sua autonomia
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Studiare l’imposta significa cosı̀ analizzare la sovranità: che in
un dato contesto si sia tassato il consumo di certe derrate e in altri
l’esercizio di talune attività importa poco, atteso che queste forme
di prelievo fiscale, pur cosı̀ diverse, derivano tutte da un potere
unilaterale che è stato, per definizione, libero di crearle e modifi-
carle secondo le sue necessità. È stato facile, a questo punto, an-
che per gli storici del diritto invertire i termini dell’equazione e
trovare la sovranità in pieno medioevo, attribuendola a chiunque
fosse stato creditore di una qualsiasi minima prestazione si fosse
meritata il nome di fodro o gabella, di rotaticum o pedagium, solo
per citare i primi esempi che affollano una parte della dottrina (4).
Ovunque si possa trovare l’obbligo ad una prestazione che non
abbia origine in una controprestazione economicamente apprezza-
bile, il titolo può essere solo la causa impositionis, una fattispecie
di diritto pubblico che presuppone comunque la capacità di un
soggetto preminente di legare dei sudditi al proprio libero volere.

concettuale di istituto giuridico. Per la storia generale, il tema si traduce in un’ampia

categoria — la fiscalità — laddove per il metodo giuridico il tema è dato dal titolo del

prelievo, che può raggiungere una finalità fiscale senza avere una struttura tributaria

(si pensi alle privative e ai monopoli, ad esempio). Sui diversi linguaggi impiegati dalla

storiografia generale sul tema della fiscalità si veda anche L. PEZZOLO, La storiografia

più recente sulla finanza italiana della prima età moderna: gli studi sulla fiscalità, in

« Rivista di Storia finanziaria », 10 (2003), pp. 33-77, con un’ampia rassegna dei con-

tributi più recenti.

(4) Una tendenza ben riassunta, criticamente, da G. LIBERATI, Tributi (diritto in-

termedio), in Enciclopedia del Diritto, 45, Milano, Giuffrè, 1992, p. 106, ove ampia bi-

bliografia. Il caso del fodrum (foraggio) è esemplificativo di come la dottrina storico-

giuridica abbia costantemente riportato a un’idea di Stato (seppur minima) oneri reali

di chiara matrice consuetudinaria, come appunto il diritto del principe a chiedere der-

rate per il sostentamento suo e dei propri accoliti a chi abitasse i luoghi da lui per-

corsi in visita. N. TAMASSIA, Le origini storiche del fodro, in « Rivista di Storia del di-

ritto italiano », II (1929), poi in ID., Scritti di storia giuridica, vol. I, Padova, Cedam,

1964, vede nel fodro una prestazione che diventa imposta allorché assume, pur mante-

nendo il nome germanico, le caratteristiche dell’annona romana (Scritti, cit., p. 524 e

ss.). C. BRÜHL, voce Fodrum (regale), in Handwörterbuch zur deutschen Rechtsge-

schichte, vol. 1, Eric Schmidt Verlag, 1971, vede nell’Imperatore Ottone I colui che

ha fatto del fodrum l’archetipo dell’imposizione diretta, quale si ritroverà poi nei liberi

comuni italiani del 1200, ancora una volta senza interrogarsi sulla struttura giuridica

del rapporto, opera inutile, una volta afferrato ciò che sembra un principio.
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Individuata la causa impositionis, è cosı̀ indifferente che il tributo
colpisca il reddito prodotto, l’esercizio di un’attività o il consumo
di derrate (5).

Che ciò conduca a percepire l’esistenza di un’organizzazione
statuale anche in pieno medioevo, può non rappresentare un pro-
blema per chi vede nel diritto comune un ordinamento legislativo,
quindi centrato per definizione su una sovranità, per quanto incom-
pleta e affievolita (6). È sufficiente sottintendere che un principio di
sovranità, se pure non governava integralmente le relazioni giuridi-
che tra privati, riusciva a farlo per quelle di diritto pubblico, senza
porsi l’onere di provare se un diritto pubblico effettivamente esi-
stesse e scontrandosi, peraltro, con la prova contraria data dal fatto
— pacificamente ammesso — che molte ipotesi di tributa avessero,
in quell’ordinamento, tutti i tratti di un negozio tra privati (7).

Il sospetto che questo semplice paradigma non tenga è che,
quando le fonti del diritto comune vengono lette — per caso for-
tuito — dal giurista positivo, specialista del diritto tributario, questi
non si stupisce che un tributo sia costruito sulla consuetudine e
non su norme imperative di legge, per come non trova strano che
molti tributi siano ricostruiti dai giuristi dell’epoca su paradigmi
privatistici (8).

(5) E. CORTESE, Intorno alla « causa impositionis » e a taluni aspetti privatistici

delle finanze medievali, in Studi in onore di Achille Donato Giannini, Milano, Giuffrè,

1960, p. 393, ora in ID., Scritti, a cura di I. Birocchi e U. Petronio, Spoleto, Centro

italiano di studi sull’alto Medioevo, 1999, t. I, p. 231, ove si riafferma l’immagine di

un ordinamento statuale che si contrappone nettamente all’ordinamento feudale, que-

sto fatto di abusi e tirannie, il primo di una « legittima, sovrastante autorità » che, sola,

può fondare la dimensione giuridica del tributo, altrimenti espressione di un potere

casuale nell’origine e arbitrario nell’esercizio.

(6) Un problema di prospettiva lucidamente esposto da P. GROSSI, L’ordine giu-

ridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 228.

(7) Si vedano gli esempi riportati da CORTESE, cit., pp. 360-361 (Scritti, cit.,

pp. 190-191), i quali evidenziano come l’appellativo di tributum venisse destinato —

da fonti latine del primo medioevo, altrimenti insospettabili — al canone che il colono

versava per aver preso a livello un fondo qualsiasi. Come vedremo oltre, ci si può stu-

pire di tali usi lessicali solo se si considera il canone livellario come la contropresta-

zione di una moderna locazione, non il titolo ricognitivo di una proprietà.

(8) A. BERLIRI, L’ordinamento tributario della prima metà del sec. XIV nell’opera

di Bartolo da Sassoferrato, Milano, Giuffrè, 1952, pp. 21-22, pone lucidamente la que-
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Colpito da altra — più felice — ambliopia, il tributarista è abi-
tuato a invertire i termini della questione e a guardare, cosı̀, innan-
zitutto alla struttura del rapporto d’imposta, per poi derivare da
questa gli elementi indefettibili della norma tributaria: presupposto,
base imponibile e aliquota. La supremazia del soggetto attivo di
imposta non può essere tra questi elementi: la norma tributaria è
qualsiasi fattispecie che descriva un prelievo forzoso che abbia
come condizione un qualsiasi fatto economicamente rilevante. Tale
fattispecie, in stretta ipotesi, può ben essere descritta da una fonte
materiale e costruire l’imposta come un contratto tra privati (9).

Queste due prospettive non sono conciliabili e noi non diremo
che la verità sta nel mezzo.

L’occhio del giurista positivo, proprio perché guarda nello
specifico del rapporto giuridico, vede meglio e più lontano, in
questo caso. Se la sua visione va corretta, non è per integrarla di
erudite iniezioni di storia politica o dotte citazioni di fonti mano-
scritte, ma delle caratteristiche intrinseche della consuetudine me-
dievale, in sé diversa da quella che il giurista odierno ricava dai
principi dei moderni ordinamenti legicentrici.

stione: « Un’ulteriore conseguenza della mancanza di autonomia del diritto tributario

è l’assenza di qualsiasi norma o principio di ermeneutica ad esso speciale. Il che è ben

facilmente comprensibile: è ovvio infatti che se le leggi che disciplinano l’imposizione

e l’applicazione dei tributi non si differenziano dalle altre leggi del Corpus iuris o del

diritto statutario, non può neppure sorgere il problema se tali leggi debbano interpre-

tarsi in base agli stessi principi che valgono per le altre leggi o in base a principi di-

versi; al massimo si sarebbe potuto dubitare se tutte le leggi che impongono oneri

(munera) ai sudditi o tutte le leggi regolanti rapporti tra i sudditi e il Fisco dovessero

interpretarsi in modo diverso dalle restanti leggi ». Il caso fortuito che porta uno dei

protagonisti dell’autonomia del diritto tributario a occuparsi di Bartolo da Sassofer-

rato è la guerra, che lo conduce in un paese nella cui biblioteca comunale trova un

esemplare dei commentaria, per come Berliri stesso ricorda nella prefazione.

(9) « Potrà sicuramente stupire chi non pensa ad altra fonte di produzione delle

norme giuridiche se non alla legge scritta lo scoprire che in altri tempi la consuetudine

potesse prevalere sul diritto scritto. Tuttavia, a ben vedere, in campo fiscale la consue-

tudine garantiva dagli abusi non meno bene (o male) del principio di legalità ». Que-

sta lucida premessa, che si ricercherebbe invano in molta della meno recente lettera-

tura storico-giuridica in argomento, è di F. BOSELLO, nella sua introduzione alla ri-

stampa dell’opera del BERLIRI, cit., Milano, Giuffrè, 1997, pp. VII-VIII.
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La visione del positivista vuole che attraverso gli elementi
della diuturnitas e dell’opinio iuris ac necessitatis si crei una fatti-
specie astratta e generale in tutto eguale a quella creata dalla legge.
La differenza tra consuetudine e legge esiste su un piano formale:
la legge è la norma posta da un soggetto legittimato; la consuetu-
dine è l’erronea presupposizione da parte dei consociati che una
legge esista e che esprima una certa fattispecie, la quale diventa
norma con la continua osservanza.

Il giudice è cosı̀ chiamato ad accertare la consuetudine nella
sua esistenza oggettiva: essa può dirsi esistere per la parte che la
invoca se e solo se il giudice possa motivare che essa esista per
qualsiasi altro consociato si trovi in quella stessa posizione sostan-
ziale. Un indice di questa dimensione obiettiva è dato dalla possi-
bilità di repertare e descrivere le consuetudini in raccolte, attri-
buendo loro a posteriori quella forma che alla legge appartiene fin
dall’inizio.

Dato questo modello di consuetudine, è agevole ipotizzare in
astratto che, in ordinamenti antichi, un tributo possa essere creato
da una fonte diversa dalla legge, pur sempre presupponendo che
tale fonte descriva la propria fattispecie per come farebbe, al suo
posto, la legge.

Partendo da questa concezione, tuttavia, si giunge alla conclu-
sione che la struttura del tributo sia indipendente dalla struttura
della norma tributaria: una tassa sul consumo si imporrà a chiun-
que acquisti la merce colpita e un’imposta sugli immobili preleverà
una parte del valore capitale degli stessi nello stesso modo, a pre-
scindere dal fatto che la sua fonte sia la legge scritta o la consuetu-
dine materiale. Il che implica che, quando un giurista medievale
descrive un dato tributo, esso si intende fosse applicato indifferen-
temente a chiunque avesse integrato il medesimo presupposto. Il
fatto che le stesse fonti dicano che una data imposta si applichi a
certi soggetti e non ad altri può essere agevolmente ricostruito sul-
l’esistenza di altre consuetudini di esenzione (10).

La consuetudine medievale è però altra cosa: essa viene accer-
tata dal giudice come norma specifica tra le singole parti di un

(10) BERLIRI, L’ordinamento tributario, cit., p. 46.
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giudizio, creata dai loro comportamenti anteriori, e non per questo
è immediatamente opponibile a terzi estranei al giudizio, anche se
si trovino in una posizione sostanziale affine a una delle parti. È
necessario che detti terzi siano fatti oggetto della stessa pretesa e
che, in caso di inadempimento, vengano citati in un autonomo
giudizio e che una stessa consuetudine possa essere accertata an-
che nei loro confronti, perché esplichi gli stessi effetti.

Su questo momento tecnico si traduce una categoria ben nota
dell’esperienza giuridica medievale: il particolarismo, la concezione
della norma come qualità delle cose, che attende di essere accer-
tata in confronto con i soggetti che hanno una relazione con esse.
Questo saggio non ha quindi per oggetto uno studio comprensivo
delle varie tipologie di imposta nel periodo storico tra medioevo e
Antico Regime, ma solo l’analisi di uno specifico nucleo dogmatico
di diritto comune, costruito dai giuristi due-trecenteschi, che costi-
tuirà il livello disciplinare con cui dovrà misurarsi lo Stato di an-
tico regime nei secoli successivi (11).

2. I tributi come norme particolari nei giuristi di diritto comune.
Oneri personali e oneri reali.

La prima questione da affrontare è dunque se, per diritto co-
mune, il rapporto giuridico d’imposta si costruisca o meno su
norme astratte e generali. A guidarci sarà la classificazione che i
giuristi danno dei munera a partire da una precisa sedes materiae,
la l. Placet, C. de sacrosanctis ecclesiis, nota all’edizione critica come
C. 1.2.5, una costituzione di Onorio e Teodosio del 412 d.C. con
cui si tiene immune la Chiesa dall’espropriazione forzata per debiti
fiscali, affinché i beni « caelestium secretorum dedicata » non siano
lordati dalla feccia di oneri sordidi, cosı̀ testualmente (12). In esten-

(11) B. CLAVERO, Hispanus fiscus, persona ficta. Concepción del sujeto polı́tico

en el ius commune moderno, in « Quaderni fiorentini », 11/12 (1982-83), mostra effi-

cacemente, sul terreno di quella non sospettabile entità statuale che fu il Regno di

Spagna nei secoli XVI-XVIII, l’estrema difficoltà che il potere politico aveva nel di-

staccarsi dalle soluzioni del diritto comune classico, costantemente intese come l’unica

possibilità di costruire giuridicamente il prelievo.

(12) C. 1.2.5.: « Placet rationabilis consilii tenore perpenso destricta modera-
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sione di questo principio, la costituzione stabilisce che alla Chiesa
non possa essere applicato alcun tributo straordinario — come il
superindictum, il tributo che veniva richiesto nelle provincie in ag-
giunta a quello ordinario, che altro testo del Codex vuole sottopo-
sto ad autorizzazione imperiale — a meno che non si tratti di far
fronte a un’esigenza improvvisa, una repentina sarcina (13).

I giuristi medievali daranno al termine sordidum uno specifico
significato tecnico, che esso non ha nel testo di partenza. I munera
sordida saranno cosı̀ quelli che consistono nella prestazione di un
lavoro manuale, di cui non possono mai essere gravati gli ecclesia-
stici (14). A questi, essi affiancheranno dei munera honesta, pari-
menti consistenti nella prestazione di un servizio che però, per
non essere esclusivamente manuale, può essere richiesto anche a
persone di condizione elevata (15).

Azone, utilizzando termini che trova in altri testi del Corpus
iuris, distingue questi oneri in angaria e parangaria: i primi consi-
stono nella pura prestazione di un’opera attraverso il lavoro ma-

tione praescribere, a quibus specialiter necessitatibus ecclesiae urbium singularum ha-

beantur immunes. prima quippe illius usurpationis contumelia depellenda est, ne prae-

dia usibus caelestium secretorum dedicata sordidorum munerum faece vexentur ».

(13) Cosı̀ prosegue il testo di C. 1.2.5: « nihil extraordinarium ab hac superin-

dicticiumve flagitetur, nulla translationum sollicitudo gignatur, postremo nihil praeter

canonicam illationem, quam adventiciae necessitatis sarcina repentina depoposcerit,

eius functionibus adscribatur. Si quis contra venerit, post debitae ultionis acrimoniam,

quae erga sacrilegos iure promenda est, exilio perpetuae deportationis uratur. ». Il te-

sto in tema di superindictum cui si fa sopra riferimento è una costituzione del 382

d.C. di Graziano, Valentiniano e Teodosio, riportata nel Codex come lex unica del ti-

tolo omonimo (C. 10.18.1). In esso si stabilisce che tale tributo integrativo non poteva

essere richiesto dai soli prefetti, ma necessitava dell’autorizzazione imperiale.

(14) « Item in retinendo, ut circa munera contingit, in quibus ita divido, quia

alia sunt sordida: ut calefactio balnei, custodia aqaueductus, et similia, quae specifi-

cantur in ff. de muneribus et honoribus. l. munerum usque ad illum § patrimoniale ».

AZONE, Summa Codicis, ed. Venezia, 1566, tit. de sacrosanctis ecclesiis, n. 8 (col. 10).

(15) Un dato che si ripeterà costantemente negli apparati del diritto comune. Si

veda, ad esempio, ODOFREDO: « Munera sordida sunt, quae non praestantur cum ho-

nestate personae, sed cum utilitate, ut calcis coquendae, arenae fodiendae lapidis ce-

dendit et haec munera non indicuntur honestis personis, sed vilibus, ut puta, rusti-

cis ». In primam Codicis partem, ad l. Placet rationabilis C. de sacrosantis ecclesiis, n. 5

(ed. Lugduni, 1550, fol. 9 va.).
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nuale, i secondi nella prestazione di un servizio con mezzi pagati
dallo stesso onerato. Questi oneri, anche se richiesti in via ordina-
ria, non possono essere imposti agli ecclesiastici, i quali non pos-
sono essere costretti a prestare opere o servizi manuali. La Chiesa
resta cosı̀ soggetta solo a una terza specie di munera, quelli rerum
tantum, che hanno ad oggetto la sola prestazione di cose (16).

Si crea cosı̀ negli apparati una prima distinzione dei munera
sulla base dell’oggetto della prestazione, che porterà i giuristi suc-
cessivi a una tripartizione, la quale, se pure non compare nella
Glossa Magna, animerà tutti gli apparati dalla metà del Duecento
in poi: quella tra oneri personali, reali e misti. I primi sono quelli
che hanno ad oggetto solo un’opera prestata dall’onerato senza
concorso delle sue risorse patrimoniali: un insieme vastissimo, in
cui si comprendono tanto i lavori manuali più infimi, come la cot-
tura della calce o la bagnatura degli zoccoli dei cavalli, e perciò
detti sordidi, quanto altri, detti per converso honesti, tra cui si
comprende l’ufficio di tutore, o quello di giudice, ad esempio (17).

I giuristi successivi introdurranno ulteriori distinzioni in que-
sta specie di munera, utilizzando le categorie del sordidum e del-
l’honestum, ma senza modificarne l’estensione complessiva (18). Lo

(16) « Honesta alia sunt ordinaria, alia extraordinaria. Item ordinaria alia sunt

angaria, alia parangaria, alia rerum. Angaria seu parangaria non subit ecclesia...Sunt

autem angaria quae consistunt in exhibitione operae. Parangaria, quae in exhibitione

operae consistunt et sumptu. Rerum tantum, ut tributa quae autem ea sint, dicitur ff.

de muneribus et honoribus l. munerum (secunda) § mista. Rerum vero subit, praeter

superindictum, quod est ordinarium ut ff. de muneribus et honoribus l. munerum

usque ad illum § patrimoniorum [...] ». AZONE, Summa Codicis, cit., nn. 8 e 9.

(17) « Munera personalia quae consistunt in persona tantum et non in expensis

pecuniae, vel sumptu rei sunt huiusmodi: esse tutorem pupilli, vel curatorem adulti.

Hoc est munus personale tantum: quia consistit in persona tantum nec est necesse

quod ipsi expendant de sua pecunia in re pupilli, vel adulti. Item est personale munus

tantum esse syndicum, quod est nomen grecum, sed latine dicitur defensor, quia con-

sistit in persona tantum: nam pro universitate non facit sumptus de pecunia sua, imo

debet ab universitate habere sumptum quem facit. Item officium iudicandi est perso-

nale munus tantum: quia consistit in persona tantum... ». ODOFREDO, in primam Codi-

cis partem, cit., n. 4 (fol. 9 rb).

(18) Guillaume de Cunh distinguerà i munera personalia in tre classi. La prima

è quella dei munera cui è annesso un honor, come quello di giudice. I secondi sono i

sordidi, oneri puramente manuali. I terzi sono quegli oneri non sordidi, perché non
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stesso deve dirsi per i munera mixta, una specie che si sovrappone
perfettamente ai parangaria di Azone, la quale comprende tutti
quei servizi che devono essere resi dall’onerato a spese proprie e
che quindi uniscono un elemento personale e uno reale (19). L’e-
sempio generalmente adoperato è quello di chi deve andare in
guerra al fianco di un qualche signore, provvedendosi di armi e
cavallo con i propri mezzi.

Lo scarso interesse definitorio verso queste due specie di mu-
nera si spiega agevolmente col fatto che essi non sono suscettibili
di aumentare o diminuire. Il servizio personale si presta cura animi
et labore corporis interveniente, secondo la definizione di Jacques
de Révigny: il soggetto passivo è onerato del raggiungimento di
uno scopo, nobile o infimo che sia, non della prestazione di una
quantità di lavoro di cui possa essere data una valutazione in ter-
mini economici, tanto da poter essere surrogata dalla prestazione
di una somma di denaro o dalla sostituzione di un terzo all’obbli-
gato, nel caso dell’inadempimento di questi (20).

Ciò è vero tanto per gli oneri personali, che per quelli misti,
in cui l’esborso cui è costretto l’onerato è funzionale solo alla cura
che egli intende porre nello svolgimento del compito che gli tocca.
Restando all’esempio consueto agli apparati, che il milite voglia an-
dare in guerra con corazze splendenti è del tutto affar suo, e nes-

consistono in un’attività manuale, cui però non è connesso alcun honor specifico, ed è

il caso del tutore o del curatore. GUILLAUME DE CUNH, super Codicem, ad l. Neminem

C. de sacrosanctis ecclesiis, n. 2, ed. Lione, 1513, fol. 6 va.

(19) « Munera mixta, id est personalia et realia sunt consistentia in labore in

persone et sumptu rei, vel pecuniae, sicut est ut quilibet teneatur ire exercitum suis

sumptibus: est personale, quod personaliter vadit, est reale, quod de suo patrimonio

vivit. ». ODOFREDO, in primam Codicis partem, cit., n. 5.

(20) « Personalia sunt ea quae cura animi et labore corporis interveniente exhi-

bentur sine pecunie arrogatione, ut quod aliquis teneatur ire in exercitum regis pecu-

nia regis, illud est munus personale...Mixtum est quod interveniente cura animi et cor-

poris labore et cum hoc interveniente pecunie erogatione exhibetur, ut quod aliquis

teneatur ire in exercitum regis sine sumptibus. Munus reale est quod pro rebus ipsis

praestatur ut cum aliquis debeat duos denarios pro vinea sua, nam res impeditur seu

praestatur nec persona fatigatur [...] ». JACQUES DE RÉVIGNY, Lectura Codicis (falsa-

mente attribuita a Pierre de Belleperche) ad l. Placet C. de sacrosanctis ecclesiis, ed.

Parigi, 1519, fol. 5 vb.
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suno potrà tenerlo inadempiente se si presenterà sul campo di bat-
taglia con mezzi rabberciati.

Questa qualità dei munera che hanno ad oggetto una presta-
zione personale sarà costantemente mantenuta dai giuristi per
tutto il corso del diritto comune, sia pure affidandola a argomenti
diversi. Nel primo Trecento, Guillaume de Cunh pone una que-
stione: posto che un soggetto sia onerato di dare vitto e ospitalità
una volta all’anno al signore da cui riceve l’uso di una terra,
quando egli si presenti, è lecito che questi, non essendosi recato
per più anni in quel luogo, richieda in unica soluzione le presta-
zioni non godute?

La soluzione non è perspicua. Si può propendere per la tesi
positiva, se si considera la certitudo del rapporto obbligatorio, rite-
nendo che esso abbia ad oggetto la fornitura di una certa quantità
di derrate all’anno. Si può propendere anche per la negativa, ove
si consideri la prestazione come la fornitura del vitto che il signore
avrebbe consumato durante la sua permanenza. In questa prospet-
tiva, la possibilità di capitalizzare le prestazioni non godute in pre-
cedenza, sia pure in natura, può ben dirsi non appartenere al mu-
nus originario, portando a un maggiore aggravio dell’obbligato (21).

Ogni incertezza cessa se dalla capitalizzazione in natura si
passa a quella in denaro: questa è sicuramente indebita, poiché
presupporrebbe di trasformare l’obbligo ad un servizio certo e in-
divisibile nell’obbligo ad una prestazione fungibile, capace di es-
sere sostituita con un’altra, secondo il suo valore economico (22).

(21) « Et istum textum inducit Gui. ad quaestionem. Pone quidam tenet fun-

dum a domino ita quod debet istum recipere quolibet anno cum quinque equitibus.

Stent per duos vel tres quod non venit dominus: dominus petit illud quod expedisset

si venisset. Quaeritur nunquid vasallus teneatur et videtur quod sic cum teneatur ad

certum servitium ff. de verborum obligationibus l. stipulationes non dividuntur §

plane et....Quid dicendum contrarium tenet ipse per istam legem et infra titulo pro-

ximo l. secunda § ad perangaria et pro ista parte videntur iura quod vasallus solum te-

neatur ad victualia prestanda. ». GUILLAUME DE CUNH, super Codicem, cit., n. 14, fol. 7

vb.

(22) « Sed si dominus possit convertere in pecuniam victualia esset magnum

preiudicium vasalli quare dicam quod non teneatur ei ad extimationem... ». Ibidem.
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Allo stesso modo, Oldrado da Ponte afferma che il munus del
servizio militare legittima il creditore a pretendere che l’onerato
partecipi alla guerra del Re di cui il primo è, a sua volta, vassallo,
imponendo cosı̀ che quegli spenda dei propri averi per armarsi (23).
Non lo legittima, per contro, a esigere dall’onerato di contribuire
in denaro alla somma richiesta dal Re perché sia questi a acqui-
stare armi per tutti i suoi militi. Poiché nessuno può essere giudice
in causa propria, un signore non può conoscere del munus a lui
dovuto e portarlo oltre il suo titolo (24). Una soluzione, quella di
Oldrado, che sarà seguita dagli autori ancora nel pieno Seicento e
oltre (25).

Qui è il punto: per il diritto comune il tributo è sempre frutto
di un titolo specifico, che lega due soggetti e si trasmette ipso iure
ai loro successori. Che il titolo sia dato da un accordo tra le parti
o da un atto unilaterale o, ancora, da un fatto materiale, è cosa
che non muove i giuristi ad alcuna distinzione nel concetto unita-
rio di munus. Un aspetto, questo, pienamente concorde all’ipotesi
della consuetudine medievale che abbiamo prima assunto: per
essa, la consuetudine nasce da un fatto che è univocamente orien-
tato a questo scopo e si instaura come norma solo tra i soggetti

(23) OLDRADO DA PONTE, Consilia seu responsa, n. 234, ed. Venezia, 1560,

p. 106. Questo il caso: « Quidam miles tenet tam ipse, quam eius praedecessores te-

nuerunt per triginta annos et ultra, et sic tenere recognoverunt in feudum franchum,

et nobile cum facto fidelitatis certa bona a quondam barone, cui idem miles fecit ho-

magium franchum, et praestitit fidelitatis iuramentum. Demum guerra Guasconiae per

dominum regem Franciae indicta dictus baro vasallus regis pro ipsa guerra fecit ex-

pensas: modo idem baro indixit dicto militi certam praestationem pecuniarum sibi sol-

vendam per ipsum militem pro dictis expensis ratione feudi praedicti cum idem requi-

sisset prius dictum militem, ut iret cum eo ad exercitum praedictum. Nunc quaeritur

an dictum miles, qui ad dictum exercitum ivit per se vel alium propter regis manda-

tum, et regi obtemperare volens, nihilominus teneatur ad solvendum prestationem

praedictam sibi impositam: cum ab ipsa indictione et impositione idem miles duxerat

appellandum ».

(24) « Secundo videndum est de iustitia taxationis, sive pecuniariae impositionis,

et in hac indubitanter videtur dicendum, quod iniusta fuerit: quia non potuit esse iu-

dex in causam propriam, ut C. ne quis in sua causa iudicet, vel ius sibi dicat [...] ».

Ibidem.

(25) C. KLOCK, Tractatus nomico-politicus de contributionibus in romano-germa-

nico Imperio, cap. 2, n. 42, ed. Colonia, 1699, p. 46.
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cui questi fatti sono opponibili. Le situazioni giuridiche attive o
passive che si accrescono alle parti di questa relazione derivano
cosı̀ da una norma loro specifica, non da una norma generale che
abbia prodotto loro un effetto eguale a quello che si produrrebbe
ad altri, quando possedessero eguali presupposti.

La vicenda che Guillaume de Cunh e Oldrado da Ponte ci de-
scrivono è, cosı̀, perfettamente sovrapponibile a una questione fre-
quentemente trattata dai giuristi di diritto comune per esplicitare
gli effetti della consuetudine. Se un contadino va costantemente a
servirsi del mulino di un altro soggetto per macinare il grano che
produce sul proprio fondo, questo fatto genera una consuetudine,
perché il proprietario del mulino, non avendone proibito l’uso in
passato, non potrà precluderne l’uso in futuro. Ci si chiede però
se il proprietario del mulino possa, su questo stesso titolo, preten-
dere che il contadino se ne serva, quando questi non volesse più
farlo. La soluzione generalmente accettata propende per la nega-
tiva: perché il contadino sia obbligato a macinare il proprio grano
in quel mulino, occorre che il proprietario gli ingiunga di servir-
sene e, ove il contadino adempia, nascerà per questo una consue-
tudine che lo obbligherà a questo comportamento anche per il fu-
turo. Ove, al contrario, non adempia, la consuetudine non potrà
dirsi esistente e il proprietario del mulino non avrà verso il conta-
dino una pretesa azionabile in giudizio (26).

(26) « Hoc non approbat Petrus et bene, et ideo dic secundum eum, cum quae-

ritur, numquid per hoc, quod alii usi sunt tali actu sine contradictione, inducatur con-

suetudo, quantum ad hoc, quod alii similes in simili casu possunt uti aliis invitis, et

sic active? Dicendum est, quod sic, licet contradictio facta non fuerit, ut in dicto

exemplo. Nam consuetudo non differt a lege, nisi sicut tacitum et expressum, ideo, et

c., ut dicta lege, de quibus. Aut quaeritur, numquid inducatur consuetudo, quantum

ad hoc, quod compellantur uti tali actu, si uti noluerunt, et sic passive? Et dicendum

quod non, nisi contradictio facta fuerit, et illi obtemperaverint. Nam cum statim ob-

temperatum est, incipit praescribere contra obtemperantem adversarius. Unde si ali-

quis iverit ad molendinum meum et cum semel ire nollet et contradiceret, voluit quod

iret, et nihilominus tandem obtemperavit: tunc incoepi praescribere contra eum, et

ideo postea per tempus, quo inducerit praescriptio iverit, potest compelli, ut eat in fu-

turum. Sic dico in proposito et de hoc dixit supra de servitutibis et aqua l. prima et

secunda. ». CINO DA PISTOIA, Lectura Codicis, ed. Francoforte, 1578, ad l. Consuetudi-

nis ususque, C. quae sit longa consuetudo, n. 10, fol. 522 r. col. 2.
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3. La natura proprietaria degli oneri reali.

Questo è il problema per il vassallo di Guillaume e per il mi-
lite di Oldrado: accettare l’ingiunzione del signore a pagare in
unica soluzione il vitto non goduto o a contribuire alle spese del
Re per l’equipaggiamento del proprio esercito significa costruire
una nuova norma, destinata a perpetuare i propri effetti nel fu-
turo. Rifiutarsi, contestando la pretesa del signore davanti a un
giudice, significa impedire il sorgere di questo nuovo equilibrio di
rapporti tra le parti (27).

Il fatto però che ciascuno di quei soggetti abbia espresso sog-
gezione rispetto alla pretesa dell’altro, sia esso il proprietario del
mulino o il nobile titolare di diritti sulla terra, non implica che da
quel titolo nasca uno stesso obbligo per gli altri soggetti che si tro-
vassero nella medesima condizione di partenza. Perché questa si
determini, occorre che questi vengano singolarmente intimati e
adempiano: se contestano efficacemente, l’obbligo non graverà su
di loro (28).

(27) « Nam ex quo erant praesentes, consenserunt quoniam in talibus, quae uti-

litatem publicam respiciunt, assistentes habentur pro consentientibus...Sed dices tu,

verum est, ubi tacentes poterant impedire actum, qui agebatur, sed alii non poterant

impedire, ergo, etc. ut in regula iuris, eius est velle. Ad quod dicendum est, quod licet

extranei non haberent causam appellandi, ut sententiam infligerent, tamen alias pote-

rant de facto contradicere, ut consuetudo non induceretur ». Ivi, n. 14, fol. 523 col. 2.

PEZZOLO, Tassare e pagare le tasse, cit., dà conto che nel dibattito « politico e ideolo-

gico » dal XIII sec. in poi si parlasse spesso di un diritto del contribuente « di op-

porre un’ampia resistenza — perfino la palese evasione — alle richieste del fisco ». La

dottrina della contradictio de facto (che non si trova solo in Cino da Pistoia, ma in

Bartolo e Baldo) mostra come questo non fosse un diritto soggettivo (che presuppor-

rebbe un titolo già perfezionato in favore del contribuente) ma il fatto dal quale il

contribuente intende maturare a sé l’immunità da una consuetudine. In questi termini,

l’evasione generalizzata può non essere un comportamento contra legem, ma un’azione

ad legem non perficiendam, quindi lecita. Si tenga conto del particolarismo della

norma consuetudinaria che, accertata per un soggetto, può non esserlo per un altro,

pur in presenza dei medesimi presupposti.

(28) « Nam cum agitur de consuetudine inducenda, quae respicit utilitatem pu-

blicam, praesentes videntur tacite consentire...sed his obstat, quia alii non poterant il-

lis sententiis contradicere, quia non intererat eorum...ergo tacendo non videntur tacite

consentire...Responde si de iure contradicente non poterant, de facto tamen debebant,
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La configurazione dei munera realia procede sugli stessi prin-
cipi. In linea generale, il tributo che grava sulle cose viene definito
come quello che si paga dalle cose stesse, ossia dalla terra, in base
alla sua estensione. Anche qui, tuttavia, la natura del titolo costitu-
tivo non entra negli apparati dei giuristi.

Analizzando il tema centrale della l. Placet — la soggezione
della Chiesa ai tributi — Jacques de Révigny pone una questione:
accertato che la Chiesa non paga tributi su tutti i suoi beni, tale
esenzione si estende anche agli acquisti di terreni già gravati da un
tributo (29)?

Se si seguisse alla lettera il dettato della l. Placet, occorrerebbe
dire di sı̀, poiché, con l’acquisto, il terreno entra comunque nel
patrimonio della Chiesa. A questa soluzione osta però un fonda-
mentale argomento contrario: ogni bene si trasferisce con i diritti
che lo onerano, e la cosa non cambia quando si tratta di tributi,
posto che è lo stesso Corpus iuris a dire che il fisco diviene titolare
dei diritti dei privati, cui succede. Ove si ragionasse altrimenti —
continua il Révigny — basterebbe che il contadino trasferisse alla
Chiesa il proprio diritto sulla terra che coltiva per liberarsi dagli
obblighi verso il suo signore (30).

Si potrebbe certo dire che il munus reale, cosı̀ definito, sia in
realtà un canone d’affitto, e che la prestazione abbia cosı̀ titolo in

ne consentientes videantur... ». BARTOLO, in secundam Codicis partem, ad l. consuetudi-

nis ususque C. quae sit longa consuetudo, n. 14, ove riporta l’opinione articolata di

Guillaume de Cunh.

(29) Una tesi presente in altri apparati limita l’esenzione della Chiesa ai soli ter-

reni specificamente funzionali all’esercizio dei sacramenti, come i fondi dai quali si

trae il frumento più chiaro di colore, dedicato alla confezione dell’eucaristia. Cfr.

ODOFREDO, in primam Codicis partem, cit.

(30) « Quaero aliquis rusticus tenet in districtu alicuius baronis predium de quo

soluit sibi decem quolibet anno. Illud predium dat ecclesie. Numquid ecclesia compel-

litur solvere illud quod solvebat ille a quo habebat causam? Videtur lege ista esse pro

ecclesia quod non. Ex adverso sunt infinite rationes quod sic. Nam res transit cum

onere et iure suo argumenta ff. de iure fisci l. fiscum, ubi dicitur quod fiscus utitur

iure privati in cuius locum succedit....Item nemini dominorum ius suum detrahi opor-

tet. Haec est ratio quae movet me. Sed si rusticus posset dare fundum ecclesie et ec-

clesia nihil solveret et sic alius et sic de singulis usque in infinitum totum sibi aufer-

rent, quod esse non debet ». JACQUES DE RÉVIGNY, Lectura Codicis, cit., fol 5 va.
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una relazione sinallagmatica tra concedente e concessionario della
terra su cui l’onere grava.

È però sufficiente considerare alcuni dati — crediamo, ormai
definitivamente acquisiti alla storiografia giuridica — per rendersi
conto che qui opera la stessa dinamica della consuetudine sopra il-
lustrata. Il primo: tanto il concedente, che il concessionario, sono
proprietari della cosa, l’uno a titolo diretto, l’altro utile. Il che im-
plica che ciascuno ha un suo diritto sulla cosa che può trasferire,
tra vivi o mortis causa, senza bisogno del consenso dell’altro. Il se-
condo: questa situazione può originare tanto da un contratto,
quanto da un fatto materiale di appropriazione di una o più tra le
utilità di cui il bene può essere causa o, persino, semplice occasione.
Il terzo: dati due diritti autonomi sullo stesso bene, l’equilibrio tra
le ragioni dell’uno e quelle dell’altro proprietario può realizzarsi
esclusivamente sul piano della tutela reale, non di quella obbligato-
ria. In altri termini, il mancato pagamento del munus reale non ha
sanzione nella risoluzione della concessione, ma costituisce titolo
per la rivendica del bene da parte del concedente. A parti invertite,
la mancata rivendica a seguito dell’inadempimento del concessiona-
rio può condurre alla prescrizione del diritto del concedente.

In altri termini, il munus reale è un peso che si è costituito su
un determinato fondo in virtù di un titolo specifico, che riceve va-
lidità dalla perpetua osservanza che le parti vi hanno prestato in
passato.

Non è per caso che i giuristi del diritto comune affrontino il
tema dell’acquisto e della perdita dei diritti enfiteutici per effetto
del decorso del tempo a partire da una costituzione dell’Imperatore
Anastasio — che diventa per loro la l. Comperit C. de praescriptio-
nibus triginta vel quadraginta annorum — con cui si stabiliva che il
mancato pagamento del tributo per più di quaranta anni non po-
tesse essere invocato come titolo di liberazione dal relativo obbligo.

Il Révigny, ad esempio, traduce il testo romano in questi ter-
mini: il possessore di un fondo su cui grava un tributo è tutelato
nel suo possesso anche se non ha mai pagato questo onere, perché
nessuno può avocare il suo dominio sulla cosa (31). Se si mantiene

(31) « Quidam fundum est tributarium, pro quo fundo debet tributum. Quidam
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nel possesso del fondo, tuttavia, il non aver pagato per oltre qua-
rant’anni il tributo non lo esime dal doverlo pagare di lı̀ in poi,
poiché il decorso del tempo non gli ha fatto acquistare un’immu-
nità, che si tradurrebbe nell’acquisto di utilità ulteriori ai limiti di
quel dominio che gli spetta rispetto al suo titolo (32).

Questo è uno schema generale, che si presenta eguale in qual-
siasi relazione giuridica abbia ad oggetto la terra. Chi entra nell’al-
lodio altrui e lo coltiva acquista, con questo suo comportamento
unilaterale, un dominio utile sul bene, ma deve per questo ricono-
scere il diritto del proprietario diretto pagando un canone. Allo
stesso modo, chi si impossessa di un bene dell’Imperatore vi ac-
quista lo stesso un dominio utile, ma non può certo prescrivere il
rapporto di soggezione, capitalizzando al suo dominio un’utilità
che ad esso non compete, come l’immunità dal tributo.

La soluzione di Bartolo non è diversa: chi paga il canone per
molti anni acquista a sé un diritto enfiteuticario sulla cosa, in as-
senza di qualsiasi accordo col proprietario diretto, perché tale atto,
importando il riconoscimento del dominio utile, glielo ha fatto
usucapire (33). A parti invertite, l’enfiteuta che non paghi il canone
per un lungo tempo potrà dirsi liberato dal pagamento dei canoni
pregressi, non dall’obbligo di pagarli in futuro, cosa che equivar-
rebbe all’acquisto della piena proprietà sul bene (34).

possedit fundum illum longissimo tempore nec soluit tributum: numquid est tutus.

Dicitur quod sic. Ut non posset ab eo advocari dominium: sed a prescriptione census

non est tutus. ». Ivi, ad l. Comperit C. de praescriptione 30 vel 40 annorum, fol.

347 ra.

(32) « Quidam dicunt quod habent allodia, nec tenetur ab aliquo certe utile do-

minium potest prescribi, unde quod habet rem ab imperatore potest prescribere, nec

possit ab eo res advocari, sed dominationem et subiectionem non potest prescribere,

et si numquam fuit solutum debet imponi ». Ibidem.

(33) « Item posset intelligi an idem sit in emphyteuta, scilicet an solvendo cano-

nem per triginta annos vel quadraginta praescribat ius emphyteuticum, licet ab initio

iura emphyteutica non fuerunt ei concessa, et tunc diceret verum, sicut hac lege per-

mittitur praescribere ius emphyteuticum, salva canonis prestatione ». BARTOLO DA SAS-

SOFERRATO, in secundam Codicis partem, ad l. Comperit, C. de praescriptione 30 vel 40

annorum, ed. Venezia, 1590, p. 59 v.

(34) « Praestatio tributi, quam sit in recognitione universalis dominii, tempore

non tollitur, h.d. Est argumentum quod contra prestationem decimarum non possit



366 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

Per come è agevole vedere, il giurista medievale non distingue
la causa del tributo da quella del canone: comunque lo si voglia
chiamare, esso è l’onere che grava su di un fondo non allodiale,
ossia qualsiasi terreno sul quale esiste, a qualsiasi titolo, un domi-
nio utile. In questi termini, il munus reale non si distingue da
quello personale o dal mixtum altro che per l’oggetto della presta-
zione, che consiste in beni e non in opere. Resta eguale l’elemento
di fondo: il creditore non può aumentare a suo piacimento l’im-
porto del tributo, atteso che il debitore può citarlo dinanzi a un
giudice terzo per chiedere di adempiere nella misura originaria. Il
creditore, d’altro canto, può adire il giudizio per chiedere che il
suo onere rimanga quello stabilito dal titolo, il cui adempimento
non rileva per la sua sostanza economica, ma come atto ricognitivo
del diritto che il percettore ha sul bene.

4. Dagli oneri reali agli oneri patrimoniali.

Il munus reale, come definito dai giuristi del diritto comune,
non è quindi un’imposta, men che meno sul reddito.

Ancora agli inizi del Seicento, i tributi dovuti dai rustici ai loro
signori vengono definiti come effetti della proprietà, non della
semplice preminenza del creditore (35). Il diritto a percepire dal
proprio vassallo una prestazione di qualsiasi specie consegue cioè
alla costituzione di un dominio dell’onerato sul fondo, che può
trovare come titolo tanto il contratto, che il decorso del tempo.
L’esazione del tributo rileva cosı̀ come momento ricognitivo del
dominio diretto del signore, il pagamento come ricognizione del

praescribi. Quaerit glossa an idem sit in emphyteuta. Dicit glossa, quod sic, ut infra

eo l. cum notissimi, in fine. Ista quaestio potest intelligi duobus modis. Uno modo, an

emphyteuta non solvendo pensionem, liberationem praescribat, et tunc si glossa dice-

ret quod non, male diceret, quia omnis actio et omnis petitio tollitur tanto tempore,

ut supra eodem l. sicut. Nec obstat haec lex, quia loquitur de praescriptione quae sit

in recognitionem utilis dominii. Item posset intelligi haec quaestio, an idem sit in em-

phyteuta solvente pensionem, ut non praescribat dominium ». Ibidem.

(35) Cfr. KLOCK, Tractatus, cit., cap. 2, n. 35, ove ampi riferimenti alla dottrina

dell’epoca.
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dominio utile del vassallo, che non può essere allontanato dal
fondo, finché presta il servizio di cui è onerato.

Dato per noi più importante, il tributo non può aumentare al-
l’accrescersi delle necessità finanziarie del creditore o all’aumento
di valore del bene gravato: a regolare questa vicenda sarà sempre
il titolo costitutivo del dominio, la cui rinegoziazione in senso più
gravoso per l’onerato può andare incontro alla presunzione di una
coazione da parte del signore, con la possibile declaratoria di nul-
lità del patto da parte del giudice (36).

Inutile quindi partire dalla definizione del Re o dell’Impera-
tore come dominus della terra per cercare quell’imposta che si
identifica nello Stato: per questa via non potremmo trovare altro
che la ricognizione dei loro diritti sulle cose, comunque costituiti
dalla consuetudine e, perciò stesso, immodificabili per loro sola
volontà.

L’imposta nasce altrove, su una diversa dinamica consuetudi-
naria che vede, ancora una volta, Re e Imperatori come elementi
puramente accidentali della fattispecie: la ripartizione dei debiti di
una collettività, contratti per l’utilità comune ai suoi membri. Tor-
nando agli apparati sulla l. Placet, è agevole notare come i glossa-
tori distinguessero i tributi reali cui andava soggetta la Chiesa, da
quelli cui era immune, sul criterio dell’ordinarietà. La Chiesa, per
Odofredo, era tenuta all’indictum, la prestazione che poteva dirsi
ordinaria perché costantemente chiesta dall’Imperatore nei cinque
anni precedenti, non al superindictum, l’onere aggiuntivo che lo
stesso avesse preteso di fronte a un periodo di maggiore produtti-
vità dei suoli (37). Ciò non avrebbe impedito che la Chiesa andasse

(36) Si veda ad esempio, tra i tanti riferimenti contenuti nell’opera di Klock di

cui alla nota precedente, quello a GARCIA SAAVEDRA, Tractatus de expensis et meliora-

tionibus, cap. 9, n. 57, ed. Colonia, 1737, p. 80, che giunge alla conclusione per cui

tutto quanto viene ottenuto dal dominus al di fuori del censo che il solariegus — il

vassallo legato al fondo — deve pagargli « per vim coepisse videatur, ut in hoc vas-

sallo quemadmodum in reliquis, praesumptio metus et coactionis urgeat [...] ».

(37) « Est indictum spacium quindecim annorum et dividitur per lustra id est

per tria quinquennia, ut dixi supra....Sed signori, Imperator non est contentus isto in-

dicto, imo vult superindictum: quia quicquid delirant Reges plectuntur scabini, unde

dicit Imperator subditi habent magnam fertilitatem hoc anno: unde bonum est quod
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soggetta a una repentina sarcina, l’onere dovuto per una necessità
improvvisa (38).

Questo schema viene reso dai giuristi successivi in modo del
tutto diverso: i munera reali sono di due specie. La prima è quella
dei munera che si impongono sulle cose per sé stesse, negli esempi
che abbiamo visto prima. A questi tributi la Chiesa va soggetta se
sono sempre stati richiesti e pagati come ordinari, salve le ipotesi
riconducibili alla repentina sarcina di cui parla il testo romano. La
seconda è quella dei munera che gravano sulle persone in ragione
delle cose, come nel caso in cui ciascuno sia chiamato a pagare
una somma in ragione dei beni posseduti. Questi non possono ve-
dere la Chiesa come soggetto passivo, anche se vengono richiesti
ordinariamente (39).

Tale categoria di munera comprende esclusivamente ipotesi di
ripartizione pro quota di una spesa fra soggetti tributati di eguale
legittimazione passiva, noto alla prassi e alla scienza giuridica col
nome di colletta (40). Il titolo della ripartizione coincide con la

senciamus ratione fertilitatis aliquid, unde indicimus, id est superindictum alium cor-

bem frumenti hoc superindictum non solvit ecclesia, et de indicto agitur....Unde nota

quod ecclesie de suis prediis prestant indictum, quia est regularis prestatio, non supe-

rindictum, ut hic colligitur... ». ODOFREDO, in primam Codicis partem, cit., n. 2, fol. 8

vb.

(38) « Sed dic mihi, quod est repentina sarcina. Audi. Cum Imperator repente

transit per aliquem locum et in eodem transitu imponit munera, quod uni imponit

certum modum vini, alteri certum modum panis, et sic de singulis et de repentina,

quod si aliquis Imperator mittat literas: sciatis quod tali die veniemus, expectamus

non venit, sed quid facit? Alia die, dum non expectatur venit, hic est sarcina repen-

tina: onus repentinae necessitatis et in tali munere non excusantur ecclesiae, quod est

ordinarium munus et ad hoc facit infra eodem l. neminem et hic est quod vult dicere

haec litera. ». Ivi, n. 3.

(39) « Munus reale est quod pro rebus ipsis praestatur ut cum aliquis debeat duos

denarios pro vinea sua, nam res impeditur seu praestatur nec persona fatigatur facit in

lege praeallegata § patrimoniorum. Hiis itaque praemissis videndum est quae munera

solvat ecclesia et que non.[...] Si queritur de honestis ordinariis et realibus distinguo.

Nam quidam sunt realia et indicuntur ipsis rebus gratia rerum, quedam quae persone

gratia rei ut si fiat collecta et quilibet solvat pro modo facultatum suarum. Si queritur

de realibus quae gratia rerum indicuntur personis, talia munera non subent ecclesiae

nec ecclesiasticae personae [...] ». JACQUES DE RÉVIGNY, Lectura Codicis, cit., fol. 5 vb.

(40) Uno schema, quello del tributo che si impone personae pro rebus che si ri-
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causa dell’esborso: far fronte a una necessità, che coinvolge in
egual misura una serie di soggetti che riceverebbero, da quel fatto
imprevedibile, pari nocumento. L’esempio principe è la guerra: di
fronte all’assalto di una popolazione nemica, i proprietari devono
contribuire al pagamento della difesa del territorio, che coincide
con la difesa delle loro proprietà. Un principio che i giuristi me-
dievali giustificano su testi del Corpus iuris lontanissimi dal descri-
vere relazioni di diritto pubblico, come la lex Rhodia de iactu e la
sua nota disciplina di redistribuzione del danno fra i proprietari
delle merci trasportate per nave, in caso di perimento parziale
delle stesse (41).

La disciplina di tali munera viene costruita dai giuristi sulle
modalità di distribuzione della spesa. Una questione sempre pre-
sente agli apparati è se il tributo gravi sui soggetti che posseggono
beni fuori dalla comunità che deve ripartire la relativa spesa. Tale
problema non può porsi per il munus personale: un soggetto può
essere richiesto di un servizio, come quello di tutore o di giudice,
tanto nella sua comunità originaria, tanto in quella in cui risiede.
A fortiori, esso non è configurabile per il munus reale: in qualun-
que cosa esso consista, il tributo segue il bene e l’onere si riflette
su chi detiene il corrispondente diritto, anche se non risiede nel
territorio in cui il fondo insiste (42).

propone in numerose ipotesi di tassazione su base locale. La « tassa sulle case » intro-

dotta a Milano nel 1561 viene non a caso definita pochi decenni più tardi un « in-

sieme di due specie », l’una reale, l’altra personale. Su questa vicenda M. BARBOT, Pro-

prietà, giurisdizione e cittadinanza in una misura di fiscalità diretta. Tassare gli immobili

nella Milano d’età moderna, in « Quaderni storici », 2014, 147, p. 1.

(41) « Sed pone aliqui veniunt ad devastandum terram istam. Ibi sunt abbates

pecuniosi. Numquid ipsi conferunt? Credo quod sic, quia eorum res agitur. Sic si vi-

detis si plures sint in navi et orta sit tempestas, propter quam merces unius periscunt

in mare: ceteri debent tribuere et conferre. Sic in proposito: si patria una patitur tem-

pestatem debet tribuere et certe praesens exercitum bene debet reputari tempestas

hoc dico per legem ff. ad legem rodiam de iactu l. prima et secunda ». JACQUES DE RÉ-

VIGNY, Lectura Codicis, cit., fol. 5 vb.

(42) « Sed venio ad munera patrimonialia iuxta quod sciendum quod patrimo-

niale munus dupliciter dicitur, uno modo quod principale rebus inducitur, aliud est

quod inducitur principale persone pro rebus. Et est differentia inter ista, quia quando

inducitur principale rebus attenditur locus ubi res est et ibi potest collectizari licet
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La soluzione procede dalla causa che ha dato titolo alla spesa
che deve essere ripartita: se questa riguarda tutta la generalità di
una popolazione, senza riferimento a un luogo determinato, il tri-
buto si esige sulla base del domicilio, per cui si ripartirà fra i
membri di una comunità anche in base ai beni che essi, in ipotesi,
posseggono altrove (43). Se la causa della spesa è, al contrario, le-
gata a un luogo determinato, i singoli che vi abitano saranno te-
nuti a accollarsene una quota solo in funzione dei beni che vi pos-
seggono; ne saranno di conseguenza esentati se i loro averi stanno
altrove (44).

Questa tesi, generalmente seguita, non sembra collimare con
quella che, in modo altrettanto uniforme, viene data dai giuristi a
un problema speculare: lo straniero — il forensis — non è tenuto
a contribuire alla spesa per i beni che possiede nel territorio ove è
indetto il tributo, per come accadrebbe se questo munus fosse tra
quelli mere realia (45).

La distanza tra queste due discipline esiste, in realtà, solo se si
parte dall’ipotesi per cui il soggetto che indice il tributo sia un
prius rispetto al tributo stesso: che il tributo sia deciso dalla comu-
nità di cui il singolo fa parte come da un corpo politico, dotato di
una generale legittimazione a impegnare le risorse dei membri i

non fuerit ibi domicilium sed ubi persone indicitur pro rebus attendimus: tunc locum

domicilii et personam tanquam principale et ubi est persona et habet domicilium ibi

collectizatur, quia ibi praesumitur esse... ». GUILLAUME DE CUNH, super Codicem, cit.,

n. 5.

(43) « Et dico uno modo quod munus quod inducitur persone pro rebus potest

habere duplicem causam, unam generalem quod non concernit certi loci determinatio-

nem, ut si princeps mandet ut quicumque habet centum in reditibus teneatur ad

equum armatum. Nam ista inditio non concernit magis unum locum quam alium et

ideo dicerem quod collectizaretur in loco domicilii et sic intelligo d.l. rescripto §

fina ». Ivi, n. 6, fol. 7 ra.

(44) « Sed quando indicitur collecta persone pro rebus, si causa inditionis est lo-

calis et tunc non tenetur nisi pro patrimonio quod habet in loco illo ». Ivi, n. 7.

(45) « Sed quaero, cui possit imponi haec collecta. Responde, civibus et incolis

tantum d. l. rescripto ff. eo. in fi. et imo si forensis possideret in territorio unius civi-

tatis, non posset sibi imponi collecta, quia cum imponatur personae, licet pro rebus et

persona non est subdita, non potest sibi collecta imponi, ut d.l. rescripto in fine ».

BARTOLO, in tres codicis libros Commentaria, ad l. unica, C. de mulieribus et in quo

loco, n. 25, ed. Venezia, 1590, p. 25.
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quali, per ciò stesso, divengono suoi sudditi. Al contrario, la co-
munità di cui il singolo deve fare parte per essere onerato del tri-
buto che si dirige personae pro rebus è, per il diritto comune, un
posterius: un insieme di soggetti definito dal tributo, sulla base
della causa che determina la spesa da finanziare.

Quando la causa della spesa è riferita a un luogo determinato,
difatti, essa va ripartita solo tra i soggetti che ne risentiranno i van-
taggi (46). Se si deve provvedere al rifacimento di una strada pub-
blica, ad esempio, la comunità che deve sopportarne il costo sarà
diversa a seconda che la strada sia interna a una città o corra fuori
da essa: nel primo caso, la comunità sarà integrata dai proprietari
dei fondi finitimi, nel secondo da tutti coloro che hanno possessio-
nes sul territorio che quella strada mette in comunicazione, anche
se con essa non confinano (47). Ancora una volta, è il titolo speci-
fico del tributo a dettarne la disciplina e le caratteristiche: l’altera
natura del luogo fisico — la via pubblica, le mura della città — in-
dividua immediatamente i soggetti chiamati alla sua manutenzione,
come l’altera natura di un’etnia individua, altrettanto immediata-
mente, il principe che deve proteggerla dal nemico, i soggetti che
devono prestare il servizio militare e quelli che devono sopportare
le spese della difesa (48).

(46) « Sed iuxta hoc pone via publica indiget refectione aliquae sunt posteriores

quae non sunt proprie viam sed sunt in eodem territorio, quaero numquid quaelibet

equaliter conferre teneatur et circa hoc ritius assumo materiam et distinctionem tracta-

tur de via publica vel privata [...] Alia est via mere publica et vocatur regalis et ista

duplex: quia quedam sunt vie publicae extra civitatem, et iste sunt mere regales et ta-

les muro finiuntur civitatis. Sed ille quae sunt intra civitatem non sic dicuntur regales,

ut ff. de servitute urbanorum praediorum l. finalis et ff. ne quid in loco publico l. se-

cunda § hoc interdictum ». GUILLAUME DE CUNH, super Codicem, cit., n. 10.

(47) « Si ergo quaeras de refectione viarum quae sunt intra civitates dico quod

illa pertinet ad vicinos prout via concernit frontem cuiuslibet domus et pro hoc est

text. ff. de via publica l. ediles curules § construant et eodem titulo l. prima in princi-

pio sub specie. Si autem quaeras de refectione viarum publicarum extra civitatem dico

quod non solum illi qui habent predia convicina imo omnes qui habent possessiones

in illo territorio tenentur conferre... ». Ibidem.

(48) Cfr. S. MENZINGER, Mura e identità civica in Italia e in Francia meridionale

(secc. XII-XIV), in Cittadinanze medievali. Dinamiche di appartenenza a un corpo comu-

nitario, a cura di S. Menzinger, Roma, Viella, 2017, p. 65 e ss. Tutte le vicende di

prelievo fiscale finalizzato alla costruzione di mura cittadine descritte nel saggio pos-
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L’aspetto da evidenziare è che tale comunità viene ricostruita
dai giuristi non come un insieme di soggetti, ma come un’unica
persona, dotata per questo di un unico patrimonio. La quota di
tributo che graverà sul singolo sarà data dalla frazione che i suoi
beni rappresentano del patrimonio totale della comunità. Una que-
stione trattata dai giuristi è quella di uno stesso soggetto che ha
domicilio e beni contemporaneamente in due luoghi, entrambi sot-
toposti alla stessa colletta. Questi non può essere richiesto del tri-
buto in una sola tra queste comunità per i beni che possiede nel-
l’altra, propter diversitatem patrimoniorum, ossia perché la sua
quota deve essere calcolata in rapporto al patrimonio totale della
comunità obbligata (49). La conseguenza è che questo soggetto do-
vrà pagare una diversa aliquota per ciascuna comunità in cui pos-
siede beni, poiché la cifra richiesta alle due comunità, in ipotesi
eguale, dovrà ripartirsi in modo diverso per ognuna (50).

5. Conclusioni. Un sistema fiscale fattuale e particolaristico.

Sulla base di questo modello di ripartizione del debito, i giuri-
sti costruiranno una disciplina sempre più analitica della colletta,
razionalizzando le emergenze della prassi, le varie consuetudini
che un potere politico sempre più pervasivo farà nascere nei di-
versi contesti specifici. L’inadempimento di un membro della col-

sono agevolmente essere comprese nel nucleo disciplinare illustrato da Guillaume de

Cunh e fatto proprio dai giuristi successivi.

(49) « Pone quod quis habet domicilium in duobus locis quod esse potest....tunc

quaero si indicatur collecta persone pro rebus in quo loco debeat indici. Videtur quod

in loco in quo prius vocaretur, argumenta ff. de procu. l. pluribus ad munici. L. in-

cola, ut si potior conditio praevenientis. [...] Sed videtur quod sit electio indicentis et

crederem bene istam si princeps qui indicit posset de facili adiri quid erit de iure.

Dico quod tunc utrobique indicatur sibi collecta pro rebus concernentibus suum.

Nam non possemus dicere quod in uno domicilio collectizaretur pro rebus alterius

domicilii. Nam non potest hoc fieri propter diversitatem patrimoniorum... ». GUIL-

LAUME DE CUNH, super Codicem, cit., n. 7.

(50) « Et licet res unius domicilii deferret in alio non obstaret si inspiceretur ra-

tio ipsius domicilii...et per ista quae hic dixi glossam potest sustineri de muliere quae

habebat patrimonium in diversis locis ut secundum diversa patrimonia indicantur sibi

collecta ». Ibidem.
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lettività porta gli altri a doversi accollare pro quota la cifra insoluta
solo se la spesa non è stata ripartita individuando già le quote di
ciascuno, in quello che il giurista ricostruisce come un atto nego-
ziale tra i singoli e l’universitas di cui fanno parte (51). Lo stesso
per l’immunità dal tributo concessa a singoli membri della comu-
nità: essa conduce a un maggior aggravio per gli altri solo se sia
stata concessa prima che l’universitas abbia assunto l’obbligazione
che deve essere ripartita, non dopo (52). Con la duplice conse-
guenza che, se l’esenzione è concessa dal principe, questi dovrà te-
nerne conto nella successiva deliberazione delle spese da addossare
alle comunità, mentre, se l’esenzione è concessa dalle singole co-
munità nella ripartizione, la stessa non avrà valore in casi eccezio-
nali, come la difesa dall’attacco nemico (53). In altri termini, conce-
dere un’esenzione significa restringere il patrimonio da sottoporre
al tributo, il perimetro dell’universitas fra gli onerati.

A parti invertite, ove un soggetto non possa essere conside-
rato, per sua natura, all’interno di quella comunità — come nel
caso del forensis — la consuetudine di quella singola universitas
potrà comunque comprenderlo, ove si possa provare che, per un
certo periodo, quella ripartizione è stata chiesta a altri stranieri
prima di lui, ed è stata pagata senza contestazione.

(51) « Quinto dubitatur, quid si aliquis ex illis quibus collecta est imposita repe-

riatur non solvendo. Nunquid portionem illius inexigibilem alii de universitate solvere

tenebuntur? Bartolus in dicto § actor dicit quod sic: quia ad illam solvendam quilibet

contribuit pro viribus patrimonii...quod tamen videtur dubitabile, quia ex quo modus

solvendi collectam ab initio inter personas et universitates fuit pro rata cuilibet di-

stinctus, merito est consequens, ne defectu unius personae ex ipsis non existentibus

solvendo debeant alii praegravari [...] ». PIETRO DEGLI UBALDI, de collectis, n. 17, in

Tractatus Universi Iuris, t. XII, Venezia, 1584, fol. 97 v.

(52) « Sexto dubitatur, nunquid aliqui de universitate sunt exempti a solutione

collectarum, nunquid reliqui tenebuntur soluere totam illam quantitatem...Et dominus

Ludovicum in dicto § actor qui dicit, aut contingit aliquarum exemptio ante obligatio-

nem contractam, et alii tenentur soluere totam istam quantitatem, ad hoc text. Opti-

mus in dicta lege ab omnibus, aut contingit post obligationem indistincte inter omnes,

tunc non tenentur reliqui soluere partem contingentem exempto triplici ratione, primo

quia satisfactum intelligetur eximenti, qui gratis remisit [...] secundo, quia obligatio

certam formam a principio assumpsit, consequens est, ut non sit recedendum [...] ».

Ivi, n. 18.

(53) Ivi, n. 21.
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Altre questioni potrebbero essere utilmente analizzate, ma la
sostanza della cosa non cambierebbe: analizzata giuridicamente —
e quindi come istituto, non come finalità economica o politica —
anche l’imposta variabile nasce come onere reale, prima di quella
concentrazione di poteri che chiamiamo Stato — o, se si preferi-
sce, sovranità — e nasce come consuetudine fattuale e particolari-
stica al pari degli altri tributa. Re e Imperatori possono solo utiliz-
zare questo sistema, non sostituirlo con uno totalmente positivo.
Possono spendere, ad esempio e, solo dopo aver speso, possono
ingiungere alle varie universitates di ripianare i debiti fatti per as-
solvere a esigenze che riguardano i patrimoni da esse rappresen-
tati, ancora una volta su uno schema dominicale, non immediata-
mente potestativo (54). Ancora, possono subordinare a sé il giudice
chiamato a pronunciarsi sull’esistenza di quella specifica norma o
costringere a diventare loro debitori coloro i quali sono, per antica
consuetudine, percettori dei più disparati tributi. L’elenco degli
strumenti che è possibile ricostruire dal diritto comune potrebbe
continuare, individuando altrettante prospettive di ricerca, che
complicherebbero ancora di più l’ambliopia metodologica da cui
siamo partiti.

(54) Una dinamica, questa, ben analizzata dalla recente storiografia giuridica.

Per un’ampia disamina si veda L. MANNORI, « Aestima sive Catastra ». Land Register

and Legal Thought in Roman-Law Europe (14th-18th Centuries), in Kataster und mo-

derner Staat in Italien, Spanien und Frankreich (18. Jh.), L. Mannori (hrsg.), Baden-Ba-

den, Nomos Verlag, 2001, p. 29 e ss.
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« EXCEPÇÃO ÚNICA Á CIVILIZAÇÃO CHRISTÃ »:
O PROBLEMA DOS AÇOITES NA LITERATURA

JURÍDICO-PENAL BRASILEIRA (1824-1886) (*)

1. Um novo código criminal civilizado? — 2. Controle dos escravos: duplo nı́vel de le-
galidade. — 3. Civilizar o direito penal? Os juristas e a questão da pena de açoites.
— 4. Controlar os escravos sem o chicote? Debates parlamentares e abolicionismo. —
5. Empenhos cı́vicos / civilização.

1. Um novo código criminal civilizado?

Leis penais bárbaras: era assim que o livro V das Ordenações
Filipinas, parte da ordem jurı́dica portuguesa aplicável à colônia
brasileira, era visto no inı́cio do século XIX. Por isso, a primeira
constituição do Brasil independente, em 1824, prometia a elabora-
ção de um « Codigo Civil, e Criminal, fundado nas solidas bases
da Justiça, e Equidade » (art. 179, inc. XVIII). Para o novo paı́s
com pretensões de integrar o « concerto das nações civilizadas »,
era imperioso e urgente enfrentar o problema penal (1). Antes
mesmo de 1824, no famoso manifesto pela independência de D.

(*) Pesquisa financiada pelo Edital PRPq 05/2016 da Universidade Federal

de Minas Gerais e pelo Edital Demanda Universal FAPEMIG n. 01/2017. Agradeço

a Airton Ribeiro da Silva Júnior, Aléxia Alvim Machado Faria, Arthur Barrêtto de

Almeida Costa, Diego Nunes, Edson Kyioshi Nacata Júnior e Lucas Carlos Lima

pelas preciosas sugestões bibliográficas e apontamentos sobre alguns aspectos deste

artigo, e a João Paulo Mansur pela revisão linguistica

(1) Sobre o problema penal como um complexo de questões que se articulam

demandando respostas globais como um traço do pensamento de meados do século

XVIII, cf. G. TARELLO, O ‘‘problema penal’’ no século XVIII, in História do direito pe-

nal entre medievo e modernidade, organizado por Arno Dal Ri Júnior e Ricardo Son-

tag, Belo Horizonte, Del Rey, 2011, pp. 219-230.
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Pedro I de 1822, o então prı́ncipe regente garantia que os futuros
representantes em assembleia nacional dariam aos brasileiros « um
Codigo penal dictado pela razão, e humanidade, em vez d’essas
Leis sanguinosas, e absurdas, de que até agora fostes victimas cru-
entas » (2). Era necessário construir a civilização brasileira.

Embora o nosso primeiro código civil tenha vindo à luz so-
mente em 1916, o primeiro código criminal foi promulgado já em
1830. Saudado como um marco de superação da « barbárie » da
velha legislação (3), o novo código, porém, trazia em si alguns dis-
positivos que causavam perplexidade. Um dos melhores exemplos
é o artigo 60, que previa que, « se o réo fôr escravo, e incorrer em
pena, que não seja a capital, ou de galés, será condemnado na de
açoutes, e depois de os soffrer, será entregue a seu senhor, que se
obrigará a trazel-o com um ferro, pelo tempo, e maneira que o
Juiz designar » (art. 60, código criminal de 1830). O parágrafo
único do mesmo artigo ressalvava que « o escravo não poderá le-
var por dia mais de cincoenta [açoites] ». A constituição de 1824,
antes, em um dos incisos do artigo 179, já tinha abolido a pena de
açoites « e todas as mais penas cruéis » (art. 179, inc. XIX), po-
rém, o caput desse artigo tratava da « inviolabilidade dos Direitos
Civis, e Politicos dos Cidadãos Brazileiros ». « Cidadãos » e « brasi-
leiros »: dois critérios que se transformaram em obstáculos quase
intransponı́veis para os escravos. Escravidão e açoites: dois ele-
mentos que não se coadunavam muito bem com civilização.

Civilização é um neologismo que rapidamente caiu no gosto
das elites cultas da época. Em português, o termo data do inı́cio

(2) Manifesto de S. A R. O prı́ncipe regente constitucional e defensor perpétuo do

reino do Brasil aos povos deste reino, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1822, p. 3.

(3) Evidentemente, esse esquema de leitura se deixa levar excessivamente pelo

texto frio do livro V das Ordenações, ignorando o modo de funcionamento especı́fico

do direito penal do Antigo Regime em que a ameaça de penas terrı́veis vinha acompa-

nhada por uma grande flexibilidade no momento de aplicação, seja através da graça

real, seja através do arbı́trio judicial. Para essa abordagem alternativa sobre a ordem

jurı́dico-penal do Antigo Regime, cf. A.M. HESPANHA, Da ‘‘iustitia’’ à ‘‘disciplina’’.

Textos, poder e polı́tica penal no Antigo Regime, in Justiça e litigiosidade: história e

prospectiva, organizado por António Manuel Hespanha, Lisboa, Calouste Gulbenkian,

s/d, pp. 287-380.
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do século XIX (4). Em francês e em inglês, ele remonta a meados
do século XVIII (5). É evidente que a operação intelectual desig-
nada pela nova palavra não era totalmente inédita e se aproximava
de várias maneiras de pares binários seculares, como bárbaro ver-
sus policiado, bárbaro versus civilizado, bárbaro versus cristão, e
assim por diante. Por outro lado, a invenção não foi inócua, pois
ela correspondia às necessidades iluministas de um termo para de-
signar um determinado estágio de um processo no tempo. É o vı́n-
culo genético entre civilização e progresso. A proliferação do uso
do termo também enriqueceu os seus possı́veis significados: ele
poderia ter objetivos descritivos ou avaliativos (6); poderia servir
para classificar outros grupos humanos (7) ou para criticar a pró-
pria situação social, polı́tica, cultural, jurı́dica do ambiente de
quem escreve (8); e assim por diante. No caso brasileiro, era pre-
ciso civilizar os indı́genas (9) e os negros (nesse sentido, a escravi-

(4) Cf. J. FERES JÚNIOR, M.E.N. DE Sá, Civilização, in Léxico da história dos con-

ceitos polı́ticos do Brasil, organizado por João Feres Júnior, Belo Horizonte, Editora

da UFMG, 20142, pp. 209-212 e L.F.S. LIMA, Civil, civilidade, civilizar, civilização:

usos, significados e tensões nos dicionários de lı́ngua portuguesa (1562-1831), in « Alma-

nack. Guarulhos », 10 semestre de 2012, 3 p. 76.

(5) Cf. L. FEBVRE, Civilisation. Évolution d’un mot et d’un groupe d’idées, in Ci-

vilisation — le mot et l’idée, Paris, la Renaissance du livre, 1930, pp. 13-14; E. BENVE-

NISTE, Civilização — contribuição à história da palavra [1954], in ID., Problemas de lin-

guı́stica geral, São Paulo, Editora Nacional e Editora da Universidade de São Paulo,

1976, p. 372 e ss.; M. SONENSCHER, Barbarism and civilisation, in A companion to intel-

lectual history, edited by Richard Whatmore and Brian Young, West Sussex, Wiley

Blackwell, 2016, p. 289.

(6) Cf. FEBVRE, Civilisation, cit.; J. FERES JÚNIOR, O conceito de civilização. Uma

análise transversal, in Léxico da história dos conceitos polı́ticos do Brasil, organizado

por João Feres Júnior, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 20142, pp. 424-426.

(7) O uso classificatório (em relação ao Outro) encontrou terreno propı́cio nos

discursos do direito internacional dos séculos XIX e XX. Sobre esse tema, cf. a sı́n-

tese de L.O. TARAZONA, The civilized and the uncivilized, in The Oxford handbook of

the history of international law, edited by Bardo Fassbender and Anne Peters, Oxford,

Oxford University Press, 2012, pp. 917-939. Para uma sı́ntese a partir de alguns casos

exemplares do século XIX, cf. A.R. DA SILVA JÚNIOR, Civilização e barbárie na ciência

do direito internacional: discursos e representações de conceitos entre os séculos XVI e

XIX [dissertação de mestrado], Florianópolis, Universidade Federal de Santa Catarina,

2015, pp. 107-150.

(8) Cf. J. STAROBINSKI, A palavra ‘‘civilização’’, in ID., As máscaras da civilização,
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dão, no juı́zo de alguns, tornava-se até certo ponto justificável (10)).
Todavia, era preciso igualmente civilizar as instituições, em parti-
cular o direito penal, além de a escravidão enquanto tal também
ter sido vista como uma mancha na civilização brasileira.

A historiografia já se debruçou várias vezes sobre o problema
do caráter liberal-moderno do código criminal de 1830, e os dis-
positivos relativos aos escravos têm sido centrais para desatar esse
nó teórico. Na compreensão das penas no Brasil imperial (11) ou

São Paulo, Companhia das Letras, 2001; SONENSCHER, Barbarism and civilisation, cit.,

p. 289.

(9) FERES JÚNIOR, Sá, Civilização, cit., pp. 213-217.

(10) Ibid., p. 227.

(11) Sobre as lógicas penais diferenciadas para livres e escravos e as difı́ceis re-

lações entre escravidão e o liberalismo penal, cf. Z. M. NETO, Direito penal e estrutura

social: comentário sociológico ao código criminal de 1830, São Paulo, Editora da Uni-

versidade de São Paulo, 1977; G. NEDER, Iluminismo jurı́dico-penal luso-brasileiro, Rio

de Janeiro, Revan, 20072; M.L. DA SILVA, O código criminal de 1830 e as idéias que

não estão fora do lugar, in Histórias de violência crime e lei no Brasil, organizado por

Elizabeth Cancelli, Brası́lia, Editora da Universidade de Brası́lia, 2004, pp. 77-100; A.

KOERNER, Punição, disciplina e pensamento penal no Brasil, in « Lua Nova », 68 (2006),

pp. 232-233; N. BATISTA, Pena pública e escravismo, in « Capı́tulo Criminológico », 34

(2006), 3, pp. 279-321; e, para uma sı́ntese, cf. K. GRINBERG, Castigos fı́sicos e legisla-

ção, in Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos crı́ticos, organizado por Lilia Mo-

ritz Schwarcz e Flávio dos Santos Gomes, São Paulo, Companhia das Letras, 2018,

pp. 144-148. Para um panorama amplo da legislação penal sobre os escravos, cf. E.

DE MORAES, A campanha abolicionista, Rio de Janeiro, Freitas Bastos, 1924; L. NE-

QUETE, Os açoites: castigo e pena, in « Arquivos do Ministério da Justiça », 1987, 170,

pp. 3-28; A. WEHLING, O escravo ante a lei civil e penal no Império (1822-1871), in

Fundamentos de história do direito, organizado por Antônio Carlos Wolkmer, Belo

Horizonte, Del Rey, 20148, pp. 501-524. Sobre a civilização da violência escravista

como chave da construção do Estado brasileiro oitocentista, cf. A.K. BROWN, ‘‘A black

mark on our legislation’’: slavery, punishment, and the politics of death in nineteenth-

-century Brazil, in « Luso-Brazilian Review », 37 (2000), 2, pp. 95-121. Sobre textos de

direito penal e mentalidade escravista, cf. J. MALERBA, Os brancos da lei: liberalismo,

escravidão e mentalidade patriarcal no Império do Brasil, Maringá, Editora da Universi-

dade Estadual de Maringá, 1994, embora, como veremos, algumas de suas interpreta-

ções são questionáveis. Para uma leitura que tentou escapar da excessiva ênfase no

vı́nculo código criminal de 1830 e escravismo, cf. V.C. COSTA, Codificação e formação

do Estado-nacional brasileiro: o Código Criminal de 1830 e a positivação das leis no

pós-independência [dissertação de mestrado], São Paulo, Universidade de São Paulo,

2013.
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mesmo na análise da escravidão em si (12), os açoites (como pena
pública ou como sanção doméstica) constituem uma passagem
quase obrigatória. Nesse âmbito, já existem, inclusive, pesquisas
que se debruçaram sobre a questão dos açoites no discurso polı́-
tico (13). O objetivo desse trabalho, porém, aponta para discursos
jurı́dicos. Em todo esse cenário historiográfico, pouco se aprofun-
dou a própria literatura de direito penal, em especial os comentá-
rios ao código criminal de 1830 e artigos especializados publica-
dos em revistas jurı́dicas. Dentre os trabalhos existentes sobre a
abolição da pena de açoites, poucos aprofundaram o aspecto jurı́-
dico dos debates travados no parlamento (14). Portanto, os anais
do parlamento (e arredores) também serão abordados porque
ainda me parece necessário, historiograficamente, colocar esses
discursos lado a lado com a literatura tida como especificamente
jurı́dica.

Por mais que consideremos que, no plano das instituições jurı́-
dicas, a diferenciação punitiva (legal, judicial ou policial) de

(12) Os dois trabalhos mais detalhados sobre os açoites no âmbito datado de-

bate sobre a suposta ‘benignidade’ da escravidão brasileira e que estão focados em in-

ventariar violências são J.A. GOULART, Da palmatória ao patı́bulo: castigos de escravos

no Brasil, Rio de Janeiro, Conquista, 1971 e A. RAMOS, Castigos de escravos, in ID., A

aculturação negra no Brasil, São Paulo, Editora Nacional, 1942, pp. 84-116. Uma sı́n-

tese mais recente e arejada em C. MOURA, Açoite, in ID., Dicionário da escravidão negra

no Brasil, São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo, 2004, pp. 17-18.

(13) Cf. N.R.S.S. DE ASSIS, Contra a pena de açoites: de como instruir os ricos e

persuadir o trono, in « Passagens: revista internacional de história polı́tica e cultura ju-

rı́dica », 9 (jan.-abr. 2017), pp. 21-39.

(14) Cf. MORAES, A campanha abolicionista, cit.; R. CONRAD, Os últimos anos da

escravatura no Brasil, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, pp. 287-289; BROWN,

‘‘A black mark on our legislation’’, cit., pp. 110-111; J.D. NEEDELL, Politics, parlia-

ment, and the penalty of the lash: the significance of the end of flogging in 1886, in

« Almanack. Guarulhos », 2012, 4, pp. 91-100; R. PIROLA, O castigo senhorial e a abo-

lição da pena de açoites no Brasil: justiça, imprensa e polı́tica no século XIX, in « Re-

vista História (São Paulo) », 2017, 176, pp. 1-34. A pesquisa que mais aprofundou o

aspecto jurı́dico dos debates parlamentares sobre os açoites foi a de Liliam F. Brig-

hente, confrontando-os com decisões judiciais anteriores a respeito dos açoites públi-

cos e privados (L.F. BRIGHENTE, A condição jurı́dica criminal do escravo no Império do

Brasil: um estudo a partir de Castro, Provı́ncia do Paraná (1850-1888) [tese de douto-

rado], Curitiba, Universidade Federal do Paraná, 2019, pp. 237-258).
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acordo com os sujeitos em questão (escravos, pobres, dissidentes
polı́ticos, etc.) não seja incompatı́vel com os princı́pios igualitários
do direito penal moderno, é bem verdade que uma pena como o
açoite instaura uma espécie de campo de tensão no imaginário ju-
rı́dico oitocentista, pois ela desafiava, sim, certos padrões de civili-
zação que estavam no horizonte projetual dos juristas da época.
Civilizar o direito penal! Mas existem gêneros literários mais ou
menos adequados para promover esse empenho de natureza, por
assim dizer, polı́tica. O que veremos é que, na literatura jurı́dico-
-penal brasileira do século XIX, em princı́pio mais afeita a simples-
mente determinar o modo de aplicar a lei vigente em função da
prevalência da forma-comentário, a questão civilizacional mesmo
assim se fazia sentir.

Metodologicamente, portanto, trata-se de perscrutar os gêne-
ros (ou subgêneros) discursivos (15) dos escritos sobre direito penal
no Brasil oitocentista. O tema dos açoites, assim, é tomado como
uma possı́vel chave para determinar o modo de funcionamento
desses textos, bem como o próprio significado de ser um jurista
no Brasil do século XIX. Dessa forma, será pertinente experimen-
tar no caso brasileiro a categoria historiográfica penalistica civile
cunhada pelo historiador do direito Mario Sbriccoli para se referir
a uma corrente importante de penalistas italianos do século
XIX (16). Até que ponto ela pode servir para o outro lado do At-
lântico?

Entre 1830 e 1886, os juristas brasileiros foram compelidos
pelo ordenamento jurı́dico vigente a tratar do tema dos açoites.
Comecemos, então, com a legislação com a qual a literatura jurı́-
dico-penal tinha que lidar.

(15) A expressão é inspirada em Mikhail Bakhtin, embora eu não tenha a pre-

tensão de assumir toda a complexidade, em termos de teoria linguı́stica, do conceito

bakhtiniano (cf. M. BAKHTIN, Os gêneros do discurso, in ID., Estética da criação verbal,

São Paulo, Martins Fontes, 19972, pp. 277-326).

(16) M. SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale

nell’Italia unita, in ID., Storia del diritto penale e della giustizia, vol. 2, Milano, Giuffrè,

2009, pp. 493-590.
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2. Controle dos escravos: duplo nı́vel de legalidade.

a barbaridade, que succedeu à romana, fez do direito de punir applicação
conforme à dureza de seus costumes, levando á tyrannia o sistema repres-
sivo com o emprego de açoites, tortura, marca de ferro quente e mais penas
crueis. Beccaria e Filangieri foram os primeiros que á tal respeito grandes
serviços fizeram á humanidade e á civilisação. Nossa constituição em garan-
tia dos direitos expressamente aboliu esses meios atrozes de descobrir e pu-
nir o crime, que alem de seus males naturaes, oppunham-se á reabilitação
moral (17).

Dessa maneira, o jurista Joaquim Rodrigues de Sousa fazia o
elogio do já mencionado artigo 179 inciso XIX da constituição de
1824. Civilização, humanidade, iluminismo: o presente (e o fu-
turo); barbaridade, penas cruéis, medievalidade: o passado. Sousa,
porém, escrevendo na década de 1860, nem chegou a mencionar o
artigo 60 do código criminal de 1830. Limitando-se ao comentário
do texto constitucional, era mais fácil sustentar essa visão de histó-
ria tão confiante nas « luzes » do próprio tempo. Mas os ordena-
mentos jurı́dicos modernos não são feitos somente dos belos prin-
cı́pios geralmente enunciados nas constituições.

Em 1827, o parlamento brasileiro quis rapidamente resolver o
problema da codificação criminal prometida três anos antes. Já es-
tava claro, contudo, que a abolição da escravidão no curto prazo
não aconteceria. A hipótese de apartar todos os dispositivos relati-
vos aos escravos em um « código negro » chegou a ser levantada,
mas não vingou. Por outro lado, desde os primeiros projetos, o
dispositivo que diferenciava as penas dos escravos já existia (18) e,
nas suas linhas gerais, passou incólume por todas as comissões e
por todo o debate parlamentar.

A esta primeira exceção interna ao próprio código, cinco anos
depois uma lei especial tornaria o regime penal dos escravos ainda
mais excepcional. A tristemente famosa lei no 4 de 10 de junho de

(17) J.R. DE SOUSA, Analyse e commentario da Constituição politica do Imperio

do Brazil, ou, theoria e pratica do governo constitucional brazileiro, vol. 2, São Luiz, B.

de Mattos, 1867, p. 463.

(18) COSTA, Codificação e formação do Estado-nacional brasileiro, cit., p. 106,

pp. 118-120.
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1835 previa a pena de morte para escravos que matassem ou feris-
sem gravemente os seus senhores, famı́lia e prepostos (art. 1o).
Nos casos de ferimentos leves, a pena seria de açoites (art. 1a, §
único). Todavia, esse parágrafo único só reiterava o que o artigo
60 do código já previa. Por essa razão, não vamos nos debruçar
especificamente sobre essa lei (19).

O artigo 14, § 6o do código criminal de 1830 dispunha que:

Art. 14. Será o crime justificavel, e não terá lugar a punição delle: [...] 6o

Quando o mal consistir no castigo moderado, que os pais derem a seus fi-
lhos, os senhores a seus escravos, e os mestres a seus discipulos; ou desse
castigo resultar, uma vez que a qualidade delle, não seja contraria ás Leis
em vigor.

Seriam os açoites domésticos contra escravos contrários às
« leis em vigor »? Poderia o senhor aplicar privadamente uma san-
ção que o artigo 60 considerava uma pena pública? Embora exi-
stissem juı́zes que opuseram de maneira direta o código criminal
ao velho costume dos açoites domésticos, tais disposições não ba-
staram para deslegitimar completamente esse poder dos senhores
de escravos (20).

Por fim, temos, ainda, as posturas municipais. Tais normas
previam comportamentos ilı́citos em espaços mais restritos — o

(19) Para um estudo muito completo sobre essa lei, cf. J.L. RIBEIRO, No meio

das galinhas as baratas não tem razão: a lei de 10 de junho de 1835: os escravos e a

pena de morte no Império do Brasil, Rio de Janeiro, Renovar, 2002.

(20) Sobre como o código criminal de 1830 através dos dois referidos dispositi-

vos abriram essa possibilidade de enfrentamento em relação ao açoite privado contra

os escravos, cf. BRIGHENTE, A condição jurı́dica criminal do escravo no Império do Bra-

sil, cit., pp. 83-85, pp. 222-237, e, especialmente, pp. 224-237, em que a autora relata

a paradigmática decisão do juiz Martins Pereira em 1874 em que ele considerou o

açoite doméstico abolido em função dos artigos 60 e 14, §6 do código criminal, se-

gundo Brighente, corretamente, mas que lhe custou um processo de responsabilidade

com a acusação de « julgar ou proceder contra lei expressa » (artigo 160 do mesmo

código criminal). Além disso, a equiparação na qualidade entre pena pública e castigo

privado acabou permitindo curiosos intercâmbios. Sobre isso, cf. R.A. FERREIRA, Cri-

mes em comum. Escravidão e liberdade sob a pena do Estado imperial brasileiro (1830-

-1888), São Paulo, UNESP, 2011, p. 190 e Y. COSTA, Entre civilizados e bárbaros.

Transformações nas práticas de punição ao escravo no Maranhão do séc. XIX, in Anais

do II Encontro Estadual de História: história e historiadores hoje, São Luı́s, 2004, s/p.



383RICARDO SONTAG

municı́pio — embora não fossem propriamente crimes. Aqui, mais
uma vez, encontramos os açoites contra escravos. Na década de
1830, por exemplo, as posturas do Rio de Janeiro consideravam
ilı́citas quaisquer desordens promovidas por escravos ou o simples
ajuntamento de escravos em tabernas. Os senhores deveriam apli-
car sobre esses cativos um determinado número de açoites de
acordo com o caso, sob a ameaça de multa se não o fizessem (21).

Por trás da tarefa aparentemente singela de compreender esse
conjunto normativo, esconde-se um grave risco metodológico: fa-
zer de uma narrativa sobre história do direito penal um mero in-
ventário de sevı́cias. Em uma história contada dessa forma, o
açoite seria um resquı́cio de uma obscura época passada no seio
de um direito penal moderno e liberal. Como não cair, em suma,
no otimismo algo ingênuo dos próprios juristas oitocentistas?

Em um livro recente, na esteira de uma já abundante historio-
grafia, Nilo Batista sentenciou: « definitivamente, as promessas li-
berais não poderiam cumprir-se numa sociedade escravista » (22).
Na verdade, talvez devêssemos generalizar essa afirmação. Ou seja,
parece-me mais correto inserir esse tipo de embate entre nı́veis de
normatividade no interior das oscilações entre ordem e liberdade
ı́nsitas ao paradigma liberal-moderno de direito penal não só no
Brasil (23). Sobre a qualificação dos açoites como um resquı́cio, é
uma obviedade que tal pena, assim como várias outras, é muito
antiga, mas isso não nos basta. O nosso desafio é como compreen-
der historicamente uma punição como a de açoites no século XIX.
Para tanto, parece-me necessário evitar uma visão idealizada do

(21) Posturas, in « Diario do Rio de Janeiro », 10 de abril de 1835, 9. Outros

exemplos de posturas municipais que previam açoites ou que exigiam que os açoites

fossem aplicados pelos senhores em BRIGHENTE, A condição jurı́dica criminal do escravo

no Império do Brasil, cit., pp. 268-277. Para uma análise desses diversos nı́veis da le-

gislação penal escravista, cf. também BATISTA, Pena pública e escravismo, cit.

(22) N. BATISTA, Apontamentos para uma história da legislação penal brasileira,

Rio de Janeiro, Revan, 2016, p. 37.

(23) Sobre a tensão entre demandas por ordem e liberdade como elementos in-

trı́nsecos à modernidade jurı́dico-penal, cf. SBRICCOLI, Penalistica civile, cit. e L. LAC-

CHÈ, ‘‘Alzate l’architrave, carpentieri’’. I livelli della legalità penale e le ‘‘crisi’’ tra Otto

e Novecento, in Le legalità e le crisi della legalità, a cura di Claudia Storti, Torino,

Giappichelli, 2016, p. 193.
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moderno, ou seja, evitar pressupor que a violência corporal do
açoite seria por si só incoerente com os ordenamentos jurı́dicos
imaginados à luz de Beccarias ou Filangieris.

Nesse sentido, parece-me útil lançar mão do conceito de du-
plo nı́vel de legalidade de Mario Sbriccoli (24). Segundo tal pers-
pectiva, o direito penal moderno não é feito somente dos bonitos
princı́pios que bem conhecemos, como a igualdade, a proporcio-
nalidade das penas e assim por diante. Tais diretrizes realmente
estão presentes nos novos códigos penais, porém, ao lado delas,
são instaurados diferentes nı́veis de respeito às garantias individu-
ais contra o exercı́cio do poder punitivo do Estado em função do
tipo de crime, mas, também, dos sujeitos envolvidos (no nosso
caso, escravos). Diferenciações que se fazem, às vezes, no interior
da própria legislação: eu penso na enunciação de determinadas ga-
rantias na constituição e nos códigos penais e a relativização delas
em outras leis externas (no nosso caso, a lei de 1835 ou as postu-
ras municipais) ou mesmo no interior do próprio código (que é o
que vemos no caso dos açoites do código de 1830) (25). Relativiza-
ções que operam, também, em outros nı́veis da justiça criminal,
como o judiciário e a polı́cia. Evidentemente, um dispositivo geral
que modificava grande parte das penas estipuladas na parte espe-
cial do código se o acusado fosse escravo era uma relativização
bastante eloquente de um princı́pio considerado estruturante das
codificações modernas: a ideia de sujeito de direito único e abs-
trato (26). De qualquer forma, a noção de duplo nı́vel de legalidade
nos permite pensar o artigo 60 do código de 1830 como um caso
extremo, e não como um ponto fora da curva (27).

(24) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale ita-

liano, in ID., Storia del diritto penale e della giustizia, cit., pp. 592-595.

(25) R. SONTAG, ‘‘Curar todas as moléstias com um único medicamento’’: os juris-

tas e a pena de prisão no Brasil (1830-1890), in « Revista do Instituto Histórico e Geo-

gráfico Brasileiro », 177 (2016), pp. 58-59.

(26) Para uma abordagem das codificações modernas que enfatiza esse aspecto,

cf. G. TARELLO, Ideologias setecentistas da codificação e estrutura dos códigos, in « Meri-

tum », 3 (2008), 2, pp. 5-31.

(27) Sobre a exceção como parte da construção do direito penal moderno, em

que ela se torna expressão de « emergência », diferentemente do que acontecia no di-
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Os açoites como pena estampada no próprio código que deve-
ria ser um sı́mbolo de modernidade e civilização era um desafio
pungente que se colocava para os nossos juristas. Comecemos por
um dado fundamental: o artigo 60 previa uma pena pública. O
aparato de punições de um Estado é parte da sua face institucio-
nal (que se pretendia civilizada). Além disso, era uma pena pre-
vista no código, ou seja, uma passagem incontornável para a litera-
tura de comentário que predominou na cultura jurı́dico-penal bra-
sileira oitocentista. Seria possı́vel passar pelo artigo 60 sem que o
empenho cı́vico de um jurista que se pretendia moderno fosse des-
pertado, mesmo que seus ouvidos estivessem protegidos por um
gênero do discurso, em princı́pio, mais afeito à simples determina-
ção do modo de aplicar o direito vigente?

3. Civilizar o direito penal? Os juristas e a questão da pena de
açoites.

Em teoria, os processos de codificação do direito, tı́picos da
modernidade, tenderiam a produzir uma ciência jurı́dica exegética,
fechada, centrada em determinar simplesmente como aplicar a lei
do Estado (28), pelo menos quando estivéssemos diante de códigos
nacionais unitários. Na Itália, o primeiro código penal unitário só
veio à luz em 1889. Até então, de fato, diante da multiplicidade
de códigos da penı́nsula itálica, desenvolveu-se uma penalistica ci-
vile, para usar a conceituação de Sbriccoli. A expressão remete a
dois importantes elementos da cultura jurı́dico-penal italiana oito-

reito jurisprudencial do ius commune, em que ela expressava a « extraordinariedade »,

cf. M. MECCARELLI, Regimes jurı́dicos de exceção e sistema penal: mudanças de para-

digma entre Idade Moderna e Contemporânea, in História do direito penal entre me-

dievo e modernidade, cit., pp. 89-90. Sobre o caso brasileiro, nessa linha de interpreta-

ção, cf. SONTAG, ‘‘Curar todas as moléstias com um único medicamento’’, cit., p. 59 e

D. NUNES, R. SONTAG, The restless national security acts: the absence of crimes against

national security in the 1940 Brazilian penal code, in Ideology and criminal law: fascist,

national socialist and authoritarian regimes, edited by Stephen Skinner, Oxford, Hart,

2019, pp. 325-326.

(28) Sobre isso, cf. as instigantes páginas de P. GROSSI, Mitologias jurı́dicas da

modernidade, Florianópolis, Boiteux, 20072.
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centista: i) a formação, em meados do século XIX, de uma verda-
deira penalı́stica, isto é, o aparecimento de juristas que se dedica-
vam precipuamente ao direito penal, que não eram filósofos com
interesse em direito penal e que não eram juristas enciclopédicos
com interesse esporádico no direito penal; ii) a formação, também
em meados do século XIX, de uma corrente de penalistas cuja
produção bibliográfica girava em torno da necessidade de civilizar
o direito penal, em que as escolhas técnicas eram analisadas como
possı́veis avanços ou retrocessos civilizacionais para a sociedade
como um todo. Uma abordagem, em suma, que não se limitava a
fazer a exegese aplicacionista da lei vigente. A preocupação funda-
mental era avaliar a legislação existente tendo em vista o que se
considerava civilizado.

Experimentemos, então, colocar o conceito de penalı́stica civil
em fricção com o caso brasileiro para testar os seus limites.

Penalı́stica. No Brasil, o modelo predominante de jurista du-
rante todo o século XIX — e ainda em parte do século XX — era
enciclopédico (29). Não por acaso, pouquı́ssimos juristas brasileiros
oitocentistas se dedicaram a escrever exclusivamente (ou quase)
sobre direito penal. Uma primeira exceção à regra é João Vieira
de Araújo, que começa a publicar a partir dos anos 1870. Mas ele
continuará sendo uma exceção por um bom tempo ainda (30). O
mais comum era o penalista de um livro só (seja por não possuir
outras obras, seja porque as outras se inserem em outras áreas).

Civismo. A pena de açoites, de fato, colocava delicadas ques-
tões civilizacionais. Mas, ao contrário dos juristas italianos, os bra-
sileiros tinham diante de si, desde 1830, um código unitário de
prestı́gio, considerado bastante moderno e liberal (e, em vários as-
pectos, ele realmente era bastante moderno e liberal). A maioria

(29) Cf. S. ADORNO, Os aprendizes do poder — o bacharelismo liberal na polı́tica

brasileira, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988; A. VENâNCIO FILHO, Das Arcadas ao ba-

charelismo: 150 anos de ensino jurı́dico no Brasil, São Paulo, Perspectiva, 2004; e R.M.

FONSECA, Os juristas e a cultura jurı́dica brasileira na segunda metade do século XIX, in

« Quaderni fiorentini », 35 (2006), pp. 339-372.

(30) Sobre João Vieira e esse traço da sua produção intelectual, cf. R. SONTAG,

‘‘Código criminológico’’? Ciência jurı́dica e codificação penal no Brasil (1888-1899), Rio

de Janeiro, Revan, 2014, pp. 14-128.
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dos poucos livros brasileiros de direito penal no perı́odo que esta-
mos estudando são comentários ao código penal de 1830. Apesar
de alguns terem evitado o assunto, a questão dos açoites era dema-
siado grave para que fosse completamente ignorada.

Qual foi, então, a atitude dos juristas brasileiros oitocentistas
diante da pena de açoites?

Ambiguidade talvez seja uma boa palavra para responder a
essa pergunta. Por um lado, tal pena era vista, de fato, como algo
pouco aclimatado aos padrões civilizatórios que esses juristas dese-
javam instaurar. Da mesma forma, é muito comum encontrar crı́ti-
cas ao instituto da escravidão, mesmo em textos como esses que
são de direito penal, e não de direito civil. Vários se lamentavam
da existência do regime servil e da pena de açoites. Se abolir a es-
cravidão não é uma questão de direito penal, mas de direito civil
(no máximo, constitucional), colocava-se um problema ulterior: é
possı́vel pensar a escravidão desacompanhada da pena de açoites?
Para esses nossos juristas, na grande maioria dos casos, a resposta
é não. Eis aqui, portanto, toda a ambiguidade: praticamente todos
fazem questão de lamentar a existência de escravos, mas, em uma
sociedade — ainda — escravista, não seria possı́vel abrir mão da
pena de açoites.

No primeiro comentário ao código de 1830, publicado em
1831, José Anastácio Falcão (31) critica várias penas, em particular
a de morte, mas ignora solenemente os açoites, apesar de se decla-
rar contrário ao instituto da escravidão. O mesmo aconteceria,
mais tarde, no livro « Codigo Penal do Imperio do Brasil, com ob-
servações sobre alguns de seus artigos pelo doutor Manoel Men-
des da Cunha Azevedo » de 1851. O livro de Azevedo (32) é um
comentário ao código criminal de 1830 (na verdade, somente aos
66 primeiros artigos), cujo sentido de publicar, aparentemente, es-
tava nos juı́zos crı́ticos do autor sobre « alguns de seus artigos », e
não tanto na exegese aplicativa, assim como no caso da primeira

(31) J.A. FALCÃO, Analyse do codigo criminal do Imperio do Brasil, 1831.

(32) M.M. DA C. AZEVEDO, Codigo Penal do Imperio do Brasil, com observações

sobre alguns de seus artigos [...], Recife, Typographia commercial de Meira Henriques,

1851.
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obra mencionada. Em suma, dois silêncios dignos de nota. Já ou-
tros parecem ter calado em virtude da proposta do gênero discur-
sivo comentário, que foi tomado de maneira muito estrita, isto é,
quando o comentário se limitava à menção de decisões judiciais
ou leis correlatas (33).

Em 1832, dois estudantes da Faculdade de Direito de São
Paulo — Sousa Pinto e Azambuja — publicam uma resposta ao
texto de Falcão. Eles também consideram a escravidão em si um
mal que privou certos indivı́duos « do dom mais apreciavel com
que a Natureza mimoseou a todos os indivı́duos da especie hu-
mana » e que « o traffico da escravatura insulta a Natureza, of-
fende e envergonha a umanidade » (34). A pena de açoites, por sua
vez, é uma pena « imoral » e que « corrompe » os indivı́duos (35).
Porém, logo adiante eles complementam: « não se pode propria-
mente dizer que esta disposição » — eles se referiam ao artigo so-
bre açoites do código —

está em opposição com a Constituição, no tit. 8, art. 179, §19; por isso que
o art. 179 apresenta as devidas garantias aos Direitos Civis e Polı́ticos dos
Cidadãos Brasileiros, a cujo numero ninguém ousará dizer que pertencem
os Africanos, que vivem no Brasil sob o jugo da escravidão (36).

As « annotações » de Braz Florentino Henriques de Souza de
1858 — já com um caráter bem mais técnico-aplicativo — são to-
das muito sucintas, e, na parte que nos interessa, ele se limita a di-

(33) Um bom exemplo é o livro de A.L.F. Tinôco, que, no comentário ao artigo

60, traz somente questões técnicas, jurisprudência, consultas sobre conflito de compe-

tência, e coisas desse tipo. Porém, o livro foi publicado no fatı́dico, como veremos,

ano de 1886 e o prefaciador — o desembargador d’Aquino e Castro — fez questão

de mencionar os açoites: « o código ainda contém em suas paginas a monstruosa pena

de morte, os bárbaros açoites e aviltantes galés, e tanto basta para que não possa mais

sustentar a qualificação que lhe foi dada em época remota de ultima expressão da pe-

nalidade moderna » (A.L.F. TINôCO, Codigo criminal do Imperio do Brazil, Rio de Ja-

neiro, Imprensa Industrial, 1886, p. III).

(34) J.M.F. DE SOUSA, B.A. AZAMBUJA, O código criminal explicado ou analyse ju-

ridica e philosophica da carta de lei de 16 de dezembro de 1830 Parte primeira, Rio de

Janeiro, Typographia De Guettler, 1832, pp. 262-263.

(35) Ibid., p. 274.

(36) Ibid., p. 313.
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zer: « não obsta a estas disposições » — sobre açoites para escra-
vos — « o parágrafo 19 do art. 179 da Constituição, porque os
escravos achão-se fora d’ella » (37). Nem por isso podemos deduzir
que ele tinha posições univocamente escravistas. Brás Florentino
chegou, inclusive, a traduzir um livro do famoso abolicionista fran-
cês Gustave Molinari. A introdução escrita pelo nosso tradutor,
por sua vez, também é um verdadeiro libelo contra a escravidão.
O trabalho livre, segundo ele, seria muito mais útil para o desen-
volvimento econômico do paı́s, e, além disso, tratava-se de um re-
gime « condemnado pela religião e pela philosophia, como contra-
rio á natureza do homem » (38).

« Annotações theoricas e praticas ao codigo criminal »: as « an-
notações práticas » tornaram a parte técnico-aplicativa deste livro
de Thomaz Alves Júnior publicado pela primeira vez em 1864
mais densa. Porém, existiam as « annotações theoricas » que abar-
cavam os trechos em que ele pretendia fazer com que « os legisla-
dores do paiz pensem no meio de remediar defeitos e preencher
lacunas que a lei penal offerece » (39). Para Alves Júnior, a escravi-
dão em si era um instituto « contradictorio e repugnante com o
pensamento do Creador, que de certo no seu fiat não estabeleceu
essa linha divisoria » (40). Porém, a existência do regime servil tor-
nava os açoites uma triste necessidade (41). Citando a famosı́ssima
passagem da introdução da « Consolidação das Leis Civis » (1857)
do civilista Teixeira de Freitas, ele dizia que os açoites deveriam
constar « nas páginas do livro negro », e não em um código (42). Al-
ves Júnior também não hesitou em criticar o largo arbı́trio deixado

(37) B.F.H. DE SOUZA, Codigo criminal do Imperio do Brasil annotado nova edi-

ção, Recife, Typographia Universal, 1858, p. 32.

(38) B.F.H. DE SOUZA, Prefácio, in G. MOLINARI, Da abolição da escravidão, Re-

cife, Typographia de M.F. de Faria, 1854, p. V.

(39) T. ALVES JÚNIOR, Annotações theoricas e praticas ao codigo criminal Tomo I,

Rio de Janeiro, Francisco Luiz Pinto, 1864, p. 9.

(40) Ibid., p. 120.

(41) Ibid., pp. 120-121, pp. 621-622.

(42) Ibid., p. 121. Sobre a noção de código negro em Teixeira de Freitas, cf.

E.S. PENNA, Um romanista entre a escravidão e a liberdade, in « Afro-Ásia », 18 (1996),

pp. 33-75 e R. SONTAG, ‘‘Código negro’’. Reverberações de Teixeira de Freitas entre os

penalistas brasileiros do século XIX, in Teixeira de Freitas e o direito civil. Estudos em
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ao juiz na determinação da quantidade e do tipo de instrumentos
para a execução dos açoites (43), denunciando, ainda, as mortes
ocorridas quando da sua aplicação, mesmo com o limite legal de
cinquenta golpes diários (44). Apesar do argumento da necessidade
dos açoites, Alves Júnior estava longe de ser um « ideal-tipo de
mentalidade escravista », como quis o historiador Jurandir Ma-
lerba (45). Ou seja, não podemos desconsiderar o posicionamento
cristão antiescravista que o nosso jurista fez questão de expressar
mesmo em um texto de direito penal (46).

O fato da escravidão « desculpava » o legislador de 1830, se-
gundo Alves Júnior. Pelo menos, diferentemente das velhas Orde-
nações, já não se cominava esse tipo de pena para homens li-
vres (47). O código da Baviera de 1813 — « código de uma nação
livre » — estabelecia o açoite para sujeitos que não eram escravos
(art. 25) em quinze casos como pena principal. Por isso, tranquili-
zava-se Alves Júnior (sem calcular que a quantidade de comina-
ções do infame castigo corporal da lei brasileira em virtude do ar-
tigo 60 certamente pesava muito mais no conjunto do sistema) di-
zendo que: « não nos devemos envergonhar de ter na escala de
nossa penalidade os açoites » (48).

homenagem ao bicentenário, organizado por G.B. Soares Roberto, Belo Horizonte, Ini-

tia Via, 2017, pp. 205-221.

(43) ALVES JÚNIOR, Annotações, cit., p. 120, pp. 622-623.

(44) Ibid., cit., pp. 120-121, p. 622.

(45) MALERBA, Os brancos da lei, cit., p. 40.

(46) SONTAG, ‘‘Curar todas as moléstias com um único medicamento’’, cit., p. 59,

nota 19.

(47) ALVES JÚNIOR, Annotações, cit., p. 121.

(48) T. ALVES JÚNIOR, Annotações theoricas e praticas ao codigo criminal segunda

parte tomo I, Rio de Janeiro, Garnier, 18862, p. 844. Na primeira edição do « Annota-

ções », já havia referência ao código da Baviera, mas, na segunda, revista e aumentada,

esse trecho ficou mais extenso e é onde se percebe mais claramente a lógica da « des-

culpa ». As informações a respeito do código da Baviera, Alves Júnior hauriu da tra-

dução e dos comentários em francês de CH. VATEL, Code pénal du royaume de Bavière

traduit de l’allemande, avec des explications tirées du commentaire officiel (Exposé des

motifs) et un appendice [...], Paris, Auguste Durand, 1852, pp. 54-55. Na introdução,

Vatel também comentou esse traço do código da Baviera, dizendo que ele era supe-

rior ao francês na escolha das penas, mas « le châtiment corporel figure dans le catalo-

gue pénal et quoique son application soit fort restreinte [...] et répugne moins aux
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A transcrição das aulas de Manoel Dias de Toledo na facul-
dade de Direito de São Paulo ainda insistia na duplicidade que já
identificamos: ele fazia questão de expressar que a escravidão era
um fato lamentável, mas a existência desse fato tornava necessária
a pena de açoites, a única capaz de intimidar os escravos. Apesar
das duras palavras que Toledo reservava ao regime escravista —
« maldito seja aquelle [...] que depois de mil annos de igualdade,
introduzio a escravidão »; a « escravidão é uma luta entre oppres-
sores e opprimidos » — as penas carcerárias (e também a de traba-
lhos forçados), segundo ele, melhorariam a vida do escravo, logo,
seriam inadequadas. Até mesmo a pena de morte não seria capaz
de intimidar os escravos porque « todos elles [os « africanos »]
acreditam na metempsycose ou transmigração das almas, e fre-
quentemente se suicidam » (49).

Algo semelhante se verifica no denso conjunto de artigos « A
questão penitenciária » de António Herculano Bandeira Filho, pu-
blicado em 1881. Para ele, o regime penal excepcional dos escra-
vos — inclusive os açoites — deveria ser apartado da legislação
comum. A manutenção do bárbaro castigo corporal fundava-se,
mais uma vez, na « necessidade »:

si a lei consagrou o primeiro absurdo, a escravidão, é forçoso convir nos ab-
surdos indispensáveis para manter a instituição legal. Felizmente para nós já
menos escuro se mostra o horizonte do futuro, e parece que dentro de limi-
tado número de annos serão livres todos os brasileiros, e escusados os rigo-
res penaes (50).

« Menos escuro se mostra o horizonte do futuro »: de fato, na
década de 1880, o movimento pela abolição da escravidão já era
forte (51). Um paı́s feito somente de sujeitos juridicamente livres já

mœurs germaniques qu’aux nôtres, on ne peut s’empêcher de voir là une tache

d’autant plus fâcheuse qu’elle s’est propagée dans les codes ultérieurs de l’Allemagne »

(VATEL, Code pénal du royaume de Bavière, cit., p. XXXIII).

(49) M.D. DE TOLEDO, Lições acadêmicas sobre artigos do codigo criminal, Rio de

Janeiro, Garnier, 18782, pp. 633-635.

(50) A.H. DE S. BANDEIRA FILHO, A questão penitenciária no Brazil, in « O Di-

reito: revista mensal de doutrina, legislação e jurisprudência », 25 (mai.-ago. 1881),

p. 195.

(51) Para sı́nteses recentes sobre o tema cf. A. ALONSO, Processos polı́ticos da
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não parecia tão distante assim. Enquanto isso, não haveria nada a
fazer senão aceitar a violência legalizada dos açoites, pois, por ou-
tro lado, « para o homem civilisado, o temor de uma disciplina
longa, monótona, reservada aos criminosos é bastante; para os me-
nos civilisados, será preciso recorrer aos castigos corporaes e à
morte » (52). Tudo era uma questão de graus de civilização: seja
para alcançar um aparato institucional digno, seja para escolher as
penas necessárias em determinado momento para certas popula-
ções...

Vejamos a partir de agora um segundo tipo de abordagem,
que tende a enfatizar mais a exigência de abolir esse tipo de pena
em nome da civilização.

O livro « A escravidão no Brasil. Ensaio histórico-jurı́dico-so-
cial » de Agostinho Marques Perdigão Malheiro, publicado em
1866, é um caso particular. Em primeiro lugar, pelo autor, que era
um conhecido personagem do processo de abolição da escravidão
no Brasil (53); em segundo lugar, pelas caracterı́sticas do próprio li-
vro, que representava um gênero literário-jurı́dico à parte, vincu-
lado especificamente à existência do « elemento servil » no nosso
direito.

Para Malheiro, a « legislação excepcional contra o escravo » —
incluindo a pena de açoites — « carece de reforma » porque « nem
estão de acordo com os princı́pios da ciência, nem esse excesso de
rigor tem produzido os efeitos que dele se esperavam ». A tão de-
sejada diminuição da criminalidade, segundo ele, só acontecerá

à proporção que os costumes se forem modificando em bem do mı́sero es-
cravo, tornando-lhe mais suportável ou menos intolerável o cativeiro, e final-
mente abolindo-se a escravidão. Esta mancha negra da nossa sociedade es-

abolição, in Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos crı́ticos, cit., pp. 358-364 e

H. MATTOS, C.R.A. DOS SANTOS, Abolicionismo, in Dicionário do Brasil Imperial, orga-

nizado por Ronaldo Vainfas, Rio de Janeiro, Objetiva, 2002, pp. 19-20.

(52) BANDEIRA FILHO, A questão penitenciária no Brazil, cit., p. 33.

(53) Sobre Perdigão Malheiro, cf. M.A.D. PAES, Perdigão Malheiro e a escravi-

dão no Brasil, in « Revista do CAAP », 2010, 2, pp. 81-92 e R.B. SANTANA, Caminhos

para a liberdade: Perdigão Malheiro e o problema da escravidão nas linguagens do ideá-

rio polı́tico e antiescravista, 1863-1872 [tese de doutorado], Ouro Preto, Universidade

Federal de Ouro Preto, 2018.
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tendeu-se à legislação, e denegriu algumas de suas páginas, quando sem isto
o nosso Código Penal é um dos mais perfeitos dos tempos modernos.

Em suma, uma pena « improfı́cua [...], imoral, ofensiva do pu-
dor [...], bárbara, enfim, podendo conduzir à morte » — o que
realmente acontecia — « contra a manifesta intenção do legisla-
dor » (54). Aqui já podemos entrever o encontro entre o « empenho
cı́vico » de direito civil pela abolição da escravidão e o « empenho
cı́vico » de direito penal contra penas « bárbaras » (potencializado
pelo primeiro) (55).

Um dos textos jurı́dicos mais virulentos contra a pena de açoi-
tes é o artigo publicado na Gazeta Jurı́dica em 1874 por Carlos
Perdigão intitulado « A pena infamante de açoutes ». Segundo ele,
tal punição seria « radicalmente inconciliável » com uma « socie-
dade civilisada ». Além disso, o contraste entre a constituição de
1824 e a legislação ordinária era patente:

o Codigo Criminal, apesar do eloquente protesto da Constituição [...], por
uma disposição do seu art. 60, disposição a mais opposta ao seu generoso
fim, quer familiarisar a sociedade com a vista da infamia de uma pena, e
prescreve o açoute ao escravo, quando a pena não fôr a capital ou a de galés
e, o que é mais antipathico, deixa tudo ao arbitrio do juiz!

E a « necessidade » diante da existência da escravidão? Perdi-
gão afasta tal argumento mostrando que essa pena era contrária
mesmo à ideia — já consagrada na época — de emancipação gra-
dual, denunciando, inclusive, a contradição entre os açoites e os
objetivos da famosa lei do ventre livre de setembro de 1871 (cujo
objetivo central era, de fato, promover a emancipação gradual ga-
rantindo que os filhos de ventre escravo já não acompanhariam a

(54) A.M.P. MALHEIRO, A escravidão no Brasil. Ensaio histórico-jurı́dico-social.

Parte 1a (jurı́dica). Direito sobre os escravos e os libertos [1866], Ebooks Brasil, 2008,

pp. 30-32.

(55) Sobre a produtividade historiográfica de abordar esse encontro entre em-

penhos cı́vicos de áreas distintas no direito brasileiro imperial já tinha chamado a

atenção A. DAL RI JÚNIOR, La storiografia giuridica brasiliana letta attraverso

l’esperienza storiografica penale: note per la consolidazione di una disciplina, in Storia e

diritto: esperienze a confronto, Atti del Convegno, Firenze, 18-19 ottobre 2012, a cura

di B. Sordi, Milano, Giuffrè, 2013, pp. 159-160.
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condição servil da mãe). A pena de açoites seria um « insuperável
obstáculo à emenda do culpado escravo e à sua classificação na so-
ciedade! ». À infâmia do delito não deveria ser acrescida uma pena
infamante, vista como um inaceitável anacronismo.

Antigas tradições, de fato, vinculavam a infâmia aos açoi-
tes (56). Na sociedade hierárquica medieval, um nobre não poderia
ser açoitado. As famosas Ordenações Filipinas mantiveram esse
uso. A partir de meados do século XVIII, a infâmia entendida
como restrição de determinados direitos ou como qualidade de
certas penas passou por severos questionamentos (57): seria possı́vel
aceitar tamanho ostracismo produzido pela própria justiça crimi-
nal?

Para o nosso Carlos Perdigão, o bom exemplo era o código
penal espanhol de 1848 que, em seu artigo 23, declarara expressa-
mente que não haveria penas infamantes (58). No entanto, o cami-
nho que levou a esse artigo foi acidentado (59) e, mesmo assim, tal-

(56) Sobre o vı́nculo entre açoites e infâmia na Idade Média, cf. A. MASFERRER,

La pena de infamia en el derecho histórico español. Contribución al estudio de la tradi-

ción penal europea en el marco del ius commune, Madrid, Dykinson, 2001, p. 93; A.

BETTONI, Fama, shame punishment and metamorphoses in criminal justice (fourteenth

— seventeenth centuries), in « Forum historiae iuris », 24. März 2010, §33, 35; F. MI-

GLIORINO, Iniuria e infamia — indagine sulla dottrina giuridica medievale, in Persönlich-

keitsrecht und Persönlichkeit des Rechts. Gedächtnisschrift für Heinz Hübner (1914-

-2006), organizado por Christoph Becker, Berlin, LIT Verlag, 2016, p. 151, 157. Para

o Antigo Regime, a situação é um pouco mais complicada, pois, alguns juristas acha-

vam que o estigma social do açoite não importava em infâmia de direito (BETTONI,

Fama, shame punishment and metamorphoses in criminal justice, cit., §54, 55). Os dis-

positivos que excluı́am nobres de certas penas mostram, por outro lado, que isso não

quer dizer que a ordem jurı́dico-penal do Antigo Regime desconhecesse os efeitos,

por assim dizer, socialmente estigmatizantes de determinadas penas.

(57) MASFERRER, La pena de infamia en el derecho histórico español, cit., p. 34;

M. PORRET, Atténuer le mal de l’infamie: le réformisme conservateur de Pierre-François

Muyart de Vouglans, in « Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies », 4

(2000), 2, p. 98; ID., La cicatrice pénale. Doctrine, pratiques et critique de la marque

d’infamie, in « Sens-dessous », 1 (2012), 10, p. 52.

(58) « Art. 23. La ley no reconoce pena alguna infamante ». O comentador espa-

nhol Joaquin Francisco Pacheco traz alguns exemplos de códigos do século XIX que

adotavam essa doutrina e que não adotavam (nesta última categoria, estava o código

francês de 1810) e faz uma crı́tica às penas infamantes por marcar simbolicamente o

condenado, construindo um indesejável muro entre ele e a sociedade (J.F. PACHECO,
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vez Perdigão tivesse uma visão um pouco idealizada do exemplo
espanhol. O primeiro código moderno da Espanha de 1822 era
pródigo no emprego da infâmia (60). Vários juristas pensavam, efe-
tivamente, que atingir a honra era um instrumento que a justiça
criminal tinha que lançar mão em nome, também, de princı́pios
caros ao próprio iluminismo moderno, como a prevenção geral (61).
Ademais, apesar da declaração de princı́pio do artigo 23 sobre a
abolição das penas infamantes do código espanhol de 1848, no de-
correr do seu articulado é possı́vel perceber que tais expedientes
não tinham sido completamente abandonados (62).

De qualquer forma, foi determinada imagem da realidade le-
gislativa espanhola que balizou a argumentação do jurista brasi-
leiro. Em função do exemplo estrangeiro e da inaceitável exclusão
que o açoite produziria, Perdigão clamava para que ele fosse abo-
lido imediatamente, « afim de que, livre um dia do captiveiro, [...]
[o ex-escravo] possa, sem incorrer [...] no ridı́culo publico, tomar
um dia humildemente o seu lugar no meio da grande famı́lia hu-
mana! ». Enfim, a abolição dos açoites — e da escravidão — per-
mitiria que o Brasil dissesse ao « mundo admirado »: « já não so-
mos a excepção única á civilisação christã! » (63).

Um nó inextrincável estava a se formar entre o empenho pela
abolição da escravidão e pela revogação dos açoites.

Antes de seguir, alguns dados adicionais do nosso interesse so-
bre o artigo de Perdigão que acabamos de ver. Antes de começar
o libelo contra os açoites, o texto faz referência a um aviso do Mi-
nistério da Justiça esclarecendo que a existência de um pedido de
graça pendente de decisão não importava em suspensão da aplica-

El código penal concordado y comentado [...] tomo I, Madrid, Imprenta y Fundición

de Manuel Tello, 18815, pp. 303-307).

(59) Cf. MASFERRER, La pena de infamia en el derecho histórico español, cit.,

p. 385 e ss.

(60) Ibid., p. 381.

(61) Ibid., p. 378, 387.

(62) Cf. PACHECO, El código penal concordado y comentado, cit., pp. 306-307;

MASFERRER, La pena de infamia en el derecho histórico español, cit., p. 388.

(63) C. PERDIGÃO, A pena infamante de açoutes, in « Gazeta Jurı́dica: revista

mensal de doutrina, jurisprudência e legislação », 4 (jul. 1874), pp. 442-446, grifo

meu.
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ção dos açoites (afinal, muitas vezes o réu não recebia todos os
golpes de uma vez só, podendo a execução da pena se estender
por vários dias). Uma situação que o « instincto generoso do povo
não póde comprehender », mas « desgraçadamente », segundo Per-
digão, era a decisão mais correta juridicamente (64). Entretanto, o
nosso autor não continuou com esse argumento na forma de uma
espécie de parecer, como era bastante comum nas revistas da
época: ele logo deixou de lado essa linha de raciocı́nio para entrar
na severa crı́tica à pena de açoites enquanto tal. Em 1879, esse pe-
queno texto de Perdigão seria republicado na « Revista Brasi-
leira », que era um periódico de circulação mais ampla e que pu-
blicava artigos sobre os mais variados temas, desde gramática da
lı́ngua portuguesa até história do Brasil, passando pelas artes e,
também, pelo direito (65). O tema dos açoites (e da sua abolição)
precisava circular, pelo menos entre a elite iluminada do paı́s, para
além das tecnicalidades. Inclusive, mais tarde, em 1882, Carlos
Perdigão reproduziu integralmente o seu libelo contra a pena infa-
mante no seu « Manual do codigo penal brasileiro » (66), que foi
lido pelo já mencionado Thomaz Alves Júnior.

Na segunda edição do « Annotações theoricas e praticas ao
codigo criminal », que veio a lume em 1886, depois de transcrever
inteiramente o trecho sobre os açoites que já analisamos, Alves Jú-
nior arrematou dizendo: « eis o que escrevı́amos e anotávamos em
1864. Nunca pensamos que vinte e um annos depois ainda encon-
trássemos em vigor o art. 60, que devêra ter sido revogado, como
abolida devêra ser a escravidão que lhe dá causa » (67). Essa de-
mora na resolução da « questão servil », para ele, seria um
« crime ». E, mais uma vez, encontramos várias páginas em um li-
vro de direito penal esgrimindo razões sobre um tema que, em
tese, não era propriamente penalı́stico, isto é, sobre a escravidão
em si. O tradicional argumento de que a escravização seria legı́-

(64) Ibid., pp. 441-442.

(65) C. PERDIGÃO, A pena de açoutes, in « Revista Brasileira », 2 (out.-dez. 1879),

pp. 14-19.

(66) C. PERDIGÃO, Manual do codigo penal brazileiro Tomo primeiro, Rio de Ja-

neiro, Garnier, 1882.

(67) ALVES JÚNIOR, Annotações, 18862, cit., p. 845.
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tima porque os negros seriam presas de guerra, segundo Alves Jú-
nior, já não servia porque as « leis internacionaes » já não o permi-
tiriam. Isto é, mesmo aos vencidos em uma guerra era devido o
« respeito a sua personalidade ». Portanto, os escravos no Brasil se-
riam fruto unicamente de um ato criminoso: o tráfico (68). O que
eram, então, essas tais « leis internacionaes »? Na década de 1880,
ainda não eram tratados internacionais multilaterais, que só apare-
ceriam a partir de 1899 com as Convenções de Haia (no nosso
caso especificamente, a convenção III sobre leis e costumes da
guerra terrestre de 29 de julho de 1899, artigos 4 a 20). Antes
disso, o que existiam eram juristas defendendo que era juridica-
mente inadmissı́vel escravizar os vencidos em uma guerra e alguns
acordos bilaterais (69). Voltando especificamente aos açoites, Tho-
maz Alves Júnior desfaz — talvez um pouco tardiamente — boa
parte da ambiguidade presente no seu livro de 1864 (70). Nessa
edição de 1886, já não haveria mais condição social especı́fica — a
existência do « elemento servil » — capaz de justificar esse tipo de
pena. Qualquer que fosse a desigualdade entre os sujeitos, « o
açoite é incompatı́vel com o direito da pessoa, e o escravo moral-
mente jamais póde perder esse caracter [...]. Então quando mesmo
permaneça escravo, elle não justifica a pena de açoites ». Logo na
sequência, ele cita exatamente a parte final do texto de Perdigão
— na versão publicada no « Manual » — sobre a incompatibili-
dade entre os açoites e uma civilização que se pretendia cristã (71).

(68) Ibidem. Sobre o tráfico de escravos no direito internacional da época, cf.

C. STORTI, Economia (e costume) versus liberdade. Questões de direito sobre o tráfico de

escravos no século XIX, in « Revista da Faculdade de Direito da Universidade Federal

de Minas Gerais », jan.-jun. 2018, 72, pp. 665-713.

(69) Cf., por exemplo, E. DE VATTEL, O direito das gentes [1758] [...], Ijuı́, Edi-

tora Unijuı́, 2008, pp. 761-762, livro III, §152). Lassa Oppenheim, em seu importante

tratado de direito internacional, também aponta essa periodização (L. OPPENHEIM, In-

ternational law. A treatise. Vol. II — War and neutrality, New York, Longmans,

Green and Co., 19213, pp. 187-188).

(70) Uma exceção é a passagem sobre o código da Baviera de 1813 (ver nota

48). Evaristo de Moraes já tinha chamado a atenção para essa mudança de opinião de

Thomaz Alves Júnior (MORAES, A campanha abolicionista, cit., p. 212).

(71) ALVES JÚNIOR, Annotações, 18862, cit., p. 847.
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Um pouco mais intrincada é a posição de Vicente Alvez de
Paula Pessoa no seu « Codigo Criminal do Imperio do Brazil com-
mentado e annotado » de 1885. Por um lado, ele concorda com a
posição tradicional segundo a qual o artigo 60 do código criminal
não estava em contradição com o parágrafo 19 do artigo 179 da
carta constitucional, mas remete ao « artigo bem deduzido » de
Carlos Perdigão sobre os açoites, engrossando o coro daqueles
que pensavam que tal pena — « suprema vergonha » inscrita na le-
gislação brasileira — deveria ser abolida (72).

Já o « Comentário ao código criminal brasileiro » de Antonio
de Paula Ramos Júnior publicado em 1875, isto é, antes mesmo
de Perdigão, admitiu que havia contradição entre a pena de açoi-
tes e o texto constitucional de 1824 (73). Disso não decorreria, po-
rém, autorização para que os juı́zes deixassem de aplicar o artigo
60 do código criminal por inconstitucionalidade. Seria anacrônico
supor que essa seria a automática consequência do reconheci-
mento de que o texto do código criminal não estava adequado aos
ditames constitucionais da época (74).

Emancipar — gradualmente — o elemento servil. A já referida
lei do ventre livre de 1871 tinha sido um passo nessa direção. Em
28 de setembro de 1885 foi promulgada a famosa lei que libertou
os escravos com mais de 65 anos (75). Graças a ela, surgiram inter-
pretações que reverberavam no direito criminal: se a condição para
a libertação futura é certa e se ninguém mais nasce cativo, então,
não existem mais escravos no Brasil, mas somente statu liber, logo,

(72) V.A. DE P. PESSOA, Codigo criminal do Imperio do Brazil commentado e an-

notado, Rio de Janeiro, Livraria Popular de Cruz Coutinho, 18852, p. 139.

(73) A. DE P. RAMOS JÚNIOR, Comentário ao código criminal brasileiro, Tomo I,

Rio de Janeiro, Carioca, 1875, p. 90.

(74) Sobre a história do controle de constitucionalidade no Brasil, cf. M.C.

CONTINENTINO, História do controle de constitucionalidade das leis no Brasil — percur-

sos do pensamento constitucional no século XIX (1824-1891), São Paulo, Almedina,

2015. Como mostra Continentino, existiam formas de controle de constitucionalidade

das leis no Brasil imperial, porém, elas não se aplicam ao nosso caso.

(75) Digo esse número para simplificar, porque a conta para a definição da

idade de libertação era mais complicada. Para uma sı́ntese sobre essas duas leis, cf.

J.M.N. MENDONC̨A, Legislação emancipacionista, 1871 e 1885, in Dicionário da escravi-

dão e liberdade: 50 textos crı́ticos, cit., pp. 277-284.
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a pena de açoites não é mais aplicável (76). Aparentemente, um dos
juı́zes pioneiros nessa interpretação foi José Manoel de Freitas em
um caso do tribunal do júri do Recife (77). A decisão repercutiu,
tanto nos jornais quanto nos recintos do parlamento, seja com
aplausos, seja com acusações de « heresia jurı́dica ». Pouco tempo
depois, ainda em 1885, o magistrado Antonio Pitanga escreveria
um opúsculo que ficou famoso sustentando tal interpretação (78).

Nesse momento, o movimento pela abolição da escravidão já
era forte. Nos jornais abolicionistas, a denúncia de casos de aplica-
ção e abuso dos açoites já se tornara uma arma de luta polı́tica (79);
eram organizadas « procissões cı́vicas com escravos torturados,
usados para pressionar pelo fim da pena de açoites » (80). Os meses
finais do ano de 1886 seriam cruciais para esses embates.

4. Controlar os escravos sem o chicote? Debates parlamentares e
abolicionismo.

Se tratávamos, até agora, de posicionamentos de juristas pela
civilização do direito penal, se estávamos falando do encontro en-
tre um empenho de direito civil pela abolição da escravidão e um
de direito penal pela revogação da pena de açoites, para completar
o nosso quadro, acompanharemos o que aconteceu nos lugares

(76) Um debate semelhante já havia tido lugar décadas antes quando se discutia

o status de escravos para os quais, por exemplo, existiam testamentos que concediam

a liberdade sob a condição de servir durante certo tempo os herdeiros. Se a conclusão

fosse que tais sujeitos não eram mais escravos, mas statu liber, a pena de açoites não

seria aplicável a eles (J.P.J. DA S. COROATÁ, Apanhamento de decisões sobre questões de

liberdade publicadas em diversos periódicos forenses da corte, Bahia, Masson & C.,

1867, pp. 22-23). Sobre a figura do statu liber, cf. M.A.D. PAES, Escravidão e direito.

O estatuto jurı́dico dos escravos no Brasil oitocentista (1860-1888), São Paulo, Alameda,

2019, pp. 266-306.

(77) A. PITANGA, A pena de açoites, Recife, 1886, p. 3. Sobre a sentença e sua

repercussão, cf. PIROLA, O castigo senhorial, cit., pp. 20-22.

(78) PITANGA, A pena de açoites, cit.

(79) Cf. ASSIS, Contra a pena de açoites, cit.; SONTAG, ‘‘Código negro’’, cit.,

pp. 210-216; E. DE MORAES, A legislação escravocrática e a magistratura, in « Archivo

judiciario », 5 de janeiro de 1938, pp. 129-130.

(80) ALONSO, Processos polı́ticos da abolição, cit., p. 362.
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por onde essas batalhas quase que necessariamente precisam pas-
sar em um sistema em que a produção do direito está umbilical-
mente ligada ao poder polı́tico: o parlamento. Vejamos, então, a
trajetória que levou à supressão do artigo 60 do código criminal
em 1886 através da lei de 15 de outubro de 1886.

O tema dos açoites é parte do percurso da abolição da escra-
vidão no Brasil. Esse vı́nculo já foi devidamente apontado pela his-
toriografia e ele tem um significado especial para os nossos fins na
medida em que é uma faceta da articulação entre empenho de di-
reito penal e de direito civil que abordamos na seção anterior.
Mais especificamente, a trajetória dos debates parlamentares é
marcada por algumas tensões: abolir os açoites é um passo neces-
sário para a gradual emancipação do « elemento servil » ou é um
perigo para a manutenção da ordem (que ainda continuaria sendo
escravista)? É possı́vel revogar o artigo 60 do código criminal sem
antes abolir completamente a escravidão?

Não por acaso, as primeiras propostas de abolição da pena de
açoites apareceram no seio das discussões que levaram à lei do
ventre livre de 1871 e à lei dos sexagenários de 1885. Quando o
projeto para a libertação do ventre ainda estava no Conselho de
Estado, Nabuco de Araújo denunciou a incompatibilidade entre o
artigo 60 do código e o dispositivo da constituição de 1824 que
abolia os açoites e demais penas cruéis (o já citado art. 179, §19).
Além disso, argumentou que tal pena não seria exemplar e nem
proporcional, que ela desmoralizava e que seria mais seguro o es-
cravo condenado ficar preso do que voltar para a casa do se-
nhor (81). Nenhuma dessas razões bastou. O conselheiro Barão do
Bom Retiro, por exemplo, empregou um argumento que já vimos
acerca da ineficácia da prisão para controlar a escravaria: « para
muitos, a [...] prisão com trabalho [...] tornar-se-á até um melho-
ramento de condição, senão um incentivo para o crime » (82). O
dispositivo que abolia a pena de açoites nem apareceu na versão
apresentada pelo governo à câmara dos deputados (83). Mais ou

(81) Atas do Conselho de Estado, p. 13.

(82) Ibid., p. 15.

(83) Discussão da reforma do estado servil na camara dos deputados e no senado.



401RICARDO SONTAG

menos na mesma época, o nosso já conhecido Perdigão Malheiro
também apresentou projetos para a emancipação gradual na câ-
mara dos deputados em nome da civilização e da cristandade e
um deles previa a abolição dos açoites (84). Mais tarde, já no con-
texto que levaria à aprovação da lei dos sexagenários, o deputado
João Penido chamou a atenção para o caráter infamante da pena
de açoites e que ela repugnaria os « sentimentos humanitarios os
mais comesinhos » (85). Todavia, o projeto que ele apresentara para
abolir os açoites, assim como todos os outros até aqui, não teve
sucesso.

Em 29 de julho de 1886, o famoso abolicionista Joaquim Na-
buco denunciava pelos jornais o caso de quatro escravos que ti-
nham sido condenados a 300 açoites. Dois deles foram encontra-
dos mortos na estação de trem de Entre-Rios, perto de Paraı́ba do
Sul no estado do Rio de Janeiro (86). Em meio a trocas de telegra-
mas entre o governo e as autoridades locais, rusgas entre o minis-
tro da justiça e a oposição, surgiu o tema da abolição da pena de
açoites. O lı́der da oposição, senador Manuel Pinto de Sousa Dan-
tas, discursou com eloquência, lembrando o já citado dispositivo
constitucional (art. 179 §19) e que o artigo 60 do código criminal,
« é posterior á da nossa Constituição, na qual, para honra dos que
nella collaborarão, se lêm estas palavras [...]. Não fizerão excepção
alguma » (87). Além disso, em virtude das recentes leis de emanci-
pação gradual, dizia Dantas, reverberando teses que já vimos na
seção anterior, « a condição do escravo entre nós está profunda-
mente modificada, e que elle se acha na condição de status liberi,
e que, pois, não é possivel applicar-se-lhe a pena de açoutes esta-

Parte I. De maio a 31 de julho de 1871, Rio de Janeiro, Typographia Nacional, 1871,

p. 87.

(84) Annaes do parlamento brazileiro. Camara dos srs. deputados. Segundo anno

da decima-quarta legislatura. Sessão de 1870. Tomo I, Rio de Janeiro, Typographia im-

perial e constitucional de J. Villeneuve, 1870, p. 58.

(85) Ibid., p. 508.

(86) Annaes do senado brazileiro. 1a sessão da 20a legislatura. Vol. IV. De 1 a 31

de agosto de 1886, Rio de Janeiro, Typographia imperial e constitucional de J. Ville-

neuve, 1886, p. 245 e ss.

(87) Ibid., p. 274.
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belecida no codigo criminal de 1830? » (88). A pergunta não era re-
tórica: segundo ele, o problema é que o judiciário ainda teria a
prerrogativa de aplicar a pena de açoites (apesar da tese do statu
liber) (89). Todo o discurso do nosso senador, na verdade, embora
tenha partido do tema do castigo corporal contra os escravos, era
um discurso abolicionista: a existência, ainda, do elemento servil
no Brasil atestava, segundo ele, « obscurantismo » e « desconheci-
mento dos direitos da civilisação do christianismo e da liber-
dade » (90).

O ministro da justiça Joaquim Delfino Ribeiro da Luz, então,
respondeu:

o nobre senador acha que a applicação da pena de açoites é nas circuntan-
cias atuaes e no estado de civilisação de nosso paiz cousa inteiramente re-
pugnante; mas porque não propõe sua substituição e uma medida qualquer
para se acabar tambem com o castigo corporal na armada? (91)

Depois de alguma resistência de Dantas — pois, na verdade,
o que ele pretendia era estimular o debate sobre a abolição ime-
diata da escravidão em si — o projeto viria dali a alguns dias e re-
ceberia, inclusive, o apoio do governo.

Mas, antes, ainda houve muitas trocas de farpas no senado e
vários artigos de jornal em virtude do caso dos dois escravos mor-
tos de Paraı́ba do Sul. Apesar de ninguém ter tido coragem, nesse
momento, de defender abertamente a pena pública de açoites, al-
guns tentavam ponderar e, sobretudo, salvar um pouco do patrio-
tismo. Mais tarde, quando o projeto já estava na câmara, um dos
deputados da situação, por exemplo, lembrou que a civilizada In-
glaterra aprovara em 13 de julho de 1863 a famosa lei dos « es-
tranguladores » (mais precisamente, o alvo era certo tipo de assalto
cometido com violência no espaço urbano) que previa a pena de
açoites para homens — destacou o orador — livres! (92) Vale ano-

(88) Ibid., p. 246.

(89) Ibid., p. 248.

(90) Ibid., p. 246.

(91) Ibid., p. 248.

(92) Annaes do parlamento brazileiro. Camara dos srs. Deputados. 16 de agosto

de 1886, p. 163.
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tar que o deputado brasileiro fez uma comparação com uma lei
considerada fruto de um dos casos mais famosos de pânico crimi-
nal estimulado pela imprensa da história inglesa (93).

Ainda na câmara dos deputados, em paralelo ao que acontecia
no senado, o tema do açoite também gerava controvérsia. Três
personagens protagonizaram um debate acirrado no dia 15 de se-
tembro de 1886: Affonso Celso Júnior, jovem deputado (então
com 26 anos), que se tornaria importante figura do mundo literá-
rio e polı́tico brasileiro, republicano, mas filho daquele que seria o
último presidente do conselho de ministros do império alguns
anos depois, o Visconde de Ouro Preto; o velho senador Barão de
Cotegipe, presidente do Conselho na época e que ficaria famoso
por ter sido o único senador a votar contra a lei que aboliria a es-
cravidão no Brasil em maio de 1888; e o jurista e deputado, já ex-
periente e protagonista nas discussões sobre o código civil na dé-
cada de 1880, Antônio Coelho Rodrigues, filiado ao partido da si-
tuação, ao contrário de Affonso Celso Júnior.

No dia 4 de setembro de 1886, Affonso Celso Júnior interpe-
lou o presidente do conselho de ministros questionando, entre ou-
tras coisas, se, em virtude da lei dos sexagenários de 1885, ainda
existiam escravos no Brasil ou se tı́nhamos somente statu liber.
Consequentemente, ele ainda perguntou se a pena de açoites —
exclusiva para escravos — ainda continuava em vigor (94). O Barão
de Cotegipe, presidente do conselho, compareceu à câmara no dia
15 de setembro. Quando a interpelação entrou na pauta, Affonso

(93) R. SINDALL, London Garotting Panics of 1856 and 1862, in « Social His-

tory », 12 (1987), 3, pp. 351-359; C. EMSLEY, Hard men. The English and violence

since 1750, London and New York, Hambledon and London, 2005, p. 17, 157, 164.

Mais precisamente, o Act for the further security of the persons of her majesty’s subjects

from personal violence, 13th July 1863 ou simplesmente Security from violence Act,

previa o açoite como pena adicional, que o juiz poderia ou não aplicar (diferente-

mente do caso brasileiro, em que a margem de discricionariedade para o juiz era bem

menor) (Criminal law consolidation [...], edited by James Bigg, Westminster, Water-

low & Sons, Yacher & Sons, P. S. King, 1868, pp. 142-143). Tal lei só viria a ser re-

vogada em 1948 (SINDALL, London Garotting Panics, cit., p. 359).

(94) Annaes do parlamento brazileiro. Camara dos srs. deputados. Primeira sessão

da vigesima legislatura. De 4 de setembro a 16 de outubro de 1886. Vol. V. Prorogação

e appendice, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1886, p. 3.
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Celso Júnior tomou a palavra e discursou com eloquência em fa-
vor da teoria segundo a qual os escravizados — essa é a palavra
que ele usa conscientemente no lugar de escravos —, em virtude
da nova lei, seriam agora statu liber. Portanto, todo o regime penal
exclusivo para escravos já não seria mais aplicável. Ademais, a pena
de açoites seria absurda, pois « só á consciência pública pertence
decretar a infâmia, que deve resultar do acto, do facto intrı́nseco,
do crime, e jamais da forma do acto exterior, da pena, porque a
vergonha está no delicto ». Em suma, uma punição que seria um
« germen de corrupção » e atentatória à constituição de 1824 (95).

A resposta do Barão de Cotegipe foi taxativa no sentido oposto.
A legislação brasileira não reconheceria, segundo ele, o estágio in-
termediário entre a escravidão e a liberdade, e, portanto, não have-
ria que se falar em revogação implı́cita da pena de açoites. Assim, a
magistratura, mesmo « levada por princı́pios humanitarios », não
pode « julgar revogadas leis que ainda não o foram pelo poder legis-
lativo ». Ou seja, « os juı́zes que julgarem contra as disposições cla-
ras, positivas das leis, sciente e conscientemente, prevaricam » (96).
Parece-me que o tom do barão era realmente de ameaça: ele prova-
velmente se referia ao artigo 129, §1o (97) ou ao artigo 160 (98) do có-
digo criminal de 1830, que poderiam enquadrar criminalmente um
juiz que decidisse contra uma disposição clara de lei (99). Na sequên-

(95) Ibid., p. 200.

(96) Ibid., p. 202. Ademais, era muito comum na época a associação entre pre-

varicação (entendida de maneira genérica, e não como um crime em especı́fico) e os

juı́zes (cf. A.A.M. FARIA, Peita, suborno e a construção do conceito jurı́dico-penal de cor-

rupção: patronato e venalidade no Brasil imperial (1824-1889) [dissertação de mes-

trado], Belo Horizonte, Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, pp. 46-48, 56,

58).

(97) « Art. 129. Serão julgados prevaricadores os empregados publicos, que por

affeição, odio, ou contemplação, ou para promover interesse pessoal seu: 10 Julgarem,

ou procederem contra a literal disposição da lei [...] Penas — de perda do emprego,

posto, ou officio com inhabilidade para outro, por um anno, e multa correspondente

a seis mezes no gráo maximo; perda do emprego, e a mesma multa no gráo médio;

suspensão por tres annos, e multa correpondente a tres mezes no gráo minimo ».

(98) « Art. 160. Julgar, ou proceder contra lei expressa. Penas — de suspensão

do emprego por um a tres annos ».

(99) Não seria a primeira vez que um problema de interpretação renderia um
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cia, houve longa discussão entre o jovem deputado e Coelho Rodri-
gues a golpes de textos romanos, citações de Teixeira de Freitas e
com menções ao famoso debate do Instituto dos Advogados Brasi-
leiros sobre o statu liber na década de 1850. A conclusão de Rodri-
gues era idêntica a do Barão de Cotegipe, inclusive no que diz res-
peito à manutenção dos açoites, porém, ele se apressou em dizer, já
na parte final do seu pronunciamento, que não era sua intenção

advogar o uso dessa pena cruel, nem fazer o seu elogio; julgo mesmo ques-
tionável em these a sua constitucionalidade, em face do §19 do art. 179; po-
rém a questão não é these de jure constituendo, mas hypothese de jure
constituto. Aquella pena foi estabelecida em termos claros por lei positiva,
que só pode ser revogada por outra.

Voltemos, agora, ao senado e a algumas das razões jurı́dicas
importantes do parecer da comissão de legislação sobre o projeto
que abolia os açoites. Primeiro, a comissão acolhia a ideia segundo
a qual essa pena era aviltante, e, nesse sentido, produzia mais ma-
les do que benefı́cios (100). Embora com uma argumentação um
pouco truncada, o parecer reconhecia uma espécie de dualidade
no interior do próprio código criminal. Sobre esse ponto, vale
uma citação um pouco mais longa:

não ha argumento que possa justificar a continuação dessa penalidade ex-
cepcional contra uma classe, pois, como ensina o eminente criminalista Car-
rara, que a commissão pede licença ao senado para citar, as penalidades edi-
tadas por leis de excepção e de circumstancias são o producto de occasiões
transitorias e de movimentos inconsiderados de temor e colera; sob seu im-
pulso se respeita mal a autoridade dos preceitos geraes da razão, e é quasi
impossivel manter as penalidades da lei especial n’um justo accôrdo com as
penalidades estabelecidas n’outras leis. Os codigos geraes de direito penal
não são feitos ao acaso e, como se diz, de peças e pedaços: offerecem sem-
pre unidade de pensamento; nelles póde haver muita severidade ou muita
indulgencia, mas sempre se encontrará unidade de pensamento (101).

processo contra um juiz. Para um caso em que houve condenação, cf. FARIA, Peita, su-

borno e a construção do conceito jurı́dico-penal de corrupção, cit., pp. 158-163.

(100) Annaes do senado brazileiro. 1a sessão da 20a legislatura. Vol. V. De 1 a 30

de setembro de 1886 e de 1 a 16 de outubro de 1886, Rio de Janeiro, Typographia im-

perial e constitucional de J. Villeneuve, 1886, p. 225.

(101) Ibid., pp. 225-226.



406 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

Efetivamente, o criminalista toscano em mais de uma ocasião
se ocupou do problema das leis excepcionais, isso para não men-
cionar o famoso capı́tulo final do Programma del corso di diritto cri-
minale cujo objetivo era, substancialmente, justificar a razão pela
qual era impossı́vel fazer uma exposição racional da classe dos deli-
tos ditos polı́ticos. O motivo para tanto era o vı́nculo desses delitos
com contingências, com exigências particulares de repressão do
dissenso polı́tico de grupos momentaneamente no poder (102).

Na sequência da segunda rodada de discussões sobre o pro-
jeto, o ministro da justiça Ribeiro da Luz tomou a palavra para
justificar uma mudança que ele próprio sugerira no âmbito da co-
missão de legislação. Qual pena prever para os escravos no lugar
dos açoites? O projeto original previa galés. A mudança sugerida
pelo ministro substituı́a as galés por prisão. O objetivo era evitar
uma desproporção muito grande em relação às penas aplicadas
para os mesmos crimes contra homens livres (103). Tratava-se de
« sujeitar o escravo ao regimen commum da penalidade, com algu-
mas restricções » (104). Em suma, apesar das rusgas trocadas com os
abolicionistas, o ministro disse em alto e bom som:

desde que pela lei de 28 de Setembro de 1871 ninguem mais póde nascer
escravo no Brazil e que pela lei de 28 de Setembro de 1885 se tomárão me-
didas taes que a escravidão entre nós tem seus dias contados não me oppo-
nho a que desappareça da nossa legislação a pena de açoutes (105).

Um senador respondeu: « em homenagem á nossa civilisa-
ção! ». E Ribeiro da Luz completou, quase ecoando o artigo que já
vimos de Carlos Perdigão: « não me opponho que deixem de ser
sujeitos á pena de açoutes aquelles que dentro em pouco tempo se-
rão cidadãos brazileiros e hão de até exercer direitos politi-
cos » (106).

(102) Sobre esse aspecto do pensamento de Francesco Carrara, cf. M. SBRICCOLI,

Polı́tica e justiça em Francesco Carrara, in « Meritum », 5 (2010), 1, pp. 13-24.

(103) Annaes do senado brazileiro. De 1 a 30 de setembro de 1886 e de 1 a 16 de

outubro de 1886, cit., p. 273.

(104) Ibid., p. 275.

(105) Ibid., p. 273.

(106) Ibidem.
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Depois de o governo ter adotado o projeto, restava pouca
controvérsia. Algumas delas, todavia, merecem alusão.

No dia 29 de setembro de 1886, um dos relatores do parecer
da comissão de legislação, senador Pedro Leão Velloso, começou
o seu discurso com um arroubo patriótico:

antes, porém, de entrar em materia, o senado me permittirá que eu lavre
um protesto contra a coima de barbarismo, que se tem querido lançar sobre
o Brazil, porque ainda conserva em sua legislação a pena de açoutes applica-
das a escravos. Os que nos lanção este labéo vão ao ponto de considerar-
-nos indignos de figurar no gremio das nações civilisadas, porque, dizem el-
les, não ha nenhuma nação civilisada que mantenha a pena de açoutes. Não
é exacto (107).

Os dois exemplos lembrados, na sequência, foram Alemanha e
Inglaterra, sempre insuspeitas em termos de civilização. O caso
alemão já tinha sido mencionado, inclusive, pelo jurista Thomaz
Alves Júnior e o inglês em um debate anterior. O senador logo
esclareceu, porém, que ele era contrário à pena de açoites — seja
para livres, seja para escravos. Tal punição era igualmente cruel in-
dependentemente do sujeito. No caso brasileiro, ela ainda estava
em rota de colisão com o texto constitucional de 1824 (108). O se-
nador Antônio Cândido da Cruz Machado, logo em seguida, lem-
brou que tı́nhamos saı́do do regime do livro V das Ordenações
para o do artigo 60 do código criminal (109). Uma evolução gradual
que, agora, poderia ser completada. Evidentemente, o ritmo talvez
excessivamente lento de tais conquistas paulatinas e o fato de o ar-
tigo 60 flexionar boa parte do sistema penal brasileiro para um
contingente enorme da população (diferentemente do que ocorria
nos casos inglês e alemão) são detalhes que não perturbavam o or-
gulho patriótico dos nossos senadores.

Os abolicionistas praticamente comemoravam o projeto de lei
como um verdadeiro reconhecimento por parte do governo de
que o regime escravista deveria ser extinto imediatamente (ou
quase). Eis a conexão, mas também a tensão, entre a abolição dos

(107) Ibid., p. 283.

(108) Ibid., p. 284.

(109) Ibid., p. 286.
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açoites e do regime escravista. Como manter a ordem sem o chi-
cote? Eis a grande preocupação da ala mais conservadora do par-
lamento. A primeira resposta era: com o açoite doméstico. Efetiva-
mente, o projeto de lei mencionava única e exclusivamente o ar-
tigo 60 do código criminal. O presidente do conselho de minis-
tros, o conservador Barão de Cotegipe, chamou a atenção para
esse detalhe (110), enquanto o autor do projeto, senador Ignacio
Martins, porém, entendia que « o senhor ficará prohibido de açou-
tar o escravo, mas não de o castigar moderadamente », pois a
parte final do artigo sobre crimes justificáveis (art. 14, §6o do có-
digo criminal) dizia que tais sanções domésticas eram permitidas
se, além de moderadas, a qualidade delas não fosse « contrária às
leis em vigor » (111). Todavia, aparentemente, tinha ficado assentada
já no senado — e, depois, também na câmara (112) — a interpreta-
ção segundo a qual o projeto abolia somente a pena pública de
açoites (113).

Na câmara, o debate foi muito rápido. Em 6 de outubro de
1886, foi apresentado o parecer da comissão de justiça criminal,
que foi positivo em nome de um sistema com penas « mais bran-
das e humanitarias, como exige a nossa civilização » (114). Tivemos,
ainda, uma ou outra preocupação com a « anarchia » no mundo
do trabalho (115); com a possı́vel abolição do castigo doméstico
(que logo foi esclarecida); com o « abolicionismo impaciente » (116);
mas a resistência foi pı́fia.

(110) Ibid., p. 288, 294.

(111) Ibid., p. 297.

(112) Annaes do parlamento brazileiro. De 4 de setembro a 16 de outubro de

1886, cit., p. 453, 482.

(113) Alexandra K. Brown chegou a afirmar que Martins propôs uma emenda

nesse sentido que foi rechaçada (BROWN, ‘‘A black mark on our legislation’’, cit.,

p. 110), mas, salvo engano, os debates parlamentares não mencionam emenda, tanto é

que o argumento jurı́dico do autor do projeto faz referência a outro artigo do código

criminal.

(114) Annaes do parlamento brazileiro. De 4 de setembro a 16 de outubro de

1886, cit., p. 404.

(115) Ibid., p. 453.

(116) Ibid., p. 482.
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No mesmo dia em que a câmara aprovaria o projeto — 13 de
outubro de 1886 — Joaquim Nabuco publicou nos jornais um
verdadeiro manifesto intitulado « A pena infamante ». Para ele,

essa pena [de açoites] é uma nódoa na legislação de um paiz cuja Constitui-
ção continha ha mais de meio seculo esta ordem peremptoria: ‘Ficam desde
já abolidas as penas infamantes’. Até hoje, porém, a Constituição, como
tudo o mais, cedeu à escravidão, e o mais barbaro de todos os codigos hu-
manos existentes, aquelle em que a lei para um é exclusivamente o arbı́trio
ilimitado do outro, o codigo negro, foi enxertado em um codigo politico,
que bastaria para garantir a liberdade dos cidadãos, se o povo soubesse fa-
zer uso dos seus direitos (117).

Em 15 de outubro de 1886 seria promulgada a lei cujo artigo
primeiro dizia: « são revogados o art. 60 do Codigo Criminal e a
Lei n. 4 de 10 de Junho de 1835, na parte em que impoem a pena
de açoutes ».

Civilização ainda que tardia? Considerando a interpretação se-
gundo a qual não seria mais aplicável a pena de açoites porque já
não existiriam mais escravos no Brasil, mas somente statu liber,
considerando a leitura existente desde 1874 de que o açoite era
uma sanção que só o poder público poderia manejar (118), o parla-
mento chegou um pouco atrasado e foi conservador (119). De qual-
quer forma, os acontecimentos se sucediam vertiginosamente: lei
dos sexagenários em 1885, lei sobre os açoites em 1886 e, pouco
tempo depois, igualmente tardia, a lei áurea de 1888 que declarou
extinto o regime jurı́dico escravista no Brasil.

Os debates parlamentares em torno da pena de açoites nos
permitem enxergar o entrelaçamento entre o empenho cı́vico —
de direito civil — pela abolição da escravidão e o empenho — de
direito penal — pela revogação da cruel punição direcionada ex-
clusivamente aos escravos. Uma conexão tensa, pois, para aprová-

(117) J. NABUCO, A pena infamante, in « O Paiz », 13 de outubro de 1886, p. 1

col. 4.

(118) BRIGHENTE, A condição jurı́dica criminal do escravo no Império do Brasil,

cit., pp. 224-237.

(119) Nesse sentido, é possı́vel aceitar a interpretação de Pirola segundo a qual,

nesse caso também, o parlamento agiu como « freio das propostas consideradas radi-

cais » (PIROLA, O castigo senhorial, cit., p. 32).
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la, era necessário admitir que o regime escravista ainda poderia
subsistir sem esse instrumento de controle e, ao mesmo tempo,
mostrar que a manutenção de uma pena tão ofensiva à civilização
servia como impulso para o projeto de abolir o regime escravista.
O equacionamento desse problema foi possı́vel com o abandono
da ideia de suprimir tanto os açoites domésticos como os públicos.
Embora o parlamento tivesse aparentemente fixado essa leitura do
primeiro artigo da lei de 15 de outubro de 1886, nem sempre a
dita « interpretação autêntica » — se é que era « autêntica » —
acaba sendo adotada.

Logo depois que a lei sobre a abolição da pena de açoites foi
aprovada, o delegado da cidade mineira de Sabará, Bento Epami-
nondas, tomou providências: ele mandou afixar « no lugar de cos-
tume », divulgar na imprensa e enviar aos subdelegados o seguinte
edital (120):

EDITAES
O advogado Bento Epaminondas, delegado de policia em exercicio desta ci-
dade de Sabará e seu termo.
A todos que o presente edital virem ou delle noticia tiverem, faço saber
que, em virtude da lei n. 3:310 de 16 de outubro de 1886, forão revogados
o art. 60 do cod. crim. e a lei n. 4 de 10 de junho de1835, na parte em que
impõe a pena de aoçites [sic]; pelo que, na faculdade do § 6.o do art. 14 do
mesmo cod. não pode ser comprehendido o açoite como castigo moderado,
visto ser contrario ás leis em vigor, como dispõe o final do mesmo §
E para que chegue a noticia a todos e ninguem se chame á ignorancia, sup-
pondo que particularmente podem ser açoitados os escravisados, mandei
passas o presente, que será affixado no lugar do costume e publicado pela
imprensa, remettendo-se copia aos respectivos subdelegados deste termo
para o mandarem publicar em suas freguezias.
Eu, Silverio Augusto de Lima, escrivão, o subscrevi, em Sabará, aos 23 de
outubro de 1886.
Bento Epaminondas.

Ou seja, exatamente a interpretação do deputado Ignacio
Martins que tinha sido aparentemente rechaçada na câmara e no
senado.

O mesmo jornal que publicou o edital elogiou a iniciativa: « é
um exemplo digno de ser imitado por todas as autoridades polici-

(120) B. EPAMINONDAS, Editaes, in « Liberal Mineiro », 11 de novembro de 1886,

p. 3 coll. 4 e 5.
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aes » (121). O caso também repercutiu na corte: o mesmo periódico
que tinha acolhido vários dos artigos de combate de Joaquim Na-
buco, também noticiou elogiosamente a iniciativa do delegado de
Sabará (122). A posição do delegado Epaminondas não foi isolada.
Efetivamente, chegou a correr na época a notı́cia de que os açoites
— não só os públicos, mas também os privados — estavam final-
mente abolidos. Uma consequência que « parece não terem os le-
gisladores compreendido na ocasião da medida que adotavam », di-
zia uma nota no Jornal do Recife de 9 de novembro de 1886 ao de-
fender que, em virtude da constituição de 1824, da parte final do
artigo 14, § 6o do código criminal e do artigo 1o da recém-promul-
gada lei de 1886, estava finalmente apagado esse « borrão negro
nas páginas do nosso primeiro monumento legislativo » (123).

5. Empenhos cı́vicos / civilização.

Nossa antiga legislação criminal, datada de três séculos anteriores, quando
os conhecimentos jurı́dicos e sociaes estavão ainda muito acanhados, reco-
nhecia as penas degradantes ou barbaras de açoutes, tortura, marca de ferro
quente e outras semelhantes,

lamentava-se aquele que era o principal publicista do império,
José Antonio Pimenta Bueno. O tı́tulo dessa parte do seu livro
« Direito publico brazileiro » publicado em 1857 era « Da abolição
das penas crueis », que abordava, naturalmente, o já referido ar-
tigo 179, § 19 da constituição de 1824. A « antiga legislação crimi-
nal [...] de três séculos anteriores », isto é, as Ordenações Filipi-
nas, em tese, tinha ficado para trás graças à nova constituição. Por
isso, Pimenta Bueno acrescentava: « o homem, por ser delinquente
não deixa de pertencer á humanidade; é de mister que seja pu-

(121) Pena de açoites, in « Liberal Mineiro », 11 de novembro de 1886, p. 2 col.

3.

(122) Topicos do dia, in « O Paiz », 11 de novembro de 1886, p. 1 col. 5. Não

por acaso, o edital do delegado Epaminondas ficou conhecido na historiografia. Cf.

MORAES, A campanha abolicionista, cit., p. 216; NEQUETE, Os açoites, cit., p. 24;

BROWN, ‘‘A black mark on our legislation’’, cit., p. 111.

(123) Apud BRIGHENTE, A condição jurı́dica criminal do escravo no Império do

Brasil, cit., p. 253.
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nido, mas por modo consentâneo, com a razão, proprio de leis e
do governo de uma sociedade civilisada » (124). O grande problema
é que nem tudo na nossa legislação oitocentista testemunhava a fa-
vor da « civilisação » brasileira. Aqueles que escreveram sobre o
código criminal de 1830 tiveram que enfrentar o seu artigo 60, o
açoite para escravos.

Como os juristas brasileiros oitocentistas se posicionaram em
relação aos açoites? Em sı́ntese, por um lado, encontramos i) o

reconhecimento do cativeiro como um dado de fato da realidade brasileira,
reconhecimento sempre feito em tom de lamento ou mesmo de denúncia,
mas sem que o discurso conseguisse, também, deslegitimar diretamente o re-
gime penal excepcional dos escravos;

e, por outro lado, ii) « o empenho cı́vico de direito civil pela abolição
da escravidão pôde se encontrar com o empenho de direito penal
pela abolição de penas consideradas bárbaras » (125). Não me parece
que seja possı́vel, para o caso brasileiro, sustentar a existência de
uma especı́fica tendência do saber jurı́dico-penal centrada no em-
penho cı́vico pela civilização do direito penal, tal como aconteceu
na Itália da segunda metade do século XIX (126). Porém, essa exigên-
cia não foi totalmente estranha aos juristas brasileiros. O « facto da
escravidão » marcou a experiência brasileira pela civilização do di-
reito penal — a meu ver — em dois nı́veis: no primeiro, pelo próprio
tema dos açoites como parte da lista de « nódoas » da legislação; no
outro, mais profundo, condicionando a própria dinâmica desse em-
penho cı́vico, isto é, ou i) despotencializando a crı́tica (o que nos
ajuda a entender exigência sentida por alguns juristas de expressar
posições antiescravistas mesmo quando reconheciam a « necessi-
dade » da pena de açoites), ou ii) potencializando a crı́tica, quando
o empenho cı́vico de direito civil pela abolição da escravidão se en-
controu com o empenho cı́vico pela abolição da pena de açoites.

(124) J.A.P. BUENO, Direito publico brazileiro e analyse da constituição do impe-

rio, Rio de Janeiro, Typographia Villeneuve, 1857, p. 418.

(125) SONTAG, ‘‘Curar todas as moléstias com o um único medicamento’’, cit.,

p. 59.

(126) Ibid., p. 66.
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Os juristas da época imperial louvavam o advento do código
criminal de 1830 como um passo adiante no caminho da « civiliza-
ção », superando o « bárbaro » livro V das Ordenações Filipinas.
Uma narrativa como essa nos prolegômenos históricos de um ma-
nual de direito penal hodierno não passa de uma repetição acrı́tica
de uma história que não satisfaz os critérios de uma pesquisa rigo-
rosa, além de promover uma falsa tranquilidade para o jurista con-
temporâneo: a de que o fluxo da história caminha inexoravelmente
para o progresso (127). Porém, para os nossos juristas oitocentistas,
essa representação se conectava a um embate vivo pela civilização
do direito penal, ainda que com os custos da simplificação do pas-
sado. Ou seja, uma luta contra aquilo que o imaginário do século
XIX via como resquı́cios de um passado bárbaro, como os açoites.
Evidentemente, nós, historiadores, podemos tentar enxergar para
além dos atores da época: as ressalvas às promessas do direito pe-
nal liberal não lhe eram externas, mas parte da oscilação entre de-
mandas por ordem e liberdade que o constituı́a. Ao mesmo tempo,
não podemos banalizar os embates — no caso, civilizatórios — nos
quais o discurso do açoite como resı́duo anacrônico se colocava no
cenário oitocentista. O desafio para o historiador do direito é con-
seguir enxergar para além do discurso dessas fontes doutrinárias,
mas sem esvaziá-las. É preciso, por assim dizer, atravessar esses do-
cumentos.

O caso do jurista Joaquim Augusto de Camargo parece-me
exemplar. A introdução histórica do seu livro « Direito penal bra-
zileiro » de 1881, muito embora seja a mais detalhada e profunda
da época, narra a trajetória do direito penal brasileiro como uma
passagem da barbárie para a civilização. Um dos aspectos dessa
mudança seria o advento — exaltado por Camargo — da noção
de igualdade pregada já pelo « Filho de Deus », mas não realizada
antes da Revolução Francesa (128). Na parte final da narração lemos

(127) Para uma crı́tica à história progressista, cf. as belas páginas do saudoso

A.M. HESPANHA, Cultura jurı́dica europeia: sı́ntese de um milénio, Coimbra, Almedina,

pp. 13-30.

(128) « Muito tempo havia que o Filho de Deus descêra à terra, para pregar a

igualdade dos homens. Essa doutrina, simples e natural, encontrou no entretanto in-

numeras difficuldades em sua realisação. Os vicios e defeitos dos tempos anteriores
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o seguinte: « no entretanto, apesar de todas essas perfeições, o Co-
digo [criminal de 1830] tem uma parte importante, que, a nosso
vêr, necessita ser reformada, por constituir um echo, embora en-
fraquecido » — o « enfraquecido » fica por conta do otimismo de
Camargo — « do barbarismo e crueldade, que tantas censuras hão
soffrido, dos tempos passados. Essa parte é a que estabelece a
conversão das penas, que não a capital e galés, em açoutes e ferro
ao pescoço por certo e determinado tempo » (129). Portanto, um
dos desafios para quem se debruça sobre esses documentos é que,
muitas vezes, eles traziam em si não somente uma opinião jurı́-
dico-polı́tica sobre a pena de açoites, mas, também, uma maneira
de ver a história do direito penal. Eles operavam em dois nı́veis
que se entrelaçavam quando a narrativa histórica progressista se
encontrava com o empenho cı́vico pela abolição da infamante
pena. A história tinha um papel duplo: por um lado, apaziguava o
jurista em função do pressuposto implı́cito de que o progresso
cedo ou tarde triunfaria; por outro lado, os ditos « echos » do pas-
sado tinham que ser combatidos. Desfazer a unidade entre a nar-
rativa progressista que vemos em Camargo e o seu empenho cı́vico
contra os açoites: eis a operação que eu tentei levar a cabo aqui
com a ajuda dos conceitos de duplo nı́vel de legalidade e de pena-
listica civile de Mario Sbriccoli.

A lei de 1886 marca o final de um ciclo. Pelos discursos em
torno dela e pelas expectativas dos juristas em torno da abolição
dos açoites, podemos perceber ainda ressoando — talvez, é pre-
ciso reconhecer, não tão forte como outrora — a projetualidade
atribuı́da ao direito na modernidade (130). Esperava-se que a lei

tão radicados se achavão, que continuarão a dominar por muitos annos nas socieda-

des. Por maiores que fossem os esforços, por mais empenhadas as luctas, somente

muito tarde, no fim do seculo 18, é que os homens puderão acabar com as distincções

entre elles existentes. Esse facto é devido sobretudo a Revolução Franceza, que, con-

vertendo em realidade o preceito do Divino Mestre, derribou de uma vez os restos do

feudalismo » (J.A. DE CAMARGO, Direito penal brasileiro, São Paulo, Typographia da

Gazeta do Povo, 1881, p. 179).

(129) Ibid., p. 189.

(130) Sobre isso, cf. o livro seminal sobre o tema: P. COSTA, Il progetto giuridico.

Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico, Milano, Giuffrè, 1974.
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fosse capaz de « moralizar os costumes ». Talvez justamente nessa
confiança na legislação possamos divisar um dos traços de lega-
lismo do imaginário da época. Mas a violência punitiva sobre os
corpos, assim como a infâmia, são coisas insidiosas, capazes de se
transmutar e de se aninhar em outros recantos. Sem nem procurar
muito — o esconderijo não era tão bom — açoitar continuou
sendo uma sanção disciplinar contra militares de baixa patente
(muitos deles negros), a ponto de ter sido um elemento central na
famosa revolta da chibata em 1910 (131). A violência fı́sica como
castigo era (é?) presença constante, também, no processo de exe-
cução daquela que deveria ser a pena humana por excelência: o
cárcere (132). A tortura policial é parte de uma arraigada subcultura
da corporação (133). Nesses dois últimos casos, ainda temos uma ul-
terior desvantagem: o caráter relativamente fechado do mundo das
prisões e das delegacias (incluindo as viaturas e camburões), que
tende a lançar um véu opaco sobre as sevı́cias que ali acontecem.
O velho código criminal de 1830 não previa, como o francês de
1810, uma distinção entre penas infamantes e não infamantes (134).
Porém, alguns juristas brasileiros perceberam como o açoite car-
rega consigo não somente efeitos corporais. As marcas permane-
ciam nos corpos dos escravos. O código francês, dentre as penas
infamantes, trazia o carcan (a exposição pública) como punição
principal ou acessória. No tratado de Chauveau e Hélie — que
circulava no Brasil do século XIX — lemos uma censura pungente

(131) Para uma sı́ntese sobre essa revolta, cf. B.C. SILVA, Revolta da chibata, in

Dicionário histórico-biográfico da Primeira República (1889-1930), coordenação geral

de Alzira Alves de Abreu, Rio de Janeiro, CPDOC, 2015.

(132) Cf., por exemplo, C. CERIONI, Tortura no cárcere: relatório denuncia viola-

ções em presı́dios no Brasil, in « Exame », 22 de dezembro de 2018.

(133) Alguns dados e análises recentes em L. BORTONI, M. R. DE SANTI, Lei da

Tortura completa 20 anos, mas ainda há relatos do crime no paı́s, in « Agência Se-

nado », 12/04/2017; M. BARROS, Polı́cia e tortura no Brasil, Curitiba, Appris Editora,

2015.

(134) Sobre a história das penas infamantes na França — uma classificação que

só desapareceria com o código penal de 1994 — cf. PORRET, Atténuer le mal de

l’infamie, cit.; ID., La cicatrice pénale, cit.; J.B. CAÑIZARES-NAVARRO, Las penas infaman-

tes en las postrimerı́as del Antiguo Régimen francés: tratamiento normativo y doctrinal,

in « Foro, Nueva época », 17 (2014), 1.
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às penas infamantes porque « la peine infamante [...] brise violem-
ment tous le liens qui unissaient le condamné à la société [...]. L’un
des résultats les plus funestes est de détruire dans le condamné
toute espérance de réformation » (135). Mesmo sendo uma pena bas-
tante intimidadora, o condenado tornava-se objeto de um « anat-
hème irrévocable », que o degradava e impedia o seu « retour à la
vertu » (136). Alguns juristas brasileiros reverberavam essas crı́ticas
que existiam na Europa, relacionando-as, ademais, com a futura in-
tegração dos escravos no desejado mundo pós-abolição do regime
servil. Na França, em 1832 e 1848, o carcan foi abolido como pena
principal e acessória, respectivamente (137). Mas o anátema também
é astuto. O historiador Francesco Migliorino chamou a atenção
para os « segni di un’inquietante continuità » (138) entre passado e
presente no que fiz respeito à infâmia. De qualquer forma, mesmo
se a ideia de continuidade soar forçada tendo em vista as distâncias
entre a atualidade e, digamos, o medievo, ainda é pertinente ques-
tionarmos, por exemplo, se as novas conexões entre justiça crimi-
nal, mı́dia e redes sociais não estariam criando originais e pernicio-
sas formas de estigma. Por tudo isso, o fim que a lei de 1886 assi-
nala não nos deve fazer perder de vista essas outras histórias.

Adolphe Prins, penalista belga conhecido e lido pelos brasilei-
ros, ainda se lamentava em 1899 da presença dos açoites como
pena para certos tipos de roubo na Inglaterra e na Irlanda, para
furto na legislação de Montenegro, como pena disciplinar na In-
glaterra, na Irlanda, na Dinamarca e na Suécia para adolescentes,
e, finalmente, como « mesure disciplinaire dans certaines prisons
des États-Unis, d’Angleterre, d’Allemagne, de Russie ». Uma pena
corporal « indigne d’une nation civilisée », acrescentou Prins a tı́-
tulo de finalização (139). Todavia, apontar nódoas na legislação de

(135) A. CHAUVEAU, F. HÉLIE, Théorie du code pénal tome premier, Paris, Cosse,

Marchal et Billard, 18725, pp. 94-95.

(136) Ibid., pp. 155-156.

(137) Ibid., p. 152 e ss.

(138) F. MIGLIORINO, ‘‘La Grande Hache de l’histoire’’. Semantica della fama e

dell’infamia, in Fama e vox publica nel medioevo, Atti del convegno, Ascoli Pieno, 3-5

dicembre 2009, a cura di I. L. Sanfilippo e A. Rigon, Roma, Istituto Storico Italiano

per il Medioevo, 2011, p. 5.
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lugares tidos como o âmago da civilização não pode ser entendido
exatamente da mesma maneira quando nos deslocamos para um
paı́s considerado periférico como o Brasil. Tanto na Europa quanto
na América do Sul, civilização podia indicar um estágio alcançado
em relação ao Outro (povos considerados primitivos ou bárbaros)
ou um processo em construção da própria sociedade sobre a qual
se falava. Todavia, o Brasil também era uma espécie de Outro em
relação à Europa, espelho de civilização, núcleo do « concerto das
nações civilizadas ». Por isso, não surpreende a preocupação de al-
guns em « desculpar » o legislador brasileiro de 1830 pela mancha
do artigo 60 através da comparação com paı́ses europeus. Não po-
derı́amos ser tão « únicos » assim. Aqui é possı́vel vislumbrar uma
espécie de contaminação entre a civilização como ferramenta para
classificar o Outro e como instrumento de crı́tica das próprias insti-
tuições.

Penalistica civile, civilização. Simplesmente transportar para o
contexto brasileiro o conceito sbriccoliano seria um claro equı́voco.
Todavia, ele nos ajudou a perceber que, nas bordas de uma litera-
tura jurı́dico-penal centrada no comentário aplicacionista da lei esta-
tal, os juristas brasileiros oitocentistas não esqueceram que o direito
penal era passagem obrigatória para a construção — inclusive em
termos de imagem internacional — de uma sociedade « christã » e
« civilisada ». Nas franjas do gênero exegético, foi possı́vel surpreen-
der, nos discursos em torno da pena de açoites, uma espécie de em-
penho cı́vico disperso, mesmo que, várias vezes, despotencializado.

Os nossos juristas nunca se preocuparam em definir a palavra
« civilização ». Talvez por isso ela não fosse um termo propria-
mente da linguagem jurı́dica, mas uma ponte entre o discurso dos
juristas e um imaginário social mais amplo. Dessa maneira, o con-
ceito de civilização como « modelo » para a crı́tica da realidade en-
gendrava antı́dotos contra o tendencial imobilismo suscitado, de
um lado, pelo próprio gênero literário comentário, e, de outro,
pela confiança progressista nos rumos da história, igualmente ı́n-
sita ao conceito de civilização como um estágio desse processo.

(139) A. PRINS, Science pénale e droit positif, Bruxelles, Bruylant, Paris, Marescq,

1899, pp. 415-416.
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CARLOS PETIT

ESPAÑOLAS GADITANAS
En recuerdo de António M. Hespanha

Mirad en fin... ¡Oh escenas de terneza!
Mirad al sexo debil y adorado

Animar con su encanto y su belleza
Del ciudadano libre el pecho osado.
Las esposas, las madres con fiereza

Estas voces repiten á su amado:
Ser libre ó perecer: que si cedieres
Al yugo vil, jamas mi amor esperes

El Zurriago (Madrid), no 13 (1822), p. 11.

1. ¿Se habla en masculino porque se elimina el femenino? — 2. ¿Muertas por ser me-
ramente individuos? — 3. ¿Bajo autoridad del padre, y no por sı́ misma, era española
la mujer? — 4. ¿A Mariana Pineda realmente la movı́a el amor enajenado por un va-
rón?

¿Tuvo la Constitución Polı́tica de la Monarquı́a española
[CPME] una cara oculta? En 1987 Bartolomé Clavero nos dio una
respuesta afirmativa (1). Según este autor, el sexo — hoy habrı́a es-
crito género (2)- fue una opaca circunstancia que recorrı́a la carta

(1) Bartolomé CLAVERO, Cara oculta de la Constitución: sexo y trabajo, en « Re-

vista de las Cortes Generales » 10 (1987), p. 14.

(2) Cf. Bartolomé CLAVERO, Cádiz 1812: antropologı́a e historiografı́a del indivi-

duo como sujeto de Constitución, en « Quaderni fiorentini », 42 (2013), p. 232. Sin in-

cidir en polémicas me resulta útil emplear ahora la palabra ‘sexo’ con un significado

biológico (que además, quiérase o no, es un elemento de peso en la configuración so-

cial del ‘género’), reservando este último término para los morfemas que clasifican ad-

jetivos y sustantivos según las tres categorı́as gramaticales de mi lengua materna caste-

llana: neutro, femenino, masculino.
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de 1812 y comportaba la discreta y completa privación de liberta-
des para la mujer. A comenzar por la definición misma del (indivi-
duo) español: « todos los hombres libres nacidos y avecindados en
los dominios de las Españas, y los hijos de éstos » (art. 5, 1o

CPME). Muestra de un empleo, en absoluto inocente, del mascu-
lino gramatical: « se dice hombre porque se excluye a la mujer; se
habla en masculino porque se elimina el femenino; se predica un
sujeto español porque no se considera siquiera la posibilidad de
que la española entre ». Ası́ las cosas, bajo el régimen gaditano
« no eran las mujeres directamente Nación, sino familia » (3).

Las anteriores afirmaciones partı́an de la ceguera historiográ-
fica ante la identidad del sujeto constitucional en las principales
obras disponibles, como eran todavı́a las aportaciones generales de
Luis Sánchez Agesta (1955) y Eliseo Aja — Jordi Solé Tura
(1977). Al cabo llegaron las exposiciones del propio Clavero y
afloró, de forma incidental, la cuestión que nos ocupa. Tengo pre-
sente la lucidı́sima Evolución histórica del constitucionalismo es-
pañol (1984), donde leemos sobre las libertades positivas en Cádiz
que « se priva de voto a quienes presuntamente no gozaban de
autonomı́a social o cultural: la mujer, el ‘sirviente doméstico’ y el
analfabeto, aun aplazándose durante algunos años este último re-
quisito » (4). De esos grupos marginados la Evolución tocó el se-
gundo (cf. pp. 44-45), y una reseña de Alicia Fiestas, moderada-
mente crı́tica, le brindó la ocasión para insistir en el estatuto cons-
titucional del trabajador gaditano (5). Al ‘sirviente doméstico’ de
ciudadanı́a suspendida (art. 25, 3o CPME), para Clavero cualquier
asalariado en realidad, le acompañó después el no-sujeto femenino.
En aquellos años Ochenta, cuando se descubrı́a en España el se-
xismo del lenguaje (6), cuando se ultimaba en Francia la Histoire

(3) CLAVERO, Cara oculta de la Constitución, cit., p. 15.

(4) Se aludı́a claramente al art. 25 CPME; cf. Evolución histórica del constitucio-

nalismo español, Madrid, Tecnos, 1984, p. 37. No veo atención similar en el Manual

de historia constitucional de España, Madrid, Alianza, 1989.

(5) Cf. Bartolomé CLAVERO, Evolución histórica..., en « Anuario de Historia del

Derecho Español » [AHDE], 55 (1985) (Alicia Fiestas Loza); ID., Amos y sirvientes,

¿primer modelo constitucional?, en ibı́d. 56 (1986).

(6) Y se dice sexista del lenguaje « que ignora a la mujer, o la homologa al
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des femmes en Occident y surgı́an por doquier nuevos campos de
estudio (7), los tiempos parecı́an maduros para continuar los análi-
sis en esta dirección inédita (8). Lo estaban, desde luego, para que
las intuiciones de Clavero influyeran de inmediato en una litera-
tura histórica — constitucional y feminista — que las asumió
como postulado (9). Las aportaciones más recientes del autor rea-
firman, en lo principal, sus conclusiones primeras (10).

hombre, o la representa como una excepción; una lengua usada de tal modo que ex-

cluye u oscurece a algunos sujetos sociales, [y] no sólo representa lingüı́sticamente la

negación de los mismos, sino que contribuye a la reproducción y permanencia de pre-

juicios comunes », cf. Margarita TAPIA-ARIZMENDI, Patrizia ROMANI, Lengua y género en

documentos académicos, en « Convergencia. Revista de Ciencias Sociales », 59 (2012),

p. 70. Pero se trata de una expresión — acaso demasiado rápida — que mezcla len-

guaje, lengua y uso lingüı́stico: si éste puede caer en el vicio del sexismo, difı́cilmente

lo hace, por su abstracción, aquél: Araceli LÓPEZ SERANA, Usos lingüı́sticos sexistas y

medios de comunicación. En torno al denostado masculino genérico, en La mujer en el

espejo mediático. Sexo, género y comunicación, Sevilla, Asociación universitaria Comu-

nicación y Cultura, 2011.

(7) No es casual que la Histoire des femmes fuera una suerte de extensión de la

previa Histoire de la vie privée impulsada por Philippe Ariés y Georges Duby (1, 1986

— 6, 1999).

(8) Pero la Histoire des femmes marginó la ciudadanı́a y la correspondiente po-

sición del sujeto polı́tico greco-latino: cf. G. DUBY, M. PERROT, Histoire... I:

l’Antiquité, sous la direction de P. Schmitt Pantel, en « Revue des Études Anciennes »,

93 (1991) (Claude Mossé). Sobre el sexismo lingüı́stico en España, Christina OSSEN-

KOP, Sprachpolitisch induzierter Sprachwandel und präskriptive Normen: Das Beispiel

der Feminisierung von Titeln, Amts-, Funktions- und Berufsbezeichnungen in Frank-

reich und Spanien, en Sprachen und Normen im Wandel, Georgia Veldre-Gerner,

Sylvia Thiele (Hrg.), Stuttgart, Ibidem Verlag, 2014, 57-76.

(9) Entre la primera especie, por ejemplo José Marı́a PORTILLO VALDÉS, Revolu-

ción de nación. Orı́genes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid,

Centro de estudios polı́ticos y constitucionales, 2000, p. 395; Hirotaka TATEISHI, La

Constitución de Cádiz de 1812 y los conceptos de Nación/Ciudadano, en « Mediterra-

nean World », Hitotsubashi University, 2008, en lı́nea; Marı́a Pilar HERNÁNDEZ, El

concepto de nación y ciudadano en la Constitución de Cádiz, en El constitucionalismo

contemporáneo. Homenaje a Jorge Carpizo, México, UNAM, 2013; con cautelas, Car-

men SERVÁN, Los derechos en la Constitución de 1812: de un sujeto aparente, la nación

y otro ausente, el individuo, en AHDE, 81 (2011), p. 222. Para la historia de género,

Irene CASTELLS OLIVÁN, Elena FERNÁNDEZ GARCÍA, Las mujeres y el primer constitucio-

nalismo español, en « Historia Constitucional » [HC], 9 (2008), con una primera, larga

nota de balance historiográfico que abrı́a precisamente la ‘cara oculta’ de Clavero;
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1. ¿Se habla en masculino porque se elimina el femenino?

Que la mujer gaditana, a pesar del moderado ruido de la que-
relle de sexes en nuestras latitudes (11), padecı́a bajo siglos de domi-
nación patriarcal es cosa que no puede refutarse, y la opinión de
Clavero tuvo el mérito de lanzar la duda sobre el sujeto de 1812,
lo que ayudará a comprender mejor ese texto constitucional en
conjunto. Pero su lectura del art. 5, 1o CPME (12) puede y debe
revisarse.

La hipótesis anterior se fundaba sobre dos alegaciones. Tene-
mos, en primer lugar, la afirmación del masculino genérico que
usaron las Cortes como una condición excluyente de la mujer, esto
es: « se dice hombre porque se excluye a la mujer ». La exégesis
propuesta sostiene que el lexema español allı́ empleado marcaba
sólo a los hombres, para establecer seguidamente su pertenencia a
la nación constituida (« la reunión de todos los españoles de am-

Gloria ESPIGADO, Mujeres y ciudadanı́a en el primer liberalismo, en « Revista HMiC:

història moderna i contemporánea », 1 (2003); de la misma, El discurso republicano so-

bre la mujer en el Sexenio Democrático, 1868-1874: los lı́mites de la modernidad, en

« Ayer », 78 (2010). Cf. también Inmaculada SIMÓN JUÁREZ, Mujer: Asociaciones y Sin-

dicatos. España 1875-1939, Madrid, Sanz y Torres, 2014, p. 131 y ss.

(10) Cf. Hemisferios de ciudadanı́a. Constitución española en la América indı́-

gena, en La Constitución de Cádiz: historiografı́a y conmemoración. Homenaje a Fran-

cisco Tomás y Valiente, José Álvarez Junco, Javier Moreno Luzón (eds.), Madrid, Cen-

tro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 2006; últimamente, CLAVERO, Cádiz 1812,

cit., p. 238 y ss.

(11) Francisco Javier RODRÍGUEZ BARRANCO, Asunto de mujeres. Tertulias litera-

rias en el Cádiz constituyente, en Luis Palacios Bañuelos, Ignacio Ruiz Rodrı́guez, Cá-

diz 1812. Orı́genes del constitucionalismo español, Madrid, Dykinson, 2013. Cf. Gloria

FRANCO RUBIO, Las mujeres en el debate social sobre los matrimonios en la España del

siglo XVIII, en « La Aljaba », Segunda época, 19 (2015).

(12) Según dos criterios. Primeramente, « la lectura más literal en busca de la

inteligencia más palmaria », y sin duda la afirmación, a propósito del art. 5, 10 CPME,

según la cual el constituyente gaditano « habla en masculino porque se elimina el fe-

menino » responde a esta receta. El segundo criterio, más atendible, aconseja « sobre

todo no leer como habitualmente lo hace la historiografı́a de unos tiempos contempo-

ráneos, presuponiendo que las palabras ya significan sin mayor problema lo mismo

que hoy, para el pasado como para el presente ». Cf. CLAVERO, Hemisferios de ciudada-

nı́a, cit., p. 103.
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bos hemisferios », en los términos del art. 1 CPME), dejando fuera
a las mujeres del flamante ente soberano (cf. art. 3 CPME). Y sin
embargo ¿cabe pensar en el uso de un lenguaje (algo más) inclu-
sivo a inicios del siglo XIX? (13) No concedo demasiada importan-
cia a la vieja tradición de emplear el género masculino « en lo que
mandan las leyes » — ¿también la ley constitucional? — pues con-
notar de tal forma el sexo femenino (« decimos [...] casados, solte-
ros, hijos, extrangeros, domiciliados, y transeuntes, comprehen-
diendo en estas dicciones á las mugeres casadas, solteras, hijas, ex-
trangeras, avecindadas, y transeuntes ») solamente traslada al te-
rreno de la expresión jurı́dica una norma sistémica de la lengua
castellana (14). Me limito a recordar que la regula iuris del Digesto
(« hominis apellatione tam foeminam quam masculum contineri
non dubitantur », D. 50.16.152), presente también en las Partidas
(P. 7.33.6), circuló en el Cádiz de las Cortes gracias a la obra de
Ramón Lázaro de Dou y Bassols, diputado catalán y primer presi-
dente de la célebre asamblea (15).

Ahora bien, como el mismo Dou sabı́a perfectamente, « no
tiene lugar esta regla, quando hay razon de coartar la inteligencia
al sexô masculino ». Que el art. 5, 1o CMPE deprimió el estatuto
de la mujer, oculta en la Constitución, es la conclusión de Clavero,
reforzada con un segundo argumento que se toma de la principal
fuente — la única fuente — en que apoya sus interpretaciones.
Me refiero al tı́tulo « Del sexo para gozar de los derechos y para
someterse a las obligaciones », esto es, los arts. 71-75 de un pro-
yecto parlamentario de Código civil, parcialmente publicado a fi-

(13) Que la lengua es terreno de consensos y no de voluntades singulares se de-

duce a partir de la voluntariosa Lidia BECKER, Glotopolı́tica del sexismo: ideologemas

de la argumentación de Ignacio Bosque y Concepción Company Company contra el len-

guaje inclusivo de género, en « Theory Now », 2 (2019), 2.

(14) « En la categorı́a morfemática de ‘género’ el término extensivo es el ‘mas-

culino’, y el marcado, el ‘femenino’ [...] De este modo, se hace alusión a los integran-

tes de la clase designativa al margen de la subclasificación por sexos ». Cf. Javier SAN

JULIÁN SOLANA, Consideraciones glotológicas en torno al femenino genérico, en « Verba

Hispanica », 25 (2017), pp. 119-120.

(15) Ramón LÁZARO DE DOU, Instituciones del derecho público general de Es-

paña..., I, Madrid, oficina de don Benito Garcı́a, y compañı́a, 1800, p. 97, de donde

tomo las frases entrecomilladas.
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nales de 1821. « Aun no sin previsión de excepciones », escribı́a el
autor, « éstas son las reglas que encontramos entre sus artı́culos:
‘La ley excluye a las mujeres de los cargos públicos y de los de de-
positarı́a, administración de cosas ajenas, tutela y curadurı́a [...]’;
‘la mujer casada no puede contraer obligación civil entre vivos sin
permiso del marido’; ‘las mujeres pueden comparecer en juicio’
sólo en casos precisos y contados, ‘no estando bajo la potestad pa-
tria, marital ni tutelar’ ». Añado por mi parte la acusada postración
femenina que palpitaba en las normas sobre el matrimonio: obe-
diencia al marido (art. 311), protección marital sobre la mujer (art.
312) — los dos elementos del mandato ad Ephesios (5.22) (16) —
más las incapacidades derivadas del status familiae para compare-
cer en juicio (art. 314), para tener domicilio propio (art. 313), en
fin, para obligarse (art. 315). Por nada decir de las bodas celebra-
das in facie ecclesiae con respeto a los impedimientos canónicos
(art. 306), de la duración vitalicia del vı́nculo (art. 331), del ius co-
rrigendi del marido — jefe omnı́modo de la casa — especialmente
severos en ciertas circunstancias (17).

El tratamiento diverso que las Cortes dispensaban en razón
del sexo afloró con fugaz claridad al debatirse el adulterio en el
Código penal (18). La cuestión residı́a en la pérdida de derechos de

(16) « Esta dependencia [de la mujer] está en el orden natural de las cosas,

puesto que el más débil dependerá siempre del más fuerte [...] sin él la debilidad de

la mujer estará expuesta á la seducción, al engaño, y a todos los males que o no sabe

o no puede precaver », cf. Los trabajos de la vida, en « Periódico de las Damas » (Ma-

drid), 6 de mayo, 1822, n0 18, p. 20.

(17) El art. 569 del Código penal (1822) extendió a la esposa el régimen pre-

visto para los hijos por las faltas (vagamente) tipificadas en el art. 561 (ausencia de la

casa sin licencia, exceso grave, desacato, mala inclinación), con reclusión máxima de

un año en institución correccional elegida por el marido dándose reincidencia (art.

570, que nuevamente seguı́a lo fijado para la prole: art. 562), pero la comisión de

adulterio extendı́a la reclusión hasta los diez años a juicio del ofendido (art. 683). Por

eso, el mismo Código (cf. art. 27, 60) ordenó que el marido era civilmente responsable

de los actos cometidos por su mujer, « en cuanto alcancen los bienes que correspon-

dan á [esta], inclusa la mitad de gananciales ».

(18) « La muger casada que cometa adulterio », establecı́a el art. 683 del pro-

yecto, « perderá todos los derechos de la sociedad marital, y sufrirá una reclusion por

el tiempo que quiera el marido, con tal que no pase de diez años. Si el marido mu-

riere sin haber pedido la soltura, y faltare mas de un año para cumplirse el término
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la adúltera sobre los bienes de la comunidad familiar y se lanzó
por el deán López Cepero, diputado de Sevilla, partidario de apli-
car al marido infiel esa misma solución (19). « Es la cosa más injusta
del mundo que despues de haber dado la ley unos derechos tan
grandes al marido, y pudiendo verificarse, y verificado en efecto,
que éste cometa adulterio con tanta ó más frecuencia que la mujer,
todavia se le dé accion á despojarla de todos los derechos de la
union marital, en los cuales se incluyen precisamente los bienes,
quiero decir, el caudal que haya podido producir el dote de la mu-
jer, mientras que á ésta no se le conserva derecho ninguno para re-
petir contra el adúltero. ¿A qué principios de justicia podrá estar
arreglada esta ley? », se preguntó finalmente Cepero, « ¿cómo po-
drá dictarse una ley en que se supone á la mujer de muy inferior
condicion, puesto que se le niegan todos los derechos que se dan
á su consorte? ». La respuesta displicente de Andrés Crespo, re-
presentante por Burgos, abortó un interesante debate, desviado a
otros extremos: « á la mujer no se le pueden dar en todo iguales
derechos que al marido, porque habiendo de ser uno cabeza de la
familia, la ley ha querido que lo sea el marido ». Y ası́ se aprobó.

¿Qué decir si la parte femenina encabezaba la familia? Las cir-
cunstancias anteriormente recogidas, expresión codificada de un
régimen discriminatorio que venı́a de antiguo (20), describen con
precisión la posición de la perfecta casada en el horizonte cultural
de Cádiz, mas orillan el supuesto de la mujer autónoma, mayor de
edad y soltera. El proyecto de Código civil contenı́a dos previsio-
nes de cierto interés. De un lado, en la lı́nea del Digesto y las Par-
tidas, la definición de la patria potestad en su art. 370 advertı́a

de la reclusion, permanecerá en ella la muger un año despues de la muerte del ma-

rido, y si faltare menos tiempo acabará de cumplirlo ». El precepto — aún se extendı́a

al complice, pero eso no nos afecta — pasó tal cual a la ley definitiva.

(19) Cf. Diario de sesiones de las Cortes generales y extraordinarias [DSS], Ma-

drid, Impta. de Juan Antonio Garcı́a, 1870 ss., sesión 30 de enero, 1822, pp. 2065-

2067.

(20) Por ejemplo, MARÍA JOSÉ MUÑOZ GARCÍA, Limitaciones a la capacidad de

obrar de la mujer casada, 1505-1975, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1991; de

la misma, La condición de la mujer casada en Indias, en « Anuario de la facultad de

Derecho », 9 (1991).
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que « bajo el nombre de padre, se comprenden el padre y la ma-
dre », aunque esta previsión resultaba más bien superflua ya que,
en un párrafo posterior, sus redactores admitı́an el ejercicio ma-
terno de la patria potestad solamente « en defecto del padre por
su muerte, ausencia ó incapacidad ». De otro lado, el art. 56 pre-
veı́a la recuperación de « los derechos inherentes á la calidad de
español » por « la mujer española [...] pasando al estado de viuda,
si reside en el territorio de las Españas; pero solo desde esta época
y sin efecto retroactivo ». En este supuesto de viudedad como, en
general, tratándose de una mujer sin dependencia masculina el
proyecto no fijó lı́mites a su capacidad civil; tampoco perdı́a
(« salvo si la ley exige especı́ficamente la calidad de varon en el
testigo ») la facultad de prestar testimonio y de hacer fe en los
contratos, aunque tuviera vedado — no es poco — ejercer cargos
y cargas públicas (art. 71, otra vez « salvo los casos en que la
misma ley dispone literalmente otra cosa »). Más temprana la edad
de la ‘hembra’ que la del ‘varón’ para contraer matrimonio (art.
60: catorce y dieciséis años) y otorgar testamento (art. 61), « am-
bos sexos » salı́an de la tutela a los veinte (art. 62) y con esta edad
estaban igualmente autorizados para comprometerse ante terceros
« por contrato, casi-contrato ó casi-delito » (art. 65, « obligaciones
tanto principales como accesorias »). No se establecı́a, pues, una
asistencia paterna. En la práctica no faltaron las dispensas de edad
concedidas por las Cortes a jóvenes mujeres reputadas hábiles —
como Marı́a de los Dolores Cevallos (1822), « vecina de la Cam-
pana provincia de Sevilla [...] en atencion á las buenas prendas,
instruccion y capacidad de que está adornada esta interesada » —
para gestionar de modo autónomo sus propios recursos (21).

Cosa por completo diversa resultarı́a proyectar las terribles li-
mitaciones derivadas del matrimonio al art. 5, 1o CPME y con-
cluir, sin más, en sugerencia de Clavero, que « no eran las mujeres

(21) Archivo del Congreso de los Diputados [ACD], Serie general, leg. 35, expte.

18 (29 de junio, 1822). También rogó autorización del congreso para hacerse con la

legı́tima materna y conducir su vida « con la independencia que apetece » una Casilda

Guemes, de Villaverde de Peñaranda (Burgos), ibı́d. leg. 35, expte. 151 (30 de no-

viembre, 1822).
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directamente Nación, sino familia ». Nadie discute que junto a, o
bajo de, la Constitución gaditana subsistı́a el viejı́simo gobierno
patriarcal dotado de su propia ‘constitución’, condensada en tex-
tos tan difundidos como La familia regulada con doctrina de la Sa-
grada Escritura... (1739) del franciscano aragonés Antonio Arbiol;
un conocidı́simo tratado sobre el régimen doméstico que preser-
vaba, entre pasajes bı́blicos y ejemplos de doctrina, las estructuras
y jerarquı́as más tradicionales (22). Pero serı́a excesivo limitar el es-
tudio a esta clase de discursos sobre mujeres sometidas a la severa
mirada del pater, aisladas en la casa familiar sin trato de amigas ni
lecturas vanas, dedicadas exclusivamente a tareas honestas, misas,
rezos y caridades (23). Generada praeter legem por un padre español
pero ella misma no nacid[o] ni avencidad[o] en el territorio de las
Españas, según afirmaba Clavero la mujer gaditana no pertenecı́a
a la nación española. Mas no se deducı́an las posibles consecuen-
cias. Por ejemplo, ¿podı́a practicar la religión que fuera de su
agrado, ya que « la católica, apostólica y romana, única verdadera »
(art. 12 CPME) era el credo oficial de una nación que no la in-
cluı́a? Al menos, cuando la bautizada dejase el catolicismo sufrirı́a
con total indiferencia el castigo de perder una condición — me re-
fiero a la naturaleza española — que, en rigor, nunca habrı́a dis-
frutado (24). ¿Se encontraban entonces las mujeres libres de cum-
plir los deberes de amar a la patria (art. 6 CPME), ser fieles a la
Constitución y obedecer las leyes (art. 7 CPME), contribuir pro-
porcionadamente a las cargas fiscales (art. 8 CPME), incluso de-

(22) Fr. Antonio ARBIOL, La familia regulada, con doctrina de la Sagrada Escri-

tura y Santos Padres de la Iglesia católica, para todos los que regularmente componen

una casa seglar, á fin de que cada uno en su estado, y en su grado, sirva á Dios, nuestro

Señor con toda perfeccion, y salve su alma, con ediciones poco antes (Madrid, Eusebio

Alvarez, 1805) y poco después (Madrid, Vda. de Barco López, 1825) de la carta gadi-

tana.

(23) Ibı́d. (ed. 1805). p. 55 y ss. « De la sujecion y afectuosa obediencia que

debe tener la muger á su marido; y quanto debe complacerle, estimarle y honrarle »;

p. 412 y ss. de « Advertencias á los padres para la buena crianza de sus hijas y para

darles estado ».

(24) Pues el apóstata, según el art. 233 del Código penal de las Cortes, « será

considerado como no español », declaración que llevaba aparajedada la pena de infa-

mia (art. 28).
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fender la patria con las armas (art. 9 CPME)? Y finalmente, ¿go-
zaban de los derechos « legı́timos de todos los individuos » que
componı́an una nación para ellas derivada o remota, en particular
la libertad civil y la propiedad (art. 4 CPME)?

« Las palabras no son inocentes », escribió Clavero en 1987
(p. 15); « los derechos aparecen como del hombre precisamente
porque no lo son de todo el género humano, de todos los indivi-
duos o, para que entre un femenino, personas; no son derechos hu-
manos ». De modo menos cursorio, años después el mismo autor
precisó que « española era la mujer por relación al español, bajo
cuya autoridad familiar se situaba », si bien « españolas de entrada
tampoco habı́a » (25). Una aproximación menos pesimista ofreció
Jesús Vallejo en un notable estudio sobre la muerte civil, donde
trataba a contraluz del sujeto constitucional (26). Consecuencia de
la deportación y de otros severos, similares castigos (cf. art. 53,
Código penal de 1822), esa rara modalidad de defunción ocupaba
el art. 81 del proyecto de Código civil hace poco recordado; según
su texto, la privación de los derechos civiles que imponı́an ciertas
penas no alcanzaba a los llamados derechos individuales, entendi-
dos como los alimentos, la propiedad y disposición del trabajo
prestado durante la condena, la libertad que fuese con ella compa-
tible y, en fin, la testamentifacción activa en un plazo legalmente
previsto. La distinción entre derechos civiles y derechos individua-
les parecı́a iluminante, pues si los primeros eran propios de los es-
pañoles, esto es, se trataba de derechos derivados de la adscrip-
ción individual a la corporación nacional (27), los simplemente indi-

(25) Cf. CLAVERO, Hemisferios de ciudadanı́a, cit., p. 105, p. 111.

(26) Indicio liberal de la muerte civil. El proyecto de Código de 1821 y la defini-

ción del sujeto de derechos, en « Historia Contemporánea », 33 (2006).

(27) Para PORTILLO, Revolución de nación, cit., p. 393, « la dimensión realmente in-

teresante para los derechos de los individuos españoles, no era la individual, sino la de

miembros de una comunidad nacional », lo que dejaba en el aire la posición de los no-es-

pañoles en suelo de las Españas; en esta misma lı́nea Jesús Vallejo destacaba la coherencia

de la muerte civil, al cancelar la adhesión a la corporación nacional y por ende los derechos

civiles del condenado, como enseñaba Portillo. Me permito precisar — ante el silencio de

Portillo — que la naturaleza corporativa de la nación en el primer liberalismo venı́a siendo

advertida, en relación con Francia, por Lucien JAUME, Citoyenneté et souveraineté: le poids
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viduales serı́an « los [derechos] que corresponden al individuo del
que nadie depende, al individuo en el más estricto sentido del tér-
mino, a la unidad última del orden social ». Sobre esa base no era
difı́cil considerar que las personas ajenas a la nación (para el caso,
las mujeres) venı́an a ser ‘muertos civiles interiores’, pobres
« muertos por ser meramente individuos, que podrı́an ver su situa-
ción contemplada en términos muy similares a las del párrafo se-
gundo del artı́culo 81 », esto es, los derechos individuales que no
quitaba aquel extraño fallecimiento punitivo (28).

2. ¿Muertas por ser meramente individuos?

No me detengo a debatir el contenido jurı́dico de la muerte
civil en el proyecto de Código de 1821, cuyas consecuencias fijó
— en términos generosos — el posterior y vigente Código penal
(1822); tampoco interesa la supuesta expulsión del condenado de
la nación española (una tesis que casa mal con la recuperación
parcial de derechos según lo previsto en ley penal recordada, art.
144) (29), pues conviene volver sin distracciones a la mujer gaditana
y al art. 5, 1o CPME con la pretendida exclusión en razón del
sexo. Si admitimos por un momento que « el incalculable rendi-
miento comunicativo del masculino genérico consiste, precisa-
mente, en que permite sortear la alusión al sexo cuando la diferen-
ciación sexual no es pertinente para el sentido del enunciado » (30),
estaremos en condiciones de compulsar mejor la hipótesis ex-
puesta.

Para comprobar la pertinencia de una diferenciación en los
enunciados ¿genéricos? de 1812 una primera estrategia, sin duda
clásica para esta clase de documentos, aconseja leer los debates
constituyentes. No da mucho de sı́ cuanto dijeron los diputados

de l’Absolutisme, en The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture,

K. M. Baker (ed.), Oxford, Pergamon Press, 1987, 515-534.

(28) VALLEJO, Indicio liberal de la muerte civil, cit., p. 603, conclusiva.

(29) Cf. Carlos PETIT, Un Código civil perfecto y bien calculado. El proyecto de

1821 en la historia de la Codificación, Madrid, Dykinson — Universidad Carlos III de

Madrid, 2019, p. 210 y ss.

(30) SAN JULIÁN, Consideraciones glotológicas, cit., p. 120.
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de Cádiz sobre el art. 5, 1o CPME (art. 6, 1o del proyecto consti-
tucional), pues se centraron exclusivamente en el nacimiento en te-
rritorio de las Españas — este punto habı́a causado problemas
cuando se formaron las Cortes generales y extraordinarias — sin
repararse en el sexo de los nacidos (31). ¿Otra omisión? ¿Más silen-
cios? Basta seguir leyendo el periódico de la asamblea para encon-
trar nuestro asunto agazapado en la discusión del art. 22 CPME.
Respondiendo a las reticencias de los americanos, atentos al esta-
tuto ruı́n de los afroespañoles (libres) — como se recordará, esta-
ban privados de la ciudadanı́a salvo concesión reglada de las Cor-
tes — una intervención de Diego Muñoz Torrero justificó la dis-
tinción entre los meros españoles y los ciudadanos optimo iure,
con argumentos que vale la pena recordar. « La comision [de
Constitución] llama españoles á los que gozan de los derechos ci-
viles, y ciudadanos a los que al mismo tiempo disfrutan de los po-
lı́ticos [...] La justicia, es verdad, exige que todos los individuos
de una misma Nacion gocen de los derechos civiles; mas el bien
general, y las diferentes formas de gobierno, deben determinar el
ejercicio de los derechos polı́ticos [...] Pero si llevamos demasiado
lejos estos principios de lo que se dice rigurosa justicia sin otras
consideraciones, seria forzoso conceder á las mujeres con los dere-
chos civiles los polı́ticos, y admitirlas en las juntas electorales y en
las Córtes mismas » (32). La naturaleza española de la mujer y la
consiguiente titularidad de los derechos (civiles), que nadie vinculó
entonces a su condición doméstica (33), resultaba tan palmaria
como también lo era su exclusión — valı́a lo contrario ad absur-
dum — del estamento ciudadano.

Cuando tocó el turno del art. 29 CPME los constituyentes
fueron todavı́a más explı́citos. Como se recordará, la norma fijaba
como fundamento de la representación nacional « la poblacion

(31) Cf. DSS 31 de agosto, 1811, pp. 1734-1735.

(32) DSS 6 de septiembre, 1811, p. 1790.

(33) Como antes se vio, la posición marginal de la mujer, inevitable en 1812, se

acentuaba por la circunstancia del constante matrimonio (y, junto a sus hermanos va-

rones, por la dependencia del padre de familia durante la menor edad), un vı́nculo vi-

talicio que — predicaban los afrancesados (de sexo masculino) desde el « Periódico

de las Damas » (1822, n0 1, pp. 9-19) — « es el estado natural de una muger ».
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compuesta por los naturales que por ambas lı́neas sean originarios
de los dominios españoles », lo que incluyó otra vez al sexo feme-
nino (34). « Las mujeres no son electores ni elegibles », reconoció
Joaquı́n Fernández de Leyva, diputado por Chile y uno de la co-
misión constitucional, « y tampoco los que estén suspendidos de
los derechos de la ciudadanı́a, y los que los han perdido; sin em-
bargo, todas estas personas entran en el censo, porque constituyen
la nacion, y porque la privacion de poder representar no envuelve
la de poder ser representado. De consiguiente si las contribuciones
de la ciudadanı́a no quitan el carácter español á todas las clases li-
bres, y si estas integran el cuerpo nacional, se deduce precisamente
que todas, sin distincion alguna, deben ser representadas ». Que
las mujeres, como esos otros españoles privados de derechos polı́ti-
cos, « constituı́an la nación », sin derivación de posiciones masculi-
nas; que en efecto se encontraban « integradas en el cuerpo nacio-
nal », lo proclamó luego Florencio del Castillo, diputado guatemal-
teco. « Bastará ser español, ser individuo de la Nacion, y componer
parte de su poblacion. La misma Constitucion en los artı́culos
aprobados me suministra pruebas para confirmar esta verdad; las
mujeres no son ciudadanos, y sin embargo entran en el censo [...]
con que es claro que no es la cualidad de ciudadano, sino la de es-
pañol, la que debe considerarse al formar la base de la represen-
tacion nacional » (35). Poco importa ahora que estas manifestacio-
nes incluyentes nacieran entre quejas por la postergación de las
‘castas’ americanas (art. 22 CPME) y el consiguiente propósito de
arañar unos cuantos diputados al otro hemisferio — cicatero
cálculo, protestó Miguel Ramos Arizpe, « degradante de la huma-
nidad civilizada, opuesto á las bases principales de la Constitu-
cion » (36) — pues la discriminación de los españoles de estirpe
africana, iniciada con el impolı́tico art. 22, dejó al menos claro que
la mujer — europea, amerindia y, según para qué, ‘africana’ — ha-
bı́a sido contemplada en el art. 5, 1o y le resultaban aplicables las

(34) DSS 14 de septiembre, 1811, p. 1844 (cursivas mı́as aquı́, y en lo que si-

gue).

(35) Ibı́d., p. 1847.

(36) Ibı́d., p. 1845.
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circunstancias para adquirir la naturaleza española. De las posicio-
nes insinuadas, cabe concluir entonces que el vocablo español fun-
cionaba ahı́ como un término epiceno.

La consulta del Diario de Sesiones se refuerza con los periódi-
cos de la época; parece lectura inexcusable, toda vez que la histo-
riografı́a jurı́dica (y no sólo) tiene aún mucho que avanzar en este
terreno (37). Sabemos por ejemplo que Javier de Burgos trató el
término-concepto Ciudadano en su « Miscelánea de comercio »
para explicar, apoyado en Aristóteles, la distinción entre los dere-
chos « privados y públicos, ó sea [...] civiles y polı́ticos », y con-
cluir que « nada es mas fácil que dejar los derechos privados en
todos los individuos de la sociedad, sin distinción de edad ni de
sexo, y reservar esclusivamente los derechos polı́ticos á los varones
padres de familia, y con la edad proporcionada, tanto para la ma-
durez de la razón, como para el empleo de la fuerza, que el go-
bierno y la defensa del estado necesitan » (38). Algo más lejos se
fue a raı́z de la polémica surgida por la preterición de las mujeres
en la Fontana de Oro. « ¿El entendimiento es macho ó hembra? »,
se preguntó con esa ocasión la « Periódico-manı́a » (Madrid) en su
no 29 (1821) (39). La respuesta pasó por el entendimiento expan-
sivo del género masculino en la adscripción nacional del sexo fe-
menino, aun en el tono que era de esperar tratándose de un semi-
nario satı́rico que ni podı́a ni pretendı́a superar siglos de ada-
nismo (40). « A pesar de que las damas no sean ciudadanas, como

(37) CASTELLS OLIVÁN, FERNÁNDEZ GARCÍA, Las mujeres y el primer constituciona-

lismo, cit. Pero ahora contamos con Juan Francisco FUENTES, Pilar GARÍ, Amazonas de

la libertad. Mujeres liberales contra Fernando VII, Madrid, Marcial Pons, 2014, con

rica información, también de los periódicos, que me aprovecha en lo sucesivo.

(38) « Miscelánea de comercio » (Madrid), 7 de septiembre, 1820, p. 1.

(39) Sigo la secuencia que propone Enrique RUBIO CREMADES, La Periódico-ma-

nı́a y la prensa madrileña en el Trienio liberal (II), en « Anales de Literatura es-

pañola », 4 (1985), lo que lleva a situar el número 29 a inicios de enero, 1821. El co-

mentario que leemos figura en la sección de opinión que los redactores titulaban « En-

tre col y col », ibı́d., pp. 11-15.

(40) « Por otra parte las damas son mas afectas al nuevo régimen, ya por ser

nuevo, y ya porque no necesitan pretender, sino [...] maridos. Fuera de que una se-

ñora en tribuna, si es buena moza, antes de hablar persuade mas, que los oradores fa-

mosos después de haber hablado. Y últimamente, porque seria inhumano é injusto se-
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no necesitan tal cualidad para escribir, imprimir y publicar sus
ideas por concederse esta libertad á todo español, parece que no
hay inconveniente en que se las deje charlar, que es menos que
imprimir. Si se dijese de contrario que el artı́culo habla con los es-
pañoles, y no con las españolas, responderemos que el catecismo,
hablando de los que van al limbo, tampoco menciona mas que á
los niños que mueren sin bautismo, y no por eso dejarán de ir allá
las niñas » (pp. 12-13), donde la reflexión sobre el alcance del
masculino usado en la norma constitucional (cf. art. 371 CMPE)
arrojaba un resultado inclusivo de las mujeres (41). Además, si la fa-
mosa Fontana les cerraba las puertas, se las abrı́a el café de la
Cruz de Malta (42). Al fin y al cabo, para el ‘exaltado’ Juan Romero
Alpuente, celoso defensor de aquellos concurridos cı́rculos de acti-
vismo polı́tico, las sociedades patrióticas debı́an de ser una « cáte-
dra universal abierta a todas las clases del pueblo, a todos los se-
xos y a todas las edades » (43).

llar los labios á nuestras defendidas, que es la pena mas cruel que pueda infligı́rseles »,

ibı́d., p. 13. Incluso las voces favorables a la mujer en el debate sobre el acceso a las

sesiones parlamentaria (« bien que tengan la debida separación con los hombres »), fi-

nalmente prohibido — no sin fuerte oposición: 57 votos contra 85 — en el Regla-

mento de las Cortes (1821), no salieron del argumento relativo al sexo masculino, en

su más humilde expresión: cómo vetar la presencia femenina, exclamó el diputado Ro-

vira, cuando el Reglamento permitı́a la de un esclavo (DSS 16 de marzo, 1821, p. 498

y ss.).

(41) « Todos los españoles tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus

ideas polı́ticas sin necesidad de licencia, revisión o aprobación alguna anterior a la pu-

blicación, bajo las restricciones y responsabilidad que establezcan las leyes » (cursivas

mı́as). Y con tal alcance se invocó el precepto — desde posiciones antiliberales — por

la famosa Frasquita Larrea por la censura sufrida por su folleto Fernando en Zaragoza

(1814): la autora alegó « que el artı́culo 371 de la Constitución permitı́a la publicación

ilimitada de ideas polı́ticas ». Cf. Marieta CANTOS CASENAVE, Beatriz SÁNCHEZ HITA, Es-

critoras y periodistas ante la Constitución de 1812 (1808-1823), en HC, 10 (2009),

p. 153.

(42) En tribuna habilitada « para las señoras que gusten concurrir á las sesio-

nes », cf. FUENTES, GARÍ, Amazonas de la libertad, cit., p. 77.

(43) Ibı́d., p. 76. En un discurso pronunciado en la Sociedad Landaburiana (cf.

« Indicador... », 5 de noviembre, 1822, p. 878) Romero opinó, a vueltas de la suspen-

sión de un artı́culo constitucional, que « es bueno [que lo] sepan los hombres, es

bueno que también lo sepan las señoras: ellas están tan interesadas como aquellos en

la felicidad de la patria, y esta felicidad consiste en el cumplimiento de la Constitu-
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« Entre col y col » la « Periodico-manı́a » habı́a dejado claro
que la mujer constitucional, ciertamente española, no necesitaba
gozar de la ciudadanı́a para ejercer la libertad de expresión, y sin
duda se tenı́a presente el caso de la periodista Marı́a del Carmen
Silva, dicha la « Robespierra española » por sacar adelante El Ro-
bespierre español, periódico radical creado junto con su marido (44).
Vuelta la Constitución en 1820, otros foros liberales — Alicante,
Cartagena, Madrid, Barcelona, Ibiza — canalizaron, no siempre
con separación de sexos, la vocación polı́tica del elemento feme-
nino, pues « no es hilando ni cantando » — escribió una « Marisa-
billa » en protesta dirigida a « El Censor » — « como se aprende á
apreciar los gobiernos representativos » (45). Emilia Duguermeur
(Du Guermeur en el Diario de Sesiones), viuda del general Luis
Lacy y convencida liberal aun bajo el gobierno absoluto que fusiló
a su marido (1817), fue el alma de las tertulias polı́ticas de Barce-
lona, donde organizó talleres para coser uniformes e incluso llegó
a fundar un vistoso batallón de Lanceras, brazo armado de la So-
ciedad Patriótica de Milicianas, en defensa del régimen constitu-
cional (46). Mayor resonancia alcanzó « la ciudadana Dña. Marı́a
del Carmen Sardi », titular de la Cruz del Mérito y del « honroso

ción, y de aquı́ se infiere la necesidad de conocer todo lo que ella promete al pueblo

español »: vid. Juan ROMERO ALPUENTE, Historia de la revolución española y otros escri-

tos, II, ed. Alberto Gil Novales, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989,

pp. 26-27.

(44) CANTOS CASENAVE, SÁNCHEZ HITA, Escritoras y periodistas, cit., p. 149 y ss.;

Beatriz SÁNCHEZ HITA, Marı́a del Carmen Silva, la Robespierre española: una heroı́na y

periodista en la Guerra de la Independencia, en Heroı́nas y Patriotas. Mujeres de 1808,

Irene Castells Oliván et al. (coords.), Madrid, Cátedra, 2009. Cf. ahora FUENTES, GARÍ,

Amazonas de la libertad, cit., pp. 50-51.

(45) Cf. MARISABILLA, Señores redactores, en « El Censor » (Madrid), 7 de abril,

1821, p. 435. La remitente, que aceptaba la postergación femenina en las Cortes, de-

fendı́a empero la educación de la mujer, aunque sólo fuese por criar a la prole en los

valores constitucionales.

(46) Jordi ROCA VERNET, Emilia Duguermeur de Lacy, un liderazgo femenino en

el liberalismo español, en Heroı́nas y patriotas. Mujeres de 1808, cit., p. 384 y ss., que

documentan el forcejeo de la viuda con las autoridades establecidas para sacar ade-

lante planes tan rompedores. (Y supongo que la celebración del general ajusticiado

por doña Emilia no le harı́a olvidar los malos tratos, el intento de bigamia y los mu-

chos desprecios infligidos por su colérico marido).
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distintivo del Siete de Julio », capitana honoraria por concesión de
las Cortes (« que han sabido premiar tantas veces á los españoles
de ambos sexos, y aun á los extrangeros q[ue] han hecho servicios
distinguidos á la Nacion »); una mujer destacada, y luego feroz-
mente perseguida, por haber exigido públicamente la deposición
de Fernando VII en la turbulenta jornada del 20 de febrero,
1823 (47).

Unos años antes, al amparo de la libre imprenta la « ciuda-
dana F. S. » habı́a reparado en la contradicción que encerraba ad-
mitir el ascenso de la mujer al trono de las Españas (arts. 174 ss.
CPME) y no tolerarse siquiera su visita a las sesiones del congreso.
« No pretendo que se nos ceda parte alguna en el gobierno, aun-
que la constitución no nos excluye », protestó la desconocida escri-
tora; « esto serı́a querer introducir una innovación inusitada y que
tendrı́a demasiada oposición bien que infundada e injusta » (48).
Este razonamiento, que explicaba la contención femenina en aras
de la tradición — Marı́a Magdalena Fernández de Córdoba, una
dama de alta cuna y avanzadas convicciones, nada dejó dicho so-
bre la posición jurı́dica de la mujer en el largo « Prólogo del Tra-
ductor » que acompañó su versión del tratado Des Droits et des de-
voirs du citoyen del abate Mably (1812) (49)- admitı́a de un modo
implı́cito que, en una coyuntura extrema, la mujer gaditana se

(47) Su apasionada dedicación a la causa de la libertad desde la represión fer-

nandina de 1814 y en los enfrentamientos contra los guardias reales — « armada con

un puñal para oponerse a la fuga que hicieron los enemigos » — se relata en el memo-

rial elevado a las Cortes en solicitud de pensión: cf. ACD, Serie general, leg. 32,

expte. 81, de donde proceden las frases entrecomilladas. Cf. FUENTES, GARÍ, Amazonas

de la libertad, cit., p. 157 y ss. de « La azarosa vida de Marı́a del Carmen Sardi ».

(48) Sobre la Carta Eucarı́stica-polı́tica de la ciudadana F. S. a D. Somat Aguerb

por su apologı́a al bello sexo (1820), vid. Jordi ROCA VERNET, La cultura constitucional

del Trienni i el discurs sobre el ciutadà liberal, en « Cercles. Revista d’història cultu-

ral », 11 (2008), p. 72.

(49) Elisa MARTÍN-VALDEPEÑAS et al., Una traductora de Mably en el Cádiz de las

Cortes: la marquesa de Astorga, en HC, 10 (2009). De las actividades gaditanas de Ma-

rı́a Magdalena un espı́a informó que « elle contribua, autant qu’il fut en elle, à propa-

ger les doctrines anti-monarchiques et à affaiblir l’influence des amis de l’ancien ordre

de choses, auquel sa naissance, sa position sociale et les faveurs dont elle avait été

comblée par la Cour paraissaient devoir l’attacher », ibı́d., p. 88.
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viese obligada a salir del hogar y ocupar espacios visibles en la re-
friega polı́tica: antes, en la Francia revolucionaria, « new concepts
of citizenship [...] made it possible for women to claim unprece-
dented rights and to participate in moments of dramatic political
action » (50). Y en efecto, más allá del sentido técnico del término
ciudadano, referido a los españoles — de sexo masculino — titula-
res del sufragio (arts. 18 ss. CPME) (51), no tardó en extenderse su
empleo para designar a mujeres especialmente activas en la vida
pública. Por ejemplo, la « Miscelánea de comercio » recordó nomi-
natim a las « ciudadanas » Valcárcel, Aparici y Bonama, señoras de
la Sociedad Patriótica de Alicante, que allı́ festejaron la onomástica
regia de 1820 (52).

Que « la Constitución también nos comprehende a nosotras,
pues gozamos de los derechos de ciudadanas » (53), fue el mensaje
lanzado justo entonces por La Ciudadana constitucional, una refle-
xión presentada como « sueño alegórico » que, sin embargo, se en-

(50) Jennifer Ngaire HEUER, The Family and the Nation. Gender and Citizenship

in Revolutionary France, 1789-1830, Ithaca and London, Cornell University Press,

2007, p. 5; por eso se extendió en esas dramáticas situaciones el empleo del vocablo

‘citoyenne’, al margen de su contenido jurı́dico. La autora estudió además las polémi-

cas que rodearon el uso de la cocarde entre mujeres: Hats on for the Nation! Women,

Servants, Soldiers and the ‘Sign of the French’, en « French History », 16 (2002).

(51) Que se trataba aquı́ de un uso depresivo del género gramatical en la lengua

de la Constitución resulta, por ejemplo, del art. 35 CPME, que comprendı́a entre los

electores a « los eclesiásticos seculares », o del art. 22 CPME y el requisito de casa-

miento « con mujer ingenua ». Repaso sin éxito la colección del « Periódico de las Da-

mas » en busca de la expresión « ciudadana », lo que no extraña en absoluto por la ı́n-

dole de este primerizo ejemplo de prensa femenina: cf. Francisco Javier CRESPO SÁN-

CHEZ, Un modelo de mujer en la prensa del Trienio Liberal: análisis a través del Perió-

dico de las Damas, en « El Argonauta español », 11 (2014), disponible en lı́nea. En el

n0 8, correspondiente a febrero, 1822, una lectora de Teruel se quejó porque « nos

anunciaron que nos darı́an un párrafo perteneciente á los derechos, deberes, influen-

cia de las damas en la sociedad &c., y hasta añora no hemos visto mas que una insi-

nuacion en el primer número. ¿Por qué no seguir? ¿Temen ustedes que nos enfade-

mos, si en él no nos lisonjean? ¿No sabremos discernir lo que nos digan con justicia,

de lo que sea pura adulación? », pp. 40-41.

(52) Cf. « Miscelánea del comercio », 17 de junio, 1820, p. 3, sobre la dicha

« sociedad patriótica », un club que « ha hecho poner una tribuna para las sócias ».

(53) Cf. FUENTES, GARÍ, Amazonas de la libertad, cit., pp. 64-65.
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carnó en el giro de dos años, con el golpe de la guardia real fre-
nado a sangre y fuego por la milicia madrileña (y por el afilado
puñal de Marı́a del Carmen Sardi, todo hay que decirlo) y ocasión
de manifiestos, cuestaciones y protestas de « ciudadanas patrio-
tas », « señoras ciudadanas », « ciudadanos y ciudadanas de todas
clases », en fin (y en Barcelona), « ciudadanas de la viuda de
Lacy » (54). En realidad, cuando el Reglamento de las Cortes apro-
bado en el Trienio volvió a prohibir el público femenino del salón
de sesiones expulsó a las mujeres hacia plazas, tertulias y cafés,
nuevos espacios del debate polı́tico; no sirvió de mucho el intento
de domesticar las sociedades patrióticas con una ley « liberticida »
(Bentham dixit) que seguı́a anclada en vetustas concepciones cor-
porativas (55). Aunque la Constitución no hubiese sido reformada,
con la hegemonı́a exaltada en las Cortes ordinarias de 1822 — y
el grano de arena que aportaron varios exiliados italianos de pa-
sado jacobino — las palabras de la carta adquirı́an un significado
diverso: la virtud y el patriotismo (esto es, « explicar el verdadero
sentido de la Constitución y de las leyes, para que los hipócritas
con siniestras interpretaciones no alucinen a los incautos y senci-
llos ») eran los valores auténticos que cimentaban ahora la ciuda-
danı́a. Y los españoles ajenos a esta categorı́a (desde luego las mu-
jeres, pero también los hombres de origen africano) socialmente

(54) Para el apelativo, cf. ibı́d., pp. 84, 90, 93, 95, pero no cuesta esfuerzo do-

cumentar la expresión: cf. « La Abeja del Turia » (Valencia), 6 de junio, 1820, p. 96,

con noticia (e interesante relación de firmantes) de la súplica elevada a los munı́cipes

de Cangas de Tineo (Asturias) por un grupo de « jóvenes y beneméritas ciudadanas »

para decorar el monumento dedicado a la Constitución. La atribución y el uso del tér-

mino fue elemento de cargo en la represión que siguió al sistema constitucional, tan

cruel también contra las mujeres liberales: cf. FUENTES, GARÍ, Amazonas de la libertad,

cit., p. 107 y ss. de « El terror de 1824 ».

(55) Decreto LIV de 21 de octubre, 1820, « Sobre las reuniones de individuos

para discutir en público asuntos polı́ticos ». Para Nicolás Garelly, autor del decreto,

« darse existencia polı́tica por autoridad particular, y dársela hasta el punto de haber

una sociedad central ramificada y en correspondencia con las demas, formando cada

una un verdadero cuerpo, con presidente, secretarios, tesoreros, fondos, relaciones, se-

siones públicas y secretas [...] su tendencia no puede ser otra que la monstruosa de

cuerpos concéntricos, ó sea la de crear un estado dentro del Estado mismo »; cf. PE-

TIT, Un Código civil perfecto, cit., p. 239 y ss.
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en ella se incluyeron... cuando lo merecı́a su comportamiento cı́-
vico (56).

3. ¿Bajo autoridad del padre, y no por sı́ misma, era española la
mujer?

Sucesos extraordinarios de mujeres que también lo fueron, en
el seno de una sociedad opuesta en general a la participación fe-
menina. « La libertad polı́tica y civil no toca tan de cerca á las mu-
geres como á los hombres », razonó « El Indicador de las noveda-
des » al tratar De la influencia de la revolucion en las mugeres (57).
« Destinadas á pasar la mayor parte de su vida bajo el techo pa-
terno ó en la mansión matrimonial; nacidas, digámoslo asi, para
una dependencia perpetua, es claro que las mugeres existen parti-
cularmente para egercer las virtudes privadas ». El papel natural
de la mujer — continuó al dı́a siguiente el periódico — consistı́a
en educar a los futuros ciudadanos, de manera que « sin salir de
vuestras casas podéis también ser de una gran utilidad ». La fami-
lia regulada del Padre Arbiol, con sus citas piadosas y ejemplos,
no conseguı́a expresarlo mejor.

« Nacidas para una dependencia perpetua » se aceptaba,
cuando menos, que la educación de la prole aconsejaba procurar
también la formación de la madre. Y en efecto, la vigencia de la
Constitución gaditana provocó un discreto debate sobre la ense-
ñanza femenina en función de la familia, mas también interesó,

(56) ROCA VERNET, La cultura constitucional, cit., pp. 60-61 para las frases reco-

gidas, p. 70 y ss., sobre votaciones que resultaron irregulares por la pretensión de al-

gunos españoles de ejercer un derecho que legalmente no les correspondı́a; cf. tam-

bién, del mismo, L’impacte dels projectes radicals del Trieni en l’exegesi exaltada de la

Constitució de 1812, en « Recerques: historia, economı́a i cultura », 52-53 (2006), con

recuperación de los escritos polı́ticos de exiliados italianos. Se reprodujo en el Trienio

la dinámica que, al arrancar la república, desencadenó en Francia el uso social de cito-

yenne: cf. William H. SEWELL, JR., Le citoyen/la citoyenne: Activity, Passivity, and the

Revolutionary Concept of Citizenship, en The French Revolution and the Creation of

Modern Political Culture, II, Colin Lucas (ed.), Oxford etc., Pergamon Press, 1988,

p. 113 y ss.

(57) Cf. « El Indicador de las novedades de los espectáculos y de las artes »

(Madrid), 29 de octubre, 1822, pp. 849-850; ibı́d., 30 de octubre, p. 853.
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como manifestación tardı́a de los deseos ilustrados (58), la capaci-
tación profesional de la mujer.

Respecto de lo primero, las leyes no llegaron más allá del Re-
glamento de Instrucción Pública (decreto LXXXI, 29 de junio,
1821) y sus pocos preceptos « De la enseñanza de las mugeres »;
impartida en escuelas públicas con nociones de lectura, escritura y
cuentas para las niñas, de « labores y habilidades propias de su
sexo » para las adultas (art. 120). La escueta previsión fue pronto
rebasada. Algunas academias particulares anunciaron — además
de lecciones de lectura, aritmética, música, bordado, caligrafı́a —
otros cursos al alcance de la mujer: « se le enseña á leer, á escribir
y se le dará á conocer sin afectación los principios fundamentales
de la Constitución española » (59). Parece que siguió este camino la
Real escuela gratuita del Carmen Calzado, fundada por la dipu-
tación de Madrid, pues la prensa informó de los « brillantes ejerci-
cios, siendo preguntados por sabios profesores, [de] niños y jóve-
nes de ambos sexos », entre ellos « un diálogo de 18 capı́tulos que
comprende una breve exposicion de las obligaciones civiles, según
previene la [Constitución] art. 366 [...] Parte de dicho diálogo se
preguntaron entre sı́, parte por una niña de cinco años » (60). La
reseña de catecismos cı́vicos en la prensa femenina seguramente
tuvo que ver con el aprendizaje -« sin afectación »- de tan relevan-
tes materias (61).

(58) Que se rescataron oportunamente. Por ejemplo, el Informe del Sr. D. Gas-

par de Jovellanos, dado en 29 de Noviembre de 1785, en el expediente promovido en la

Junta General de Comercio y moneda, sobre la libertad de las artes, tan contrario a la

organización gremial y tan atento al trabajo femenino (cf. p. 2 y ss.), se publicó en el

« Semanario politécnico de Mallorca » (Palma), 25 de febrero, 1821.

(59) Cf. « El Indicador », 17 de septiembre, 1822, p. 680; por « El Indicador »

de 6 de diciembre sabemos que las alumnas Concepción Garcı́a y Rosalı́a Doseijo se

llevaron el premio correspondiente a Constitución, p. 1004. También sabemos que en

el Cádiz del Trienio « se continúa enseñando la Constitución por los mejores catecis-

mos en las escuelas de primeras letras y academias de ambos sexos », según informa-

ciones de « El Universal » (Madrid), 22 de noviembre, 1820, p. 3.

(60) « Diario de Madrid », 19 de julio, 1820, pp. 113-114.

(61) Ası́ el Catecismo religioso, moral y polı́tico (1821) del diputado Manuel Ló-

pez Cepero, reseñado con aplauso (« recomendamos á nuestras suscriptoras la si-

guiente obra ») en « Periódico de las Damas », enero 1822, n0 2. « El Imparcial » (Ma-
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« Yo conozco y todos conocemos », dejó escrito Jovellanos,
« paı́ses no situados bajo los distantes polos, sino en nuestra
misma Penı́nsula donde las mugeres se ocupan en las labores mas
duras y penosas: donde aran, caban, siegan y rozan: donde son pa-
naderas, horneras, tejedoras de paños y sayales; donde conducen á
los mercados distantes y sobre sus cabezas efectos de comercio; y
en una palabra donde trabajan á la par del hombre en todas sus
ocupaciones y egercicios » (62). Para estas ocupaciones que sacaban
de casa a la mujer las Cortes diseñaron un proyecto de consulados
de comercio (1821) que ofrecı́a, en rigor, una regulación que hu-
biera podido organizar la riqueza agrı́cola, comercial e industrial
de las Españas (63). Al igual que otras iniciativas el proyecto no
prosperó, pero sus artı́culos nos revelan las concepciones que cir-
culaban en el Trienio (64). « El ejercicio de todas y de cualesquiera
clases de producción o de trabajo », ordenaba el art. 4, « será ente-
ramente libre a los españoles y a los extranjeros de ambos sexos,
en todos los paı́ses de la monarquı́a española », fórmula original
que reconocı́a la libertad de trabajo y de iniciativa económica en
condiciones de igualdad, tanto para los hombres (españoles o ex-
tranjeros) como para las mujeres (españolas o extranjeras). Otros

drid) de 1 de abril, 1822, registró la súplica de la junta de señoras de enseñanza mu-

tua para que los diputados asistieran a los exámenes de sus educandas, p. 794.

(62) Informe del Sr. D. Gaspar de Jovellanos, cit., p. 3.

(63) Dictamen... sobre las corporaciones gremiales y consulados de comercio, agri-

cultura y artes (2 de marzo, 1821), en DSS 8 de mayo, 1821, pp. 1471-1487; también

en edición exenta: Madrid, Imprenta especial de las Cortes por D. Diego Garcı́a y

Campoy, 1821. Cf. Carlos PETIT, Historia del Derecho Mercantil, Madrid, Marcial

Pons, 2016, p. 330 y ss.

(64) Para otras disposiciones legales con destinatarios de « ambos sexos » que,

en su tenor singular, presuponı́an un mundo de desigualdades, cf. « Ley sobre nuevas

poblaciones en Ultramar », decreto IV, 27 de junio, 1821, en Colección de decretos,

IX, Madrid, Impta. de las Cortes, 1822, p. 9 y ss.: « toda persona soltera de ambos se-

xos que pase a las nuevas poblaciones », ordenó el art. 12, « si se casare dentro de los

primeros seis años de establecida la nueva poblacion, obtendrá en propiedad, luego

que verifique su matrimonio, un terreno de mil varas »; otro precepto favorecı́a con

mayor porción de tierras el matrimonio que contrayese con indı́genas « cualquier per-

sona de ambos sexos » (art. 16); también decreto LXXXIII, de 26 de junio, 1822,

« Ley que habilita á todos los regulares secularizados de uno y otro sexo para adquirir

bienes de cualquier clase », ibı́d., p. 456 y ss.
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pasajes desarrollaban ese principio respecto de « las personas de
ambos sexos » (dictamen de comisión), del « individuo de todas
las clases productivas » (art. 12) o « de la clase que fuere » (arts.
14 y 20), en fin, de las « personas de cualquier clase » (art. 19):
desde los tiempos de Cádiz no era insólito dar en la prensa con
anuncios de mujeres que practicaban profesiones: bordadoras, cos-
tureras, encajeras, maestras, escribientes (65). Por lo demás, el ius
commercii universal de las Cortes casaba perfectamente con la tra-
dición que inspiró el ensayo Del partido que la nación debiera sacar
de las mugeres, aplicándolas á todos los oficios que pueden desempe-
ñar, publicado en « El Censor » de 23 de septiembre, 1820, en el
cual, más que la lista de profesiones admisibles como honestas
ocupaciones femeninas (66), destaca el albedrı́o reconocido a la mu-
jer soltera y mayor de edad que, « instruida en algún arte ú ofi-
cio », no tenı́a que depender de los hombres (67). No los hubo,
desde luego, en el espectáculo que montaron las actrices del Tea-
tro del Prı́ncipe para la Nochebuena de 1820. Se trataba de la
pieza « Un Loco hace ciento », compuesta por una mujer (Marı́a
Rosa Gálvez) y representada por otras, varias de ellas en roles
masculinos (« las señoras Torres, Torre, Gonzalez, Sanchez, Ve-
lasco, Valdes y Spontoni »). Boleros y tonadillas bailadas por artis-
tas travestidas y el entremés « Los Médicos de Moda », donde « las
señoras Torres, Torre, Maqueda, Gonzalez y Sanchez » hicieron
de facultativos, completaron la pintoresca velada (68). Y sin em-

(65) Cf. « Diario de Madrid », 23 de marzo, 1810, p. 4; ibı́d., 13 de diciembre,

1820, p. 2; también « Diario de Palma », 13 de mayo, 1813, p. 4; « Nuevo Diario de

Madrid », 19 de noviembre, 1822, p. 8.

(66) « Empléese exclusivamente [el hombre] en todas aquellas ocupaciones que

requieren la fuerza de cuerpo ó de espı́ritu que no le fue dada al bello sexo en su es-

pecial organización; pero ¿qué razón hay para que veamos igualmente poblados de

hombres los almacenes de los mercaderes, y los talleres de los bordadores, tejedores,

medieros, relogeros, libreros, zapateros, sastres, peluqueros y otros muchos oficios

que las mugeres pueden egercer con la misma perfección? », en « El Censor », p. 151.

(67) « Consideremos también la diferente suerte de otra joven que permanezca

soltera, estando instruida en algún arte ú oficio: porque pudiendo entonces bastarse á

si misma, dejará cuando quiera de ser gravosa á su familia, y por hacerse indepen-

diente, no estará menos al abrigo de los embates de la seducción », ibı́d., p. 155.

(68) Cf. Teatros, en « Correo general de Madrid », 23 de diciembre, 1820,
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bargo, las referencias legales a « ambos sexos » coexistieron con
expresiones que resultarı́an ambiguas si no fuese por el testimonio
de los documentos.

Como derecho de « todo español » la carta gaditana reconocı́a
la denuncia de infracciones constitucionales ante el rey o las Cor-
tes (art. 373). La legislación ordinaria (decreto LXVIII, 12 de fe-
brero, 1822) añadió a su vez el derecho de petición, igualmente
concedido a « todo español » (art. 1). Pues bien, no faltaron quejas
con voz femenina por infracciones de la Constitución, obvia mani-
festación de la inclusión vigilante de la mujer en la nación es-
pañola (69). Por ejemplo, sin contar con asistencia masculina las
hermanas Marı́a Antonia y Agustina de Mallo acudieron a las Cor-
tes en 1821 para denunciar los abusos de un José Martı́nez Mos-
coso, juez interino de 1a instancia en Madrid (70). Apreciaban en la
conducta de Martı́nez la lesión del art. 243 CMPE (71) por haber
reabierto un viejo proceso iniciado por Manuel, hermano de am-
bas, sobre la herencia de la madre común, aunque el litigio habı́a
sido zanjado con pronunciamientos favorables; de otra parte,
dando curso a una nueva demanda el juez Martı́nez habı́a orillado
el art. 284 CPME (72), pues faltaba la previa conciliación entre los
tres hermanos. Solamente consta que la queja pasó a la comisión
de responsabilidades (9 de marzo, 1822), mas evidente que las
hermanas estaban legitimadas para exigir del magistrado el respeto
debido a la Constitución, según ésta misma concedı́a a « todo es-
pañol ».

p. 218. « Ambos sexos » fue una expresión inclusiva que solı́a emplearse en ambientes

teatrales: cf. por ejemplo « Diario de Madrid », 11 de febrero, 1820, p. 8.

(69) Marta LORENTE SARIÑENA, Las infracciones a la Constitución de 1812, Ma-

drid, Centro de Estudios Constitucionales, 1988, pero nada veo sobre el actual argu-

mento. Cf. p. 109 y ss. de « Los españoles como sujetos »; vid. aún p. 192 y ss., que

tienen el interés de probar, con documentos a la mano, la extensión de la acción para

denunciar infracciones también a los extranjeros.

(70) ACD, Serie general, leg. 40, expte. 62, 2 de marzo, 1821.

(71) « Ni las Cortes ni el Rey podran ejercer en ningún caso las funciones judi-

ciales, avocar causas pendientes, ni mandar abrir los juicios fenecidos ».

(72) « Sin hacer constar que se ha intentado el medio de la conciliacion, no se

entablará pleito ninguno ».
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De entre los expedientes que aún custodia el Congreso (73)
conviene todavı́a rescatar, por las circunstancias que se dieron, la
queja contra los magistrados de la Audiencia territorial de Sevilla
elevada por una Marı́a Navarro, vecina de Jerez de la Frontera
(1821). Esta española habı́a denunciado a su esposo Manuel Ro-
drı́guez, maltratador y borracho habitual sin modo de vivir cono-
cido. Acusado por Marı́a de violento y vago (« y de consiguiente
suspenso de los derechos de ciudadano ») Rodrı́guez fue conde-
nado en primera instancia, pero la Audiencia (« vendid[a] sin
duda a los deseos de los Patronos de Rodrı́guez ») anuló la con-
dena a un año de prisión y el cargo de vagancia, contentándose
con imponerle sanción de apercibimiento y el pago de la mitad de
las costas (74). Otro caso irresuelto (« recogido de la Comisión de
infracciones sin informe »), donde la denunciante no habı́a necesi-
tado de concurso masculino para completar su capacidad de liti-
gar (75). Tal vez no moleste recordar que el proyecto de Código de
procedimiento criminal (1821) concedı́a acción acusatoria « res-
pecto de los delitos públicos... no solo á los funcionarios encarga-
dos por la ley, sino también á cualquier español » (art. 5), excep-
tuando seguidamente — junto a menores, jueces, eclesiásticos... —

(73) Queja de Marı́a de los Dolores Sánchez, de estado viuda, contra el tribunal

del Consulado y jueces de Cádiz por infracción del art. 284 CPME, al faltar la conci-

liación en el cobro de unas letras (ACD, Serie general, leg. 42, expte. 118, 17 de no-

viembre, 1820). Otra viuda, la tabernera madrileña Josefa Hernández, alegó haber pa-

decido un allanamiento en contra del art. 306 CPME, sufriendo además un embargo

irregular (cf. art. 294 CPME) ordenado por el juez Ramón de Argos y ejecutado por

los subalternos de su juzgado (ACD, Serie general, leg. 43, expte. 42, 21 de abril,

1822). La aragonesa Marı́a Martı́nez acudió a las Cortes ante la impunidad del asesino

de su marido, benévolamente tratado en la Audiencia de Aragón (ACD, Serie general,

leg. 41, expte. 25, 14 de junio, 1821; cf. leg. 44, expte. 186); otro caso similar de ase-

sinato presentó una Marı́a Solı́s (ACD, Serie general, leg. 41, expte. 33, 6 de junio,

1821).

(74) ACD, Serie general, leg. 40, expte. 72, 24 de mayo, 1821.

(75) No consta que la ultrajada instara la separación quoad thorum et habitatio-

nem. El recordado proyecto de Código civil establecı́a en su art, 314 que « la muger

no puede comparecer en juicio en negocio alguno civil sin autorizacion del marido, ni

en los criminales como demandante; salvo para instaurar el juicio de nulidad ó separa-

cion del matrimonio, civil ó criminalmente, y lo que se dispone en los artı́culos 316,

318 y 319 ».
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a las mujeres. Privadas del derecho de acusar, la necesidad de ex-
cluir expresamente su sexo demuestra que el masculino genérico
— « español » — generalmente las incluı́a (76).

Queda fuera de estas páginas analizar el derecho de petición,
objeto en 1822 de una ley superflua y nociva en opinión de los
exaltados (« en este proyecto vamos reduciendo el derecho de pe-
ticion á un cı́rculo tan pequeño, que casi viene á convertirse en
nada », Romero Alpuente), sometido a cortapisas urgentes y nece-
sarias para los doceañistas (« peticion no es presentar una súplica
en una mano y la espada en la otra », Martı́nez de la Rosa) (77).
Tampoco me interesa la insistencia en su ejercicio siempre « indivi-
dual » (78); me resulta suficiente resaltar que la mujer acudió a ese
derecho — reconocido para « todo español » — con las súplicas
más dispares. Ya quedó citada la dispensa de edad para adminis-
trar los propios bienes que dieron las Cortes a Marı́a de los Dolo-
res Cevallos en 1822, y no cuesta mucho esfuerzo alegar casos si-
milares de legitimación, tutela concedida a la madre bı́nuba, cobro
de derechos señoriales, remoción de impedimentos (79). Alguno de

(76) A tenor del mismo proyecto tampoco podı́a la mujer prestar fianza de se-

guridad de la persona (art. 27) ni, por supuesto, acceder al jurado, institución nove-

dosa que el proyecto reservaba a los ciudadanos, añadiendo otros, severos, requisitos

(art. 281).

(77) Antoni MOLINER PRADA, En torno al Trienio Constitucional (1820-1823), en

« Rúbrica Contemporánea », 1 (2012). Los intensos debates que motivó el decreto en

DSS 9 de febrero, 1822, pp. 2217-2226; 10 de febrero, pp. 2229-2232; 11 de febrero,

2252-2268; 12 de febrero, p. 2269.

(78) El diputado Nicolás Ma Garelly, en apoyo de la comisión, precisó sobre el

de petición que « los derechos polı́ticos son todos por su misma naturaleza individua-

les [...] porque los derechos polı́ticos son personalı́simos, y este es el contraste que

forman con los civiles, que se enajenan, se venden, se sustituyen, se trasmiten », DS

11 de febrero, 1822, p. 2253.

(79) Sobre impedimentos, ACD, Serie general, leg. 34, expte. 19; sobre tutela

de los hijos tras el matrimonio de la viuda, ibı́d., leg. 35, expte. 93, también leg. 36,

expte. 149; sobre los derechos sucesorios de una hija ilegı́tima, ibid. leg. 6, expte. 93;

sobre pago de derechos señoriales a la duquesa de Gandı́a, ibı́d., leg. 33, expte. 2; so-

bre legitimación de hijos sacrı́legos, ibı́d., leg. 34, expte. 28. Las circunstancias históri-

cas hicieron frecuentes las solicitudes de pensión: cf. por ejemplo la petición cursada

por Marı́a de las Mercedes Soler, de estado viuda, distinguida en la lucha contra las

tropas napoleónicas, ibı́d., leg. 186, expte. 25.
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esos expedientes merece un rápido desarrollo. Ası́, la petición de
Marı́a Amparo Osorio exhibió severas diferencias con su marido
Manuel Ruiz de Huidobro, capitán de navı́o. Como administra-
dora judicial de los bienes y rentas del militar, que habı́a sido « in-
tervenido por su incapacidad y dilapidaciones » por unas resolu-
ciones de 1815 y 1816, en 1820 solicitó Marı́a Amparo autoriza-
ción de las Cortes para constituir un censo reservativo sobre tie-
rras y casas del mayorazgo familiar con el fin de restaurar otras
propiedades. Al volver el marido de Cartagena, donde habı́a de-
sempeñado un destino, acudió ante las Cortes para exponer que
las reales órdenes que le concernı́an, dictadas por el gobierno ab-
soluto, además de estar basadas en alegaciones falsas, eran opues-
tas a « lo que manda la Constitucion polı́tica de la monarquia Es-
pañola en la clausula Decima del articulo 172 » (80). Solicitó todavı́a
la inadmisión de las súplicas de su mujer, « fugada, apartada de su
compañı́a sin sentencia, decreto ni mandato de juez [...] para en-
tregarse á una vida escandalosa ». Las Cortes aceptaron la petición
de la esposa, pero sucesivas instancias de Huidobro mantuvieron
viva la controversia (81).

Si el derecho de petición habı́a servido en ese caso para abor-
dar — mal que bien — un asunto matrimonial, la intentona abso-
lutista de la guardia en la jornada del Siete de julio justificó que
muchas mujeres patriotas se dirigieran al trono con veladas amena-
zas. Más de ochenta « señoras ciudadanas de Logroño » acudieron
en agosto de 1822 ante el taimado Fernando para advertirle que
« el monstruo de la guerra civil se ha desencadenado »; puesta en
crisis la monarquı́a, el rey tenı́a que confiar en « hombres virtuosos
que observen como vos habéis prometido el sagrado juramento
que repiten las que firman, constitución ó sepultarse en las ruinas
de la patria » (82). Unas semanas después se hizo público otro mani-
fiesto, suscrito por varios centenares de mujeres madrileñas. Con

(80) « Las restricciones de la autoridad del Rey son las siguientes [...] Décima.

No puede el Rey tomar la propiedad de ningún particular ni corporación, ni turbarle

en la posesion, uso y aprovechamiento de ella [...] ».

(81) ACD, Serie general, leg. 33, expte. 97 (14 de septiembre, 1820 — 17 de

junio, 1821). Cf. DSS 22 de octubre, 1820, pp. 1837-1838.

(82) « El Espectador » (Madrid), 5 de agosto, 1822, p. 460 (cursivas originales).
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una indignación apenas contenida las firmantes le recordaban al
rey sus compromisos constitucionales para añadir que « si algún
dia vacilasen los fundamentos de nuestra constitución [...] protes-
tamos desde ahora á V. M. que olvidándonos de toda otra conside-
ración, nos presentaremos armadas en las filas de los defensores de
la patria, y pereceremos bajo sus ruinas al lado de nuestros maridos,
de nuestros hijos y de nuestros hermanos, antes que someternos á
la tiranı́a, comprando con la muerte la noble y última satisfaccion
de no dejar sobre la tierra una descendencia de esclavos que maldiga
y deshonre nuestra memoria » (83). Con la súplica en una mano y la
espada en la otra, como se temió Martı́nez de la Rosa, de ambas
armas se sirvieron las patriotas españolas.

4. ¿A Mariana Pineda realmente la movı́a el amor enajenado por
un varón?

Las doctrinas constitucionales elaboradas bajo la carta de
1812 no llevaron demasiado lejos. « Nacidas para una dependencia
perpetua » según « El Indicador », dependientes por derecho natu-
ral, precisa en nuestros dı́as Clavero, las mujeres no conformaban
la voluntad nacional (84). « El primer objeto que debe proponerse

(83) « No debe olvidar V. M. que su suerte no puede ser otra que la de la na-

cion, en la cual están apoyados sus derechos, su dignidad y su poder: quien intente

persuadirle de lo contrario le engaña, le seduce, le alucina y le pierde. Hay sin em-

bargo una diferencia muy notable, y es que los monarcas y las dinastı́as pasan muchas

veces como el relampago y van á perderse en la obscuridad del eterno olvido, y los

pueblos sobreviven á todos los trastornos, porque son inmortales. Empezad, pues, se-

ñor á caminar francamente por la senda constitucional como tantas veces lo habéis

prometido, cortad la raiz de los males que nos agobian y de los que nos amenazan, le-

vantad contra los malvados vuestra mano armada con la cuchilla de la ley, acoged los

votos de once millones de vivientes que son de vuestra misma especie, restituid la paz

á la nación y la tranquilidad al seno de nuestras familias, y no olvidéis que vuestra pri-

mera y mas sagrada obligación es la de trabajar con interés y tesón en la felicidad y li-

bertad de la patria, bajo cuyas condiciones os han entregado los españoles el cetro

que arrancaron á costa de sangre y de los mas estraordinarios sacrificios de las manos

de un usurpador para colocarle en las vuestras ». Cf. Variedades, en « El Indicador de

las novedades... », 9 de septiembre, 1822, pp. 656-657 (cursivas originales).

(84) CLAVERO, Cádiz 1812, cit., p. 239 y ss. Un excelente apoyo aportarı́a la con-
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una constitucion polı́tica es que todos los ciudadanos sean repre-
sentados en las asambleas legislativas [...] todos aquellos, se en-
tiende, que son capaces de conocer las consecuencias de lo que
van á hacer, y que deben tomar algun interés en la cosa pública ».
De esta forma perentoria negó Ramón Salas, principal analista de
la Constitución de Cádiz, el derecho de sufragio « á los menores, á
los privados del uso de la razon y á las mugeres llamadas exclusi-
vamente por la naturaleza á las ocupaciones domésticas y á formar
buenos ciudadanos » — como, en general, a « los hombres sin
casa » (85). Pero ellas se encontraban en peor posición. Los meno-
res, si eran varones, con el paso del tiempo adquirı́an el estatuto
de ciudadanos. Los locos y dementes acaso sanaran o experimen-
tasen intervalos lúcidos, y no estaba escrito que los vagos y los po-
bres no llegaran a conocer mejor fortuna. Ciertamente la carta ga-
ditana permitı́a reinar a las mujeres (art. 180 CPME, sin sujeción
ninguna a consorte masculino: art. 184), aunque Salas entendı́a
« que en general [...] son menos propias que los hombres para el
mando ». Y en efecto, no obstante evocar el feminismo avant la
lettre del marqués de Condorcet, no obstante intentar un encuen-
tro entre partidarios y detractores del gobierno femenino, Salas se
inclinó finalmente por la sucesión agnaticia o ley sálica, « que,
todo bien considerado, habrá muchos que prefieran á la disposi-
cion de nuestra ley fundamental, la cual admitiendo las hembras al
trono, hace muy frecuentes las mudanzas de familias ó dinastias
reinantes, mudanzas que ordinariamente no se verifican sin alguna
alteracion en la marcha y modo del gobierno » (86).

sulta de R. F. C., Dedução filosófica da desegualdade dos sexos, e de seus direitos polı́ti-

cos por natureza, Lisboa, na Imp. De M. P. de Lacerda, 1822.

(85) Ramón SALAS, Lecciones de Derecho público constitucional para las escuelas

de España, I, Madrid, Impta. del Censor, 1821, pp. 148-149.

(86) Lecciones, II, Madrid, Impta. de Fermı́n Villalpando, 1821, p. 134 y ss. So-

bre el ‘feminista’ Condorcet contamos ahora con Manuela ALBERTONE, Fondements

économiques de la réflexion du XVIIIe siècle autour de l’homme porteur de droits, en el

monográfico de « Clio @ Themis », 3 (2010) sobre L’homme de la Déclaration des

droits de l’homme et du citoyen est-il une femme?, de mejor planteamiento que resul-

tados.
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La posición de Salas no tuvo mucho eco en la literatura jurı́-
dica más cercana; expresaba, sin embargo, un punto de vista am-
pliamente compartido (87). Más allá de « lo peculiar al gobierno
económico y servicial de una casa » (88) — un manejo doméstico
que, por otra parte, ponı́an en tela de juicio la supuesta fragilidad,
la inconstancia, los sentimientos femeninos a flor de piel (89)- se sa-
bı́a y decı́a de las mujeres que « siempre parecerá mal que se mez-
clen en asuntos que sean exclusivamente propios de los hombres:
y tales son los de gobierno ». Como máximo, el mejor recurso para
« estimular y propagar el patriotismo, es que las señoritas es-
pañolas tomen la firme y virtuosa resolución de no apreciar ni dis-
tinguir sino al joven moral ilustrado, útil por sus conocimientos, y
sobre todo constitucional, amante sincero de la libertad y enemigo
irreconciliable de la tiranı́a » (90).

Quién sabe si esta F. S. que ası́ aconsejaba a las españolas en-
tregarse a algún joven ilustrado — « y sobre todo constitucional »-
para conjurar la tiranı́a, era la misma « ciudadana F. S. » de aque-

(87) « Resulta [...] que la muger lo vale todo, y lo es todo para el gobierno do-

méstico ó familiar, mientras que el hombre es mas propio para los negocios públicos

y del Estado, y que la economı́a doméstica está tan bien colocada en las manos de la

muger, como la administracion en las del hombre ». Cf. Toribio NúñEZ, Principios de

Ciencia social ó de las ciencias morales y polı́ticas por el jurisconsulto inglés Jeremı́as

Bentham, ordenados conforme al sistema del autor original y aplicado á la Constitucion

española por D...., Salamanca, Impta. Nueva, 1821, p. 86.

(88) Cf. « Diario de Madrid », 29 de agosto, 1811, p. 4, pero el tal gobierno no

era incompatible con la sujeción a una autoridad masculina. Sobre la cuestión de la

sucesión al trono, Eudaldo JAUMEANDREU, Curso elemental de Derecho Público, Barce-

lona, en la Impta. del Gobierno polı́tico Superior, 1820, p. 345 y ss.; cf. p. 350 con

ejemplos históricos que « manifiestan que no falta á las mugeres capacidad para lograr

la fuerza é instruccion correspondiente para gobernar. Ni tampoco la obediencia de-

bida al rey es incompatible con el mando del reino, pudiendo la autoridad pública se-

pararse muy bien de la doméstica ». La sucesión a la corona pasó sin pena ni gloria

en los debates constituyentes.

(89) NúñEZ, Principios de Ciencia social, cit., p. 83 y ss. de « Circunstancias se-

cundarias que influyen en la sensibilidad », la primera de ellas, el sexo, p. 85 y ss.

(90) Mis citas corresponden, respectivamente, a Cuestión curiosa: ¿Debe permi-

tirse que asistan las mugeres a las galerı́as de las Cortes?, en « El Censor », 24 de

marzo, 1821, p. 275; F. S., Variedades, en « El Espectador » (Madrid), 4 de mayo,

1821, p. 80.
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lla tı́mida Carta Eucarı́stica-polı́tica (1820) que antes quedó citada,
donde se renunciaba estratégicamente al mando ejercido por muje-
res « aunque la constitucion no nos excluye ». Una consideración
tan incidental como cargada de futuro. Sin status civitatis pero con
presencia pública y voz alzada, en Cádiz comenzó el duro camino
que debı́an recorrer las mujeres españolas desde la casa a la repú-
blica. Otro paso se dio con la Constitución siguiente, malamente
presentada como reforma de la gaditana. Un decreto de 3 de no-
viembre, 1837, ordenó inscribir « en el salón del Congreso en le-
tras de oro los nombres siguientes: Riego, Empecinado, Manzana-
res, Miyar, Mariana Pineda, Torrijos ». Seis apellidos, solo uno con
el nombre que convenı́a: Pineda era Mariana, una mención que se
hacı́a necesaria para señalar la presencia de una mujer en un con-
cierto patriótico mayormente masculino (91).

Y la sombra de esa señora, ajusticiada a garrote vil en 1831,
se proyectó en la Cara oculta que leemos. « Hombre era el sujeto y
hombre exactamente significaba su género masculino », insistı́a
Clavero; « a Mariana Pineda realmente la moverı́a el amor enaje-
nado por un varón » (pp. 16-17). Una afirmación tan tajante
obliga a revisar la biografı́a de aquella mujer singular, protagonista
de un episodio histórico transmutado en mito poco después de su
ejecución en la Puerta granadina de Elvira (92).

Los ministros de Fernando VII habı́an aumentado la represión
a raı́z de las Tres Gloriosas Jornadas que liquidaron la monarquı́a
autoritaria de Carlos X. Una joven viuda, nuestra Mariana Pineda
y Muñoz (1804-1831), de pasado liberal y difı́cil vida, fue acusada
por complejas delaciones de conspirar contra el rey y de haber en-
cargado a tal fin la confección de una bandera morada, adornada
con triángulo verde y el lema LIBERTAD — IGUALDAD — LEY bor-
dado en rojo, « señal ó alarma para un gobierno revoluciona-
rio » (93). A pesar de la destreza indudable del abogado defensor

(91) Colección de las leyes, decretos y declaraciones de las Cortes..., XXIII, Ma-

drid, Impta. Nacional, 1838, pp. 320-321.

(92) Además de lo que citaré, vid. FUENTES, GARI, Amazonas de la libertad, cit.,

p. 271 y ss. de « Mariana Pineda: la forja de un mito ».

(93) Perdido el proceso a comienzos del siglo XX, la fuente principal que nos

queda, con riqueza de datos y algunas piezas del juicio, es el folleto de José DE LA
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— el dicho estandarte estaba inacabado, lo que impedı́a sacar con-
clusiones; la figura geométrica, un evidente emblema masónico,
certificaba además la inocencia de la inculpada, pues ası́ como las
mujeres « no pueden ser obispas ni confesoras, tampoco pueden
ser fra[n]cmasonas » (94), sin mencionar que, de admitirse delito,
apenas serı́a una tentativa abortada — el celo que demostró el juez
Ramón Pedrosa, pendiente de su promoción (fue pronto recom-
pensado con una alcaldı́a de Casa y Corte) (95), hizo que se resol-
viera la causa en poco más de dos meses y con inusitada du-
reza (96). La negativa de Mariana a desvelar los nombres de otros
conspiradores a cambio de un indulto la condujo hasta el patı́bulo.
« Si aun son mas dolorosos estos castigos en las mugeres que en
los hombres », anunció compungida la « Gazeta » (17 de junio,
1831, p. 294), « no por ello dejan de ser tan precisos para el escar-
miento especialmente despues que los revolucionarios han adop-
tado la táctica villana de tomar por instrumento y por escudo de
sus locos intentos al sexo menos cauto y mas capaz de interesar la
agena compasion ». No la tuvo desde luego el vengativo Fernando,

PEÑA Y AGUAYO, Doña Mariana Pineda. Narracion de su vida, de la causa criminal e la

que fué condenada al último suplicio y descripcion de su ajusticiamiento (1836), Gra-

nada, Impta. de D. Francisco de los Reyes, 1870. Para lo citado, del escrito del fiscal,

p. 57.

(94) Ibı́d., p. 65; el sexo femenino se alegó también como razón de ignorancia

legal relevante (« pues siendo, como es, mujer la referida, le basta solo alegarla para

que sea atendida y la escuse por derecho »), p. 69. Cuando las Cortes concedieron

pensión a los hijos de doña Mariana se aprobó distinguir de alguna forma a quienes

la acompañaron en sus últimas horas: el cura José Garzón y el abogado José Marı́a

Escalera; son extremos que constan en el breve expediente del segundo, conservado

en Archivo Histórico Nacional [AHN] (Madrid), FC-M0 JUSTICIA_MAG_JUECES, leg.

4392, expte. 2336, pues Escalera fue juez interino de Cazorla por nombramiento de la

Audiencia granadina.

(95) Expediente personal de Ramón Pedrosa Andrade en AHN, FC-M0_JUSTI-

CIA_MAG_JUECES, leg. 4751, exp. 7298 (1824-1834); clasificación para la jubilación

ibı́d., FC-M0 HACIENDA, leg. 1497, exp. 23 (1833).

(96) Vicente Dı́EZ CANSECO, Diccionario biográfico universal de mujeres céle-

bres..., III, Madrid, Impta. de don José Félix Palacios, 1845, s. v. Pineda, (Doña Ma-

riana). Pero es erróneo que el abogado defensor de Mariana fuese su biógrafo Peña y

Aguayo.
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y el triste suceso, difundido por viajeros y periódicos, de inme-
diato resonó en toda Europa (97).

La vuelta de la Constitución de Cádiz tras la sargentada de
1836 permitió borrar esa ignominia. La inscripción celebrativa de
1837 tuvo origen en una proposición encabezada por Pı́o Pita,
diputado de Zamora, dirigida a las Cortes constituyentes; se pre-
tendı́a conmemorar en el salón de sesiones — aquella misma pieza
que seguı́a cerrada a las mujeres- el nombre de la heroı́na de Gra-
nada, « en premio de su civismo y amor á la libertad ». La pro-
puesta pasó a la comisión encargada de estudiar el homenaje de
las Cortes a los héroes nacionales (98). Al final se aprobó la inscrip-
ción en los términos que conocemos, ası́ como la concesión de
una pensión anual a la pequeña Luisa (« hija y fiel retrato de la es-
presada Da Mariana ») y una recomendación al gobierno sobre el
destino del hijo José, militar de profesión, como « resarcimiento
de la confiscación » que los huérfanos habı́an padecido (7 de no-
viembre, 1837).

¿Movió a nuestra heroı́na « el amor enajenado por un varón »?
Desde luego, no estamos ante una persona vulgar. Hija de la
unión no autorizada de un padre noble y una madre de humilde
extracción, huérfana en su tierna niñez, Mariana sufrió las malas
artes de un tutor, con quien transigió al poco de casarse con tal
de recobrar algo del patrimonio paterno. Jovencı́sima viuda, pa-
rece que sus convicciones polı́ticas se forjaron en las tertulias de

(97) Cf. Madrid, den 7 Juni, en « Staats und gelehrten Zeitung des Hamburgies-

chen unpartheiischen Correspondenten » (Hamburgo), 25 de junio, 1831, traducción

de la « Gazeta ». Cf. Spanien, en « Allgemeine Zeitung von und für Bayern... » (Nürn-

berg), 12 de enero, 1838, con referencia a la inscripción del nombre de Mariana Pi-

neda en las Cortes, en virtud del decreto arriba recordado; también, con este alcance,

« Le Courier » (Parı́s), 2 de julio, 1837; « Le Commerce » (Parı́s), 15 de julio, 1837.

Vid. William WALTON ESQ., A Replay to the Anglo-Cristino Pamphlet entitled ‘The Po-

licy of England towards Spain’, London, J. Hatchard and Son, 1837, p. 94 y ss.; Mrs.

ROMER, The Rhone, the Darro, and the Guadalquivir; a Summer Ramble in 1842, II,

London, Richard Bentley, 1843, p. 59 y ss.

(98) DSS 29 de abril, 1837, p. 3070; 30 de abril, p. 3099. La cuestión se resol-

vió, no sin animados debates (« vamos á tratar de la santificacion de unos nombres

gloriosos para siempre »), vigente la nueva Constitución: DSS 6 de febrero, 1838,

pp. 819-822; 7 de febrero, pp. 826-827.
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Granada. Durante la Década Ominosa frecuentó la cárcel de la
Real Chancillerı́a para socorrer al sacerdote Pedro de la Serrana,
su tı́o, por cuyo medio conoció Mariana a otros presos liberales.
Entre ellos figuraba Fernando Álvarez de Sotomayor, antiguo capi-
tán del ejército de la Isla y protagonista de una fuga pintoresca
precisamente gracias a Mariana, con quien guardaba relación de
parentesco; que este Fernando fuese además el amante de la prima
— « el amor enajenado » en expresión de Clavero — no pasa de
ser un hermoso motivo literario, « un caso de amor magnı́fico de
andaluza en un ambiente extremadamente polı́tico » que nadie
como Lorca supo dramatizar (99). Pero la leyenda y el teatro, exce-
lentes objetos de reflexión historiográfica, por desgracia no sirven
mucho cuando se trata de documentar la historia constitucional.
« Nadie habı́a dicho nada de esta figura del siglo XIX », confesó
el poeta a un paisano (por cierto, futuro profesor de Derecho Po-
lı́tico). « Nadie habı́a reparado en ella. Era obligación mı́a exal-
tarla. Yo sentı́a ese imperativo. Porque ella es una figura esencial-
mente lı́rica. Sin odas. Sin milicianos. Sin lápidas de CONSTITUCIóN.
(Esas lápidas terribles — Constitución. Constitución. Constitución
—, que tanto me intrigaban de niño) » (100). En realidad, solo sabe-
mos que la viuda Pineda llevaba en la ciudad de Granada una
existencia independiente dotada de modestas rentas y casa abierta,
donde ella moraba con los hijos y la madre adoptiva, doña Úrsula
de la Presa. A sus órdenes trabajaba un Antonio José Burel, « que
habı́a servido en clase de oficial a las órdenes del general Riego
[...] conducto por donde recibı́an algunos conspiradores de Gra-
nada la correspondencia de los emigrados, que se hallaban en Gi-
braltar » (101). Las criadas Marı́a Rodrı́guez y Carmen Sánchez com-

(99) Federico GARCÍA LORCA, Mariana Pineda. Romance popular en tres estampas

(1925). La obra, concebida unos años atrás, se estrenó en el Teatro Goya de Barce-

lona el 24 de junio, 1927, con vestuario y decorado « lleno de maravilloso andalu-

cismo intuido sagazmente por Dalı́ », como leo en el estudio de Andrés Soria para la

clásica edición de la colección Austral; la referencia amoroso-andaluza está en una

carta del poeta a Melchor Fernández Almagro, fechada en 1923; los decorados de

Dalı́ en otra a Manuel de Falla, 1927.

(100) Francisco AYALA, Un drama de Garcı́a Lorca. Mariana Pineda. (Estatua de

piedra. Estatua de cera), en « La Gaceta literaria » (Madrid), 1 de julio, 1927, p. 5.
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pletaban la pequeña comunidad doméstica de Mariana. Que ésta
tuviese o no sus aventuras (« la señora en cuya casa se cogió el es-
tandarte morado en Granada parece que fue puta suya », anotó
Arias Teijeiro en sus Diarios, sobre un perseguido liberal) (102),
además de señalar las ideas constitucionales como colmo de la in-
moralidad, simplemente demuestra la independencia de una mujer
de carácter sumida por el destino en adversas circunstancias y
acostumbrada desde niña a tomar sus propias decisiones. Lo reco-
noció paladinamente el fiscal del proceso cuando describió « la
casa que habitaba doña Mariana Pineda, cabeza o principal de
ella » (103). Además, la débil analogı́a que estableció ese acusador
entre la bandera morada y la regla medieval — sin embargo aún
aplicable — que « hace responsable del homicidio al morador de
la casa, si en esta se hallase muerto un hombre, salvo su derecho
para defenderse, si pudiese » (104), para incriminar ası́ a la viuda, la
señaló como la única persona, dueña y señora de la casa, que ha-
bı́a de responder de las pruebas delictivas encontradas en el domi-
cilio.

« No he recogido la versión histórica exacta, sino la legenda-
ria, deliciosamente deformada por los narradores de placeta ». La
Autocrı́tica de Garcı́a Lorca, enviada al « ABC » el mismo dı́a del
estreno madrileño (12 de octubre, 1927), avisaba a los espectado-
res que la historia de Mariana Pineda debı́a de convertirse en le-
yenda para permitir la estilización poética. Por ahı́ entraba enton-
ces la « Mariana amante » de Lorca (y de Clavero), « más próxima
a Julieta que a Judith, más para el idilio de la libertad que para la
oda de la libertad » (105). Por fin arrancada la máscara de Mariana
— la persona teatral — que mostraba poéticamente a una vı́ctima
de « el amor enajenado por un varón », la histórica heroı́na de

(101) DE LA PEÑA Y AGUAYO, Doña Mariana Pineda, cit., p. 21.

(102) FUENTES, GARÍ, Amazonas de la libertad, cit., p. 277.

(103) DE LA PEÑA Y AGUAYO, Doña Mariana Pineda, cit., p. 59.

(104) Ibı́d., p. 59. Se trata de Fuero Real, 4.17.3: « Todo home que fallaren

muerto, o livorado en alguna casa, e no supieren quién lo mató, el morador de la casa

sea tenido de mostrar quién lo mató, si no, sea tenido de responder de la muerte,

salvo derecho para defenderse, si pudiere ».

(105) Sigo para esto la introducción de Andrés Soria, cit.
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Granada se nos presenta, más bien, como una de las pocas es-
pañolas que vivieron y murieron sin autoridad masculina.

*

Es mucho cuanto debe a Bartolomé Clavero la historiografı́a
que analiza, peor o mejor, el experimento constitucional de Cádiz.
Le debe el haber avanzado una intuición — me interesó la apa-
rente exclusión de la mujer de la nación española — que, por lo
visto, hace escuela. Le debe oportunı́simos balances, donde el
enérgico autor nunca se esconde. « No me voy a recatar en tomar
partido », escribió en una página memorable; « es también el
modo que tengo de advertir que soy, no árbitro casero, sino juez y
parte, autor y personaje [...] habré de aventurarme en juicios deli-
cados sobre la obra respetable de colegas de historia, de derecho y
de historia del derecho » (106). Siguiendo sus enseñanzas he leı́do
crı́ticamente Cara oculta de la Constitución; escrito pionero que, en
lo sustancial, no creo arrinconado por la producción sucesiva (107).
Y ha sido el amigo António Hespanha quien, entre alarmado y di-
vertido por los severos juicios (« de parte ») formulados por Cla-
vero, aportó finalmente la conclusión. « Porque se trata de traçar
um saldo de cidadania pode ser que o balaço historiográfico soe
demasiado partidário e cru; embora certas audácias evolucionistas
ou certos esquecimentos da história pregressa dos escritos próprios
torne muito apetecı́vel lembrar cada um o que outrora escreveram
(ou não escreveram). Com aquele espı́rito pacificador das Comis-
sões de Justiça e Paz; ou seja, sem intuitos vindicatórios, mas ape-
nas para que conste » (108).

Que ası́ conste.

(106) Cf. Cádiz en España: signo constitucional, balance historiográfico, saldo ciu-

dadano, epı́logo de la colección de Carlos GARRIGA, Marta LORENTE, Cádiz 1812. La

Constitución jurisdiccional, Madrid, Centro de estudios polı́ticos y constitucionales,

2007, pp. 447-448, n. 1.

(107) Ibı́d., pp. 491-492.

(108) António Manuel Hespanha, reseña de GARRIGA, LORENTE, Cádiz 1812, cit.,

en « Historia Crı́tica », 36 (2008), p. 228.
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Per António Manuel Hespanha
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CRISTINA NOGUEIRA DA SILVA

ANTÓNIO HESPANHA, UM HISTORIADOR INQUIETO

1. Generosidade. — 2. « Fazer e Desfazer história ». — 3. Os juristas e o saber jurı́-
dico.

Há oito anos atrás, quando se realizou, em Lisboa, um Coló-
quio em homenagem a António Manuel Hespanha, pediram-me,
assim como a outros alunos e discı́pulos que ali estavam, para di-
zer algumas palavras sobre o homenageado (1). Eu tinha sido sua
aluna na licenciatura em História e tinha trabalhado com ele du-
rante mais de vinte anos, como bolseira dos seus projectos de in-
vestigação sobre a Época moderna, como sua orientanda nas dis-
sertações de mestrado e doutoramento, e, por fim, como sua co-
lega em várias instituições. Era impossı́vel dizer tudo o que havia
para dizer, e por isso resolvi falar sobre qualidades suas que, a
meu ver, ajudam a explicar a marca profunda que deixou em vá-
rias gerações de historiadores e de investigadores, de idades e
áreas disciplinares muito variadas. Vou começar a escrever este
texto recordando uma dessas qualidades, a generosidade. A seguir
falarei sobre as motivações do seu modo quase subversivo de « fa-
zer e desfazer » a história. Por fim, mostrarei de que modo essas
motivações se projectaram em dois dos objectos mais centrais da
sua obra, o direito e os juristas.

(1) Congresso Internacional Entre a História e o Direito, 27 e 28 de Setembro

de 2012, Faculdade de Direito da Universidade Nova de Lisboa e Instituto de Ciên-

cias Sociais da Universidade de Lisboa.
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1. Generosidade.

António Hespanha era generoso porque estava sempre dispo-
nı́vel para ajudar quem o procurava. Era genuinamente interessado
no trabalho dos estudantes e colegas e estava sempre muito atare-
fado por causa dessa disponibilidade e desse interesse. Ajudava
em todos os horários, em todas as circunstâncias, e sempre com
muito tempo. Era nos horários e nas circunstâncias menos ortodo-
xas — a hora do almoço, do café, a espera no aeroporto ou até
pelo autocarro — que a conversa com ele melhor fluı́a, e, muitas
vezes, que mais se aprendia. Eu testemunhei e beneficiei de tudo
isso, enquanto aluna, orientanda, colega e amiga. Mas essa genero-
sidade ficou também documentada por muitos outros colegas e
amigos que escreveram sobre ele, antes e depois da sua morte. É
verdade o que disse a Maria Alexandre Lousada, investigadora do
Centro de História da Universidade de Lisboa, quando, numa
conversa telefónica emocionada, logo a seguir à notı́cia do seu de-
saparecimento, recordou como « Ele se preocupava mesmo con-
nosco ». Ou o que escreveu a Mónica Dantas, Investigadora do
instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de S. Paulo,
quando, depois de contar a história da sua amizade com o Hespa-
nha, achou que valia a pena « ressaltar que, frente às dúvidas de
seus alunos, ele não se furtava em ler livros, capı́tulos e artigos
que nenhuma relação mais imediata tinham com seus próprio tra-
balho » (2). Tamar Herzog, historiadora do Direito da Universidade
de Harvard, também se referiu ao Professor Hespanha como
« [...] a source of inspiration for his combination of intellectual
brilliance, wonderful sense of humor, and enormous generosity,
commitment, care and warmth » (3). E Ângela Barreto Xavier, his-
toriadora do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lis-
boa, outra aluna, orientanda e amiga sua, terminou um texto em
homenagem a ele recordando-o como « um homem genuinamente

(2) Mónica DUARTE DANTAS, Do processo Histórico à história do processo, em

« Práticas da História », 2019, 9, p. 193.

(3) Tamar HERZOG, António Manuel Hespanha according to Tamar Herzog, ibi-

dem, p. 138.
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bom, o que combinado com o intelectual genuinamente brilhante
e comprometido, o tornam verdadeiramente insubstituı́vel » (4). Es-
tes são apenas alguns testemunhos entre muitos outros, que não
poderia citar sem ocupar todos os caracteres permitidos neste
texto.

Não surpreende, por isso, que, quando, numa entrevista, Pe-
dro Cardim (outro antigo aluno, colega e amigo) questionou Antó-
nio Hespanha sobre o futuro da sua produção intelectual, ele te-
nha respondido que, além do que já tinha planeado, « o resto há-
-de ser o que os amigos me pedirem e o que os clientes me obriga-
rem...Como sempre aconteceu » (5). Estas suas palavras reflectem o
que realmente aconteceu na sua vida de professor e investigador
profundamente envolvido com a comunidade académica. Reflec-
tem também algumas das suas convicções sobre o que a vida é, ou
deveria ser. Por um lado, a sua convicção de que não somos nós,
indivı́duos, que determinamos a nossa vida, a sua desconfiança re-
lativamente à ilusão da autodeterminação individual, da autossufi-
ciência do indivı́duo. Hespanha achava que a sua biografia tinha
sido determinada por uma sucessão de acasos que não tinham que
ver com a sua vontade, como tantas vezes sublinhou (« A minha
vida, por exemplo, tem apenas umas poucas ilhotas que resistiram
às marés. Quase tudo o resto foram acasos. Eu acho que quase
sempre bons; mas, porventura, apenas porque não sei no que da-
riam as hipóteses alternativas ») (6). Nesta sua vida condicionada
por factores que não controlava destacava, entre estes, a sua rela-
ção com os outros. Deixar-se determinar pela sua relação com os
outros tinha que ver com a sua « maneira e ser », muito mais co-
munitarista do que individualista, mas relacionava-se também com
a forte dimensão comunitária das suas concepções sobre a vida,
que lhe tinha sido transmitida em famı́lia e aprofundada pelas mi-

(4) Ângela BARRETO XAVIER, António Manuel Hespanha: fazer e desfazer a Histó-

ria, em « Cuadernos de Historia Moderna, de la Universidad Complutense de Ma-

drid », 44 (2019), 2, pp. 689-691.

(5) Pedro CARDIM, Entrevista a António Hespanha, em « Análise Social », 2011,

200, p. 445.

(6) Autobiografia, António Manuel Hespanha. Caminhos do Destino, em « Jornal

de Letras, Artes e Ideias », Fevereiro-Março de 2007, p. 44.
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litâncias católica e, mais tarde, comunista, segundo o que ele
mesmo explicou (7). António Hespanha achava, e referiu isso num
texto que sugestivamente intitulou « O meu trabalho é a polı́tica »,
que era uma vantagem « sentir continuamente a responsabilidade
comunitária (mesmo que seja perante a pequena comunidade de
um par de amigos ou de um encontro ocasional) do que fazemos.
E, mesmo sabendo que vai sempre falhar, tentar fazer sempre as
coisas bem, ou seja, de modo a que possam servir sempre algo
mais dos que os limitados interesses de cada um » (8).

2. « Fazer e Desfazer história ».

Não é por acaso que a frase « Fazer e desfazer História » é
muitas vezes escolhida para subtı́tulo de conferências e de textos
que se têm escrito sobre a António Hespanha. Foi ele próprio
quem a inventou para subtı́tulo da revista de que foi o primeiro
Director, a Penélope. Fazer e Desfazer a História, com um primeiro
número surgido em 1988, e cuja colecção completa está hoje dis-
ponı́vel online (www.penelope.ics.pt). Assim se compreende o tı́-
tulo atribuı́do ao dossier que em sua memória foi publicado numa
jovem revista portuguesa com a qual Hespanha colaborou, Práticas
da História: « António Hespanha: Fazer e Desfazer História ».
Num dos textos deste dossier um historiador recentemente douto-
rado com uma tese sobre educação e « polı́cia » no século
XVIII (9), explica, inspirando-se também em Michel Foucault, as

(7) António Manuel Hespanha entrevistado por Mafalda Soares da Cunha, Tereza

Pizarro Beleza, Nuno Gonçalo Monteiro e Rita Garnel, em Entre a História e o Direito,

Cristina Nogueira da Silva, Ângela Barreto Xavier e Pedro Cardim (orgs.), Coimbra,

Almedina, 2015, pp. 51-52.

(8) António HESPANHA, O meu trabalho é a polı́tica, em « Manifesto, Temas So-

ciais e Polı́ticos », 2019-2020, 4, 20 série, p. 151. Trata-se da republicação de um texto

originalmente publicado no jornal « Manifesto », em Abril de 1994, por motivos que

se explicam no próprio texto.

(9) Tomás AZEVEDO DE VALLERA, ‘Torna-te o que deves ser’. Uma história da po-

lı́cia como genealogia da escola moderna (meados do século XVII — segunda metade do

século XVIII), Lisboa, Universidade de Lisboa, Instituto de Educação, 2019, para ob-

tenção de grau de Doutor em História da Educação (https://repositorio.ul.pt/jspui/

bitstream/10451/41303/1/ulsd733781_td_Tom%c3%a1s_Vallera.pdf).
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diversas formas através das quais Hespanha surgia no seu trabalho
como um « autor » e uma « autoridade », relacionando isso com o
facto de António Hespanha cultivar « um certo tipo de olhar sobre
o passado » (10). É sobre esse olhar (que continua muito vivo, se
considerarmos a juventude do autor deste texto), bem como sobre
algumas das motivações mais profundas que lhe estiveram associa-
das, que vou agora escrever.

Do olhar de António Hespanha sobre o passado fazia parte,
como já sabemos, a recusa da ideia de uma continuidade linear en-
tre o passado e o presente, da ideia de um significado transhistó-
rico das palavras e dos conceitos (como, desde logo, o conceito de
Polı́cia, com que Tomás Vallera trabalhou), ou a ideia de que a
história pudesse documentar o « progresso », como fizeram (e
ainda fazem) alguns jushistoriadores, em relação ao Direito e às
suas construções intelectuais e, em geral, os cultores das « teorias
da modernização ».

Como explicou de forma muito densa num texto publicado
em 1986, no mesmo ano em que publicou a sua tese de doutora-
mento (Vésperas do Leviathan. Instituições e Poder polı́tico (Portu-
gal, século XVII) e, depois, na introdução a outra das suas obras
mais importantes, a Cultura Jurı́dica Europeia. Sı́ntese de um Milé-
nio (2012), essa forma de fazer a história era problemática do
ponto de vista metodológico. Tinha efeitos sobre o passado e o
seu conhecimento, porque produzia sobre ele uma imagem defor-
mada, estabelecendo continuidades que não existiam, atribuindo
às palavras e aos conceitos do passado sentidos que eles não pos-
suı́am, descrevendo-o com as categorias do presente, numa insis-
tente retrospecção do presente sobre o passado (11).

(10) Tomás VALLERA. António Hespanha como autoridade profana: reflexões sobre

um encontro de escritas no contexto de pós-graduação, em « Práticas da História. Jour-

nal on Theory, Historiography and Uses of the Past », 2019, 9, pp. 151-165.

(11) O texto de 1986 a que nos referimos é A historiografia jurı́dico-institucional

e a « morte do Estado », em « Anuario de filosofı́a del derecho », 1986, 3, pp. 191-227.

Neste texto encontra-se uma critica contundente ao uso da História do Direito para

documentar o progresso do direito e do pensamento jurı́dico, além de uma primeira

explicação completa do « antiestadualismo » de António Hespanha e de uma descrição

muito rica das suas primeiras fontes de inspiração teórica e metodológica, que aı́ ex-
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Mas para Hespanha era igualmente importante reflectir sobre
o impacto que essa forma de fazer história tinha sobre o modo
como encaramos o presente, a época em que vivemos. Aquela his-
toriografia, achava Hespanha, também tinha aı́ um impacto nega-
tivo, porque promovia a celebração do presente: celebrava as for-
mas polı́ticas, as instituições e as categorias jurı́dicas do presente e
contribuı́a para a sua legitimação. Por um lado, porque criava a
ilusão de que algumas dessas categorias existiam desde sempre,
eram intemporais, decorriam « [...] de categorias eternas da justiça
e da razão jurı́dica », nas quais Hespanha não acreditava (12). Mas,
além disso, porque a história era muitas vezes contada de tal
forma que essas categorias do presente surgiam como inevitáveis e
definitivas. « [...] Como o resultado de um movimento inelutável e
desejável de « modernização » social. Todas as mudanças históricas
no sentido dos actuais paradigmas do poder são, portanto, consi-
deradas como sinónimos de um natural progresso da vida comuni-
tária (e não como modificações aleatórias no sentido de matrizes
polı́ticas hoje, também aleatoriamente, dominantes). O efeito desta
interpretação da evolução histórica é uma nova falsificação do pas-
sado: não porque a sua especificidade não seja reconhecida (13),
mas porque ela é inserida num esquema evolutivo em que o carác-
ter aleatório da evolução histórica é negado e em que todo o pas-

pôs, identificando os autores e os textos que até aquela altura mais tinham marcado a

sua investigação ou com quem mais tinha dialogado (O. Brunner, Michel Foucault,

Pierre Bourdieu, J.-M. Scholz, Jacques le Goff, F. Tomás y Valiente, Bartolomé Cla-

vero, Clifford Geertz, Pierre Legendre, Niklas Luhmann, entre muitos outros que no-

meia). As páginas introdutórias das edições mais recentes da Cultura Jurı́dica Europeia.

Sı́ntese de um Milénio, editada em várias edições e idiomas, e cuja última edição data

de 2019 (Lisboa, Almedina), o ano em que António Hespanha nos deixou, consti-

tuem, de certo modo, a última versão, muito completada e reelaborada, do texto pu-

blicado em 1986. Neste livro, que constituiu a base das suas aulas de História do Di-

reito em várias Universidades, portuguesas e internacionais, esclarece ideias menos de-

senvolvidas no texto de 1986 e acrescenta novas referências teóricas e novos autores

marcantes na sua obra mais recente, tais como Zygmunt Bauman ou H.L.A. Hart.

(12) V. António Manuel HESPANHA, Cultura Jurı́dica Europeia. Sı́ntese de um Mi-

lénio, Coimbra, Almedina, 2012, p. 17.

(13) Ao contrário do que sucedia com a legitimação pela naturalização, pela su-

gestão de que as categoriais do presente são intemporais.
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sado aparece como uma antecipação do presente ou este como a
consumação da história (14).

Foram várias os riscos que Hespanha identificou numa histó-
ria que servia para demonstrar « [...] a linearidade do pro-
gresso » (15). Por um lado era uma história que remetia o passado
para a esfera do primitivo, do arcaico e do incompleto, reduzindo-
-o a uma mera antecipação do presente, sem autonomia. Isso preju-
dicava a compreensão do passado, mas comportava também o
risco de se « passar a compreender assim todas as sociedades do
presente que não fossem ‘modernas’ » (16). Ou seja, o risco do eu-
rocentrismo, da avaliação das culturas não europeias a partir de
padrões europeus e da percepção da superioridade destes, anco-
rada na ideia de progresso (17). Por outro lado, Hespanha achava
ainda que esta forma de fazer história também promovia « [...] a
sacralização do presente, glorificado como meta, como o único ho-
rizonte possı́vel da evolução humana [...] ». Uma evolução na qual
« [...] o modelo de organização polı́tica e jurı́dica das sociedades
do Ocidente (direito legislativo, codificação, justiça estadual demo-
cracia representativa, etc.) é proposto como um objectivo universal
de evolução sociopolı́tica, paralelo à abertura do mercado no
plano das polı́ticas económicas » (18).

(14) V. HESPANHA, A historiografia jurı́dico-institucional e a « morte do Estado »,

cit., pp. 220-221.

(15) Ibidem, p. 19.

(16) V. HESPANHA, Cultura Jurı́dica Europeia..., cit., p. 20.

(17) « Eis algumas manifestações da teoria da modernização no domı́nio da his-

tória das instituições. Apresentação como fenómenos (forçosos) de modernização so-

cial: a construção do ‘Estado moderno’ e a consequente ‘racionalização’ das relações

de poder; uma alegada ‘revolução legal’ da época moderna; a ‘juridificação’ das rela-

ções sociais (antes reguladas ‘pela força’) na mesma época; a transição de um direito

costumeiro para um direito legal e codificado; a substituição da justiça comunitária

pela justiça judiciária; a ‘profissionalização’ da administração e da jurisdição, etc. [...].

Que estas modificações sejam um sinal de ‘progresso’ ou ‘modernização’ sociais, eis o

que tem sido problematizado sobretudo pela antropologia jurı́dica que, em contrapar-

tida, tem destacado os graves problemas polı́tico-jurı́dicos postos por uma ‘moderniza-

ção’ artificial do direito (i. e., uma sua redução aos modelos europeus) nos paı́ses pós-

coloniais », V. HESPANHA, A historiografia jurı́dico-institucional e a « morte do Estado »,

cit., p. 221.

(18) V. HESPANHA, Cultura Jurı́dica Europeia..., cit., p. 20.
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Não se tratava, portanto, somente de proteger o passado de
uma leitura deformante, de evitar a retroprojeção do presente so-
bre o passado. O que estava em causa, para António Hespanha,
era também uma reflexão sobre o que mais lhe interessava na his-
tória, que era exactamente mostrar a « irredutı́vel alteridade » das
sociedades do passado. Para, com isso, documentar « a variedade
do humano », compatı́vel com a valorização do pluralismo cultural,
que sempre defendeu, de forma muitas vezes radical. Considerava
ainda que a consciência dessa alteridade e da infinita variedade
dos fenómenos humanos, por sua vez, capacitava o cidadão para
« encarar de forma crı́tica as pretensões do presente para se consti-
tuir como um momento racional e necessário » (19). Uma história
atenta à diferença radical das sociedades do passado era liberta-
dora, porque estimulava a imaginação sobre as sociedades do fu-
turo, afastando do horizonte ideias como aquela, que denunciou
em várias ocasiões, de acordo com a qual a ordem do capitalismo
liberal era o « fim da História ». Além disso, a história também
servia para mostrar as alternativas que não se tinham concretizado,
os caminhos que não tinham sido trilhados, mas que podiam ter
sido. A esse propósito, recordou aos teóricos da « modernização »
aquilo que, por causa do progresso (quer o « progresso cientı́fico
técnico da cultura europeia », quer « as aquisições polı́tico-sociais
no sentido da libertação do indivı́duo ») « se fechou como oportu-
nidade de evolução ou que se perdeu. Como, por exemplo, o
equilibro do ambiente, os sentimentos de solidariedade social » (20).
No passado, como no presente, são muitos e variados os caminhos
que poderiam ou podem ser trilhados (« Há sempre alternativas,
como houve sempre alternativas, mesmo que elas impliquem pôr
em causa coisas que parecem inevitáveis » (21)).

Finalmente, esta procura do diferente e da alteridade explica a
centralidade do conceito de ruptura nas reflexões mais teóricas de
António Hespanha sobre a História e a sua escrita. Havia ruturas

(19) V. António Manuel HESPANHA, Caleidoscópio do Antigo Regime, S. Paulo,

Alameda, 2012, p. 82.

(20) V. HESPANHA, Cultura Jurı́dica Europeia..., cit., p. 20.

(21) António Manuel Hespanha entrevistado..., cit., p. 58.
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e descontinuidades profundas no processo histórico, e, por isso, o
diálogo do historiador com o passado não tinha a suportá-lo nem
categorias nem sujeitos transtemporais. Esta constatação obrigava
a refazer a história teleológica e retrosprojectiva que Hespanha ti-
nha denunciado, mas tinha ainda uma outra implicação para os
que se propunham reescrever a história em outros moldes: a con-
sciência de que todas as reconstituições que se fizessem sobre o
passado serão sempre revisı́veis, transitórias. Como não existe uma
capacidade transhistórica de aceder ao passado, não « se faz histó-
ria como se respira ». Pelo contrário, « [...] a realidade histórica
não está aı́, antes é construı́da pelo olhar do historiador, que selec-
ciona perspectivas, que constrói objectos que não existem empiri-
camente (como curvas de natalidade ou fenómenos de longa dura-
ção), que cria esquemas mentais para os relacionar (a « influên-
cia », a « causalidade », o « efeito de retorno »), que introduz ca-
dências no tempo, que recorta os espaços de observação, que
introduz limiares de relevância para cada fenómeno, que distingue
e aproxima, etc. » (22).

O subtı́tulo que escolheu para a revista Penélope, « fazer e
desfazer história », era, assim, uma forma de recordar aos historia-
dores que não só a história já feita devia refazer-se como, além
disso, as novas investigações que se fizessem seriam incessante-
mente revistas e refeitas. E, assim, ele refazia a história que outros
tinham feito, fazia e ajudava a fazer história, e estava sempre
pronto para desfazer de novo, e refazer. Ao contrário do que
achavam muitos professores de História com quem falava — que
o saber histórico ensinava valores humanos, incutia o sentido do
progresso ou revelava a identidade — Hespanha achava que era
melhor educar para a liberdade, o risco e a reflexão crı́tica:

Educar é treinar para a liberdade, para o risco, para a reflexão e para a crı́-
tica. É ensinar que a realidade é muito complexa e muito incerta; que não
há muletas nem redomas que nos poupem a ter que arriscar sem garantias,
a ter que decidir sem verdades pré-estabelecidas, a ter que viver sem exem-
plos. É treinar serenamente para a dramática experiência da liberdade (23).

(22) António Manuel HESPANHA, Poder e Instituições no Antigo Regime. Guia de

Estudo, Lisboa, Ed. Cosmos, 1992, p. 15.

(23) HESPANHA, Caleidoscópio do Antigo Regime, cit., p. 83.
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Eram estas as noções que transmitia aos alunos de Direito da
Universidade Nova de Lisboa, logo no primeiro dia de aulas.
Ainda hoje podemos ouvi-lo, num pequeno vı́deo de « Boas vin-
das » a esses alunos (24).

Não foi só nas aulas que esta forma de encarar a história de-
terminou o trabalho de António Hespanha junto de públicos mais
vastos. Quando, nos últimos anos da década de ’90, foi Comissá-
rio-geral da Comissão Nacional para a Comemoração dos Desco-
brimentos Portugueses, um organismo da polı́tica cultural do go-
verno especificamente criado para comemorar acontecimentos liga-
dos à presença dos portugueses na Ásia, em África e na América,
considerou que a descontinuidade entre o passado e o presente
também libertava o presente das responsabilidades do passado.
Por exemplo, em relação à escravização dos povos de África ou da
América, ou à perseguição a judeus e cristãos novos. Achava que a
responsabilidade histórica era, do ponto de vista moral, difı́cil de
justificar e até perigosa, dando para isso o exemplo da responsabi-
lização histórica do povo judeu pela morte de Cristo, na sua arti-
culação com o antisemistismo. Uma vez mais, o que estava em
causa era a rejeição de um sujeito transhistórico susceptı́vel de ser
« culpado » e, de novo, a valorização da diversidade humana, por
muito chocantes que algumas práticas surgissem, aos olhos de
hoje. O que considerava urgente, aproveitando o momento das co-
memorações, era reconstruir uma imagem multifacetada dos ou-
tros povos, capaz de substituir a imagem unilateral, etnocêntrica e
autoapologéica que a expansão portuguesa tinha produzido. Divul-
gar, desta vez, « uma imagem não deformada do outro »:

Também não temos, nós os portugueses de hoje, que pedir desculpas a nin-
guém pelo que se foi passando, desde há quinhentos anos, nas relações en-
tre nós e os outros. Mas temos hoje o dever — que se cumpre com actos e
não com piedosas, anacrónicas e inúteis desculpas — de tentar revelar o
Oriente inabsorvı́vel, incompreensı́vel, indomável, radical e escandalosa-
mente outro que os nossos cronistas não descreveram, que os nossos santos
não catequizaram, que os nossos heróis não conquistaram, que os nossos
reis não governaram, que os nossos mercadores nunca compraram, que os

(24) António Manuel HESPANHA, Boas vindas aos alunos, https://www.youtube.-

com/watch?v=yOZjqrUXBpA.
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nossos sábios não entenderam, que os nosso salões não albergaram e que, fi-
nalmente, os nossos antropólogos exotizaram [...] (25).

Não havia aqui nem condescendência, nem esquecimento ou
« branqueamento » da memória colectiva. Pelo contrário, pois nos
tempos em que liderou aquela Comissão António Hespanha
trouxe para o espaço público os lados mais « incómodos » da hi-
stória. Por exemplo, a história dos judeus em Portugal, ou o lado
violento da actuação de Vasco da Gama no Índico, uma chamada
de atenção que lhe valeu muitos dissabores, por pôr em causa a
imagem heroica de Vasco da Gama e da sua viagem à Índia, um
momento grande da memória nacional portuguesa. Também pro-
moveu a desmistificação de ideias feitas sobre a bondade da colo-
nização portuguesa, distanciou-se da ideia, que na altura reunia
um certo consenso, de olhar a Expansão portuguesa a partir da
ideia de « Encontro de culturas », pela ênfase que este « encontro »
colocava nos aspectos positivos da « Expansão », ocultando outros,
menos positivos. Finalmente, procurou comemorar produzindo
conhecimento histórico rigoroso e justo, numa visão em que a
ideia de compensação estava muito presente, ainda que indepen-
dentemente de qualquer responsabilização.

A ideia que me parece moralmente correcta, neste contexto, é justamente
essa outra de, metodicamente, fazer o balanço correcto do que se passou na
história, percebendo a complexidade dos factores que coincidiram numa
mesma conjuntura para a produção de resultados que nós, hoje, considera-
mos negativos. E — feito isto e independentemente de uma maniqueı́sta im-
putação de responsabilidades às gerações actuais — trabalhar, pela positiva,
para reparar as consequências actuais de erros alheios passados. Se se envie-
saram negativamente imagens dos outros, contribua-se hoje para as rectifi-
car; se no passado se explorou injustamente, ajude-se hoje fraternalmente;
se se causou bloqueamentos e atrasos, incentive-se hoje o desenvolvi-
mento (26).

(25) António Manuel HESPANHA, Comemorar como polı́tica pública. A Comemo-

ração dos Descobrimentos Portugueses, ciclo 1997-2000, em « Práticas da História »,

2019, 8, pp. 204-205, citando aqui um Editorialseu, que publicou num dos números

da Revista « Oceanos », publicada pela Comissão para a Comemoração dos Descobri-

mentos.

(26) Ibidem, p. 216.
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3. Os juristas e o saber jurı́dico.

Tendo sido um grande historiador, António Hespanha poderia
também ter sido um grande cineasta, um grande pintor, ou, mais
provavelmente, um grande arquitecto, pois a arquitectura foi a sua
paixão inicial. Desenhava muitı́ssimo bem, gostava de realizar
« curtas metragens » para os alunos, como também pequenos fil-
mes, nos quais podı́amos visionar os eventos em que participava
(mos). Se tivesse investido nestas artes teria muito provavelmente
sido nelas tão marcante quanto foi como o historiador que acabou
por ser.

O facto, porém, é que, no inı́cio da sua vida, nada fazia prever
este destino de historiador. A tradição familiar, juntamente com a
pressão do pai, tinham-lhe destinado uma « respeitável carreira de
jurista » (« Nasci numa famı́lia de juristas. O meu pai era notário,
tendo passado uma parte da minha juventude no seu cartório [...].
O meu avô era conselheiro aposentado, de olhos muito azuis e
farto bigode branco [...]. O meu tio e padrinho era juiz, tendo su-
bido até ao Supremo. Eu e o meu irmão estudarı́amos ao lado
dele durante o nosso curso todo, entre as suas pilhas de processos.
Com estes antecedentes todos e, principalmente, com a imperiosa
teimosia do meu pai, lá tive que abandonar, primeiro, a ideia de
vir a ser arquitecto. Depois, a vontade de ir para história, cujo
gosto me fora despertado por um impar professor de liceu [...].
Na Faculdade de Direito estudei, em geral, a contra-gosto; mas, já
que lá estava, portei-me como um bom estudante [...]. Se a vida
tivesse um fio de lógica, eu inauguraria uma respeitável carreira de
jurista, como o meu pai tanto queria » (27)). Na Universidade estu-
dou, portanto, Direito, de que não gostou (« Eu nunca gostei de
Direito. Fiz o curso por piedade filial, sempre contrariado, tanto

(27) Autobiografia, António Manuel Hespanha. Caminhos do Destino, cit., p. 44.

Aqui conta também como iniciou a sua carreira universitária na Faculdade de Direito

de Coimbra, de que modo as reviravoltas da vida fizeram com que, já em Lisboa, se

doutorasse em História, na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade

Nova de Lisboa, e não em Direito; e também como, no fim, acabou a sua carreira

como catedrático em Direito, na nova Faculdade de Direito da Universidade Nova de

Lisboa.
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com as matérias como com a autossuficiência com que eram ex-
postas ») (28). Achava que os juristas tinham uma tendência para
« sacralizar o modo como o direito de hoje descreve o mundo » e
para « ter os seus modelos e categorias como cunhados pela razão,
pela objectividade e por valores necessários » (29). Por isso os desig-
nou, com sentido de humor, como « sacerdotes do Direito », evo-
cando a definição que deles era dada na parte introdutória do Di-
gesto de Justiniano (30).

O facto, porém, é que, entre os muitos temas sobre que escre-
veu, a história dos juristas e do direito teve um lugar absoluta-
mente central (31). Porque, como também testemunhou numa das
suas entrevistas, abstraindo da antipatia que sentia pelas « certezas

(28) António Manuel Hespanha entrevistado..., cit., p. 67.

(29) Ibidem, pp. 58-59.

(30) Refere-se a essa ironia numa entrevista conduzida por Alejandro Agüero,

disponı́vel em https://www.youtube.com/watch?v=58IjWGdC7bw.

(31) Escreveu dezenas de textos sobre juristas e direito. Sem querer ser exaus-

tiva, identifico aqui os tı́tulos mais importantes em que a referência aos juristas é ex-

plicita: Représentation dogmatique et projets de pouvoir. Les outils conceptuels des juris-

tes du ius commune dans le domaine de l’administration, em Wissenschaft und Recht

der Verwaltung seit dem Ancien Régime, E.-V. Heyen (ed.), Frankfurt/Main, Vitt.

Klostermann, 1984, pp. 1-28; As transformações revolucionárias e o discurso dos juris-

tas, em « Revista crı́tica de ciências sociais », 1986, 18/20, pp. 311-342; L’étude proso-

pographique des juristes: entre les « pratiques » et leurs « représentations », em El tercer

poder. Hacia una comprensión histórica de la justicia contemporánea en España, J.-M.

Scholz (ed.), Frankfurt/Main, Vitt. Klostermann, 1992, pp. 93-101; Os juristas que se

cuidem. Dez anos de inteligência artificial e direito, em « Themis », 2000, 1, pp. 139-

173; Os juristas como couteiros, em « Análise Social », 2001, 161, pp. 1183-1209; Os

juristas mais caracterı́sticos fazem parte do problema e não da solução, em « Prisma jurı́-

dico », 7 (2008), 1, pp. 17-26; Juristas e direito na cultura europeia, em Estudos em ho-

menagem ao Prof. Doutor José Joaquim Gomes Canotilho, Vol. V: História e polı́tica

entre Memórias e Ideias, Coimbra, Coimbra Editora, 2012, pp. 185-201; Como os ju-

ristas viam o mundo. 1550-1750. Direitos, estados, coisas, contratos, ações e crimes,

Amazon-Kindle Edition, 2015; Sacerdotes do direito: Direito, juristas e poder social no

liberalismo oitocentista, Amazon-Kindle Edition, 2017; A ordem do mundo e o saber

dos juristas: Imaginários do antigo direito europeu, Amazon-Kindle Edition, 2017. Já

depois da sua morte foi publicado um outro artigo seu sobre juristas, Thirty Years of

Studies on Prosopography of Portuguese Early Modern Jurists, em « Rechtsgeschichte —

Legal History. Journal of the Max Planck Institute for European Legal History »,

2019, 27, pp. 22-51.
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dos juristas » (32), achava que estes, e o seu saber, eram fontes de
informação privilegiada sobre o funcionamento das sociedades oci-
dentais do passado. Nomeadamente as da Época moderna, a que
dedicou muitos anos de investigação. Ainda que de forma muito
complexa, com muitas mediações que os mantinham separados do
mundo (e o mundo deles), os juristas formatavam a vida e eram
também formatados por ela. O seu discurso era orientado para a
acção pelo que, por muito que dissessem que o que não estava
nos livros não estava no mundo (quod non est in libris [de iure],
non est in mundo) — frase em que António Hespanha e baseou
para afirmar que os juristas achavam que o direito substituı́a a
vida (33) — o seu mundo tinha que ter alguma relação com o
mundo da vida:

[...] ao discutir e justificar as suas conclusões [os juristas] revelam o uni-
verso dos pontos de vista, de argumentos e de razões que podiam convencer
os seus contemporâneos. Ou seja, os juristas descrevem muito detalhada-
mente o mundo e muito exaustivamente as razões que movem o mundo; o
seu mundo, claro, e as suas razões para o movimento do mundo. Porém,
como o seu saber é organizado para intervir, como é um saber prático,
como visa dirigir comportamentos e dirigi-los pelo convencimento, as suas
proposições e as suas razões têm que suscitar os consensos, propondo coisas
possı́veis, se possı́vel agradáveis, baseadas em razões prováveis. O enraiza-
mento da visão jurı́dica do mundo pressupõe este contı́nuo trânsito entre a
‘cultura’ de um grupo e a ‘natureza’ de todos, estas permanentes apropria-
ções culturais da ‘natureza’ e ‘naturalização’ da cultura (34).

António Hespanha interessou-se muito por este passado do di-
reito e dos juristas. Mas o que mais lhe interessou, na sua incursão
por esse mundo foi, novamente, a percepção de que havia ruptu-
ras entre o passado do Direito e o presente, de que aquele, o pas-
sado, era um mundo diferente. Ao mostrar a irredutı́vel diferença
do mundo destes juristas e da forma como o viam, ao descrevê-los
com o método dos antropólogos, prosseguia, além do conheci-
mento do passado, um outro objectivo, que soa como muito fami-
liar: o de abalar as certezas dos juristas do presente, mostrando-

(32) HESPANHA, Como os juristas viam o mundo. 1550-1750. Direitos, estados,

coisas, contratos, ações e crimes, cit. p. 3.

(33) CARDIM, Entrevista a António Hespanha, cit., p. 438.

(34) Ibidem, p. 3.
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lhes que outras formas de organização do pensamento já foram ex-
perimentadas, que aquelas pelas quais hoje se guiam não são a
única alternativa. Assim, ao descrever a « estranha » forma que os
juristas da Época Moderna tinham de expor as matérias do Di-
reito, ao revelar as « pré-compreensões » subjacentes aos seus insti-
tutos jurı́dicos, bem diversos dos actuais, Hespanha encarou essa
diferença como a prova, no campo de Direito, daquilo que sempre
tinha afirmado sobre a vida das sociedades em geral: de que
« também o nosso saber jurı́dico está assente em lógicas que, num
futuro mais ou menos próximo, se irão perder e deixar de valer
como fundamento das soluções. No passado antevemos, por isso,
o futuro das nossas certezas » (35).

Historiador inquieto, António Hespanha, que sabia que, pelo
menos nas sociedades ocidentais do inı́cio do século XXI, os juris-
tas e o direito faziam falta (36), queria que os « espı́ritos majestosos
dos juristas majestosos » se aproximassem dos « espı́ritos inquietos
dos historiadores inquietos » (37).

(35) HESPANHA, Como os juristas viam o mundo. 1550-1750. Direitos, estados,

coisas, contratos, ações e crimes, cit., p. 16.

(36) « Momentaneamente, parece estarem em ocaso, com os movimentos de

des-estatização e com a dissolução do direito numa constelação muito vasta de ordens

normativas, cujo (re)conhecimento é reclamado por outros intelectuais. Mas, cada vez

mais, acho que ainda vamos sentir a sua falta, se é que não a sentimos já... », António

Manuel Hespanha entrevistado..., cit., p. 67. Por esse motivo, nos seus textos e livros

mais recentes, António Hespanha escreveu sobre o Direito e a polı́tica do Direito na

sociedade contemporânea, tendo-se dirigido directamente aos juristas seus contempo-

râneos.

(37) Autobiografia, António Manuel Hespanha. Caminhos do Destino, cit., p. 44.
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PER ANTÓNIO MANUEL:
UN RICORDO DALL’ETÀ DELL’ORO

Sul ramo
pronti a partire

come gli uccelli.

Giuseppe Longo

È difficile per chi è stato provato dalla morte, scrivere per
prendere congedo dall’amico scomparso: è veramente una ‘difı́cil
despedida’ come ha detto, con la precisione del cuore, un altro ca-
rissimo amico, Ricardo Marcelo Fonseca, insieme al quale, e a
Giovanni Cazzetta, per ventura, qualche tempo fa, era l’ottobre
del 2018, se la memoria non inganna, trascorsi un’ultima volta ore
liete, seppur già allora velate dall’ombra della malattia, con Antó-
nio Manuel Hespanha, qui a Firenze nel ristorante Cafaggi di via
Guelfa, ritrovo storico per noi amici del Centro di Paolo Grossi;
un luogo che — e non so ricordare se l’ho mai detto ad António,
al quale, per come l’ho conosciuto il particolare sarebbe forse pia-
ciuto — per singolare coincidenza si ritrova descritto in un bel ro-
manzo portoghese di Francisco José Viegas, anche tradotto in ita-
liano, ambientato in Brasile « Lontano da Manaus ». E cosı̀ un cer-
chio si chiude, come sembra chiudersi in un cerchio la vita, e con
dolore. Ma queste povere righe, che non hanno e non possono
avere la pretesa di ripercorrere neppure per grandi linee l’itinera-
rio intellettuale e la ricchezza di una personalità che va per ricono-
scimento comune e indiscusso annoverata tra i grandi storici (an-
che del diritto) della seconda metà del novecento e di inizio del
nuovo secolo, vogliono cercare invece di riaprire quel cerchio, e
cosı̀ anche lenire quel dolore. Una meditatio mortis che diventi



474 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

una meditatio amicitiae, non al servizio di quella rimozione della
morte che inizia, non a caso, nell’età dei Lumi, ma della consape-
volezza storicamente antecedente (e che forse in altre forme può
ritornare, ora che l’età moderna sembra chiudersi, ma su questo
tema a lui cosı̀ vicino tornerò alla fine) che vedeva in essa un mo-
mento decisivo nel quale l’individualità personale e umana riceveva
la forma definitiva — come scriveva Pier Paolo Pasolini, « Dopo la
morte, la continuità della vita non c’è più, ma c’è il suo ‘senso’ »
— entrando in un diverso tempo, un tempo che appunto quella
forma ‘salvava’.

E vorrei dire che forse nell’anima di ognuno di noi ci deve es-
sere un luogo in cui un’anticipazione di quella forma, quella degli
amici, delle persone incontrate che hanno segnato, cambiato in po-
sitivo la nostra vita, va ad imprimersi in modo indelebile, e lı̀ resta
e ci accompagna. In attesa di qualche traccia, di qualche segno
che la riporti in noi al presente.

La traccia a cui alludo, dal momento che l’ho ricevuta, l’ho te-
nuta con me come segno prezioso in varie ‘stanze’, in varie ‘soglie’
del mio ‘abitare’, e mi richiama irresistibilmente alla mente un
passo, ripreso da Giorgio Agamben nel suo Studiolo (nel capitolo
appunto intitolato « l’arte delle soglie »); un passo di Leon Battista
Alberti che equiparava la pittura ad una finestra aperta sulla
realtà: « dirò quello fo io quando dipingo... Principio, dove io
debbo dipingere scrivo uno quadrangolo di retti angoli quanto
grande io voglio, el quale reputo essere una finestra aperta per
donde io miri quello che quivi sarà dipinto ».

È infatti un acquerello di mano dello stesso António, con una
dedica in amicizia, che raffigura la Eschenheimer Turm di Franco-
forte, con le sue cuspidi e merli, di un delicato color giallo ocra o
terra di Siena, su di uno sfondo di edifici e particolari in parte an-
cora esistenti, in parte forse da paesaggio fantastico; ed è datato
aprile 1982 a segnare anche l’anno del nostro conoscerci.

Una ‘finestra’ che riporta me, allora giovane appena laureato
che muoveva i primi passi di una formazione di ricercatore presso
il Max Planck Institut für europäische Rechtsgeschichte, fondato
dalla visione lungimirante di Helmut Coing, e fucina di genera-
zioni di storici del diritto e studiosi, ad una vera e propria età fe-
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lice di incontri e di occasioni di arricchimento che non esiterei a
definire irripetibile, e che sempre mi fa considerare, nonostante
l’evidente soggettivismo ‘onirico’ della qualificazione, peraltro da
quasi nessuno condivisa, Francoforte come la città più bella della
Germania, e la Freiherr von Stein Strasse n. 7-9 un luogo mitico.

‘Un’età dell’oro’ fatta di persone più che incontrate, « vissute »,
neanche tutte del resto appartenenti al mondo del diritto, e tutte,
in un modo o nell’altro per me indimenticabili. Da Götz e Clara
Lahusen, a Lutz Krosien e Carsten Eggers, a Sigrid Altdorf all’-
Hausmeister di allora Herr Müller, all’amministratore Herr Gräber,
alla impagabile bibliotecaria Frau Cornelia Cullmann, che generosa-
mente invitava i giovani borsisti al Cafe Laumer, dove anche T.W.
Adorno portava i suoi studenti, al direttore prof. Walter Wilhelm,
che ricordo con un affetto tutto particolare, a Frau Deter e Frau
Schedivetz, a Frau Huss, creatrice della libreria Huss’sche Buchhan-
dlung, luogo di incontro di intellettuali e poeti (ho ancora nelle
orecchie una folgorante lettura delle sue poesie di Ernst Jandl) ai
Wissenschaftliche Mitarbeiter, Mohnhaupt, Bergfeld, Wagner, Wolf,
Buchholz, M.T. Fögen, J.M. Scholz, con il quale António, per mo-
tivi di consonanza metodologica ed essendo lui lo specialista dell’a-
rea ispanico-portoghese dell’Istituto, aveva una particolare sintonia.
E potrei continuare ancora, frugando nella memoria.

Ma appunto Francoforte e il Max Planck sono stati il luogo
dove ho incontrato António Manuel e ho avuto il privilegio di gio-
varmi della sua generosità, intellettuale certo, ma non solo (e un
altro caro ricordo mi si riaffaccia alla memoria, quando, non so
più bene se l’anno dopo, o successivamente, ma certo di non
molto, ebbe ad ospitarci, noi tre fratelli, io, Giovanni e Maria,
presso di sé con Graça, e la famiglia, Paula e João, allorché intra-
prendemmo un lungo viaggio in treno da Firenze, attraversando la
Spagna, per giungere infine a Lisbona, e poi, accompagnati da lui,
ancora fino a Sintra, al Cabo de Rocha, « il punto più occidentale
di Europa »).

Per segnare solo alcune delle suggestioni che negli incontri,
nelle passeggiate per Francoforte, nei suggerimenti di approfondi-
menti e letture, ebbi a ricevere da lui, vorrei però rifarmi breve-
mente ad un suo intervento del 1991 nella rivista Scienza&Politica,
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anche perché il titolo, simpatico e singolare, della rubrica, Heau-
tontimorumenos, ci riporta davanti agli occhi quel suo sorriso, al
contempo benevolo e ironico, accompagnato da un particolare
movimento delle palpebre, che era una cifra della sua visione del
vivere e dell’agire dell’uomo, vasta, profonda, sempre partecipe,
pur nel rigoroso esercizio critico. L’oggetto era, per cosı̀ dire, una
auto-recensione, appunto da terenziano « punitore di se stesso »,
di uno dei suoi testi seminali, stampato per la prima volta in por-
toghese, se non vado errato, nel 1986-7, As Vésperas do Leviathan:
instituições e poder polı́tico: Portugal — Séc. XVII, ma qui letto
nella sua versione spagnola del 1989.

Nel ripercorrere la posta in gioco, che si articolava in una rot-
tura rispetto all’immagine continuistica sviluppata, per motivi certo
diversi, sia dalla storiografia liberale del sec. XIX, sia da quella
autoritaria dei sostenitori dell’Estado Novo degli anni Trenta e
Quaranta del Novecento, del rapporto tra strutture politiche del-
l’antico regime e uno « Stato » precocemente centralizzato, Antó-
nio Manuel sintetizza alcuni elementi chiave della sua concezione,
che, credo di poter dire anche in forza dell’esperienza di quegli in-
contri per cosı̀ dire ‘aurorali’, erano e resteranno come nuclei per-
manenti del suo percorso. Anzitutto il tema che lo studioso trae
dalla sua consuetudine anche delle carte d’archivio d’antico re-
gime, della « costellazione di poteri », in una parola del ruolo del
plurale, del ‘molecolare’, anche della ‘violenza dolce’, nella confi-
gurazione degli assetti giuridico-politici. Questa attenzione — che,
ricordo, lo portava anche a fare e consigliare letture ‘eccentriche’
rispetto ai testi battuti dagli storici del diritto: alcuni nomi mi son
rimasti impressi, fin da allora, come quelli del ‘futurologo’ ameri-
cano Alvin Toffler, profeta della « terza ondata » di civilizzazione
costituita dai self-media e dal cyberspazio; di Walter Ong, lo stu-
dioso gesuita che indagava l’incidenza materiale e culturale della
stampa sulle modalità del passaggio « dal pensiero argomentativo
dominante nel secolo XVI, a quello invece sistematico, il cui em-
blema viene ad essere rappresentato dalla nuova logica di Pietro
Ramo »; per finire con Jack Goody, che con la sua « raison graphi-
que » analizzava il rapporto tra oralità e scrittura (grafica, modalità
di classificazione) della ‘parola’ sulle varie forma di civiltà; e con
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Boaventura de Sousa Santos con la sua attenzione al diritto « infor-
male », il « direito das favelas » — questa attenzione ‘pluralistica’,
che derivava anche lucidamente, collocandosi tra « coloro che cre-
dono fermamente nel carattere ‘costruito’ della narrazione sto-
rica », era poi connessa ai suoi referenti metodologici:

L’autore vi confessa le sue fonti di ispirazione: máximas la tradizione webe-
riana (combinata con [i resti di] una formazione materialista) e M. Foucault
e le letture di antropologia giuridica e culturale soprattutto sui poteri infor-
mali e il legal and political bargaining nei mondi della comunicazione orale.
Subito dopo, un prospetto delle limitazioni esterne del sistema — la demo-
grafia, l’organizzazione dello spazio, le finanze, le istituzioni politico-ammini-
strative — tutte trattate dal punto di vista del politico, cioè come fattori cir-
costanti di una configurazione dei poteri in una società data piuttosto che
come l’usuale sacrificio ai modelli di scrivere una tesi di storia portati in
auge dalla scuola delle ‘Annales’. E infine, il nocciolo duro: la descrizione
del modo di produzione del potere e della sua distribuzione nei differenti
piani politici della società.

Benché già allora avessimo sensibilità diverse, con riferimento,
e sia pure, ai ‘resti’ di una formazione materialista, a cui in lui fa-
ceva comunque coerentemente riscontro un impegno politico con-
creto nelle vicende relative al dissenso nei confronti del regime sa-
lazarista — caietanista, e a ciò che fece seguito alla rivoluzione
« dei garofani », alcuni dei risultati ‘teorico-metodologici’ raggiunti
sul campo per merito di tali premesse, erano non solo insieme sor-
prendenti e suggestivi, ma anche più che condivisibili, e recepibili
come indicazioni di ricerca pur se si partisse da orizzonti culturali
diversi. Lascio ancora la parola a António Manuel, perché la sua
scrittura si ritrasformi in noi in una oralità coscienziale ancora vi-
vente:

Anzitutto una (breve ma enfatica) immersione nell’auto-rappresentazione
politica della società moderna e nel ventaglio di luoghi comuni, di modi di
dire, d’immagini e d’esempi, in una parola, dei mezzi di produzione intellet-
tuale con i quali si è data forma ad un modello di organizzazione politica al
quale si tratterà, in seguito, di dare ‘carne’. Il peso dato a questa tradizione
intellettuale e testuale ed il carattere ricorrente della sua utilizzazione lungo
tutta l’opera per spiegare le pratiche di potere costituisce, forse, una delle ca-
ratteristiche più inusuali del mio racconto. In effetti, la storiografia sociale e
politica affermata difficilmente ammette che testi o rappresentazioni dottrinali
producano effetti al livello dei meccanismi sociali ‘empirici’. Segnatamente
quei sacri testi giuridici, campo di lavoro di una tribù storiografica la cui repu-
tazione non è del tutto buona: gli storici del diritto. Io, al contrario, vi credo
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sempre di più. E in alcuni lavori più recenti non ho potuto che rafforzare que-
sto convincimento, sia per ciò che riguarda il diritto, sia per ciò che concerne
un altro campo oscuro per gli storici ‘del sociale’: la teologia, o meglio la teolo-
gia morale. Per altro se ci si avvicina a quest’ultima spogliandosi da ogni pre-
comprensione ‘attualizzante’, si arriva, attraverso una strada più diretta e
chiara di altre spesso tentate, a una antropologia della società europea di an-
tico regime (suggestione fertile avanzata da alcuni anni da Bartolomé Clavero),
e a constatare tutti gli scarti della sua architettura rispetto alla nostra. Sola-
mente, occorre prendere i testi sul serio, senza cadere nella trappola di ridurre
la loro economia, la loro grammatica, la loro logica, a metri contemporanei.
Cosa che non si può fare senza un notevole sforzo di contenzione del nostro
inconscio politico e sociale.

È bensı̀ vero che una parte dell’effetto perturbatore — e qui
parole definitive ce le dice, e pour cause, lo stesso Bartolomé Cla-
vero nella sua Lembrança — deriva da quella che António Manuel
definiva la sua formazione fuori dagli schemi:

Rompendo con i quadri larghi e a lungo accettati, venendo da un parvenu di
formazione eterodossa (un giurista pentito o mancato), assegnando un peso
più marcato alla ‘teoria’ piuttosto che alla polvere degli archivi — dove, tut-
tavia, il suo autore ha (sopra)vissuto per alcuni anni — centrato su fonti che
gli storici non controllano affatto (le fonti della tradizione giuridica), il libro
sembra essere per il momento (?) guardato come un saggio perturbatore,
per quanto forse brillante, la cui affidabilità è ancora da provare.

Ed è altresı̀ vero che il ‘giurista pentito’ Hespanha — ‘man-
cato’ non lo diremmo, ma anche di questo in fine — in una illumi-
nante intervista fattagli dallo storico Pedro Cardim e apparsa nel
2011 nella rivista « Análise Social », XLVI, 200, pp. 430-445, pe-
raltro preceduta da una fotografia scattata dallo stesso Cardim,
che, con i suoi classici occhiali, ‘descamisado’, assorto e, allo stesso
tempo, ‘freundlich’, pur se non guardi direttamente in camera, ce
lo restituisce nel suo più vero tratto; il ‘giurista pentito’ Hespanha
segnalava, a fronte di una domanda dell’intervistatore, che sem-
brava quasi ipotizzare una ‘rottura’ rispetto alla fase precedente
(« Voltando a sua agenda de investigação è muito evidente que o
que fazia nos anhos de 1980 è muito diferente de que estava a fa-
zer dez anhos mais tarde »), la sua evoluzione rispetto a quanto
aveva fatto negli anni del nostro incontro francofortese e in quelli
immediatamente susseguenti: « Na verdade, o que faço hoje è, so-
bretudo nos temas, muito diferente do que fazia nos anos 80/90 ».
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E infatti c’erano state le esperienze di Goa e Macao — della
cui importanza e particolarità ho avuto alcune volte ancora occa-
sione, e il piacere-privilegio di discorrere, ché va sottolineato che
António non solo era un investigatore dell’oralità come dimensione
culturale, ma anche un meraviglioso e generosissimo conversatore,
un affascinante ‘affabulatore’ —; il passaggio all’insegnamento in
una Facoltà giuridica, l’ingresso nell’ICS (Instituto de Ciências So-
ciais da Universidade de Lisboa), il ruolo di Commissario Gene-
rale per le commemorazioni ‘dos Descobrimentos Portugueses’, il
dedicarsi alle ricerche sulla dimensione della storia e del diritto co-
loniale/imperiale portoghese. Nonché la messa a frutto di nuove
suggestioni culturali, da P. Bourdieu a P. Legendre, per citarne
qualcuno, poi Luhmann, fino ad arrivare, nel 1997/99, a quell’o-
pera — che nella traduzione italiana perde un po’ la suggestione
del titolo originale (Introduzione alla storia del diritto europeo in-
vece che Panorama histórico da cultura jurı́dica europeia) — che
ben si può reputare centrale (un non proprio irrilevante indizio
‘materiale’: la sua edizione cinese), sia come sintesi del lavoro pas-
sato, sia come apertura verso il futuro.

Un futuro-presente che lo storico e giurista Hespanha ha,
credo, sempre voluto avere davanti agli occhi come dimensione
temporale decisiva per la stessa storiografia che andava prati-
cando:

In primo luogo è un testo che a me pare invertire la tendenza comune di
privilegiare nella storia del diritto le epoche più remote a scapito di quelle
più recenti. Al contrario, qui i secoli XIX e XX occupano quasi la metà del
libro. Si può dire anzi che gli ultimi capitoli parlino esclusivamente del pre-
sente, se non addirittura del futuro.

Potremmo qui allora richiamare per più di una assonanza
(non certo solo nel nome) un altro grande della storia portoghese
il padre Antonio Vieira (Lisbona 1608 — Bahia, Brasile, 1697) e
la sua Historia do futuro, se volessimo attribuire ad António una
qualifica che tenga nel debito conto il suo lato per cosı̀ dire ‘avve-
nirista’, appunto quella di storico (anche) ‘del futuro’. Di questo
lato — ma, come della restante sua, fittissima, agenda di investiga-
zione di cui stiamo discorrendo — va riaffermata la intima connes-
sione col nucleo generatore di pensiero sviluppato negli anni 80/
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90 (di fatto ciò che è « muito diferente », sono « soprattutto i
temi » affrontati, ma resta costante l’assegnazione di « un peso più
marcato alla ‘teoria’ », e l’indicata pregnanza nei processi storici
concreti, nel ‘mondo della vita’, del pensiero e della cultura giuri-
dica, che, non per caso, ne hanno fatto sino ai suoi ultimissimi
scritti un sodale e amico del Centro di Paolo Grossi e dei suoi
Quaderni fiorentini): e allora si dovrà dire che quest’intima connes-
sione è, se non ci inganniamo, dovuta a due fattori principali.

Il primo, la permanente insoddisfazione per il diritto dell’oggi
(apparentemente neutrale) qual è e si mostra (nella acuta consape-
volezza della sua pos-modernità), e la ricerca di un diritto ‘altro’
(qui la guida è, in dialogo con Chomsky, il Foucault della deco-
struzione dei ‘dispositivi’, che troviamo in limine al Panorama hi-
stórico: « Credo che il vero lavoro politico, in una società come la
nostra, consista nel criticare il funzionamento di istituzioni che
sembrano neutrali e indipendenti: criticarle in modo che la vio-
lenza politica che sempre si esercita oscuramente per loro tramite
sia smascherata e possa essere combattuta »).

Il secondo è il sempre cercato e amato rapporto coi giovani,
siano essi i suoi studenti o i suoi allievi (sempre il Panorama lo
vede includere nella prefazione i collaboratori ai suoi corsi, e la li-
sta non breve si apre con il nome di Ana Cristina Nogueira da
Silva, oltre a ricordare gli amici spagnoli Carlos Petit e Antonio
Serrano González, e per l’Italia chi scrive e Aldo Mazzacane, in un
ideale sodalizio che ci riporta tutti a quegli anni giovanili di Fran-
coforte); già nell’auto-recensione prima ripresa l’analisi si corona
in conclusione nel richiamo al suo compito di docente e ai suoi
studenti di storia « ai quali nelle prime lezioni del corso, esprimo
pareri solenni sul carattere dissolvente delle mie concezioni sul si-
stema politico dell’epoca moderna, concezioni che non devono in
alcun caso essere propagate se non in gruppi di persone con una
« preliminare e solida formazione morale ».

Le testimonianze che vanno in tal senso sono anche altre, e
non irrilevanti: « Infatti, pur rispettando e amando molto la storia
(mia professione e passione), non mi ha interessato tanto evocare
l’antichità, quanto stimolare i lettori a una riflessione sul dritto
d’oggi e sui suoi problemi. In tal senso si tratta [cosı̀ ancora nel
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Panorama histórico] più di un’opera propedeutica allo studio del
diritto che di un semplice manuale di storia. Forse è una seconda
buona ragione per pubblicarlo ». E poi, ancora nell’intervista a
Cardim, il ribadire, quasi riprendendo il tema della luhmaniana
teoria dei sistemi — che, appunto, gli sembrava una prospettiva
« adeguata ai punti di vista postmoderni prima descritti, in parti-
colare all’idea dell’autonomia del diritto rispetto alle altre dimen-
sioni della pratica sociale (antifunzionalismo), all’idea di capacità
autonormativa del quotidiano, di pluralismo giuridico e di carat-
tere « locale » del sapere giuridico » —; riprendendo, dicevamo, il
tema della luhmaniana teoria autopoietica dei sistemi, ovvero
quello della introduzione, dall’esterno all’interno di un sistema,
« delle ‘irritazioni’ atte a scatenare un processo di ristrutturazione
che abbia le conseguenze desiderate », il ribadire che « na ver-
dade, mesmo no âmbito da formação dos juristas, parece-me mais
formativo mostrar o diferente e perturbador do que o habitual e
calmante ».

E allora, forte della consapevolezza che « È este facto da rela-
tiva indisponibilidade do discurso que autoriza uma história autó-
noma das categorias e dos discursos » — che vediamo enunciata
nel magistrale saggio Categorias. Uma reflexão sobre a prática de
classificar (di nuovo in « Análise Social », XXVIII (2003), 168, pp.
823-840), che è anche il suo punto di maggior vicinanza, sia pur
in parte critica, alla ‘storia dei concetti’ di koselleckiana memoria,
oltre che di fattiva utilizzazione di tutte quelle fonti con le quali
mi ‘affabulava’ a Francoforte e che ritroviamo tutte anche nel
primo dei due ultimi saggi apparsi nel 2019 sui « Quaderni fioren-
tini » (48, pp. 7-28) Is there place for a separated legal history? —
che António Manuel si rivela non già un ‘giurista mancato’, ma
piuttosto, ed è ben altra cosa, un ‘giurista del futuro’.

C’è infatti un tema — e con questa riflessione voglio chiudere
questa incompleta, forse ‘decentrata’, e magari troppo soggettiva
lettura del messaggio di A.M.H., come amava talora firmarsi, una
lettura che ha piuttosto voluto essere un ‘dialogo oltre la morte’
con un amico — un tema, ben addentro alla dimensione moderna
prima e pos-moderna poi, un tema perturbatore che percorre in fi-
ligrana il suo impegno di storico, di giurista, di uomo civile, e che
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lui stesso rubrica sotto il titolo « ‘Ragione giuridica’ e ‘ragione po-
polare’ ». Ascoltiamolo:

Ci troveremmo cosı̀ davanti ad uno dei paradossi tipici del pensiero politico
democratico europeo. Da una parte esso attribuiva alla volontà dei membri
della società il potere di stabilire le regole della convivenza sociale, dall’altra
fissava requisiti tali per la validità politica di questa volontà — perché fosse
‘razionale’ e non ‘arbitraria’, distinguendosi dalla ‘passione’ — che soltanto
pochissimi potevano esprimerla.

Non è allora un caso se una delle sue ultime opere in volume
(pos-modernamente pubblicata con Amazon nel 2018) è dedicata
a O direito democrático numa era pós-estatal. A questão polı́tica das
fontes de direito; e reca in copertina, notiamolo, ché credo gli fa-
rebbe piacere, un’immagine, da lui stesso voluta (foto de A.M.
Hespanha... José Subtil), più che significativa dell’attuale crisi di
dislocazione del ‘potere di dire il diritto’ rispetto al modello di
uno Stato democratico nel quale il diritto continui a pretendere di
essere derivante dal popolo sovrano: quella della ‘Casa che danza’
realizzata a Praga dall’architetto Vlado Milunic tra il 1994e il
1996.

Nella appena citata raccolta di saggi, ce n’è uno inedito, re-
cante un titolo ‘programmatico’, che recita testualmente Será que a
legitimação democrática do direito vai desaparecer?. E la diagnosi
del rischio è lucidamente chiara: « Na verdade, os riscos que amea-
çam o princı́pio democrático do direito decorrem, em grande
parte, da submissão do direito querido ou aceite consensualmente
pelo povo a esses « valores » que escapam ao controle da sensibili-
dade jurı́dica popular ».

Alla diagnosi segue una proposta di ‘cura’ che fa leva su di
una riattualizzazione flessibile e plurale di strategie discorsive che
recuperano, appunto, e nei limiti del possibile, il ruolo del ‘mo-
dello giuridico’. Un modello giuridico messo in crisi, sul piano ar-
gomentativi soprattutto, dalla ‘rivoluzione’ neoliberale — è il titolo
dell’ultimo saggio A revolução neoliberal e a subversão do ‘modelo
jurı́dico’, che affronta il problema dell’argomentazione ‘della crisi’
e quindi il tema dello stato di eccezione, un lavoro risalente al
2012, ma simbolicamente posto a chiusura della ‘irritazione’ reci-
proca dei dispositivi ‘diritto democratico’/‘era post-statale’.
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La riflessione si conclude, infatti, con un quasi-decalogo tera-
peutico che merita riascoltare e col quale comunque siamo provo-
cati a fare i conti:

Parece que os remédios jurı́dicos para a crise — como todos oi remédios,
em geral — devem ser corretivos e proporcionados. Ou seja, a terapêutica
da crise deve contrabalançar — e não replicar, como proporia a medicina
homeopática — os factores mórbidos identificados no diagnóstico.
Deixamos, por isso, apontadas, algumas linhas de orientação de uma politica
de direito anticrise. Assim:
1. Se a crise é filha da desregulação, o direito deve regular.
2. Se a crise gerou a desconfiança e a sua superação exige a confiança, o di-
reito deve promover e generalizar a confiança.
3. Se a crise de confiança é gerada pela opacidade, o direito deve garantir a
transparência.
4. Se a falta de confiança é gerada pela incerteza, o direito garantir a cer-
teza.
5. Se a crise de confiança é gerada pela imprevisibilidade, o direito deve fa-
vorecer a previsão.
6. Se a crise è gerada pela falta de iniciativa (de ‘empreendorismo’), o di-
reito deve criar quadros claros para quem empreende e arrisca.
7. Se a falta de confiança é gerada pela arbitrariedade, o direito deve garan-
tir a racionalidade.
8. Se a crise de confiança é gerada pelo casuı́smo, o direito deve garantir la
igualdade.
9. Se a crise de confiança é gerada pela precariedade, o direito deve garan-
tir a estabilidade.
Em tudo isto, parece que existe uma linha comum de orientação: a crise
não se supera pela dissolução do direito, antes se supera pelo reforço do di-
reito e do ‘modelo jurı́dico’. Reforçando algumas das caracterı́sticas que
promovem a sua consensualidade e fiabilidade, de modo a que ele seja mais
estabilizador das espectativas da generalidade dos agentes sociais.

António in chiusura sembra quasi ‘scusarsi’, perché per la bre-
vità della presentazione tutto ciò poteva apparire inevitabilmente
« Vago e algo misterioso ».

Ma se letto avendo presente il panorama complessivo del suo
discorso ci pare emerga invece un ‘progetto’ per un giurista ‘del
futuro’, un futuro-passato nel senso migliore del termine, laddove:
« A legal history focused on the plurality of legal cultures, both in
time and space, is a way of training a legal observation respectful
to the manifold and ambiguous face of law, as it emerges from
everyday life in the scattered cultural modules of human action ».

Il grande poeta lusitano de Camões, rendendo in versi quella
sensazione che allora anche noi provammo dinnanzi alla vastità
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dell’Oceano, visto dal finis terrae del Cabo de Roca, cantava
« Aqui...Onde a Terra se acaba e o Mar começa... ».

Ora anche per António Manuel Hespanha, che troppo presto
ha concluso la sua avventura terrena, si apre un vasto mare.
Ognuno secondo la sua sensibilità cercherà di capire, prima di es-
sere chiamato ad una stessa navigazione, quale comune destino di
noi mortali, quali acque siano da solcare. Ma ad António voglio
augurare che la navigazione gli sia lieve, usando un’altra citazione,
che gli ricordi la nostra bella terra, e per un motivo di personalis-
sima partecipazione al dolore di una scomparsa.

Di un poeta italiano, questa volta. È la citazione conclusiva di
una tesi bolognese di molti ormai anni fa, per la precisione di-
scussa il 2.7.1954 alle ore 16, con il prof. Francesco Flora, una tesi
sul Pascoli poeta latino. Una citazione che oggi mi si è impressa
per sempre nel cuore, e che anche a lui, a Graça, Paula e João, vo-
glio dedicare:

Non omnis moriar, si quid olet novum,
si quid silva sonat non aliis prius
auditum, tepidas si memore areas
nostri garrulitas inplet hirundinum
(Non morirò del tutto: se la selva dia qualche nuovo
profumo e mandi ancora un suono non prima udito;
se le rondini memori di me
empiano dei loro gridi le aie solatie).
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BARTOLOMÉ CLAVERO

« EL CIMIENTO DE NUESTRA AMISTAD »
LEMBRANÇA DE ANTÓNIO MANUEL HESPANHA

JOVEM E NÃO TÃO JOVEM

À Graça, Paula e João.

Como explicaram Bartolomé Clavero
ou António Manuel Hespanha...

Pedro Cardim, 2019.

1. Jovens ambos: de la repulsa de derecho... — 2. Não tão jovens:... al rescate de
historia.

António Manuel Hespanha o, como firmaba sus mensajes elec-
trónicos, AMH no sólo nos ha legado una ingente obra de investi-
gación y de didáctica en historia del derecho, ası́ como en historia
y en derecho sin más. También nos ha dejado una galerı́a de testi-
monios personales. Repaso especialmente los más vivos, aquellos
en los que se manifiesta mediante la voz y la imagen grabadas. An-
dan localizables por internet. Las entrevistas suyas en pantalla son
desde luego más vı́vidas que las de soporte impreso (1). La última
más cumplida, y solo anterior a las que concediera para presentar

(1) https://www.youtube.com/results?search_query=Ant%C3%B3nio+Hespanha,

para lista de enlaces a conferencias y entrevistas de AMH; https://www.youtube.com/user/

amhespanha/videos, en sitio personal. Una primera versión de estas páginas se debe a invi-

tación de « Práticas da história. Journal of Theory, Historiography and Uses of the Past », 9

(2019), dossier António Hespanha. Fazer e desfazer a história, pp. 139-149. Ahora las desa-

rrollo acogiéndome a la hospitalidad de estos « Quaderni fiorentini ». Gracias a todos.

Muito obrigado, José Neves. Grazie tante, Giovanni Cazzetta. Agradezco ánimos, comen-
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su libro casi póstumo Filhos da Terra, ha sido la celebrada en la
Universidad de Córdoba, Argentina, el 19 de setiembre de
2017 (2). Ya estaba luchando con la enfermedad que acabarı́a ven-
ciéndole, pero AMH se creció frente a tamaña adversidad desple-
gando contra el tiempo un derroche de vitalidad (3). Éramos prác-
ticamente coetáneos, superándome él apenas por un par de años y
otro par de meses.

Mi sana envidia por su imbatible estado de ánimo pude ex-
presársela en vivo la última vez que le visité en Lisboa a finales
de mayo del mismo año 2017. Allı́, en su casa, junto a Graça y a
Mercedes, y en paseos de corto radio pues ambos caminábamos
con torpeza, departimos de algo más que de nuestros cánceres y
de alguna otra cuita de salud en las familias. Entre tantas otras
cosas de pasado, de presente y de futuro, hablamos naturalmente
del proyecto de Filhos da Terra, del cual me venı́a enviando bor-
radores. Mantenı́amos este tipo de comunicación desde nuestros
tiempos de juventud. Se habı́a incluso intensificado en los últimos

tarios y sugerencias a Jesús Vallejo, Carlos Garriga, Laura Beck Varela, Alejandro Agüero y

Sebas Martı́n.

(2) https://www.youtube.com/watch?v=58IjWGdC7bw. Conduce la entrevista

Alejandro Agüero, buen escudriñador de la obra de AMH. A otras conversaciones

también relevantes no dejaré de referirme. Sobre la presentación oral por el autor de

Filhos da Terra. Identidades mestiças nos confins da expansão portuguesa, Lisboa, Tinta

da China, 2019, David MARTÍN MARCOS, La otra mirada de António Manuel Hespanha

(1945-2019). In Memoriam, en « Espacio, Tiempo y Forma. Serie IV, Historia Mo-

derna », 32 (2019), pp. 329-332. « A leitura de Os Filhos da Terra constitui um perma-

nente exercı́cio de sedução [...] » es como arranca la reseña de Rosa M. PEREZ en

« Análise Social », 2019, 231, pp. 411-413.

(3) Para registro de la obra de AMH, su bibliografı́a en António Manuel Hes-

panha. Entre a história e o direito, eds. Cristina Nogueira da Silva, Ângela Barreto Xa-

vier y Pedro Cardim, Coimbra, Almedina, 2015. Aquı́ no importa demasiado que cie-

rre lógicamente antes de tiempo pues nos interesamos ante todo por unos primeros.

Para los más recientes está abierto todavı́a (24/2/2020) el blog de trabajo que organi-

zara como extensión de otros sitios sobre su obra en internet: http://amh-hespanhol.-

blogspot.com. También se tiene su página en los sites personales de google. Desde

temprano, promovió y aprovechó las posibilidades de la computación y la digitaliza-

ción: Daniel ALVES, Humanidades digitais e investigação histórica em Portugal: perspec-

tiva e discurso, 1979-2015, en « Práticas da história. Journal of Theory, Historiography

and Uses of the Past », 2 (2016), pp. 96-99.
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tiempos con el correo electrónico. Compartı́amos. Coincidiendo a
lo largo de nuestras vidas en planteamientos de trabajos e incluso
en materias de investigación, nunca fuimos competitivos ni senti-
mos nunca celos. Nos alegrábamos con las coincidencias y emulá-
bamos con el intercambio. Ni de jóvenes vulnerables ni de mayo-
res curtidos nos contagiaron las miserias o las vanidades ni de la
academia ni de la polı́tica, y esto a pesar de que, si de mereci-
miento se tratase, de su parte, sin alarde alguno, lo tuvo con cre-
ces (4).

1. Jovens ambos: de la repulsa de derecho...

En la entrevista argentina AMH arranca con sus tiempos jóve-
nes hacia finales de los años sesenta del siglo pasado. Por enton-
ces, recién licenciado en derecho con las mejores calificaciones, se
siente « profundamente antijurı́dico y antijurista ». Añade más:
« con gran disgusto », gracias a su buen expediente, se vio asig-
nado por la Facultad, en Coimbra, a un grupo de asistencia a la
enseñanza de la historia del derecho, la cual por aquellos tiempos
se ocupaba sustancialmente de derecho romano y derecho portu-
gués medieval. De tal destino anticuario de signo iusromanista y
sede conimbrigense lo libera, por lo que a continuación cuenta, la
Revolução dos Cravos, de claveles en la boca de fusiles, el golpe de
Estado acompañado enseguida, de la noche a la mañana, de levan-
tamiento cı́vico que en abril de 1974 marca el fin abrupto del régi-
men salazarista-marcelista, poniendo pronto, en un año, el poder
constituyente, aun con tutela militar, en manos de la ciudadanı́a
portuguesa. Llamado por la polı́tica, nos dice que es entonces

(4) Assembleia da Republica, el Parlamento, voto n0 856/XIII, de 5/7/2019,

« De pesar pelo falecimento de António Hespanha », « figura maior da historiografia

portuguesa »: « Recebeu o Prêmio Universidade de Coimbra (2005) e as insı́gnias de

Grande Oficial da Ordem de Sant’Iago da Espada (2000), os graus de Doutor Hono-

ris Causa das universidades de Lucerna, na Suı́ça, e Federal do Paraná, no Brasil, e

de Lecturer Marc Bloch da École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris ». Y

la relación es incompleta. También manifestó mediante comunicado público su pé-

same el Presidente de la República, elogiándole como « mestre de várias gerações »:

http://www.presidencia.pt/?idc=18&idi=166798.
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cuando se radica en la capital, Lisboa. Abandona Coimbra, pero
no abandonarı́a, como está bien a la vista, la historia del derecho,
salvo la de aquella especie anticuaria de la que renegaba. El « gran
disgusto » parece que se le acabarı́a pasando. O se mantuvo activo
como levadura de posición crı́tica frente al derecho, al presente
como al pasado (5).

Todavı́a bajo la dictadura franquista, más dura que la del régi-
men salazarista, y con bastante incertidumbre sobre la posibilidad
en España de una ruptura constituyente similar (6), Lisboa, la Lis-
boa revolucionada (7), se convirtió en un foco de atracción para
nosotros, jóvenes antifranquistas (8). Fue una clase peculiar de tu-
rismo cultural, no sólo además desde España, para conocer sobre

(5) Os juristas mais caracterı́sticos fazem parte do problema e não da solução, En-

trevista com António Manuel Hespanha, en « Prisma Jurı́dico », 7 (2008), 1, pp. 17-23.

(6) Robert M. FISHMAN, Democratic Practice: Origins of the Iberian Divide in Po-

litical Inclusion, New York, Oxford University Press, 2019, p. 33: « at the dawn of

the 1970s it seemed far from evident that the two long-lived regimes could be trans-

formed into democracies », más cierto, al corto plazo de nuestra juventud, para el

caso español que para el portugués, pues Portugal tenia encima la crisis colonial hun-

diendo al régimen y en España estaba organizada la continuidad de la dictadura con

una monarquı́a no constitucional: Kenneth MAXWELL, O Império derrotado. Revolução

e democracia em Portugal, Lisboa, Companhia das Letras, 2006; Ferran GALLEGO, El

mito de la transición. La crisis del franquismo y los orı́genes de la democracia, 1973-

1977, Barcelona, Crı́tica, 2008; Ignacio SÁNCHEZ-CUENCA, Atado y mal atado. El suici-

dio institucional del franquismo y el surgimiento de la democracia, Madrid, Alianza,

2014.

(7) Phil MAILER, Portugal: The Impossible Revolution? (1977), ed. revisada,

Oakland, PM Press, 2012, p. VII: « Today (2012), very few outside Portugal can re-

member these events »; Pedro Ramos PINTO, Lisbon Rising: Urban Social Movements

in the Portuguese Revolution, 1974-1975, Manchester, Manchester University Press,

2015.

(8) José Ignacio LACASTA, Cultura y gramática del Leviatán portugués, Zaragoza,

Universidad de Zaragoza, 1988, por citar otro caso de español que también entró por

entonces en relación con AMH; el mismo LACASTA, Antiformalismo jurı́dico ‘fin de si-

glo’: su gracia e inconvenientes. Contrapunto jurı́dico y moderadamente formalista al

ideario plenamente antiformalista de António Manuel Hespanha, en « Ius Fugit. Revista

Interdisciplinar de Estudios Histórico-Jurı́dicos », 3-4 (1994-95), pp. 437-457, lo que

puede a su vez servir aquı́ para contrarrestar que suela mirarse a AMH tan solo como

investigador de historia y no también como pensador sobre el derecho a lo largo de

toda su trayectoria.
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el terreno lo que era más, bastante más, mucho más, que una tran-
sición de salida de una dictadura (9). Es una singularidad que rela-
tivamente pronto se perderı́a de vista por la difusión interesada de
una narrativa que refunde los dos casos, el portugués y el español,
como meras variantes, juntos a otros como el de Grecia o luego
los latinoamericanos o más tarde los de Europa central y oriental,
de « transición democrática ». No es ası́ como nosotros lo vivimos.
Ni polı́tica ni económica ni culturalmente el caso de Portugal era
comparable al de España (10).

Sin embargo, no entramos en conexión AMH y yo por la vı́a
polı́tica que primariamente nos condujera a ambos a Lisboa, para
establecerse en su caso, de visita en el mı́o. Nos pone en contacto
Johannes-Michael Scholz, especialista en España y Portugal del
Max Planck Institut für Europäische Rechtsgeschichte, quien nos ha-
bı́a a su vez contactado desde su sede de Frankfurt am Main,
punto de encuentro pronto para nosotros (11). Cuando llegamos a
conocernos personalmente en Lisboa, AMH acababa de desempe-
ñarse como Director General de Enseñanza Superior en el go-
bierno de signo comunista-demócrata de Vasco Gonçalves, siendo
ministro del ramo el historiador Vitorino Magalhães Godinho (12).

(9) Alexander MACLEOD, La Révolution inopportune. Les partis communistes

français et italien face à la Révolution portugaise, 1973-1975, Montréal, Nouvelle Opti-

que, 1984; Vitor PEREIRA, Será que verei Lisboa? Peregrinações de franceses no ‘Processo

revolucionário em curso’, en « Relações Internacionais », 25 (2010), pp. 91-105. Como

si Lisboa sustituyera a Fátima o Parı́s en 1968 a Lourdes, el término de peregrinações

tiene algo de distanciamiento irónico más bien fácilón.

(10) Francisco MARTINHO, A Revolução dos Cravos e a historiografia portuguesa,

en « Estudos Históricos », 61 (2017), pp. 465-478; Rethinking South European Demo-

cratization in Spain, Greece and Portugal, eds. Maria Elena Cavallaro y Kosris Korne-

tis, London, Palgrave Macmillan, 2019, con expresivo tı́tulo la introducción: « Lost in

Transition? ». La narrativa de fusión dicha ha sido potenciada especialmente por Juan

J. LINZ, Alfred STEPAN, Problems of Democratic Transition and Consolidation: Southern

Europe, South America, and Post-Communist Europe, Baltimore, Johns Hopkins Uni-

versity Press, 1996.

(11) Johannes-Michael SCHOLZ, Acerca de la historia del derecho en España y

Portugal, en « Revista Crı́tica de Derecho Inmobiliario », 1982, 550, pp. 633-661.

(12) Para planteamientos reformistas y problemas polı́ticos del ministro y del di-

rector general, António TEODORO, Mobilização educativa em tempos de crise revolucio-

nária. Periferia e centro no processo de democratização das escolas, 1974-1976, en « Re-
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Declinaba el año 1975, todavı́a con pintadas callejeras de Força
Companheiro Vasco tras la caı́da de su gobierno. AMH y yo sinto-
nizamos en polı́tica y congeniamos en pensamiento. Ya, de por
vida, no necesitamos más mediadores, aunque sı́ tendrı́amos, como
concretaré luego, estupendos mentores además de formidables co-
legas sin cuyos respaldo y compañı́a no hubiéramos llegado lejos.

Militábamos en los respectivos partidos comunistas, el portu-
gués y el español, éste todavı́a en la zona de serio riesgo de la
clandestinidad. Eran organizaciones que no se llevaban bien. El
partido español estaba embarcándose en un giro para él un tanto
improvisado hacia el acomodamiento polı́tico, económico y social
en la lı́nea que acabarı́a llamándose eurocomunista, giro del que el
portugués, por lo pronto, no tenı́a necesidad (13). Andaba partici-
pando en un proceso democrático de más calado, de bastante
mayor calado, que el español iniciado poco después (14), lo cual no
es cosa que guste reconocerse en España por causa ante todo de
un fondo de sentimiento supremacista de cara a Portugal. Los cré-

vista Portuguesa de Educação », 17 (2004), 2, pp. 187-189. En otro paradigma, no se

ocupa de esos pormenores Higher Education in Portugal, 1974-2009: A Nation, a Ge-

neration, eds. Guy Neave y Alberto Amaral, Dordrecht, Springer, 2012.

(13) D.L. RABY, Fascism and Resistance in Portugal. Communists, liberals and

military dissidents in the opposition to Salazar, 1941-1974, Manchester, Manchester

University Press, 1988, cap. 7; Juan ANDRADE, El PCE y el PSOE en (la) transición. La

evolución ideológica de la izquierda durante el proceso de cambio polı́tico, Madrid, Siglo

XXI, 2012; El fin de las dictaduras ibéricas, 1974-1978, eds. Encarnación Lemus, Fer-

nando Rosas y Raquel Varela, Lisboa, Pluma, 2010; Ioannis BALAMPANIDIS, Eurocom-

munism: From the Communist to the Radical European Left, New York, Routledge,

2019. Se tiene en lı́nea la tesis doctoral de R. VARELA, História da polı́tica do Partido

Comunista Português durante a Revolução dos Cravos, 1974-1974, Lisboa, Instituto

Universitário de Lisboa, 2010.

(14) Josep SÁNCHEZ CERVELLÓ, A Revolução Portuguesa e a sua influência na

Transição Espanhola, 1961-1976, Lisboa, Assirio e Alvim, 1993; Rafael DURÁN MUÑOZ,

Contención y transgresión: Las movilizaciones sociales y el Estado en las transiciones es-

pañola y portuguesa, Madrid, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 2000;

Braulio GÓMEZ FORTES, O controlo politico dos processos constituintes. Os casos de Es-

panha e de Portugal, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2009; R. VARELA, Cunhal

não foi Carrillo? Estratégia e táctica do Partido Comunista português durante a crise re-

volucionária de 1975, en « Hispania. Revista Española de Historia », 2012, 242, mono-

gráfico La Transición Ibérica, pp. 669-698.



491BARTOLOMÉ CLAVERO

ditos andan mal repartidos en la historiografı́a predominante, por
no hablar de la llamada ciencia polı́tica. Bástenos con señalar que,
por efecto de una ruptura más resuelta con el régimen salazarista
que la española luego con el franquista; Portugal estaba comen-
zando a disfrutar y beneficiarse de una práctica ciudadana y,
pronto, constitucional de una calidad que serı́a desconocida, hasta
hoy, por España (15).

A caballo entre la transformación portuguesa y el cambio
español, en aquella Lisboa revolucionada, ahı́ que nos encontra-
mos. Entre los setenta y los ochenta fueron varios los viajes. Y los
aprovechábamos. AMH fue mi cicerone no sólo en el mundo ur-
bano y por el ambiente universitario. Efectuamos visitas. Nos pro-
curábamos materiales no sólo desde luego académicos o más lata-
mente bibliográficos (16). Recorrimos alguna zona de una reforma
agraria que iba en serio (17). En Lisboa se concentraban los retos.
Eran tiempos de eclosión de desasosiegos viejos y nuevos desde el

(15) Variedades de Democracia na Europa do Sul, 1968-2016. Uma comparação

entre Espanha, França, Grécia, Itália e Portugal, ed. Tiago Fernandes, Lisboa, Im-

prensa de Ciências Sociais, 2017; FISHMAN, Democratic Practice, cit., con la compara-

ción de la « práctica democrática » entre Portugal y España, aun en momentos esque-

mática.

(16) AMH concertó para ambos una entrevista con Vasco Gonçalves, ya reti-

rado y recluido, que no recuerdo por qué razón no pudo a última hora realizarse. Me

introdujo, en la sede de la editorial Caminho, a José Saramago, militante comunista

que, a finales de los setenta, aún era más conocido como periodista que como nove-

lista. Compartimos alguna palestra con Boaventura de Sousa Santos, más crı́tico con

el derecho aún que nosotros, y conversaciones con compañeros dedicados a la cons-

trucción del derecho ahora que venı́a a ser constitucional, como José Gomes Cano-

tilho. En cuanto a nuestra especialidad, visitamos a Nuno Espinosa Gomes da Silva,

único historiador del derecho portugués en relaciones normales con AMH tras su ex-

periencia polı́tica. También éramos buenos clientes de las librerı́as lisboetas de fondos

históricos. Todavı́a habı́a fronteras y en un viaje de vuelta estuve retenido bajo sospe-

cha de contrabando de patrimonio cultural de libros antiguos con fines comerciales.

(17) Nancy BERMEO, The Revolution Within the Revolution: Workers’ Control in

Rural Portugal, Princeton, Princeton University Press, 1986; R. VARELA, Constantino

PIC̨ARRA, A reforma agrária nos campos do sul de Portugal (1975): uma revolução na re-

volução, en « Estudos Ibero-Americanos », 42 (2016), 3, pp. 1189-2018. Para contraste

poco posterior del caso vecino de Andalucı́a por obra de una administración regional

que ni siquiera contaba con las competencias precisas: B. CLAVERO, Autonomı́a regio-

nal y reforma agraria, Jerez, Fundación Universitaria, 1984.
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más general y envolvente de la movilización continua, la social y la
polı́tica, la económica y la cultural, al más concreto por entonces
de la inmigración, en parte africana, derivada de la tardı́a y atro-
pellada descolonización o, mejor dicho, desimperialización (18). En
nuestro primer viaje, de Mercedes y mı́o, cuando aún no nos alojá-
bamos en casa de Graça y António, con una habitación de hotel
de dos camas, cedimos una pues los « retornados » se acomodaban
gratuitamente en las zonas comunes. Para completar en lo que
aquı́ cabe el escenario, tengamos en cuenta que eran además tiem-
pos anteriores a 1989, al derrumbamiento de un universo por la
caı́da de más muros que el de Berlı́n. Con aquella época hay más
distancia que la cronológica.

En medio de salidas de dictaduras y de proyectos de comunis-
mos, todo en plural, las diferencias entre paı́ses y entre partidos,
los nuestros, nos preocupaban por supuesto, pero sin que llegasen
a interferir en lo más mı́nimo nuestra comunicación (19). La polı́tica
se interferı́a con la academia aunque personas como AMH aposta-
sen por la contención. Siendo Director General de Enseñanza Su-
perior, en 1975, canceló indagaciones que se encontró en curso so-
bre profesores colaboracionistas con la policı́a polı́tica practicando,
entre otras ignominias, la denuncia de compañeros no sólo portu-
gueses, sino también españoles, pues habı́a cooperación policial
entre ambas dictaduras. La revolución de los claveles se produjo
de modo que, al contrario de lo que serı́a el caso español, no se
habı́an podido manipular ni destruir archivos de forma sistemá-
tica (20). Los indagados eran bastantes porque becas y dietas para

(18) The Last Empire: Thirty Years of Portuguese Decolonization, eds. Stewart

Lloyd-Jones y António Costa Pinto, Bristol, Intellect, 2003, parte I: « Portugal, the co-

lonies and the 1974 Revolution », capı́tulos de Richard A.H. Robinson y Costa Pinto;

Elsa PERALTA, A integração dos ‘retornados’ na sociedade portuguesa: identidade, desi-

dentificação e ocultação, en « Análise Social », 2019, 231, pp. 310-337. « Retornados »

eran también, aparte colonos en fuga, africanos que tampoco habı́an pisado Portugal.

(19) Le siècle des communismes, Paris, L’Atelier-Editions Ouvrières, 2000, p. 9:

« au pluriel »; José NEVES, Comunismo e nacionalismo em Portugal. Cultura, polı́tica e

historia no século XX, Lisboa, Tinta da China, 2008; Carme MOLINERO, Pere YSÁS, De

la hegemonı́a a la autodestrucción: El Partido Comunista de España, 1956-1982, Barce-

lona, Critica, 2017.

(20) Marcando el contraste con Portugal, Luı́s CASTRO, Fondos públicos desapa-
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viajes académicos aparejaban la obligación de rendir un informe
polı́tico al regreso. Las cátedras de derecho se habrı́an despo-
blado. Conozco estos detalles tan sólo por las conversaciones pri-
vadas con AMH. En general, de la exigencia de responsabilidades
habida en Portugal no puede decirse que fuera sistemática ni sos-
tenida, aun sin comparación en todo caso con la impunidad espa-
ñola (21).

Beneficiados de esa amnistı́a académica encubierta estuvieron
enseguida entre quienes hicieron todo por impedir la reincorpora-
ción de AMH a la Universidad. No daré nombres de sus némesis
porque nunca le escuché a él mencionarles en público. En el ac-
ceso al profesorado universitario estable, las dificultades que hubo
de afrontar AMH por razones de ı́ndole polı́tica en sede acadé-
mica fueron muy superiores a las mı́as. Nunca le vi amargado por
ello ni manifestar rencor o, aún menos, recurrir al desquite cuando
estuvo en condiciones. Aquella contención la mantuvo de por
vida. Soy menos contenido, pero no debo hablar por él en asuntos
sobre los que optó por la discreción (22).

Ahı́, en tales escenarios, el ibérico y el lisboeta, el polı́tico y el
académico, se ubica nuestro encuentro de juventud. Situémonos

recidos, destruidos o privatizados, en El acceso a los archivos en España, eds. Antonio

González Quintana, Sergio Gálvez y L. Castro, Madrid, Fundaciones Francisco Largo

Caballero y 10 de Mayo, 2019, p. 250.

(21) Omar G. ENCARNACIÓN, Democracy without Justice in Spain: The Politics of

Forgetting, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2014, aun bastante prejui-

cioso, calificando el caso de Portugal más de « political purge » y hasta de « witch

hunt » que de « transitional justice », mejor o peor. Para abordajes más ponderados,

Ditaduras e revolução. Democracia e polı́ticas da memoria, eds. Manuel Loff, Filipe Pie-

dade y Luciana Soutelo, Coimbra, Almedina, 2014; Nikolay KOPOSOV, Memory Law,

Memory Wars: The Politics of the Past in Europe and Russia, Cambridge, Cambridge

University Press, 2018.

(22) António Manuel Hespanha entrevistado por Mafalda Soares da Cunha, Maria

Teresa Beleza, Nuno Gonçalo Monteiro e Rita Garnel, en António Manuel Hespanha.

Entre a história e o direito, cit., p. 62: « Como eu tinha então problemas parecidos,

isso aproximava-nos ainda mais », refiriéndose a J.M. Scholz y sus dificultades para ac-

ceder al profesorado universitario, en su caso nunca superadas; p. 55: personalmente

no fue la polı́tica primera una experiencia satisfactoria a posteriori pues « paguei com

juros altos durante anos », sin concretar más ni abundar en ello quienes le entrevista-

ban.
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en el tiempo pues su transcurso altera la percepción. La perspec-
tiva de hoy, tras lecturas y reflexión, puede mejorar la de enton-
ces, pero nosotros lo vivimos según en su momento lo percibı́a-
mos. Allı́ estábamos. No se piense que una situación tan lastrada
de pasado y preñada de futuro embargaba nuestro ánimo hasta el
punto de condicionar nuestras relaciones. Éstas fundamentalmente
se situaban en una dimensión menos circunstanciada, no en la es-
trictamente polı́tica, sino en la genéricamente cultural. Más en
concreto se cifraban por aquellos tiempos en la problemática de la
relación entre marxismo y derecho o entre materialismo histórico
e historia del derecho. También en esto, muy en particular por en-
tonces en esto, confluı́amos y compartı́amos. No es, con todo, que
fuéramos, como jóvenes inmaduros, inconscientemente politizados,
sino que éramos, como adultos prematuros, responsablemente in-
telectualizados. Pretenciosos, como demostrarı́a el tiempo, tam-
poco lo éramos por estar pensándonos de ese modo. Nos sentı́a-
mos capaces. Éramos ambos autodidactas en busca de maestros a
la contra, más o menos marxistas, a través fundamentalmente, sin
redes todavı́a, de la lectura entre lo entonces existente y asequible.
Carecı́amos de maestro o maestra que nos guiase. Aún no decı́a-
mos mentor.

AMH y yo tenı́amos en común la repugnancia referida por el
derecho que habı́amos estudiado y la desconfianza consecuente
frente a la respectiva historia del derecho. Igual que él nos ha con-
fesado, yo también pensé en algún momento que el desprecio era
por el derecho sin más, por todo él, sin distingos que valieran.
Ambos, en todo caso, nos estábamos procurando una formación
de otro tipo por nuestra cuenta y riesgo. Ası́ que en efecto leı́mos
bastante literatura marxista. Marx fue nuestro primer maestro de
crı́tica textual a la que nada escapa, ni siquiera, a la postre, Marx
mismo (23). Nuestra fase marxista fue de juventud, pero permane-

(23) https://www.youtube.com/watch?v=OVVmQhMpBTU, conferencia de

AMH, História social e história do direito, seminario Direito e Marxismo. Reconstrução

da Crı́tica do Direito no Brasil, Florianópolis, Universidade Federal de Santa Catarina,

2013. Por mi parte, habı́a tenido la osadı́a juvenil de planear una revisión en toda

regla del materialismo histórico sobre premisas marxistas, de Marx frente a Engels: B.
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ció viva y más que coleando. Yo, al contrario que él, la experi-
menté como una ruptura con nuestra formación cristiana prima-
ria (24). Su talante era más pacı́fico. Y la iglesia católica española
era, como la fiesta de los toros, más agresiva que la portuguesa (25).
Entre nosotros, en cuanto a referencias teóricas, como se com-
prueba en la misma entrevista argentina, AMH preferirı́a luego re-
mitirse a Foucault, de quien también aprendimos mucho en dicha
misma lı́nea crı́tica (26). En fin, entre ser juristas por titulación y
marxistas por devoción, nos encontrábamos en medio de un con-
flicto ı́ntimo entre posiciones que entonces nos esforzábamos por
conciliar y que luego AMH llegarı́a a calificar, con cierto acierto,
de esquizofrénico. ¿Cómo es que ı́bamos a adentrarnos en la histo-
ria del derecho con aquella bipolaridad a cuestas? Sea todo esto
dicho en su sentido figurado con todo respeto para quienes pade-
cen tales dolencias en su significado literal.

« Yo soy bastante esquizofrénico », manifiesta AMH en la en-
trevista argentina. « Pienso que una cosa es el historiador, el que
está describiendo el pasado, y otra cosa es el ciudadano. La histo-

CLAVERO, Origen de la familia, en « Materiales. Crı́tica de la Cultura », 8 (1978),

pp. 45-54.

(24) B. CLAVERO, El árbol y la raı́z. Memoria histórica familiar, Barcelona, Crı́-

tica, 2013. Él repite en sus entrevistas que no fue traumático su tránsito « desde a mi-

litância social católica a uma militância comunista »: António Manuel Hespanha entre-

vistado, cit., p. 52.

(25) Desde que la española se adhiriera con entusiasmo al derramamiento de

sangre del golpe de Estado y la guerra consiguiente sobre los que se elevó la dictadura

franquista: Francisco ESPINOSA, José Marı́a GARCÍA MÁRQUEZ, Por la religión y la patria.

La Iglesia y el golpe militar de julio de 1936, Barcelona, Crı́tica, 2014; Maria THOMAS,

Catholicism and the End of Dictatorship in Portugal and Spain: Convergences and Con-

trasts, en « Bulletin of Spanish Studies », 94 (2017), 9, pp. 1533-1555. En Portugal no

suele sacrificarse al animal en la fiesta de los toros como parte del espectáculo.

(26) Como en toda entrevista, no sólo cuenta el entrevistado. Agüero se interesa

por el Foucault postrero a Marx y no por Marx mismo. Es una tónica general de la

que nadie nos libramos. El marxismo tiende a identificarse con una teorı́a de respaldo

a unos regı́menes dictatoriales haciéndolo desvanecerse del patrimonio cultural incluso

de gentes como nosotros. El mismo AMH lo percibió refiriéndose a la « inspiração

marxista » de « pensadores que não reconhecem de bom grado as suas vinculações ao

marxismo dominante, desde Th. Adorno a M. Foucault ou a P.K. Feyerabend »: A

emergência da história, en « Penélope. Fazer e desfazer a história », 5 (1991), p. 10.
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ria no debe ser utilizada para causas ciudadanas. Para causas ciu-
dadanas utilizo mi compromiso cı́vico-polı́tico ». No habı́amos he-
cho del todo nuestra la idea marxista de que la polı́tica debe res-
ponder a una ciencia materialista. Éramos ambos marxistas no en-
gelsistas, postulantes de un marxismo en el que no se comprendı́a
el catón del « materialismo cientı́fico », pero no por esto controlá-
bamos el agente patógeno de la escisión personal. La esquizofrenia
que entonces compartı́amos era más que bifronte (27). También se
producı́a en el interior mismo de nuestras posiciones intelectuales
como historiadores de modo que no permitı́a una separación tan
neta de la historiografı́a respecto a la polı́tica. Totalmente tajante
tampoco puede nunca ser según la propia experiencia personal de
AMH (28). En todo caso, esa otra vertiente intelectual del padeci-
miento él la intentó sanar recurriendo reiteradamente a vetas teóri-
cas que, a veces sin habérselo por su parte planteado ni siquiera,
pueden servir para tender puentes en beneficio de la historiogra-
fı́a, en lo que él siempre puso más empeño que yo y en lo que yo
consiguientemente, entre nuestro continuo intercambio, aprendı́a
de él (29).

(27) « Não sou esquizofrênico » habı́a respondido AMH poco tiempo antes al

mismo tipo de pregunta sobre polı́tica y academia: António Manuel Hespanha entrevis-

tado, cit., p. 53. Con la afirmación y con la negación se referı́a a lo mismo, a la difi-

cultad y la complejidad de la conciliación entre polı́tica y profesión, una profesión

además tan polı́ticamente sensible como la historiográfica acerca del derecho.

(28) A.M. HESPANHA, Comemorar como polı́tica pública. A comemoração dos Des-

cobrimentos Portugueses, ciclo 1997-2000, en « Práticas da História. Journal on Theory,

Historiography and Uses of the Past », 8 (2019), dossier Comemorações dos ‘‘descobri-

mentos portugueses’’, pp. 198-220, reflexionando sobre su experiencia como Comisario

General de la Comisión Nacional para la Conmemoración de los Descubrimientos

Portugueses, una empresa polı́tica que quiso dirigir con criterios académicos. Sobre su

desempeño como Director General de Enseñanza Superior se detuvo menos: « Raiz e

Utopia », 1979, 9-10, Educar em Portugal, pp. 55-133, mesa redonda con su participa-

ción.

(29) Entrevista a António Manuel Hespanha por Pedro Cardim, en « Análise So-

cial », 2011, 200, p. 434: « esta minha combinação entre história, direito e, também,

teoria social (M. Foucault, Bourdieu, depois Luhmann, para além da minha primeira

formação marxista, que eu creio não se acomodar mal com as aquisições ulteriores)

[...] ».
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En el punto de partida, dicho muy sumariamente, por no de-
cir que simplificando, nos encontrábamos con que, de una parte,
en el mundo del derecho se valoraba una historia jurı́dica que no
nos convencı́a en absoluto y que, de otra, en el mundo del mar-
xismo ni siquiera se le daba baza a esta especialidad histórica. Ni
el derecho ni su historia formaban parte de la presunta ciencia
materialista. En aquellos medios marxistas, importaba la historia
económica para todo y la historia jurı́dica para nada. En España
los presuntos maestros de esta segunda nos decı́an que el lugar de
los marxistas estaba en la primera, en la historia económica. Al de-
recho habı́a que salvarlo y protegerlo de la contaminación materia-
lista (30). Ası́, entre unos y otros, marxistas y antimarxistas, noso-
tros nos encontrábamos de entrada en una tierra de nadie además
de quemada, por medio de un terreno asediado y abrasado, resba-
ladizo y cuesta arriba. Hoy no se entiende bien cómo por entonces
el marxismo polarizaba no sólo polı́ticamente. Algo serio se jugaba
en la contraposición. En todo caso, ni AMH ni yo estuvimos ni
entonces ni luego tentados por la melancolı́a y, aún menos, luego,
por la nostalgia (31).

Entonces, en aquella primera coyuntura, apareció, recopilando
primeros escritos, un libro de AMH primerizo no sólo por reunir
primicias. Se trata de A história do direito na história social, publi-
cado en 1978. En su momento tuvo más significación de lo que
hoy pudiera parecer. Todo hay que ubicarlo y contextualizarlo.
Crı́ticamente por igual respecto a ambas, de historia del derecho e
historia social estaba yo también hablando por aquellos tiem-
pos (32). AMH, por lo que me toca, vino a prestarme buena com-

(30) https://www.bartolomeclavero.net/wp-content/uploads/2014/08/Entrevista-

Forum.pdf, Ein Gespräch mit Bartolomé Clavero, entrevista de Fernando Martı́nez y

A. Agüero, en « Forum Historiae Iuris », 2008, donde lo cuento con detalles de nom-

bres y apellidos que aquı́ huelgan.

(31) Buscando raı́ces, Enzo TRAVERSO, Malinconia di sinistra. Una tradizione nas-

costa, Milano, Feltrinelli, 2016, con variadas traducciones, inclusive al portugués y al

castellano; José Carlos RUEDA LAFFOND, Memoria roja. Una historia cultural de la me-

moria comunista en España, 1931-1977, València, Institució Alfons el Magnànim,

2019.

(32) Fue la primera de nuestras reiteradas confluencias: A.M. HESPANHA, A his-
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pañı́a en el convencimiento a contracorriente de que la historia del
derecho tenı́a mucho que decirle a la historia de la sociedad o a la
historia sin más, sólo que habrı́a de ser una historia del derecho
muy distinta a la que entonces predominaba por obra y por demé-
rito de la academia establecida en Portugal y en España. Con tal
otra historia del derecho, pensábamos que también la historia so-
cial tendrı́a a su vez mucho que cambiar. En la historia del dere-
cho cercana pronto apreciamos que Francisco Tomás y Valiente
estaba situándose decididamente en dicha lı́nea frente a las ten-
dencias más recalcitrantes de ensimismamiento presuntamente jurı́-
dico frente a la indagación histórica y social (33). El grupo floren-
tino dirigido por Paolo Grossi, al que luego me referiré, abundarı́a
con la convocatoria a una reflexión colectiva en la que participa-
rı́amos ambos (34). Permitid que me autocite: AMH « no ha espe-

tória do direito na história social, Lisboa, Livros Horizonte, 1978; B. CLAVERO, La his-

toria del derecho ante la historia social, en « Historia. Instituciones. Documentos », 1

(1974), pp. 239-261. La principal sin duda: A.M. HESPANHA, La gracia del derecho.

Economı́a de la cultura en la edad moderna, trad. Ana Cañellas, Madrid, Centro de Es-

tudios Constitucionales, 1993; B. CLAVERO, Antidora. Antropologı́a católica de la econo-

mı́a moderna, Milano, Giuffrè, 1991, ahora en Historia Jurı́dica Europea, eds. Jesús

Vallejo y Sebastián Martin, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2019, cap. 3. Las ligeras di-

ferencias de años en ediciones no son significativas porque estábamos en comunica-

ción y porque Gracia del derecho también recogı́a textos publicados durante los años

previos. Se editó por mi iniciativa en la colección del Centro de Estudios Constitucio-

nales Historia de la Sociedad Polı́tica, que por entonces dirigı́a. Para materiales com-

plementarios del propio A.M. HESPANHA, A Polı́tica Perdida. Ordem e Governo antes

da Modernidade, Curitiba, Juruá, 2010; ID., Caleidoscópio do Antigo Regime, São

Paulo, Alameda, 2011.

(33) A.M. HESPANHA, O que Tomás fez per nós, en « Anuario de Historia del

Derecho Español », 67 (1997), pp. 35-39; Marta LORENTE, Historia del derecho y sen-

tido común. La obra de Francisco Tomás y Valiente y el oficio de historiador, en « His-

toria Social », 38 (2000), pp. 141-159; B. CLAVERO, Francisco Tomás y Valiente y la his-

toria del derecho como profesión, en Francisco Tomás y Valiente, memoria y legado de

un maestro, ed. Marı́a Paz Alonso, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2016,

pp. 15-48, con las circunstancias españolas que aquı́ vienen menos al caso.

(34) Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro,

ed. Paolo Grossi, Milano, Giuffrè, 1986, « una preziosa occasione per superare le reci-

proche diffidenze (e indifferenze) », justamente para Eliana AUGUSTI, Quale storia del

diritto? Vecchi e nuovi scenari narrativi tra comparazione e globalizzazione, en Diritto:

storia e comparazione. Nuovi propositi per un binomio antico, eds. Massimo Brutti y
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rado a la reunión de Florencia para abrir el horizonte ». Lo decı́a
en momento cuando esto podı́a estar ya más a la vista, tras las Vı́s-
peras del Leviatán, a lo que pronto me refiero y que ya nos llevará
fuera de nuestra juventud (35).

Aquel primer libro de AMH ayudaba entonces. No andába-
mos tan seguros ni tan sobrados como para permitirnos el lujo de
no valorar nuestros propios tanteos. Retrospectivamente, mirando
desde nuestra obra de tiempos posteriores, podemos ofrecer la im-
presión de que sabı́amos lo que querı́amos y de que pisábamos
fuerte. Resulta engañosa. Es fácil olvidar que en la juventud toda-
vı́a no éramos quienes serı́amos, ni António Hespanha ni Barto-
lomé Clavero (36), aunque tampoco es que fuéramos del todo anó-
nimos. Nuestros ritmos por aquel principio eran distintos. Yo me
habı́a concentrado más en exclusiva en la profesión. Tras mi pri-
mer libro, el Mayorazgo, publicado en 1974, anduve algunos años
pegando saltos entre materias y entre tiempos sin acabar de fijar el
rumbo (37). Sólo en los años ochenta creo que los dos lo consegui-

Alessandro Somma, Frankfurt a. M., Max Planck Institute for European Legal His-

tory, 2018, p. 35.

(35) B. CLAVERO, Debates historiográficos en la historia de las instituciones polı́ti-

cas, en Problemas actuales de la historia, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993,

p. 204; partiendo de aquel encuentro, el mismo A.M. HESPANHA, Is there place for a

separated legal history? A broad review of recent developments on legal history, en

« Quaderni fiorentini », 48 (2019), pp. 7-28.

(36) Ni siquiera nominalmente pues, con el uso portugués de anteponer el ape-

llido materno, a veces aún se presentaba como António Manuel Botelho Hespanha.

Por mi parte, nunca utilicé como autor mi nombre completo, Bartolomé José Clavero

Salvador. En ocasiones, mi segundo apellido se cuela por internet, incluso como si

fuera el principal, mientras que observo menos confusión en el caso suyo. Puede ha-

ber una razón: entre usos, el internacional de tomar por apellido de identidad el úl-

timo sirve para el portugués y no para el español. Hoy, en España como en Portugal,

el registro civil, en nombre de la no discriminación por género, permite la elección

del orden entre apellidos, pero no la reducción a uno solo.

(37) B. CLAVERO, Mayorazgo. Propiedad feudal en Castilla, 1369-1836 (1974), ed.

ampliada, Madrid, Siglo XXI, 1989. La Semblanza profesional del portal de mi website

(https://www.bartolomeclavero.net) observo ahora que ofrece la visión retrospectiva.

Para mejor perspectiva, que a menudo no es la propia, con oportunas referencias a la

obra inspiradora de AMH, J. VALLEJO, Historia del derecho y Europa del revés, en CLA-

VERO, Historia Jurı́dica Europea, cit., pp. 15-39.
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mos. Y lo hicimos gracias a nuestro trabajo mutuamente receptivo.
Venimos entonces ambos a concebir y practicar una historia del
derecho sensible y atenta a la alteridad del pasado en relación a
nuestro presente y a la singularidad de nuestra cultura del derecho
de frente a tantas, tantı́simas otras. Es un extremo este de la alteri-
dad de lo ajeno y la singularidad de lo propio que AMH destaca
justamente con insistencia en la entrevista argentina. No voy a
abundar en esta travesı́a del espejo ni en lo que encontramos al
otro lado (38). Puedo limitarme aquı́ a suscribir la viveza de sus pa-
labras.

2. Não tão jovens:... al rescate de historia.

La primera obra mayor de madurez de AMH en hacerse pú-
blica es para mı́ la de un manual bien original gestado al hilo de
sus cursos: História das Instituições. Épocas medieval e moderna,
cuya versión final apareció en 1982 (39). Consigue algo sumamente
difı́cil a los efectos de la docencia: mostrar la alteridad de aquellos
tiempos. Y lo hace del modo más simple en apariencia: utilizando
la jurisprudencia doctrinal y la teologı́a moral de la época para in-
troducirse e introducirnos en aquel mundo. Cualquiera que se

(38) Con todo lo que hemos escrito ambos luego, creo que las obras claves a di-

cho efecto siguen siendo su Gracia del derecho y mi Antidora. De la primera puede

considerarse como versión original actualizada su posterior A ordem do mundo e o sa-

ber dos juristas. Imaginários do antigo direito europeu, Lisboa, Create Space, 2018. De

la segunda hay edición francesa: La grâce du don. Anthropologie catholique de

l’économie moderne, trad. Jean-Frédéric Schaub, Paris, Albin Michel, 1996. El llama-

tivo giro de tı́tulo o subtı́tulo entre Gracia del derecho e Imaginários do direito res-

ponde a la acentuación de la reducción de la importancia del ordenamiento estricta-

mente jurı́dico para el orden social que venı́amos analizando en relación a la cultura

histórica europea en particular, aunque no sólo a su respecto para él: A.M. HESPANHA,

O Caleidoscópio do Direito. O direito e a justiça nos dias e no mundo de hoje (2007),

ed. revisada y ampliada, Coimbra, Almedina, 2009.

(39) A.M. HESPANHA, História das Instituições. Épocas medieval e moderna,

Coimbra, Almedina, 1982. Tanto la História das Instituições como A história do direito

na história social se han ofrecido gratis por AMH en formato PDF desde la plata-

forma de academia.edu a solicitud que ya no podrá lograr respuesta. A ambos libros

puede accederse en scribd.com.
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haya asomado a aquella literatura para hacer algo más que extraer
fuera de contexto una cita biensonante o para verificar alguna de
entre tantas como corren translaticias en composiciones igual-
mente anacrónicas sabe que de sencillo ese método no tiene nada.
He ahı́ con esto entonces una forma de acceder a una determinada
alteridad histórica (40). Yo estaba enfrascado en el mismo procedi-
miento, pero a efectos de investigación, no de docencia, no a éstos
que añaden dificultad por cuanto hay encima que franquearlo para
audiencia y lectura no especializadas. Ya fue toda una lección de
maestro. Al cabo del tiempo con el mismo método confeccionarı́a
un vademécum aún más enjundioso (41).

Comenté con admiración y por extenso aquel manual. Celebré
nuestra coincidencia no sólo en el objetivo de marcar la alteridad,
sino también en el método antropológico de hacerlo a través de la
cultura operativa de aquella sociedad histórica, no de la nuestra
por muy superior que ésta se presumiese y presuma (42). Cada cul-
tura presta acceso a su propia sociedad, no a otras. Y él ya se es-
taba aplicando el cuento a conciencia. Cuando aparece la edición
definitiva de su História das Instituições está publicando trabajos
con los planteamientos que conducirı́an en 1986 a sus Vésperas do
Leviathan, obra maestra deslumbrante (43). En mi caso, me resulta

(40) Contábamos con la ayuda preciosa de los primeros volúmenes sobre juris-

prudencia de un instrumento precisamente planteado en la lı́nea contraria de génesis

del derecho europeo: Handbuch der Quellen und Literatur der neueren europäischen

Privatrechtsgeschichte, ed. Helmut Coing, Munich, C.H. Beck, 1973-1996, con partici-

pación clave para la Penı́nsula Ibérica de nuestro introductor, Scholz, y edición en

castellano parcial: Antonio PÉREZ MARTÍN, J.M. SCHOLZ, Legislación y jurisprudencia en

la España del Antiguo Régimen, prólogo de Mariano PESET, Valencia, Universidad de

Valencia, 1978.

(41) A.M. HESPANHA, Como os juristas viam o mundo. 1550-1750. Direitos, esta-

dos, pessoas, coisas, contratos, ações e crimes, Lisboa, Create Space, 2015.

(42) http://www.centropgm.unifi.it/cache/quaderni/13/0564.pdf, comentario que

titulé Del pensamiento jurı́dico en el estudio de la historia.

(43) A.M. HESPANHA, As Vésperas do Leviathan. Instituições e poder polı́tico.

Portugal, século XVII, Lisboa, Universidade de Lisboa, Instituto de Ciências Sociais,

1986, edición fotocopiada como tesis doctoral con sobretirada por el autor, que es la

versión más extensa y que ya contó con recensión apreciativa de J.F. SCHAUB en « An-

nales. Histoire, Sciences Sociales », 46 (1991), pp. 502-505; Vı́speras del Leviatán. Ins-

tituciones y poder polı́tico. Portugal, siglo XVII, trad. Fernando Bouza, Madrid, Tau-
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ahora curioso constatar que, aunque el Mayorazgo ya apuntara
años antes en la dirección de utilizar la jurisprudencia histórica
para comprender las instituciones de aquel tiempo, no supe toda-
vı́a entenderlo en el sentido de la reconstrucción sistemática de la
alteridad. Él lo hizo y además con un despliegue mayor de fuen-
tes (44). El tı́tulo, Vésperas do Leviathan, resulta entonces y ahora
tan pegadizo como ambiguo. Sugiere a un mismo tiempo que el
Estado, el Leviatán, aún no existı́a y que ya estaba germinando (45),
lo que resulta más problemático a la luz de sus propias evidencias.
Sobre esto no estábamos del todo conformes (46). Tuvo luego que

rus, 1989; edición portuguesa definitiva, As Vésperas do Leviathan. Instituições e poder

politico em Portugal, século XVII, Coimbra, Almedina, 1994. Para reflexión metodoló-

gica suya, con referencia a su « formazione materialista » como sustrato de una obra

que entiende weberiana y foucaultiana, aunque va ciertamente más allá, A.M. HES-

PANHA, Heautontimorumenos, en « Scienza e Politica. Per una storia delle dottrine », 5

(1991), pp. 105-109.

(44) Reseñé la versión española de las Vı́speras, primera en ser publicada por

una editorial regular, en el « Journal of Modern History », 63 (1991), 4, pp. 801-802:

« The author knows how to use social data and juridical thought to situate himself in

a singular time. His undertaking is fruitful. Here we have the richest and most com-

plete image of the early modern political system that the historiography can offer to-

day. I deliberately state this in general terms », no solo para Portugal. Lo propio

puede decirse de su última obra: reseña de Thamar HERZOG a Filhos da Terra en « e-

journal of Portuguese History », 17 (2019), 1.

(45) Renán SILVA, recensión, cumplida, de La gracia del derecho en la revista

« Sociedad y Economı́a », 2 (2002), pp. 149-158, revista de la Universidad del Valle,

colombiana, en p. 149: Vı́speras del Leviatán « resulta esencial para entender el surgi-

miento del Estado moderno », lo que es apreciación usual; Inés SANJURJO, Nuevas pers-

pectivas en la historia de las instituciones y del derecho. Los aportes de António Hes-

panha, en « Revista de Historia Americana y Argentina », 41 (2006), pp. 161-162:

AMH evita « caer expresamente en la provocativa declaración de la inexistencia del

Estado en sociedades previas al perı́odo del Constitucionalismo liberal decimonónico

que realiza Bartolomé Clavero ». Él se mostraba más comprensivo cuando le interro-

gaban sobre mis presuntas « provocações »: Luı́s CHORÃO, reseña de António Manuel

Hespanha. Entre a história e o direito, p. 850, en « Análise Social », 2005, 217,

pp. 847-852, refiriéndose a manifestaciones del homenajeado en la presentación del

homenaje.

(46) A.M. HESPANHA, Diálogo (com) Bartolomé Clavero, en « Penélope. Fazer e

desfazer a história », 1 (1988), pp. 95-109; António Manuel Hespanha entrevistado,

cit., pp. 62-63, con una aseveración sobre mı́ de la que discrepo pues siento curiosa-

mente lo contrario: « Eu acho que ele me influenciou mais a mim do que eu a ele ».
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ver con nuestras diversas formas de abordar la historia constitucio-
nal pues yo la tengo por partera del Estado. Él mismo manifestó
que ahı́, por este extremo en el que, cosa rara, no confluı́amos, te-
nı́amos un examen pendiente (47).

Habı́a pasado la juventud. ¿Puedo afirmar que, unidos en el
empeño y con alguna compañı́a a la que me referiré, estábamos
comenzando a vencer el anacronismo proverbial e impenitente de
la historia del derecho, el motivo de fondo del desprecio con el
que la distinguı́a la mejor historiografı́a y por el que la apreciaba
la peor doctrina? En todo caso, habı́a concluido nuestra juventud
intelectual, por no decir de la polı́tica. Habı́amos entrado en la
madurez ya no prematura. Sobre la prosecución de nuestra rela-
ción me he extendido en un escrito de homenaje con motivo de
su jubilación (48). Siguió pronto la mı́a, aunque ninguna fuera una
retirada. Nuestro trabajo nunca dependió de la retribución. Tras
aquel arranque de la juventud, nuestras obras continuaron desar-
rollándose en paralelo. Han sido unas paralelas que incumplen la
regla geométrica de no tocarse hasta el infinito pues lo hacen por
fortuna las nuestras a menudo (49). Ası́ creo que hemos contribuido

Lo reitera en un anticipo de Filhos da Terra: « Os ‘portugueses’ como extensão infor-

mal do Império luso. Polı́tica e administração de um império sombra », en En Anti-

dora. Homenaje a Bartolomé Clavero, eds. J. Vallejo y S. Martı́n, Pamplona, Aranzadi,

2019, p. 235: « Pipo (BC) ensinou-nos... », concretándose a enseñanzas sobre el Es-

tado que tengo por recı́procas.

(47) António Manuel Hespanha entrevistado, cit., p. 62: « Já nas interpretações

do constitucionalismo oitocentista não convergimos tanto, embora ainda me falte fazer

um balanço apurado das nossas perspectivas ». Sobre el desafı́o de la historia constitu-

cional para su propia obra, F. MARTÍNEZ, Los dos Hespanhas, en « Historia Constitu-

cional », 6 (2005), pp. 459-466, recensión extensa de su Guiando a mão invisı́vel. Di-

reitos, Estado e Lei no liberalismo monárquico português, Coimbra, Almedina, 2004,

que tendrı́a una edición muy revisada con subtı́tulo elocuente: Hércules confundido.

Sentidos improváveis e incertos do constitucionalismo oitocentista: o caso português, Cu-

ritiba, Juruá, 2009.

(48) http://www.centropgm.unifi.it/cache/quaderni/41/0677.pdf, la versión ex-

tensa, bajo el tı́tulo de Gracia y derecho entre localización, recepción y globalización

(Lectura coral de las vı́speras constitucionales de António Hespanha); versión breve en

el homenaje por su jubilación: António Manuel Hespanha. Entre a história e o direito,

cit., pp. 151-170.

(49) En tiempos ya nada jóvenes coincidimos al extender nuestros intereses, de
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a la puesta de la historia del derecho en el mundo tanto de la his-
toria como del derecho con provecho, creo, para la una y para el
otro. Tampoco es necesario que aquı́ se abunde pues hay quienes
lo han tratado (50).

A tal arranque de estas peculiares paralelas que se cruzan con-
tinuamente desde nuestra juventud hasta su fallecimiento se refiere
AMH en la entrevista argentina. « Pertenezco — nos recuerda —
a una generación, a la que pertenecen también Bartolomé Clavero,
otros italianos, gentes de izquierda, crı́ticos con el Estado liberal »
o con el Estado sin más, entendiéndolo como « una forma más de
organizar la sociedad », para nada la que debe protagonizar y con-
ducir la historia del derecho ni ninguna otra historia salvo, natu-
ralmente, la de sı́ mismo, la del propio Estado cual institución
contingente. Lo de italianos lo dice especialmente, aunque no tan
sólo, por la primera generación de discı́pulos de Paolo Grossi
(Mario Sbriccoli, Pietro Costa, Maurizio Fioravanti...) (51). Junto al

una parte, hacia las Américas, con la entrada de la problemática colonial, y, de otra,

hacia el derecho actual, trayendo hasta el presente la crı́tica aprendida en la práctica

de la historiografı́a. En su extensión hacia Asia no le seguı́, aunque me instó. Induda-

blemente, él acabó abarcando más. Como en los otros temas en los que hemos coinci-

dido, no es raro que se nos cite en comandita a un mismo efecto: « Como explicaram

Bartolomé Clavero ou António Manuel Hespanha, entre outros, nos dois ordenamen-

tos ibéricos transpostos para a América [...] », tanto monta uno como otro: P. CARDIM,

Os povos indı́genas, a dominação colonial e as instâncias de justiça na América portu-

guesa e espanhola, en Os Indı́genas e as Justiças no Mundo Ibero-Americano, sécs. XVI-

XIX, eds. Ângela Domingues, Maria Leônia Chaves de Resende y P. Cardim, Lisboa,

Centro de História da Universidade de Lisboa, 2019, p. 34.

(50) https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/18090: J. VALLEJO, Paratonı́a de la

historia jurı́dica, en sus Maneras y motivos en Historia del Derecho, Madrid, Universi-

dad Carlos III, 2014, cap. 4, eps. 2 (« La mirada sorprendida: António Manuel Hes-

panha ») y 4 (« Historia del derecho y derecho en la historia: Bartolomé Clavero »);

p. 85: se trataba desde nuestra juventud, diciéndolo respecto a AMH, de acabar « con

una ciencia anticuaria que en su deliberada apariencia de neutralidad imposibilitaba la

crı́tica histórica del derecho vigente », mediante el antı́doto de una historia del dere-

cho que es historia y es derecho o, si se prefiere, ciencia histórica y ciencia jurı́dica;

en esta lı́nea, con la debida atención a la obra de AMH, Carlos GARRIGA, Historia y

derecho. Perspectivas teóricas para una historia ‘localizada’ del derecho, en Discursos y

contradiscursos en el proceso de la Modernidad, siglos XVI-XIX, eds. José Ángel Achón

y José Marı́a Imı́zcoz, Madrid, Silex, 2019, pp. 67-16.

(51) Por scholar.google encuentro referencias varias a nosotros como renovado-
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Max Planck francofortés, el Centro di Studi per la Storia del Pen-
siero Giuridico Moderno de la Universidad de Florencia, fundado y
dirigido largo tiempo por Grossi, ha sido hogar y taller para noso-
tros, más para él el primero y para mı́ el segundo. Estas fueron
nuestras almae matres, cuidadoras nutricias para nosotros (52).

Para AMH y para mı́, Paolo Grossi ha sido el principal y más
constante mentor europeo. El valedor español fue Francisco To-
más y Valiente, puntal solo truncado por su alevoso asesinato.
Portugués no tuvimos, o AMH fue el mı́o e incluso de muchos (53).

res de la historia del derecho. Ahorro aquı́ las que registré en Gracia y derecho, cit.,

pp. 751-752. La de Elisa SPECKMAN y Daniela MARINO presentando el monográfico so-

bre Ley y justicia (del Virreinato a la Posrevolución) de « Historia Mexicana », 55

(2006), 4, p. 1101, agrupa a una docena de varones como los apóstoles cristianos:

« Paolo Cappellini, Pietro Costa, Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Maurizio Fiora-

vanti, António Manuel Hespanha, Luca Mannori, Raffaele Romanelli, Jean Frédéric

Schaub, Carlos Garriga, José Marı́a Portillo y Mario Sbriccoli ». Navegando, me topo

con una lista mı́a incompleta en entrevista de Ivan de Andrade Vellasco en la « Re-

vista Brasileira de História », 62 (2011), pp. 319-331: « Francisco Tomás y Valiente,

Paolo Grossi, António Hespanha, Marta Lorente, José Marı́a Portillo, Jesús Vallejo,

Carlos Garriga... ».

(52) http://www.centropgm.unifi.it/biblioteca/104/: Storia e diritto: Esperienze a

confronto. Atti dall’Incontro internazionale di studi in occasione dei 40 anni dei Qua-

derni fiorentini, ed. Bernardo Sordi, Milano, Giuffrè, 2013, contribuyendo ambos en

la sección « Oltre le storie nazionali: spazi e confini nella storia giuridica ». Los Qua-

derni fiorentini y los volúmenes colectivos de la Biblioteca anexa se tienen accesibles

en http://www.centropgm.unifi.it. Nuestra primera colaboración, junto a las de J.M.

Scholz y Mariano Peset para Portugal y España, habrı́a de haber sido para el número

doble monográfico de los « Quaderni fiorentini », 5-6 (1976-1977), Itinerari moderni

della proprietà, aunque él se puso a la faena ya a destiempo: O jurista e o legislador na

construção da propriedade burguesa liberal em Portugal, en « Análise Social », 1980, 61-

62, O Século XIX em Portugal, pp. 211-236. Para el Max Planck de historia del dere-

cho, https://www.rg.mpg.de, donde, por iniciativa de Thomas Duve, se ha desarro-

llado en los últimos años una dinámica división latinoamericana.

(53) Con dirección más constante, sobre todo en los últimos tiempos, hacia La-

tinoamérica en general y Brasil en particular, donde dio clases y publicó bastante tras

su jubilación, y más allá: A.M. HESPANHA, Una nueva historia polı́tica e institucional,

en « Revista Mexicana de Ciencias Polı́ticas y Sociales », 1996, 166, pp. 9-45 (versión

abreviada de Storia delle istituzioni politiche, Milano, Jaca Book, 1993), y la entrevista

argentina por supuesto, como indicios. Y no olvidemos que las obras pueden viajar

más que las personas dejando rastros y marcando huellas menos detectables, más

ahora con la edición electrónica de libros y masivamente de revistas. AMH ha reci-
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Nuestra generación ı́talo-hispano-lusitana de historiadores del de-
recho ha tenido verdadera suerte. Tanto nos debemos los unos a
los otros y todos, indudablemente, algo o bastante a AMH (54).
Con su movilidad entre tierras y entre lenguas, hasta nos ha pres-
tado servicios de embajador. Su obra seguirá sirviéndonos de em-
bajada (55). Al final, entre unos y entre otros, se ha conformado un
circuito virtual con eje de propulsión italo-ibera conociendo diver-
sas composiciones en las que Grossi y AMH nunca faltan. Está ha-
ciéndose presente ahora en particular por América Latina (56). Y
anda ecualizado. Entre tres generaciones, con la de AMH mı́a si-

clado por esta vı́a, autoeditándose en Create Space y Kindle-Amazon, parte de su obra

durante estos últimos años, un codicilo de su testamento académico.

(54) http://www.centropgm.unifi.it/biblioteca/034/: Hispania. Entre derechos

propios y derechos nacionales, para nuestra presentación conjunta definitiva en socie-

dad europea (1989), gracias a iniciativa de Paolo Grossi; F. TOMÁS Y VALIENTE y otros

(como nosotros dos), Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, Alianza,

1990; De la Ilustración al Liberalismo. Symposium en honor al profesor Paolo Grossi,

Madrid, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 1995; B. CLAVERO, Iurisdictio

nello specchio o el silencio de Pietro Costa, en P. COSTA, Iurisdictio. Semantica del po-

tere politico nella repubblica medievale, 1100-1433, Milano, Giuffrè, 2002, pp. XVIII-

LXXX; VALLEJO, Paratonı́a de la historia jurı́dica, cit., ep. 5 (« Técnica del derecho

como estrategia de la historia: Paolo Grossi »).

(55) Maria Fernanda BICALHO, Per que nós, de lı́ngua portuguesa, sentimos sau-

dades? António Manuel Hespanha e a história do Brasil, en « Revista Brasileira de His-

tória », 2019, 81, p. 239: « a obra de António Manuel Hespanha foi uma das grandes

responsáveis pela difusão na comunidade acadêmica brasileira de conceitos e perspec-

tivas já então correntes na historiografia polı́tica europeia, apresentando-nos os estu-

dos de autores como Bartolomé Clavero e Pablo Fernández Albaladejo ». La saudade

es por el fallecimiento.

(56) Thomas DUVE, Heikki PIHLAJAMÄKI, Introduction: New Horizons of ‘Derecho

Indiano’, en New Horizons in Spanish Colonial Law: Contributions to Transnational

Early Modern Legal History, eds. los mismos, Frankfurt a. M., Max Planck Institute

for European Legal History, 2015, p. 2: « Paolo Grossi, António Manuel Hespanha,

Bartolomé Clavero, and others », con referencia, en general y para este registro, a Vı́c-

tor TAU ANZOÁTEGUI, Nuevos horizontes en el estudio histórico del Derecho Indiano,

Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1997. Para la po-

sición al respecto de A.M. HESPANHA, O ‘direito de Índias’ no contexto da historiogra-

fia das colonizações ibéricas, en Actas del XIX Congreso del Instituto Internacional de

Historia del Derecho Indiano. Berlı́n 2016, ed. Th. Duve, Madrid, Universidad Carlos

III, 2017, vol. I, pp. 43-83. Para la mı́a, B. CLAVERO, Europa hoy entre la historia y el

derecho o bien entre postcolonial y preconstitucional, en « Quaderni fiorentini », 33-34



507BARTOLOMÉ CLAVERO

tuada en medio, se han desarrollado relaciones de igualdad nota-
bles para medios como los académicos. Nadie es acólito ni epı́-
gono de nadie. Y el circuito se ensancha a su aire. AMH es tan
fijo que llega a percibı́rsele como polo de atracción y eje de rota-
ción (57). También vayamos a decir que es indiscutible, aunque la
crı́tica viene más de algunos medios portugueses y brasileños que
de otros ámbitos. Sus cuestionamientos tocan a la fibra de la histo-
ria patria en cuyo espacio además se concentra una competitividad
de la cual por su parte no participaba (58).

Por lo que atañe a nuestro circuito, está efectivamente proyec-
tándose en especial desde Europa hacia América durante estos úl-
timos años, por lo común además con espontaneidad, sin necesi-
dad de impulso institucional o asociativo de un tipo u otro (59).
Fuera de una geografı́a digamos que latina hay barreras no tanto,

(2004-2005), pp. 541-555. Ambos impugnamos, como colonial, la categorı́a de derecho

indiano.

(57) J.F. SCHAUB, António Manuel Hespanha (1945-2019), en « Prismas. Revista

de Historia Intelectual », 23 (2019), p. 354: « Es notable que la obra y la personalidad

de Hespanha hayan establecido una red de juristas, historiadores y filósofos del dere-

cho como Paolo Grossi, Pietro Costa y Paolo Cappellini en Florencia, Bartolomé Cla-

vero y Jesús Vallejo en Sevilla, Francisco Tomás y Valiente, Clara Álvarez y Marta Lo-

rente en Madrid, Carlos Petit y Antonio Serrano en Barcelona... ».

(58) Diogo Ramada CURTO, Is there a trend towards internationalization in Por-

tuguese historiography?, en « e-journal of Portuguese History », 1 (2003), 1, Surveys

and Debates, art. 3; Jorge PEDREIRA, The Internationalization of the Portuguese Histo-

riography and its Discontents, en el mismo « e-journal », 1 (2003), 2, Surveys and Deba-

tes, art. 3; Francisco C. COSENTINO, Una leitura de António Manuel Hespanha, en

« Cultura Histórica e Patrimônio », 2 (2013), 1, pp. 72-88. Por su parte, A.M. HES-

PANHA, Depois de Leviathan, en su O Caleidoscópio do Direito. O direito e a justiça nos

dias e no mundo de hoje, Coimbra, Almedina, 2007, pp. 7-38.

(59) « Hemos retomado propuestas de Bartolomé Clavero, de António Manuel

Hespanha, de la historiografı́a del derecho italiana representada por Paolo Grossi o

Pietro Costa, pero aplicándolas al mundo de la América colonial »: entrevista a P.

CARDIM de Irene Vicente Martı́n, en « Revista de Estudos Brasileiros », 10 (2018),

p. 211; para otra a historiador igualmente significado, la de Guillaume Gaudin y Pilar

Ponce a Darı́o G. BARRIERA en « Les Cahiers de Framespa », 2019, 30, sección de en-

trevue, a la primera pregunta: AHM « proponı́a estudiar la constelación originaria de

los poderes prescindiendo de la categorı́a de estado para la forma de poder polı́tico ».

Y rastréese a AMH y a tutti quanti en « PolHis. Boletı́n Bibliográfico Electrónico »,

2012, 10, dossier Historia polı́tica e historia del derecho.
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entiendo, de lenguas, como de culturas académicas. En la anglos-
fera acredita el propio inglés y, si acaso, el francés y el alemán,
salvo el caso de áreas especializadas por supuesto, como la de La-
tino Studies entre otras que se entienden culturales. Por visitar o
por traducir las coordenadas no se alteran. Tampoco vamos a la-
mentarnos. La humanidad es ancha y el futuro no se piensa ni es-
cribe en una sola lengua. Frente a la erección del inglés en espe-
ranto académico, tendrı́a que fomentarse la inclusión en el diálogo
y el intercambio de la investigación y la docencia de más y más
lenguas, de más y más culturas, sin carácter subsidiario o de mera
especialidad, con sus universos propios de experiencias y conoci-
mientos intercomunicables. AMH tuvo la comprobación al alcance
de la mano por la extensión de su actividad profesional hacia Asia
y hacia África (60). Hubo en sus acercamientos desequilibrio posco-
lonial bastante pronunciado, pero también comunicación o, al me-
nos, el intento de conseguirla. Pudo experimentar que es un ca-
mino de nuevo a la contra y cuesta arriba, como en nuestra juven-
tud a otros efectos (61). Hay vidas laborales completas que resultan
irremisiblemente cortas.

(60) https://www.youtube.com/watch?v=dmB8tLF5S1A: entrevista en Brasil, en

2013, de João Carlos Peters a AMH: « Aprender a renovar o discurso jurı́dico, de

modo que ele possa incluir essas preocupações sociais, só se aprende saindo da Eu-

ropa. Não se aprende indo para a Europa. Quanto mais para o centro da Europa se

for, mais se desaprende », lo que a veces arguyo, con plena seriedad, a alumnado lati-

noamericano que acude a España para cursar master o a doctorarse.

(61) Fue docente e investigador en la Universidad de Macao entre 1990 y 2000

interesándose por otras formas de ordenación social además del derecho: Panorama

da História Institucional e Jurı́dica de Macau, Macau, Fundação Macau, 1995, con edi-

ción en chino; Feelings of Justice in the Chinese Community of Macao: An Inquiry, Lis-

boa, Imprensa de Ciências Sociais, 2003. A principios de los ochenta habı́a dado cla-

ses en la Universidad Agostinho Neto de Angola. Hizo el esfuerzo, sin éxito, de domi-

nar el hániù o chino mandarı́n. Para estudiar Brasil no lo intentó con el guaranı́, lo

mismo que yo, para ocuparme de los paı́ses andinos, no lo he hecho con el quechua o

con ninguna otra lengua indı́gena. Hay una versión al chino (1997), entre tantas tra-

ducciones y ediciones, de su Cultura jurı́dica europeia. Sı́ntese de um Milénio, edición

portuguesa definitiva, ampliada, Coimbra, Almedina, 2018. De lo que entiendo como

cierto tono aún colonial de su obra ultramarina me he ocupado en Gracia y derecho,

cit.
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En cuanto a ejes, circuitos y ondas expansivas, hoy no es difı́-
cil el rastreo a través de google.scholar y de google.com/alerts. Sólo
quienes hemos trabajado antes de la revolución digital sabemos lo
que era la lentitud y la dificultad de informarse, de documentarse
y de comunicarse. Con estas nuevas condiciones y las de una polı́-
ticas cientı́ficas progresivamente transestatales, quien tenı́a entre
nosotros un mayor dominio de lenguas y culturas académicas
como para impulsar con proyectos de investigación agrupamientos
internacionales, no otro que AMH, era muy crı́tico al respecto por
sus riesgos de artificialidad y constreñimiento en planteamientos y
en resultados (62). Puede constatarse en sus últimas entrevistas. An-
daba preocupado con la laminación de las investigaciones de am-
plio aliento por causa de polı́ticas homogeneizadoras a la baja fo-
mentadas por programas y agencias internacionales. Y lo propio le
preocupaba sobre la enseñanza. Para grupos de trabajo, preferı́a
formaciones distintivas, cohesionadas y de largo término como, en
lo que interesa a nuestro cı́rculo, la española de HICOES, ya no
digamos del grupo florentino catalizado por el magisterio de Paolo
Grossi o del que forman quienes en Portugal y en Brasil le consi-
deran justamente maestro directo (63).

(62) Participaba por supuesto sin problemas de encontrar garantı́as en la coor-

dinación del proyecto y cabida para el planteamiento propio: A.M. HESPANHA, Sout-

hern Europe (Italy, Iberian Peninsula, France), en Oxford Handbook of European Legal

History, eds. H. Pihlajamäki, Markus D. Dubber y Mark Godfrey, Oxford, Oxford

University Press, 2018, pp. 332-357, arranque: « The aim of this short outline is not

to summarize the research [...], but rather to sketch new paths ».

(63) http://grupo.us.es/hcicea, grupo de Historia Cultural e Institucional del

Constitucionalismo en España y América actualmente dirigido por Marta Lorente y Je-

sús Vallejo; http://www.centropgm.unifi.it, Centro di studi per la storia del pensiero

giuridico moderno, hoy presidido por Paolo Cappellini; Entrevista a António Manuel

Hespanha por Pedro Cardim, cit., pp. 435-437, refiriéndose con orgullo y afecto a la

obra de quienes podemos considerar que han conformado su grupo patrio, si la patria

es la lengua. En una de sus sedes académicas, el Instituto de Ciências Sociais de la

Universidade de Lisboa, el grupo de investigación Impérios (http://gi-imperios.org/

blog/pt) organiza ahora un ciclo de seminarios bajo la apelación de Reler António Ma-

nuel Hespanha. História, Historiografias e Direito(s). En la entrevista argentina, hacia

sus últimos minutos, se explayó sobre la serie de preocupaciones referidas.
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En lo que nos concierne más estrictamente a AMH y a mı́, lo
que puede decirse está dicho. Nuestra obra no habrı́a sido la
misma sin la compañı́a y el respaldo de mentores y demás colegas.
Vinimos a situarnos en una red sin centro en singular ni control
posible de mando (64). Ya dije que de otra forma no habrı́amos lle-
gado tan lejos. Creo que sı́ puedo hablar en nombre suyo de apro-
vechar para añadir un encarecido agradecimiento al grupo floren-
tino y un sentido recuerdo a Tomás y Valiente (65). También com-
partı́amos la actitud de reconocimiento de deudas y de impasibili-
dad para con deudores desagradecidos. Haber sido autodidacta y
además, al comienzo, a contracorriente agudiza la sensibilidad a
efectos antidorales académicamente saludables, pues también los
hay insanos, tanto como para fomentar prácticas de corrupción.
Ya dije que nunca nos dimos ni a la nostalgia ni a la melancolı́a.
No fueron mejores los tiempos de nuestra juventud hostigada y re-
sistente. Todos desjuvenecemos y todos pasaremos. Ojalá que lo
hagamos con la paz y la satisfacción como ha podido hacerlo An-
tónio Manuel Hespanha impartiendo lecciones de vida hasta en
trance de muerte (66).

Una cuestión queda en el aire. ¿Hasta qué punto las coorde-
nadas comunes de nuestra juventud a las salidas de unas dictadu-

(64) Annick LAMPÉRIÈRE, Constitution, Juridiction, Codification. Le libéralisme

hispano-américain au miroir du droit, en « e-Almanack », 15 (2017), Fórum, p. 4: El

grupo HICOES de « B. Clavero, M. Lorente, C. Garriga, J.M. Portillo, J. Vallejo, a

des connexions intellectuelles étroites avec des historiens du droit aussi bien italiens

(la ‘escuela de Florencia’ autour de Paolo Grossi) qu’argentines (V. Tau Anzoátegui,

Alejandro Agüero), portugais (António M. Hespanha) ainsi qu’avec des historiens du

politique latino-américanistes venus de deux côtés de l’Atlantique (Antonio Annino,

Andréa Slemian, Marı́a Teresa Calderón, Jean-Frédéric Schaub, ou l’auteur de cet es-

sai) », Lampérière.

(65) http://www.centropgm.unifi.it/biblioteca/047/volume.pdf, mi Biografı́a in-

telectual de Francisco Tomás y Valiente (1996), Y tenemos autosemblanza intelectual

y profesional de nuestro mentor italiano: P. GROSSI, Legal Historian and Lawyer, en

« Zeitschrift für Europäisches Privatrecht », 28 (2020), 1, pp. 95-106.

(66) Hasta su última hospitalización, ya de pocos dı́as, se mantuvo activo en la

comunicación electrónica directa o por Facebook. Nos informaba sobre la evolución

fatal de la enfermedad con mensajes provistos de unos detalles de humor desdramati-

zadores muy suyos que a lo que pensaban en la ocasión era a tranquilizarnos a los de-

más. Y estuvo al tiempo, hasta el final, apurando el cuidado de su obra.
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ras que motivaran el desapego respecto al derecho guardan una di-
recta conexión con la desvalorización del Estado y la apreciación
tanto de órdenes sociales diferentes al jurı́dico, lo que él incluso
extendió a los tiempos constitucionales, como de enteras normati-
vidades igualmente otras? (67). En todo caso, ningún germen hu-
biera fructificado sin las relaciones que fuimos tejiendo con cole-
gas afines. Por ahı́, por los cabos, los nudos y el trenzado de una
red al principio tenue y finalmente tupida es por donde echa raı́-
ces — nos confiaba él desde Argentina — « el cimiento de nuestra
amistad, incluso personal, con gente de nuestra generación que
trabajaba en los mismos temas, como Bartolomé Clavero ante
todo ». « Somos casi como hermanos » (68). Nos hermanaba la con-
cordancia y sintonı́a intelectuales y polı́ticas (69). Y algo más, algo

(67) Abstraigo desacuerdos ya imposibles de afrontar en comandita. Los he ido

deslizando. Debatimos alguno, él mediante correspondencia que ahı́ cito, en Gracia y

derecho. Y le hemos visto referirse con franqueza a que tenı́amos pendiente el examen

de las discrepancias entre nuestros abordajes de la historia constitucional, yo valo-

rando un formalismo de derechos que, por lo primero, no por lo segundo, él siempre

repudió. En las fronteras y en los intersticios de las relaciones entre la cultura jurı́dica

de matriz europea y las culturas normativas más otras, digámosles indı́genas, tampoco

acabamos de acordarnos por no entender del mismo modo el colonialismo y su persis-

tencia posimperial. Incluso en materia de tanta concordancia entre nosotros como la

de los lı́mites del orden del derecho con respecto a otros cual el de la gracia, él venı́a

evolucionando hacia una reducción relativa, no consumada, del primero al nivel de lo

imaginario socialmente intransitivo que yo no he compartido. Tendré que seguir dialo-

gando con su obra.

(68) « Amigo entrañable » soy en la dedicatoria de A ordem do mundo e o saber

dos juristas, su Gracia del derecho en versión original, quiero decir portuguesa. Precisa-

mente es este libro el que eligió para dedicarme en sus tiempos postreros. Andaba

como tomándole las medidas a la vida: « amigo entrañable desde hace mucho ». Aca-

bábamos de tener nuestro último encuentro, el de los breves paseos.

(69) Wikipedia, voz António Manuel Hespanha: « ... considerado, juntamente

com o espanhol Bartolomé Clavero... » (consulta 24/2/2020). « El proyecto intelectual

de Bartolomé Clavero y António M. Hespanha » llega prácticamente a fundirse en

uno solo: Agustı́n CASAGRANDE, La historia conceptual y la hermenéutica de la historia

del derecho, en « Revista Electrónica del Instituto de Investigaciones Ambrosio L.

Gioja », 16 (2016), pp. 40-62. Con esta no rara refundición siento incomodidad no

porque se nos indiferencie, sino porque se me endosan méritos que en buena parte

corresponden a otros (Lorente, Portillo, Vallejo, Garriga...), como si mi nombre, y no

el de HICOES, representase al grupo.
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de superior entidad y mayor alcance en vida y en la memoria: su
calidad y su calidez humanas (70), el cimiento de mi aprecio. Adeus,
António Manuel, meu irmão. Continuaremos irmanados em citações.
Os outros mantêm nossa velha amizade viva.

(70) António Manuel Hespanha. Entre a história e o direito, cit., Sección IV,

« Testemunhos »; Mônica D. DANTAS, Do processo histórico à história como processo,

en « Práticas da história. Journal of Theory, Historiography and Uses of the Past », 9

(2019), pp. 191-198; LORENTE, ‘‘El ultimo curriculum’’. Una reflexión sobre A.M. Hes-

panha, en « Anuario de Historia del Derecho Español », 2018-2019, 88-89, pp. 885-

887.
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RICARDO MARCELO FONSECA

O DEMIURGO ‘COOL’:
O ELO DE ANTÓNIO MANUEL HESPANHA

E A HISTORIOGRAFIA JURÍDICA BRASILEIRA

« Das coisas que fiz a metro
todos saberão quantos quilômetros são.

Aquelas em centı́metros
sentimentos mı́nimos

ı́mpetos infinitos não? »

(Paulo Leminski)

1. Quando António Manuel Hespanha viu publicado o texto
que eu havia escrito para o número 47 dos Quaderni fiorentini em
que resenhava seus três grandes livros que haviam sido publicados
no ano de 2017 (1), ele postou uma mensagem em suas redes so-
ciais dizendo que eu exagerava nos adjetivos porque era seu
amigo. Ele falava isso, imagino, porque eu dizia, com a mesma
convicção que tenho agora, que há cinquenta anos ele vinha pro-
duzindo uma obra densa, original e criativa, cujo impacto ainda
estava por ser inteiramente descortinado, como eu também dizia
ainda que, em lı́ngua portuguesa, não dispúnhamos de nada mel-
hor e nada comparável. Por aqueles dias, num e-mail que me es-
creveu no dia 08 de julho de 2018, ele brincou: « Ainda estou ba-
bado com a leitura do teu artigo nos Quaderni. Aparte os elogios,
que sempre me deixam um bocado incômodo (mas que aquecem

(1) R.M. FONSECA, A delicada costura de um legado analı́tico: do antigo regime à

era do constitucionalismo (sobre alguns escritos recentes de António Manuel Hespanha),

in « Quaderni fiorentini », 47 (2018), pp. 721-728 (disponı́vel em http://www.cen-

tropgm.unifi.it/cache/quaderni/47/0727.pdf).
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o espı́rito), acho que apanhaste linhas de análise bem interessantes
e que dás uma boa perspectiva do conjunto dos livros que publi-
quei. Já vou amanhã comprar um cabrito ou dois pra te mandar ».
Já alguns dias depois, após trocas de mensagens em que planejáva-
mos a sua vinda para Curitiba (que seria a última viagem dele ao
Brasil), ele continuou a brincadeira: « Vou perguntar à minha mãe
se ela está disposta a dar o nome para você ». António sendo
como sempre era: brincalhão, espirituoso, generoso. Vimo-nos no
Brasil (ele veio para compromissos acadêmicos, entre os quais a
banca de doutorado de Thiago Hansen) e poucos meses depois,
em outubro de 2018, encontrei com ele pela última vez justamente
em Florença, a terra do Centro di Studi per la Storia del Pensiero
Giuridico Moderno, lugar com amigos que ambos tanto estimáva-
mos. Almoçamos num dia com Paolo Grossi, a quem ele tratava
com a reverência de um maestro. Em outro dia, estivemos com
Paolo Cappellini e Giovanni Cazzetta, jantamos com Pietro Costa
e Mara, fomos à Galleria degli Uffizi e ao Palazzo Vecchio (guardo
comigo todas as fotos). Não tinha ideia que não o veria mais. E o
destino foi brincalhão ao justamente marcar nosso último encontro
no solo dos Quaderni fiorentini.

2. Devo me escusar pelas referências pessoais e até confessio-
nais, mas falar sobre António Manuel Hespanha significa falar de
alguém que, em certa medida, moldou minha própria trajetória.
Minha dissertação de mestrado (numa época em que eu não o
conhecia pessoalmente) era sobre os aportes metodológicos da
obra dele. Quando, anos depois, passei a ter o privilégio de usu-
fruir do convı́vio e da amizade dele, pude também discutir tudo o
que eu fazia, ouvir os retornos de sua leitura atenta, trocar ideias
com ele sobre a formação área da história do direito no Brasil,
pude discutir sobre como a área funcionava na Europa e nos Esta-
dos Unidos. Hespanha, nos últimos onze ou doze anos, vinha para
o Brasil quase todos os anos, ficando meses em Curitiba, como
professor visitante ou conferencista em minha universidade ou em
tantas outras, que o disputavam. Ele se tornou cidadão honorário
de minha cidade e doutor « honoris causa » de minha universi-
dade. E nesse convı́vio tudo foi se misturando: meus alunos se tor-
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naram também seus alunos; meus parceiros do Instituto Brasileiro
de História do Direito eram também seus parceiros e admiradores;
meus colegas de Faculdade também se tornaram seus colegas; e
meus amigos pessoais também se tornaram seus amigos. Como his-
toriador do direito brasileiro (para a partir de agora poupar as alu-
sões afetivas), eu tinha como referência e bússolas principais o que
se passava em Florença e em Lisboa. Até perder uma delas. Mas o
fato de ter esse ponto de observação muito próximo com Hes-
panha, inclusive do ponto de vista pessoal, fez-me ter o privilégio
de também ter podido observar o modo como a sua obra impac-
tou o solo brasileiro, tanto entre historiadores como entre juristas.
Até mais do que isso: como creio que a obra de António Manuel
Hespanha e também a sua presença pessoal foram determinantes
para o modo como a história do direito moldou-se no Brasil. Hes-
panha teve aqui uma função de demiurgo para a nossa área. Mas,
contido como era, ele provavelmente preferiria o epı́teto de ‘pa-
drinho’ da história do direito brasileira.

3. Até o ano de 2004, Hespanha tinha vindo ao Brasil algu-
mas vezes, mas para missões academicamente aleatórias e sem uma
organicidade especı́fica com a nossa área. Ele até então mantinha
relações com professores de Faculdades de história do Recife, de
São Paulo e do Rio de Janeiro, além de ter vindo prestigiar um en-
contro de professores de direito civil, na faculdade de direito da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, a convite do professor
Francisco Amaral. Na época em que esteve à frente da Comissão
Nacional para a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses,
na virada do século, viajou muito ao Brasil em missões oficiais e
burocráticas. Mas até então ele não tinha uma relação estruturada
com a área da história do direito do Brasil — até porque foi preci-
samente nos primeiros anos do século que a área sofreu um
grande avanço e crescimento (2). Creio até poder identificar o mo-

(2) R.M. FONSECA, O deserto e o vulcão: reflexões e avaliações sobre a história do

direito no Brasil, in « Forum historiae iuris. Erste europäische Internetzeitschrift für

Rechtgeschichte », 1 (2012), pp. 1-12 (https://forhistiur.de/legacy/debatte/nuovo-

mondo/pdf%20files/1206fonseca.pdf).
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mento inicial desta relação: tratou-se de um seminário organizado
na cidade de Florianópolis, no mês de novembro de 2004, com a
presença de Airton Seelaender, Arno Dal Ri Junior, Antonio Car-
los Wolkmer, Luis Fernando Pereira, eu e Gilberto Bercovici. Era
o momento em que o Instituto Brasileiro de História do Direito
(então presidido por José Reinaldo de Lima Lopes) estava se es-
truturando e estava prestes a iniciar uma série de importantes con-
gressos que iriam efetivamente catalisar e estruturar a historiogra-
fia jurı́dica brasileira. E Hespanha era a pessoa que, naquele mo-
mento, todos queriam ter por perto. Não foi por acaso que a par-
tir do ano seguinte (quando ocorreu o primeiro grande congresso
brasileiro de história do direito), a presença de António Hespanha
(como de Paolo Cappellini, Massimo Meccarelli e de Carlos Petit)
passou a ser permanente e estruturante. De fato, creio que pratica-
mente todos os congressos subsequentes organizados por este ins-
tituto, até o ano de 2017, contaram com a sua presença. Mais do
que isto: Hespanha, neste ı́nterim, ficou longos perı́odos como
professor visitante em Belo Horizonte, em Florianópolis e, princi-
palmente, em Curitiba. Mas em todos estes perı́odos ele agia como
um verdadeiro peregrino: viajava o Brasil inteiro, do Pará ao Rio
Grande do Sul, espalhava sua mensagem teórica e, como sempre
fazia, deixando no rastro uma legião de admiradores e seguidores.

4. É necessário, neste ponto acrescentar um dado pessoal dele
que não era acessório: além de ser acessı́vel e espirituoso, Hes-
panha tinha uma atenção generosa com a legião de pessoas que se
aproximavam dele no Brasil. Fosse um estudante de curso de gra-
duação ou um professor importante, ele lhe dedicava tempo e re-
flexão. Hespanha investia nas pessoas e nos afetos, gastava um
bom tempo para responder e atender as mensagens que recebia de
todos os lados. Isso seguramente fez com que ele tivesse cons-
truı́do no Brasil uma teia de relações fortes, que, além de teórica,
foi se tornando também afetiva. Entre os pesquisadores da história
e do direito brasileiros, Hespanha era uma unanimidade nos afe-
tos. Claro que simpatias não explicam, sozinhas, a dimensão de
uma referência teórica, mas creio que este seu dado pessoal se
torna relevante na medida em que boa parte da influência que ele
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conseguiu amealhar por aqui teve efetivamente esta argamassa: os
brasileiros gostavam de Hespanha, tinham afeto por Hespanha e
sofreram quando ele morreu. Sendo atento ao movimento das re-
des sociais, registro que poucas vezes vi nelas tantos depoimentos
sentidos, junto com homenagens rasgadas, quanto li naqueles tris-
tes primeiros dias de julho de 2019.

5. Mas esta argamassa pessoal e esta teia de afetos em torno
de António Hespanha, como disse antes, não era naturalmente su-
ficiente para explicar sua influência no Brasil. Ele trouxe um
enorme peso que vinha de sua contribuição teórica em geral que é
reconhecida por toda a comunidade da historiografia jurı́dica eu-
ropeia (sua análise sobre a natureza do antigo regime, sobre o
constitucionalismo oitocentista, sobre a teoria da história, sobre a
teoria do direito), mas também — e esse aqui é o ponto que quero
me dedicar — ele trouxe um enorme peso para uma inflexão espe-
cificamente brasileira nestas contribuições.

6. Talvez a contribuição teórica mais visı́vel e vistosa que An-
tónio Manuel Hespanha tenha trazido para o debate europeu e
também brasileiro tenha sido a promoção de uma reviravolta, ao
lado de uma tradição historiográfica italiana e espanhola, sobre a
interpretação da natureza do antigo regime. Desde sua tese de
doutorado (3) escrita no inı́cio dos anos 1980, mas também a partir
de tantas incisivas intervenções teóricas ao longo das décadas se-
guintes (4), Hespanha nadou contra a corrente (que era particular-

(3) Publicada na década seguinte: As Vésperas do Leviathan. Instituições e Poder

Polı́tico (Portugal, séc. XVIII), Coimbra, Almedina, 1994.

(4) Como por exemplo (para ficar somente com os livros editados) em História

das Instituições. Épocas medieval e moderna, Coimbra, Almedina, 1982; Poder e Insti-

tuições na Europa do Antigo Regime (org.), Lisboa, Gulbenkian, 1984; Lei, Justiça, Li-

tigiosidade. História e prospectiva (org.), Lisboa, Gulbenkian, 1993; La gracia del dere-

cho, Madrid, CEC, 1993; História de Portugal. O Antigo Regime (vol. IV da História

de Portugal, ed. José Mattoso), Lisboa, Estampa, 1998; O direito dos letrados no impé-

rio português, Florianópolis, Fundação Boiteux, 2006; Imbecillitas. As bem-aventuran-

ças da inferioridade nas sociedades de Antigo Regime, São Paulo, Annablume, 2010; A

polı́tica perdida: ordem e governo antes da modernidade, Curitiba, Juruá, 2010; O calei-
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mente forte em Portugal) de uma interpretação que privilegiava
marcas de centralismo polı́tico e jurı́dico e de absolutismo na pri-
meira modernidade. O que ele buscou acentuar, ao contrário, foi
a existência nessa época de uma grande multiplicidade de poderes
e de mecanismos normativos — mecanismos « doces » — explica-
dos emblematicamente a partir da teologia e do direito. Sempre a
partir de uma análise paciente e rigorosa das fontes jurı́dicas, os
mecanismos jurı́dicos complexos e labirı́nticos herdados do « ius
commune » europeu foram minudenciados e decodificados. De
fato, neste debate ele insistiu na centralidade das fontes jurı́dicas
do perı́odo moderno — que eram, no mais das vezes, deixadas de
lado pela tradicional historiografia (por serem frequentemente mal
compreendidas e, a partir daı́, desprezadas) — fontes jurı́dicas
sem as quais os mecanismos de poder das sociedades pré-liberais
simplesmente não se podem desvelar. Hespanha, nesse ponto,
mostrava aos historiadores sociais como o direito importa, como
não é mero acessório ou efeito de outras instâncias (pois qualquer
resquı́cio de monocausalismo agride a complexidade de sua lei-
tura) e que levar a instância jurı́dica a sério é fundamental para a
compreensão da própria dinâmica das sociedades passadas. Ao as-
sim fazê-lo, Hespanha manejava ferramentas multidisciplinares (da
filosofia, antropologia, sociologia), a partir de um cuidado perma-
nente com as implicações teóricas e metodológicas de cada passo
de sua pesquisa (5), não se deixando impressionar pela ênfase que
o « establishment » historiográfico então atribuı́a ao direito « ré-
gio » e formal em detrimento dos vários mecanismos de normação
não oficiais. Com isso, evitava uma construção teleológica, linear e
progressiva do discurso histórico jurı́dico, tão pacı́fica e naturali-
zada quanto equivocada. Evitando assim o anacronismo (que é o
supremo pecado do historiador, segundo Lucien Febvre), Hes-

doscópio do Antigo Regime, São Paulo, Alameda, 2012; Como os juristas viam o

mundo, Amazon books, 2015; A ordem do mundo e o saber dos juristas: imaginários do

antigo regime europeu, Amazon books, 2017; e Uma monarquia tradicional: imagens e

mecanismos da polı́tica no Portugal seiscentista, Amazon books, 2019. É de se notar

que deste elenco de livros, vários deles tiveram edição somente no Brasil.

(5) Vide, especificamente nessa toada teórico-metodológica, seu livro A história

do direito na história social, Lisboa, Livros Horizonte, 1978.
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panha mostrava também aos juristas como a história importa e
que o saber sobre o passado (e sobre o passado do direito), não é
confirmatório do tempo presente, mas, ao contrário, pode ser des-
legitimador de certezas estabelecidas e que pode ser instrumento
de crı́tica e desmistificação.

7. Pois Hespanha, justamente neste debate sobre a natureza
do antigo regime europeu, acaba por ter um impacto e um peso
inusitado no Brasil. Certamente não no âmbito da historiografia
jurı́dica — que, até onde sei, sempre teve como estabelecida a pre-
missa de uma análise complexa sobre o nosso perı́odo « colo-
nial » (6). Mas no âmbito das discussões historiográficas as suas
análises acabam sendo protagonistas, no inı́cio deste século, de um
debate aceso e conhecido que vai definir o modo como a estrutura
polı́tica e administrativa da « época colonial » será abordada. Na
verdade, neste ponto António Hespanha ingressou no debate
quase « sem querer »: ele pura e simplesmente tomava suas premis-
sas já conhecidas sobre a análise do antigo regime europeu e as
transplantava para o caso brasileiro, mostrando como uma estru-
tura de poder não centralizada e prevalentemente plural da metró-
pole não poderia, naturalmente, produzir um mecanismo de poder
unificado, central e eficaz no âmbito da colônia — sobretudo con-
siderando a enorme distância geográfica entre Portugal e Brasil e,
claro, a enorme dimensão territorial da colônia americana. Obvia-
mente — ele dizia — que no Brasil da época o exercı́cio de poder
teria que ser compreendido nunca a partir de um « projeto » de
dominação unificado e central, mas a partir de mecanismos múlti-
plos e complexos de exercı́cio de poder, onde os poderes locais,
salpicados pela enorme complexidade do novo território, não po-
deriam de modo nenhum serem desprezados. Hespanha introdu-
ziu, afinal, o importante debate do « antigo regime nos trópicos »

(6) Hespanha inclusive dedicou um texto definitivo aos « Quaderni fiorentini »

sobre a natureza do direito brasileiro no perı́odo colonial: António Manuel HESPANHA,

Por que é que existe e em que é que consiste um direito colonial brasileiro, in « Qua-

derni fiorentini », 35 (2006), pp. 59-81 (disponı́vel em http://www.centropgm.unifi.it/

cache/quaderni/35/0060.pdf).
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em terras brasileiras. A questão é que ele acabou por interferir, de
modo inadvertido, em debates entre escolas historiográficas brasi-
leiras (particularmente entre historiadores paulistas e fluminenses)
que já remontavam em décadas. Suas reflexões acabavam confron-
tando uma tese defendida com unhas e dentes por uma tradição
historiográfica importante sobre a existência de um « antigo sis-
tema colonial » no Brasil (7). Hespanha se coloca então no centro
de controvérsias — que teve contornos acerbos e excessivos (8). O
ponto que me parece interessante aqui foi o modo como, em meio
a todo este debate, António acabou forçando os historiadores bra-
sileiros a retornarem e rediscutirem as premissas estabelecidas por
alguns daqueles sacrossantos e canônicos « intérpretes do Brasil »
(como Caio Prado Junior e Raymundo Faoro, por exemplo). Ou
seja: como resultante deste processo, ele balançou convicções
arraigadas e obrigou a uma revisão de referências importantes dos
historiadores brasileiros, o que faz de Hespanha, inevitavelmente,
uma referência incontornável para quem enfrenta os marcos da
própria compreensão da história brasileira.

8. Sabe-se que Hespanha, após o final de seu perı́odo de em-
penhos administrativos na Comissão Nacional para a Comemora-
ção dos Descobrimentos Portugueses, deslocou sua atenção para
uma nova temporalidade, o perı́odo oitocentista liberal. E ali igual-
mente acabou tendo um papel decisivo e teoricamente inovador
ao mostrar a renitência, em tantos mecanismos polı́ticos e jurı́di-
cos, de sinais do antigo regime na modernidade; ao frisar o caráter

(7) Fernando Antonio NOVAIS, Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colo-

nial (1777-1808), São Paulo, Hucitec, 19853. Este livro é na verdade o resultado da

tese de doutorado deste importante historiador, escrita em 1973.

(8) A esse propósito vide, de um lado, Laura de MELLO E SOUZA, O sol e a som-

bra: polı́tica e administração na América portuguesa do século XVIII, São Paulo, Com-

panhia das Letras, 2006, especialmente na p. 46 e ss. De outro lado, O antigo regime

nos trópicos: a dinâmica imperial portuguesa (séculos XVI-XVIII), João Fragoso, Maria

Fernanda Bicalho e Maria de Fátima Gouvêa (orgs.), Rio de Janeiro, Civilização brasi-

leira, 2001; e, mais recentemente, António Manuel HESPANHA, Antigo regime nos trópi-

cos? Um debate sobre o modelo polı́tico do império colonial português, in Na trama das

redes: polı́tica e negócios no império português, séculos XVI-XVIII, João Fragoso e Ma-

ria de Fátima Gouvêa (orgs.), Rio de Janeiro, Civilização brasileira, 2010, p. 45 e ss.
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flutuante, vacilante e complexo papel da Lei, do Estado e das
Constituições numa época em que tantos lhes atribuem um papel
já onipresente e absoluto (9). E aqui António acabou por ter mais
uma vez uma influência que moldou os contornos do debate, desta
vez especificamente na historiografia jurı́dica brasileira. Creio que
as suas análises sobre a natureza da Constituição portuguesa nos
inı́cios dos oitocentos e o modo como ela carregava — apesar de
suas pretensões de conterem uma retórica inovadora — tanta ba-
gagem que em verdade se devia à ressignificação de instituições e
valores do perı́odo anterior jogaram uma luz nova sobre o debate
que aqui acabou por ocorrer. Quando, no ano de 2009, ele lecio-
nava em Curitiba um curso sobre o constitucionalismo português
(que viria a resultar no seu livro « Hércules confundido ») ele dizia
textualmente aos estudantes: tomem tudo o que lhes digo sobre a
Constituição portuguesa de 1822 como base para analisar a Cons-
tituição brasileira imperial de 1824 (que foi a primeira do Brasil),
já que as premissas, as heranças e mesmo boa parte dos textos são
comuns. Este ponto de partida das lições de António Hespanha
acabou por determinar em grande medida, a meu ver, boa parte
das pesquisas que se sucederam no Brasil sobre este perı́odo.

9. Seriam possı́veis ainda abordagens especı́ficas sobre a
modo como os textos sobre teoria e metodologia de António Hes-
panha (ou então seus textos sobre teoria do direito (10)) impacta-
ram no solo brasileiro e em seus pesquisadores. Certamente as
análises — que deveriam recair sobre algumas especificidades da

(9) Como por exemplo em Guiando a mão invisı́vel. Direito, Estado e lei no li-

beralismo monárquico português, Coimbra, Almedina, 2004; Hércules Confundido. Sen-

tidos Improváveis e Variados do Constitucionalismo Oitocentista. O Caso Português,

Curitiba, Juruá, 2009; O direito imaginado para um Estado imaginário: mitos doutrinais

e realidades institucionais do modelo constitucional do liberalismo monárquico portu-

guês, Amazon books, 2017; Uma monarquia constitucional: a Constituição monárquica

oitocentista, Amazon books, 2019.

(10) O caleidoscópio do direito: o direito e a justiça no mundo dos nossos dias,

Coimbra, Almedina, 2007, 2009; Pluralismo jurı́dico e Direito democrático, São Paulo,

Annablume, 2013; O direito democrático numa era pós-estatal: a questão polı́tica das

fontes do direito, Amazon books, 2018.
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ciência jurı́dica brasileira recente — iriam se desdobrar num sem
número de exemplos e aplicações. Mas considero mais importante
frisar aqui um ponto que, apesar de óbvio, é também decisivo
para o impacto dos textos de Hespanha entre os brasileiros: o fato
de que ele escrevia sobretudo em lı́ngua portuguesa, a nossa lı́n-
gua comum (« a última flor do Lácio, inculta e bela [...] Amo-te, ó
rude e doloroso idioma », como dizia o poeta Olavo Bilac). Isso
lhe deu uma « vantagem », por assim dizer, com relação a qualquer
outra influência teórica estrangeira sobre a área da história do di-
reito no Brasil. A célebre frase de Wittgenstein segundo a qual
« os limites de minha linguagem são os limites do meu mundo »
aqui se aplica para demonstrar como para tantos, os textos de
Hespanha significavam de fato o que havia disponı́vel na lingua-
gem histórico jurı́dica. E isso, creio, pode se desdobrar em duas
dimensões: o modo como seus textos didáticos e seus manuais (a
que ele recorrentemente se dedicou na sua trajetória) acabaram
por inevitavelmente exercer uma influência direta no momento em
que a disciplina foi se estruturando no Brasil nas últimas déca-
das (11). Para além disso, Hespanha também funcionou como um
mediador na divulgação para a lı́ngua portuguesa (e, como conse-
quência, para tantos brasileiros) de tantos autores cruciais ou clás-
sicos para a nossa área como Franz Wieacker, John Gilissen, A.
Kaufmann, Horst Dippel e Raoul van Caenegem. Hespanha assim
foi ao mesmo tempo fonte e ponte.

10. Como se viu até aqui, é inegável, sensı́vel e visı́vel o
enorme impacto que António Hespanha, por razões afetivas e teó-
ricas, exerceu sobre estudantes, professores e intelectuais brasilei-
ros, na história e no direito. Mas talvez haja ainda algo um tanto
impalpável que, por assim dizer, tenha estabelecido uma empatia
intuitiva e etérea entre o professor português e a nossa comuni-

(11) Numa primeira versão, Panorama histórico da cultura jurı́dica européia: sı́n-

tese de um milênio, Lisboa, Estampa, 2007; após, em edição aumentada, Ciência jurı́-

dica européia: sı́ntese de um milênio, Lisboa, Europa-América, 1998; edição brasileira:

Florianópolis: Fundação Boiteux, 2005; e, finalmente, em edição especialmente enri-

quecida para o passado brasileiro, a última edição desse livro de 2012, pela editora

Almedina, de Coimbra.
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dade. Uma ligação que, talvez, não decorra das caracterı́sticas mais
vistosas, das coisas feitas a « metro » e a « quilômetros », mas aque-
las feitas « a centı́metros », calcadas em « sentimentos mı́nimos »
(como alude a epı́grafe deste texto, do poeta curitibano Paulo Le-
minski). Tento me referir, ao falar disso, a um estilo intelectual
que era próprio de António, que unia despojamento e sofisticação;
um desejo de se afastar dos tradicionalismos acadêmicos conside-
rados mais superados, ao mesmo tempo em que ele próprio, Hes-
panha, era até pelo seu ofı́cio de historiador do direito uma das
pessoas que melhor conhecia e compreendia estes tradicionalis-
mos; um estilo ao mesmo tempo erudito e gauche, incontornavel-
mente denso de conteúdo e com um comprometimento com a po-
lı́tica presente (ainda que de modo mediado, indireto, pleno de su-
tilezas). Numa palavra, num estilo cool.

O próprio António explicava isso em entrevista dada a Pedro
Cardim publicada na revista « Análise Social », n. 200, em Portu-
gal no ano de 2011 (12). Dizia ele, referindo-se ao trabalho que de-
senvolveu no ICS (Instituto de Ciências Sociais da Universidade
de Lisboa, onde foi investigador entre 1989 e 2003) e, em particu-
lar, à sua relação com o grupo com que então trabalhava — ou,
como ele define, sua « cult gang »: « Tı́nhamos — e cultivávamos,
até certo ponto e de forma não agressiva ou exclusivista — um es-
pı́rito de grupo, porque estávamos conscientes de que nossa soli-
dariedade acadêmica e, até pessoal, se baseava numa partilha e re-
flexão de leituras, de inspirações, de métodos de abordar as ques-
tões e de instrumentos de análise. Éramos anti-positivistas, céticos
em relação às autoridades, entre relativistas e, mais do que isso,
atentos às regras formais da arte (rigorosos e leitores das fontes,
mas não delas prisioneiros, inventores de novas fontes, artesãos de
meta-fontes). Éramos informais e acho que humildes, embora de
uma humildade temperada por uma grande independência de
juı́zo ». E ainda se lê nessa entrevista: « fico contente por poder
ser associado à uma reação contra o egoı́smo, o individualismo e a
competitividade paranóica do trabalho intelectual, devastadora

(12) Disponı́vel em http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1325544690E9wVF

4lk4Dc61VI6.pdf.
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para a sua qualidade e seu sentido social, assim como me agrada,
do mesmo modo, ter cultivado uma certa ‘estética profissional’,
não ansiosa pela fama ou pelo reconhecimento público, não obce-
cada pela competição entre colegas; enfim, cool [...] ».

Por razões internas da área do direito no Brasil (que aqui não
cabem ser explicadas (13)), creio que este estilo de Hespanha pro-
duzia um fascı́nio em boa parte dos juristas (sobretudo os mais
acadêmicos) do Brasil. Seguramente produzia em mim. E aqui —
esta é uma hipótese minha — encontra-se também um elo que ex-
plica toda essa influência que conseguiu ser teórica, afetiva e de
empatia estilı́stica. Por tudo isso a história do direito do Brasil
tinha (e acrescento: continua e continuará a ter) uma ligação fun-
damental com o intelectual rigoroso, criativo, erudito, generoso,
afetivo: o cool António Manuel Hespanha.

(13) Creio que boa parte dos mais prolı́ficos e inteligentes juristas brasileiros so-

freram a influência (maior ou menor, por aproximação ou rejeição) de uma aborda-

gem anti-formalista e crı́tica do fenômeno jurı́dico. Passando pela influência, entre os

anos 1970-1990, do jus-filósofo argentino Luiz Alberto Warat (que aliás Hespanha

conheceu pessoalmente em Curitiba: após uma conferência do argentino na Faculdade

de direito da UFPR, fomos todos juntos a um bar para um chop), passando pela aber-

tura teórica a filósofos e sociólogos em sua interlocução com a esfera jurı́dica, até a

crı́tica contemporânea do direito, esse pano de fundo de sensibilidade fazia com que

o estilo de António Hespanha se mostrasse particularmente atraente.
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ANTÓNIO MANUEL HESPANHA
ON HOW JURISTS (AND HISTORIANS)

(SHOULD) VIEW THE WORLD

In 2015, António Manuel Hespanha published a remarkable
text with a remarkable title, asking « how jurists viewed the
world » (1). The declared aim of the book was to describe the Eur-
opean ius commune as it existed in Southern Europe in general,
Portugal in particular, from the mid sixteenth to the mid eight-
eenth century. While meant to serve as a useful and friendly
guidebook, mainly for non-jurists, it was also designed as an
anthropological introduction to the past. Ius commune, António
Manuel asserted, was a sophisticated system elaborated by profes-
sional jurists in order to regulate everyday life. Historians needed
to be familiar with it if they wanted to reconstruct what had tran-
spired. Yet, beyond the particular arrangements that ius commune
proposed, and which António Manuel set out to uncover, ius com-
mune also encapsulated a certain vision of the world, which he
also sought to reconstruct.

Observing this project from today’s perspective, one cannot
avoid the feeling that, to some extent, it formed part of a legacy,
indeed a testament, that António Manuel wanted to leave behind.
As he himself described it, this manuscript was the result of over
forty years of reading, discussing, and learning, and of an insistent

(1) António Manuel HESPANHA, Como os juristas viam o mundo. 1550-1750. Di-

reitos, estados, coisas, contratos, ações e crimes, CreateSpace Independent Publishing

Platform, 2015.
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pilgrimage to sites, peoples, and jurists mostly forgotten or over-
looked, which only a paleo-epistemological move could, he hoped,
rescue from oblivion.

The result was a book that was both historical and anthropo-
logical, both historical and historiographical. Though somewhat
encyclopaedical in style and kaleidoscopic in intention, rather than
narrating names, dates, or places, its most ardent proposal was to
facilitate the understanding of the basic skeleton, the fabric, col-
ors, and textures, of Old Regime societies. At stake was construct-
ing a thoroughfare to a past that was vastly different than our pre-
sent, penetrating the minds of jurists and observing the world
through their eyes (2). As he had declared elsewhere and repeated
here, there was nothing more dangerous than historians converting
all that was strange in familiar, all that was surprising in trivial or
banal (3).

How did early modern jurists view the world? How could a
historian living in the twenty-first century convey their vision?

According to António Manuel, the first step was to insist on
the diverse character of the law. Rather than a legal system where
pre-existing norms (legislation) were to be implemented, in the
early modern period, governing implied exercising power by both
declaring and applying the norm (4). Jurisdictional in nature, the
aim of the authorities was to realize and maintain a natural order
by announcing precepts, restraining and punishing those who con-
travened them, and determining the right equilibrium in each case.
The basic presupposition — that there was a pre-set order that

(2) The profound alterity of the past was already clear in António Manuel HES-

PANHA, As Vésperas do Leviathan. Instituições e poder polı́tico: Portugal, séc. XVII

(1986), Lisboa, Almedina, 1994. It was openly confessed by António Manuel, for

example, in José Javier RUIZ IBÁÑEZ, Entrevista con el profesor don António Manuel

Hespanha, investigador del Instituto de Ciências Sociais de la Universidad de Lisboa, in

« Parte Rei. Revista de ciencia y didáctica de la historia », 1995, 1, pp. 71-73, p. 71.

(3) António Manuel HESPANHA, Legal History and Legal Education, in « Rechts-

geschichte/Legal History », 4 (2004), pp. 41-56, p. 48.

(4) Pietro COSTA, Iurisdictio: Semantica del potere politico nella pubblicistica me-

dievale, 1100-1433, Milan, Giuffrè, 1969.
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was stable and, to some extent, both prescriptive and indisputable
—, led to the necessity to present all alterations of that order as
either impossible or at least extremely exceptional. After all, if the
aim was to defend a primordial order, then all changes — even
those possible and legal — required a good explanation.

During this period, divine, natural, and civil law, as well as
the law of nations, all operated simultaneously. Civil law itself was
highly complex, including many diverse sources that constantly in-
teracted with one another. Jurists consciously asked how these var-
ious normativities interacted and whether parts of them could be
replaced or derogated by an agreement among the parties.

To stress the jurisdictional nature of the past, the multiplicity
of authorities, and the profound legal pluralism that resulted from
the existence of a plurality of normative orders, António Manuel
surveyed not only royal jurisdiction but also the jurisdiction of
lords and communities, as well as the church, and office holders.
He explored the autonomy of both jurisdictions and office holders
and insisted that royal power had two main attributes: justice and
grace. Justice was the principal task of government and exercising
it required following a certain procedure and employing reason.
Grace, on the other hand, was anchored in will, and it authorized
decisions that were otherwise unjustified. Though considered a
grant that depended on the desire of the decision maker, grace
was never capricious, because it too was based on certain rules
that were linked to questions of conscious and to moral obliga-
tions. The church was one of the powers operating in society. In-
deed, it was the most significant as well as most imperative power,
penetrating much deeper and wider than any other power and fea-
turing a presence that was much more permanent.

Because jurists were responsible for protecting the natural or-
der, as well as explaining it, and concretizing it in particular cases,
their main task was to uncover the rules that ordered things in
certain ways, rules that sometimes were evident but, on many oc-
casions, were not. Those which were not evident needed to be re-
covered and explained, explaining (ex-plicare) still comprehended
as an attempt to unfold, reveal, or display, the hidden facet of
things.
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Jurists, thus, participated in the general hermeneutic effort to
extract from revelation and nature the rules of conduct, moral and
legal. It was precisely this effort that led them to disagree and de-
bate. Though law was already given, discussions regarding what it
contained were nonetheless continuous as was the search for the
interpretation that would lead to the ultimate truth. And, while
the search for that ultimate truth continued, all conclusions were
provisory rather than permanent, probable rather than certain.
The likelihood that a certain conclusion was correct grew over
time, not only because of the weight of tradition but mostly be-
cause it had survived enduring questioning. Constant debate, how-
ever, never masked the agreement that the final goal was to reach
a consensus, as well as to supply discussants with arguments that
would carry the day.

Did jurists create or did they describe what was already there?
Though juridical work probably involved both description and
creation, António Manuel suggested that, regardless of the answer,
what was most fascinating about « thinking like an early modern
jurist » was not so much the results obtained (the particular rule
or reasoning that was recommended) but the discussions them-
selves. These discussions revealed both certainties and doubts and
they referenced a huge array of information and a plurality of to-
pographies of knowledge. They exposed certain points of view,
uncovered their basic assumptions, displayed the logic that was
utilized, and disclosed the techniques that jurists employed to dis-
cuss, record, and convince. Observing these debates, however, we
must never forget that, if jurists were theorists, they were also
practitioners, who lived in the world rather than watched it from
afar. Jurists, guided by the quest to ensure peace, as well as gener-
ate social consensus, searched to identify the fiber that could con-
nect people, words, and acts together harmoniously. As a result,
even if the world they inhabited was not the world, in the sense
that it was their own reconstruction of what the world was like,
theirs was nonetheless a universe that allow us, present-day obser-
vers, to get much closer to the ground.

How can we approach the past by studying juridical debates?
One example that António Manuel recommended was to consider
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the way jurists constructed the law of persons. According to their
criteria, the status of people corresponded to an objective situa-
tion, the place that each person had in the order of things. Re-
flecting the Greek terminology (stasis, that is, a state of stability),
status captured the equilibrium objectively existing in the universe,
which was independent of will, and which corresponded to a
function that each element and each person fulfilled. Because the
functions of each element and person were different, so were the
rights and duties that corresponded to each and, because the same
person could fulfill various functions, each could also hold more
than a single status (5). This understanding led to a standing dis-
tinction between the juridical person (one’s status) and the mate-
rial person (one’s body). Following this rational, jurists reached
the conclusion that while the juridical personality was permanent
because so was the function, the physical person on the contrary
was not. By implication, the detainer of rights and duties was the
estate, not the person who belonged to it. This basic semantics
also barred contemporaries from establishing a rigorous distinction
between subjects and objects of law, humans and things. After all,
if things had a function, which they did, they could also have
rights and duties. As a result, it could be perfectly logical, for ex-
ample, to punish a stone for falling, or placing a land under the
obligation (servitude) to allow other properties to have passage
rights. And, because there was no true correspondence between
body and legal personality (legal personality being a juridical crea-
tion, not the expression of some natural reality), jurists could con-
sider two humans, for example, a father and son, as the same juri-
dical personality, they could attribute rights to the soul of a de-
ceased individual, or they could consider a collectivity, e.g. a cor-
poration, as a legal person.

If persons were a juridical creation, so were things, equally
imagined as conceptual rather than empirical entities and equally
forming part of a natural order, in which all humans and things
occupied a place and had a particular function. Jurists, mostly

(5) Bartolomé CLAVERO, Tantas personas como estados: Por una antropologı́a po-

lı́tica de la historia europea, Madrid, Editorial Tecnos, 1986.
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focusing not on the things themselves but instead on the preten-
sions that humans had with regards to things, could thereafter
concoct the existence of things that had no objective presence,
for example, rights or obligations. They could also construct ob-
jects whose nature was different than their juridical characteriza-
tion, for example, inheritance (as distinguished from the objects
that were included in it). In their minds, nothing was ever
stable, nor was its juridical meaning fixed. A sheep could be
part of one thing (a herd), be an entire thing (the animal), or
include many different things (its different parts that could be
sold separately after it was scarified). Eventually, a distinction
would emerge between persons and things by reference to hu-
man capacity to understand and act accordingly. This distinction
would differentiate those who could intentionally generate legal
effects (and were thus considered subjects of law) from those
who could not (and would thereafter be catalogued as objects
of law). Yet, even this development did not completely eliminate
the fundamental idea that things, and not only humans, had nat-
ural inclinations, which, when reasonable, should be recognized
and protected by law.

The alterity of the past was also evident in how actions were
discussed. Actions originated in Roman law as highly ritualized
and formal ceremonies, which identified the grounds that justified
the pretension to employ the law and which required the fulfilling
of certain prerequisites. Though eventually formalism would wane,
the idea that there were generic types of actions persisted, though
these were now focused on what one wanted to achieve, not on
what had occurred. The perseverance of the old vision, however,
was particularly transparent in criminal law, where persecution de-
pended on a legal definition that made a certain behavior a crime.
Regardless of these developments, nonetheless, until the eighteenth
century, actions were mechanism to obtain rights. That is, rather
than instrumental means to render effective preexisting entitle-
ments, the action itself bestowed rights. The difference, António
Manuel explained, was between ‘I have a thing and in order to
guarantee it, an action to obtain it » and « I have an action in or-
der to obtain a thing and because of it I own it ».
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If the underlying assumptions mattered, as did the longer his-
tory of concepts and ideas, so did the methodology and the orga-
nization. Placing himself in the shoes of early modern jurists, An-
tónio Manuel constantly asked what they read and how they read.
What was the knowledge they searched to implement and how
did they place certain thing together thus forcing themselves to
examine the relations between different elements, relations that
otherwise would be completely unsuspected. The result of these
efforts by jurists, he argued, were not laws. It was the gradual
construction of a doctrinal body, that is, a body of thought, opi-
nions, and discussions. This body quickly colonized the world
around it, as if — and this image is borrowed from António Man-
uel — it were a virus. Juridical discussions penetrated into reli-
gious books, notarial offices, municipal and royal government, as
well as the activities of individuals and groups. Although always
presented as old and unchanging, these debates however con-
stantly mutated as well as exhibited important moments of rup-
ture. And, although searching to reconstitute a harmonious world,
above all they exhibited disagreements, the coexistence of multiple
points of view, and of a great variety of opinions.

According to António Manuel, these underlying structures
were common across the European continent, but were particu-
larly shared in Southern Europe. Developments in Southern Eur-
ope (Italy, Spain, Portugal, and to some degree France, to use an
anachronistic terminology) were particular not because these areas
possessed their own spirit or culture, but because their jurists
formed part of the same circuit of communication. They read and
cited each other with a greater intensity than they read and cited
authors from outside this geographic scope. Judged by whom they
conversed with, not by where they lived, the Portuguese authors
António Manuel described, should not be identified as « Portu-
guese » in any meaningful sense. Instead, they should be compre-
hended as intellectuals who happened to have been born or live in
Portugal, but who were writing to a legal community not yet de-
fined by national borders. The inadequacy of national distinctions
was particularly evident when examining Spanish and Portuguese
jurists, Spanish and Portuguese law. Indeed, if the normativity of
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both states formed part of a pan-European Christian ius commune
and if their jurists partook in the same communicative network,
their histories were also tied together by a common trajectory and
surprisingly similar historical developments. Their juridical tradi-
tions, in other words, were Iberian rather than particularly Spanish
or particularly Portuguese (6). Neither were distinctions between
metropole and colonies truly relevant. The world early modern
jurists viewed extended to all sides of all oceans. The community
they wrote to was a single entity that spread out across the seas.
Here and there, solutions depended on similar texts, similar tech-
nologies, similar debates, and similar presuppositions, even if the
results were often distinct. The old regime, on other words, also
extended to the tropics (7).

Engaged as he was with present-day realities, António Manuel
pointed out that these questions and these considerations were es-
sential to understanding the past, but that they also served to
comprehend the present. The southern European juridical com-
munity, whose work he reconstructed, left an important legacy to
modernity. Many current arrangements could be explained by ob-
serving and studying the past, but more important than the indivi-
dual solutions that persisted over time, were the presuppositions
underlying them, some of which were surprisingly persistent.
These included the incredible weight of corporations and a vision
of the law that imagined it (still) to some degree as a system based
on an objective structure. That order was perceived as natural,
had a huge importance for example on how family was conceived
(the result of natural relations), how rules regarding contracts
evolved (contracts had elements that could not be disposed of
even by exercising free will), or which were the meanings and uses
of property (placing certain limitations on what will could accom-

(6) Tamar HERZOG, Frontiers of Possession. Spain and Portugal in Europe and

the Americas, Cambridge MA, Harvard University Press, 2015, pp. 249-253 (also avai-

lable in Spanish, Portuguese, and Brazilian translation).

(7) António Manuel HESPANHA, Antigo Regime nos trópicos? Um debate sobre o

modelo polı́tico do império colonial português, in Trama das redes. Polı́tica e negócios

no império português, séculos XVI-XVIII, João Fragoso, Maria de Fátima Gouvêa eds.,

Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2010, pp. 43-94.
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plish). According to António Manuel, all these elements (and
many others) made difficult the introduction in Southern Europe
in general, Portugal in particular, of a more voluntarist and indivi-
dualistic vision of society. From this perspective, studying early
modern law was like uncovering the archeological remains of
monuments we still conserve today.

Consequently, the past had to be respected, but not forgotten.
Rather than looking for what was expected, inserting what we
found into our present-day common sense, ignoring what was
counterintuitive, or searching for a reflection of the present, Antó-
nio Manuel’s work invited us to undertake a journey to a foreign
land and to the limits of our interpretative universe. This journey
would call upon us to take what actors said and did seriously (An-
tónio Manuel was famous for telling students that those who lived
in the past were not stupid) and treat the records with the serious-
ness they command (8). But if the journey was difficult, the profits
would be enormous. If we were successful, the past would emanci-
pate from the present (that usually colonizes it) and obtain a true
autonomy.

Thus, although the journey to the past required an adventur-
ous spirit, the aim was not to get lost, nor lose contact with rea-
lity. Instead, it was meant to produce knowledge that would en-
able us to question present day categories by demonstrating that
they too were neither necessary nor inevitable. Historians who
would undertake this voyage would become true cosmopolitans,
not because they would have lived in many different places or spo-
ken many different languages (which often they did) but because
they would inhabit various places, periods, and peoples at the
same time. The cohabitation with the past, the effort to make it
intelligible, would become part of their life experience (9). It would

(8) Rui TAVARES, Levar a sério ou levar à letra? Historiografia, censura e interpre-

tação para um aluno de António Hespanha, in António Manuel Hespanha. Entre a His-

tória e o Direito, Cristina Nogueira da Silva, Ângela Barreto Xavier and Pedro Cardim

eds., Coimbra, Almedina, 2015, pp. 131-138, p. 132.

(9) António Manuel Hespanha entrevistado por Mafalda Soares da Cunha, Teresa

Pizarro Beleza, Nuno Gonçalo e Rita Garnel, in António Manuel Hespanha. Entre a

História e o Direito, cit., pp. 51-68, pp. 56-8.
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habituate them to live with multiple perspectives, including those
that were least expected, or that were improbable even unaccepta-
ble, according to their criteria.

I have once said that António Manuel exhibited the four car-
dinal attributes of a perfect jurist, as defined in a conference in
which both he and I assisted twenty-something years ago (10). The
conference portrayed jurists as engaged individuals who exercised
both empathy and creativity in the quest to suggest norms, rules,
and solutions that would make sense to their contemporaries. To
do the above, jurists were endowed with love, memory, melan-
choly, and imagination. So was also António Manuel. António
Manuel loved the past and called upon us to respect it. He also
treasured the friendship of many, young and old, with whom he
maintained open and frequent communication, sharing his read-
ings, ideas, and drafts of his work, and commenting on theirs. In
seminars, conferences, and in class, it was rare to see him alone,
not accompanied by a group of young scholars, whom he treated
as colleagues rather than students. The collective projects he in-
vented and to which he invited them to participate, were famous,
laying the foundations not only of numerous academic careers but
also of deep friendships. António Manuel was notorious for allow-
ing these young scholars full autonomy to find out who they were,
and what they wanted to do. As I told him in one of our last
email exchanges, dated late June 2019, he had around him an im-
portant group not only of intellectual admirers but also of indivi-
duals who deeply cared for him. If he had a school — and I think
he did — it was based on intellectual affinities, not politics, aca-
demic or otherwise. It was equally encored in mutual respect, ad-
miration, and, why not, love.

But António Manuel also had a prodigious memory. He re-
membered names, dates, institutions, and doctrines, but, above all,

(10) Pasiones del jurista. Amor, memoria, melancolı́a, imaginación, Carlos Petit,

ed., Madrid, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 1997 and Tamar HER-

ZOG, Intervenção de Tamar Herzog no Colóquio Entre a História e o Direito, em home-

nagem a António Manuel Hespanha, in António Manuel Hespanha. Entre a História e

o Direito, cit., pp. 99-103.
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he was a master storyteller. He shared hundreds of anecdotes that
were extremely funny, even droll, but that at the same time shed
light on things and people near and far. On occasions, António
Manuel could become melancholic. He was critical of the myopia
of present-day jurists and was deeply worried about juridical refu-
sal to engage seriously with current day challenges. The celebra-
tion of democracy and a state of law, allowed in his opinion to
ignore the constant questioning of important ideals such as the
single equal citizen. António Manuel was also disappointed by
those intellectuals who were insufficiently engaged, and constantly
compared where we were to where we could have been. His ima-
gination was as legendary as was his originality. It was evident in
the entire corpus of his work, in conversations with him, and in
his ability to penetrate the past in order to imagine alternative pre-
sents. It was equally obvious in the smallest and most inconse-
quential things, such as his devotion to asking what the « etc. »
that was included among Portuguese royal titles meant. This ima-
gination also allowed António Manuel to master the art (and the
science, why not) of ordering objects into systematic and conse-
quential categories, in making sense of them, and seeing clearly
and totally his way in the jungle of the past that many thought
was far too chaotic. He chartered a path, while destroying old
truths. Like a gale, he left nothing untouched but also, like a true
master builder, he proposed new foundations.

Since I last spoke to António Manuel, two days before he
passes away, during the hours following his death, in the wake,
the funeral, and since then, I have said, written, heard, and read
so many things about him, that I no longer distinguish between
what is mine and what proceeds from others. What became clear
to me was that António Manuel was the center of gravity, the
magnet, the sun, of an extended universe, which was geographi-
cally varied and interdisciplinary diverse, but that nonetheless co-
hered by the quest to question, reason, discuss, and debate. The
massive void that was generated by his departure left us, those
who had admired and loved him, bereaved and woebegone. Like
many others, I suspect, I lost not only a mentor and a friend but
also an extremely avid, generous, perceptive, judicious, and intelli-
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gent interlocutor who understood how I thought and often discov-
ered in my work hidden treasures that I failed to notice. As I con-
fessed in the acknowledgements for my last book (A short history
of European Law: The Last two and a Half Millennia), I was « par-
ticularly indebted to António Manuel Hespanha, who, since my
graduate-student days in Paris and over the last twenty-five years,
has been an informal mentor and a true friend. There are endless
ways in which Hespanha’s scholarship has informed, affected, and
intersected with mine. This book is but one » (11).

The other day, overcome by nostalgia, I admired yet again the
short video that António Manuel prepared in 2009 for the incom-
ing class of first year students at the Law Faculty of the Universi-
dad Nova. In that video (titled Boas vindas aos alunos — Universi-
dade de Lisboa), which is available online in YouTube, António
Manuel introduced students to his world. He explained to them
that he had the reputation of being extremely accessible, easy to
communicate with, even amusing, indeed, he was considered by
some so friendly and so warm that they imagined him as a relative,
perhaps even a grandfather. Others held that he was « a good per-
son », but they all agreed that he had « extravagant ideas », and
was far too knowledgeable. Responding to these images, António
Manuel asserted that he agreed with some, but not all. He dis-
missed knowing too much. This, he said, was the result of being
older and having always had a vivid interest in what transpired
around him. While the acquisition of knowledge seemed natural
to him (though it obviously was not), being characterized as hav-
ing extravagant ideas greatly pleased him. It captured beautifully,
so he told the students, his conviction that there was nothing more
exciting, nothing more radical, than being confronted with new
things and new ideas. The unhabitual, that which produced
doubts, that contradicted our common sense, and that questioned
our conventions, was indeed what made him tick. His aim, he
confessed, was never to be original, nor scandalize or produce

(11) Tamar HERZOG, A short History of European Law: The Last Two and a

Half Millennia, Cambridge MA, Harvard University Press, 2018 (also available in Spa-

nish and Mandarin translation), p. 279.
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confusion. Instead he sought to habituate, demand, and cultivate
critical thinking. The adventure he proposed to his students was
not easy, he confessed. It required ample preparation, deep knowl-
edge, and hard work. But the promise was also great. Instead of
contentment with immobility, routine and boredom, he challenged
his students to live actively and radically, engaging with the world
creatively and virtuously. This, he argued, would greatly benefit
them, but it would also profit society.

These words perhaps best described who António Manuel
was and which is his legacy. Those who were graced with his pre-
sence, his intellect, and his friendship, me included, miss him a
great deal but, as Rui Tavares wrote in a beautiful obituary, this is
not a goodbye (12). It is a farewell and until always.

(12) Rui TAVARES, Não um adeus, mas um etcetera (para António Manuel Hes-

panha), in « O público », July 1, 2019, available online at https://www.publico.pt/

2019/07/01/culturaipsilon/opiniao/nao-adeus-etcetera-António-manuel-hespanha-

1878387.
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ANTÓNIO MANUEL HESPANHA EN CANTOBLANCO

1. Pocas semanas antes de que nos dejara, el área de Historia
del Derecho y de las Instituciones de la Universidad Autónoma de
Madrid habı́a puesto en marcha el complejo procedimiento institu-
cional destinado a nombrar a António M. Hespanha doctor hono-
ris causa por nuestra Universidad (1). Conocedora de sus recientes
problemas de salud, que sin embargo no habı́an limitado su frené-
tica actividad, le pedı́ autorización para gestionar su nombra-
miento. Recibió la noticia, creo, con alegrı́a y satisfacción, a pesar
de lo cual no se privó de hacer la siguiente reflexión: « Debo estar
mucho más enfermo de lo que soy consciente », me contestó entre
risas, « ya que todos los amigos estáis apresurándoos para col-
marme de distinciones nombrándome cientos y cientos de cosas ».
Éstas fueron las últimas palabras que llegué a cruzar con él (2).

António M. Hespanha o, como solı́a firmar electrónicamente,
AMH, acertó por desgracia en el diagnóstico sobre su estado de
salud, pero se equivocó por completo vinculándolo con nuestra
propuesta. Haciendo un ejercicio extremo de sı́ntesis, reduciré a

(1) Formada en la actualidad por Clara Álvarez; Javier Barrientos; Laura Beck;

Héctor Domı́nguez; Antonio Luque; Fernando Martı́nez; Marı́a Julia Solla y Marta

Lorente. Con anterioridad, miembros del área fueron también Carlos Garriga (Univer-

sidad del Paı́s Vasco), Alejandro Agüero (Universidad de Córdoba, Argentina) y Pe-

dro López (ICADE).

(2) Como resultado de esa conversación, AMH envió a la UAM un curriculum

actualizado del que extraigo algunos de los datos que consigno en este escrito. Por

motivos de espacio, he preferido no multiplicar las referencias a sus trabajos incluso

cuando se alude a ellos en el texto.
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dos sus causas: Primera y principal, el reconocimiento de su talla
intelectual, que, al desbordar con creces su calidad como historia-
dor del derecho, lo convertı́a en un excelente candidato a formar
parte de nuestra comunidad universitaria (3); y, segundo, pero no
menos necesario en este caso, su estrecha relación con la Universi-
dad Autónoma de Madrid, que, además de venir de muy lejos (4),
se habı́a fortalecido en los últimos años en virtud de su cada vez
más habitual presencia en la Facultad de Derecho y Ciencias Polı́-
ticas del campus de Cantoblanco (5). Expresado con mayor clari-
dad: si bien solo llego a imaginar el impacto de la obra de AMH
entre un gran número de lectores repartidos por todo el mundo,
puedo sin embargo dar fe de la profundidad de la huella que
AMH dejó tras sı́ a su paso Cantoblanco, sobre todo entre aqué-
llos que, por ser sucesivamente más jóvenes, coincidieron con él

(3) El primer, y hasta ahora único, doctor honoris causa propuesto por el área

de Historia del Derecho de la UAM fue Paolo Grossi, quien en su momento tuvo en

la persona de Francisco Tomás y Valiente un entusiasmado padrino.

(4) AMH participó en el symposium inspirado por F. Tomás y Valiente y orga-

nizado por Clara Álvarez con motivo del doctorado honoris causa de Paolo Grossi en

1994. Antonio M. HESPANHA, Nação e nações nos confins do Império. Os não europeus

perante o direito colonial português no séc. XIX, en De la Ilustración al Liberalismo.

Symposium en honor al profesor Paolo Grossi, Madrid, CEC, 1995, pp. 353-395.

(5) Hasta el punto de que nos hicimos la ilusión de considerarlo « uno de los

nuestros », que es la expresión que utilizó Fernando Martı́nez, actual Vicedecano de

Profesorado, al defender la propuesta del área en la Junta de la Facultad de Derecho

y Ciencias Polı́ticas, cuyos miembros, unánimemente, la aprobaron (Acta de la Junta

de Facultad, de 27 de junio de 2019). En efecto, a lo largo de las últimas dos décadas,

fue profesor visitante en la UAM; miembro de tribunales de defensa de tesis doctora-

les; conferenciante en actividades organizadas por la UAM y otras instituciones como

el Colegio de Registradores; profesor invitado en el Seminario de Profesores de la Fa-

cultad de Derecho y profesor en su Master de Investigación Jurı́dica. También cola-

boró con la publicación gestionada por los jóvenes investigadores de la Facultad de

Derecho de la UAM, con un artı́culo que a dı́a de hoy sigue siendo uno de los más

consultados de la revista: El estatuto jurı́dico de la mujer en el derecho común clásico,

en « Revista Jurı́dica Universidad Autónoma de Madrid », 2001, 4 (disponible en

https://revistas.uam.es/revistajuridica/article/view/6261). Obviamente, no incluiré aquı́

nada que tenga que ver con la también estrecha relación que AMH mantuvo con la

Facultad de Filosofı́a y Letras de la UAM, en especial con su Departamento de Histo-

ria Moderna, cuyo unánime apoyo a la frustrada candidatura de AMH agradezco

desde aquı́ una vez más.
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por vez primera. Y es que tener la oportunidad de escuchar al
autor de las Vı́speras en vivo y en directo constituı́a todo un espec-
táculo, en el cual nunca se transgredieron las fronteras de la más
exquisita corrección académica, la cual, como no podı́a ser de otra
manera, tenı́a mucho de esa amable, discreta y educada condición
que resulta, o me resulta, tan inequı́vocamente portuguesa.

Desde la estructura y mecanismos del poder propios de las
muy corporativas sociedades premodernas, hasta la historia de la
milenaria cultura jurı́dica europea y de sus principales artı́fices, pa-
sando por la crı́tica historiográfica y jurı́dica, el pasado y presente
constitucional, el colonialismo portugués, o incluso el pensamiento
jurı́dico chino, los aspectos de su obra que merecen algo más que
un breve comentario son incontables. Hay sin embargo uno muy
principal que no cabe en reflexión historiográfica alguna: me estoy
refiriendo al personaje que fue AMH, cuya vida y obra tienen mu-
cho de inseparables. Es justamente aquı́ cuando de forma automá-
tica me vienen a la cabeza unas frases pronunciadas por Michel
Foucault en el curso de la que fue, sin él saberlo, la última entre-
vista que llegó a conceder:

Me llama la atención el hecho de que en nuestra sociedad el arte se haya
convertido en algo que atañe a los objetos y no a la vida ni a los individuos.
El arte es una especialidad que está reservada a los expertos, a los artistas.
¿Por qué un hombre cualquiera no puede hacer de su vida una obra de
arte? ¿Por qué una determinada lámpara o una casa pueden ser obras de
arte y no puede serlo mi vida? (6)

A pesar de su conocida querencia por el filósofo francés, no
estoy muy segura que AMH compartiera la anterior opinión refi-
riéndola a sı́ mismo, en todo caso, tengo para mı́ que si no llegó a
ser una obra de arte, la vida de AMH fue algo bastante parecido.

(6) Algunas semanas antes de su muerte (Junio de 1984) Michel Foucault ofre-

ció una entrevista en Estados Unidos a dos estudiantes universitarios que serı́a la úl-

tima concedida por el filósofo. La conversación se publicó en Le Nouvel Observateur

a inicios de junio, y hacia finales del mismo mes en el diario español El Paı́s, de

donde extraigo el fragmento trascrito (https://elpais.com/diario/1984/06/27/cultura/

457135204_850215.html).



542 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

Todo ello me ha llevado a concebir el presente escrito como
una suerte de modesto homenaje colectivo a AMH, para lo cual
me he basado en testimonios ajenos, que, requeridos a bote
pronto, creo que tienen tanto de improvisados cuanto de feraces y
expresivos. Cada cual a su manera, mis generosos informantes no
solo relatan lo que significó para ellos ver, oı́r, hablar, preguntar y
discutir con AMH, sino que tratan de determinar cuál entre sus
recuerdos y/o impresiones resulta más significativo o, si se quiere,
más resistente frente al olvido. Planteadas ası́ las cosas, finalmente,
me apropiaré de sus para resumir el contenido de estas páginas, el
cual, mal que bien, pretende ilustrar respecto de « lo que António
M. Hespanha hizo por nosotros », aunque, con toda seguridad,
fuera poco consciente de ello (7).

2. Pocas cosas caracterizaron más a AMH que el equilibro
que siempre quiso y supo mantener entre su doble condición de
docente e investigador, lo que en su caso nada tiene que ver con
la atribución indiscriminada de una condición, la del equilibrio,
que se ha convertido casi en una fórmula de estilo en ocasiones
como la presente. Es más, no exagero afirmando que de poco hu-
biera servido esa titánica empresa de renovación historiográfica
que, sin duda junto con otros (8), AMH abanderó a lo largo de
toda su vida (9), de haberse visto privada de su difusión docente.
No sobra recordar aquı́ que, dado que AMH fue profesor en mu-
chas instituciones repartidas por todo el mundo (10), deben con-

(7) A.M. HESPANHA, O que Tomás y Valiente fez por nós, en « Anuario de His-

toria del Derecho Español », 67 (1997), pp. 35-40 (ejemplar dedicado a la memoria

de Francisco Tomás y Valiente).

(8) J. VALLEJO, Maneras y motivos en Historia del Derecho, Madrid, Dykinson,

2014.

(9) Sobre esta inabarcable cuestión, me limitaré aquı́ a consignar un ilustrativo

artı́culo de AMH inserto en una también ilustrativa publicación: A.M. HESPANHA, Une

nouvelle histoire du droit, en Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti d’indagine

e ipotesi di lavoro. Atti dell’Incontro internazionale di Studi, P. Grossi (ed.), Firenze,

Giuffrè, 1986, pp. 315-340.

(10) La actividad docente de AMH fue sin duda extraordinaria. Fue profesor

en Facultades de Derecho (Coimbra, Lisboa, Nova de Lisboa, Luı́s de Camões, Ma-

cau), Ciencias Sociales y Humanas (Nova de Lisboa), Instituto de Ciencias Sociales
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tarse por miles los juristas, filósofos, historiadores, antropólogos,
sociólogos, politólogos e, incluso, asistentes sociales (11), que pudie-
ron presenciar unas clases que mucho me temo debieron ser me-
morables. O por lo menos esto es exactamente lo que afirma Ma

Julia Solla; con sus propias palabras: « Desde que lo conocı́ [...]
Hespanha me hizo ver que la historia podı́a ser comprometida, in-
geniosa, chispeante y divertida. Pero no tanto por lo que habı́a es-
crito sobre el tema cuanto porque él era comprometido, ingenioso,
chispeante y divertido » (12).

Además de divertir enseñando, AMH despertó, alimentó y
ayudó a consolidar muchas y muy distintas vocaciones intelectua-
les, lo que si algo pone de relieve es lo irrelevante que resultan las
adscripciones disciplinares con todo lo que arrastran consigo,
como bien puso de relieve AMH a lo largo de toda su vida. Y es
que pionero como fue en el combate contra la historiografı́a jurı́-
dica tradicional, que tanto en Portugal como en España estaba
además teñida de fascismo, su continuo entrar y salir de las Facul-
tades de Derecho le ayudó a oxigenar más si cabe su comprensión
de lo que debı́a o podı́a llegar a ser la historiografı́a jurı́dica en re-
lación con otros saberes. Algunas intervenciones suyas en este con-
creto campo de « lo disciplinar » acarrearon consecuencias inespe-
radas. « En mi caso, que llegué a la historia del derecho desde la
teorı́a polı́tica, los textos y las enseñanzas de Hespanha, siempre
atravesados por su interés por otras ciencias sociales, me hicieron
sentir más cómodo y acogido en la disciplina », afirma Pedro Ló-
pez, quien sin embargo tuvo en la persona de AMH un jurado

(Lisboa) y Letras (Lisboa), ası́ como profesor visitante en instituciones educativas eu-

ropeas, americanas, africanas y asiáticas.

(11) AMH fue docente en el Instituto Superior de Servicio Social de Coimbra

entre 1970 y 1973.

(12) No por casualidad, la trayectoria de AMH fue reconocida en forma de va-

rios doctorados honoris causa (Universidad Federal de Paraná, Brasil; Universidad de

Lucerna, Suiza); diversos nombramientos (Honorary Fellow de la American Society of

Legal History; miembro del Consejo Cientı́fico del Instituto Chino-Portugués de His-

toria de la Ciencia de Beijing), o premios (Premio Nacional « Universidad de Coim-

bra »). Creo, no obstante, que Hespanha antepuso a todos ellos otra clase de recono-

cimiento, el de sus oyentes.
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muy crı́tico de su escasamente tradicional tesis doctoral, toda vez
que consideró que la investigación que estaba juzgando era « de-
masiado poco foucaultiana » para su gusto.

AMH también enseñaba a enseñar. Ası́ lo entiende Carlos Ga-
rriga, quien me remite el siguiente texto:

Para mı́, la relación entre Hespanha y la UAM pasa inevitablemente por
aquellos ‘Seminarios de problemas actuales de historia del derecho’ que nos
inventamos en el Plan de Estudios y que nos permitió impartir durante al-
gunos años una ‘Historia de la Justicia’. Yo me hice cargo al menos dos cur-
sos, 1999-2000 y 2000-2001, y si mal no recuerdo fue este segundo cuando
invitamos a António como profesor visitante para impartir conjuntamente la
asignatura: para la ocasión, planeamos entre ambos el programa [...] pero él
dio la gran mayorı́a de las clases y corregimos a medias los trabajos de los
estudiantes [...] Estuve por supuesto en todas sus clases, semana tras se-
mana [...] interviniendo activamente en ellas: las clases de António eran de
suyo participativas, a partir de textos seleccionados para cada sesión, pero
con los desarrollos que la clase misma iba propiciando. Era un profesor ex-
traordinario, primero que nada porque disfrutaba en las clases, que daba
con un estilo propio e inimitable, mezcla de rigor y desenfado, tan suma-
mente generoso en el esfuerzo de explicar, como abierto y sin reservas a la
hora de opinar sobre lo que fuera. Para mı́ el proceso todo fue toda una ex-
periencia, que tengo por decisiva en mi formación. No sólo aprendı́ muchas
cosas (esto es casi lo de menos), sino una manera de explicarlas, llana y al
mismo tiempo densa, cargada de ejemplos (algunos de los cuales he hecho
mı́os), de vivencias, de ocurrencias: el propio António comentaba que mu-
chas se le ocurrı́an en las clases, en su afán por hacerse entender. Allı́ lucı́an
su extraordinaria empatı́a con los estudiantes, que no era más que la versión
docente de su empatı́a con el ‘mundo’; su perspicacia y agudeza para perci-
bir las aristas menos visibles y seguramente más significativas de las cosas
(problemas, fenómenos) que miraba [...] Está claro que António no sepa-
raba investigación y docencia, pero yo dirı́a que tampoco ciencia y vida: sus
clases eran una combinación inaudita y fascinante de sabidurı́a libresca y ex-
periencia vital [...]. Lo que quiera que sea yo como profesor de historia del
derecho debe mucho a aquel cuatrimestre de clases.

Oralidad y escritura formaron parte inescindible de la obra de
AMH, a lo que hay que añadir que su don de lenguas facilitó no
poco la comunicación con un amplio abanico de oyentes y lecto-
res. Pero más allá de su acendrado cosmopolitismo, no sobra re-
cordar aquı́ que AMH fue un ciudadano portugués que, a su par-
ticular manera (13), militaba a favor de paı́ses pequeños que, como

(13) Sobre la ‘portuguesidad’ se extendió en una de sus últimas obras. A.M.
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el suyo, « no se hacı́an presentes ni siquiera en los partes meteoro-
lógicos de la Penı́nsula », solı́a afirmar. « No dejes nunca de citar
bibliografı́a en portugués », me dice Laura Beck que le advirtió un
dı́a, temeroso de los riesgos que « espanholização do que é ibé-
rico » afectase a la iushistoriadora brasileña, quien pudo acribillarle
a preguntas sobre la « noción de ‘autor’ especı́fica de los juristas
modernos » en orden a pergeñar definitivamente sus investigacio-
nes en el campo de la historia de libro. Pero AMH no se limitó a
dar consejos y respuestas a luso parlantes en el curso de sus inter-
mitentes visitas a Cantoblanco, sino que también puso en guardia
a un joven investigador ante los peligros que entrañan la búsqueda
constante del impacto y las modas historiográficas. « Hespanha me
transmitió su preocupación por el hecho de que, en nuestro afán
por dar con nuevos enfoques y etiquetas, a menudo creemos des-
cubrir cosas ya descubiertas », me escribe hoy un ya maduro Héc-
tor Domı́nguez, quien, como hiciera AMH en su dı́a, ha llegado a
la convicción de que la ardua tarea que supone traducir obras clá-
sicas del pensamiento jurı́dico europeo forma parte de su actividad
como investigador.

Directa o indirectamente, AMH cumplió con ese deber no es-
crito del universitario que consiste en asegurar el futuro de las ins-
tituciones educativas mediante la renovación de su factor humano.
En efecto, basta repasar las « dissertações de mestrado » y « teses
de doutoramento » de las que AMH fue « orientador o co-orien-
tador », ası́ como su actividad como miembro de jurados y orien-
tador de programas de investigación post-doctorales, para afirmar
que, con conocimiento y erudición, imaginación y buen juicio,
aderezados con un ligero toque propio de los encantadores de ser-
pientes, AMH no solo enseñó e investigó, sino que animó a ense-
ñar e investigar a muchos en muchas partes del mundo. Ahora
bien, si pudo hacerlo, y con esto volvemos al principio, fue por la
extraordinaria calidad intelectual de su discurso; en palabras, de
nuevo, de Carlos Garriga:

HESPANHA, Filhos da Terra: Identidades Mestiças nos Confins da Expansão Portuguesa,

Lisboa, Tinta da China, 2019.
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Si tuviera que subrayar tan sólo una cosa de Hespanha, a partir de aquellas
clases, yo destacarı́a su extraordinaria capacidad para integrar discursos dife-
rentes y prácticas comunes a la hora explicar la dimensión histórica de ese
fenómeno tan cotidianamente presente como conceptualmente inaprehensi-
ble que es el derecho. Situándose en las antı́podas de cualquier exclusivismo
disciplinar y tomándose realmente en serio la alteridad cultural, Hespanha
era un maestro en el arte de metabolizar saberes diferentes (antropologı́a,
sociologı́a, teorı́a del derecho, etc.) con vivencias propias (anécdotas, narra-
ciones, observaciones), para la construcción de un discurso histórico denso
sobre la dimensión jurı́dico-polı́tica del mundo social.

3. De este testimonio se deduce otra caracterı́stica de AMH, a
saber: su extraordinaria capacidad para hacer fácil lo difı́cil, con
todo lo que ello puede llegar a significar para el receptor del men-
saje. Lo explica muy bien Alejandro Agüero, que desde la argen-
tina ciudad de Córdoba me hace llegar el siguiente texto:

Recién iniciaba mi doctorado en la UAM cuando concurrı́ a un seminario
[...] impartido por [...] un profesor portugués de quien tenı́a escasas refe-
rencias. Recuerdo que la lección inaugural comenzó con una breve lectura y
posterior análisis de los primeros versı́culos del Génesis. Era un texto que
conocı́a casi de memoria por mi formación escolar católica. Sin embargo,
nunca habı́a imaginado las consecuencias heurı́sticas que podı́an derivarse
de una lectura ‘densa’ — como le gustaba decir a Hespanha evocando a
Geertz — de aquel texto. Nadie, durante mi formación escolar, pero lo que
es más llamativo aun, tampoco nadie durante mis estudios de grado en dere-
cho, me habı́a explicado algo que ahora, después de esa primera lección,
me parecı́a tan evidente: el profundo sentido normativo subyacente en un
relato pretendidamente descriptivo; su potencia performativa para toda una
cultura estructurada en función de esas verdades normativas sagradas. Com-
prendı́ ası́, de una vez y para siempre, lo que significaba asumir la alteridad
cultural como clave de interpretación de una fuente histórica. Fue una lec-
ción sencilla, amena y hasta divertida; pero, a la vez, sumamente esclarece-
dora y efectiva. Nunca la he olvidado.

Años más tarde, A. Agüero demostró lo mucho que habı́a
aprendido del « profesor portugués » en una entrevista a AMH, en
mi opinión modélica en su género, en la que se descubren, tam-
bién con mucha facilidad, las claves principales de la obra de
AMH (14).

(14) A. AGÜERO, La Historia del Derecho. Entrevista a António Manuel Hes-

panha, en « Revista de Historia del Derecho », 56 (2018), p. 139 (disponible en

https://www.youtube.com/watch?v=58IjWGdC7bw&feature=youtu.be).
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Pero hacer fácil lo difı́cil en el campo de la historia jurı́dica
solo puede pasar por ser un consumado artista a la hora de mane-
jar las fuentes, cuya cantidad y complejidad están presentes en la
práctica totalidad de la obra de AMH, con todo lo que ello con-
lleva de originalidad historiográfica. Esto es exactamente lo que se
desprende del siguiente testimonio de Javier Barrientos: « Cuando
Antonio leı́a las fuentes, la propia vida suya reflejada en sus ojos,
nos las mostraba con toda la riqueza de la diferencia, como tan
rica y maravillosamente diferente era la propia vida suya. Después
de oı́rle leer a Luis de Molina, su justicia y el derecho me han
acompañado siempre con la mirada de Antonio ». J. Barrientos
tiene sin duda razón: AMH leı́a muy bien, lo que sin embargo no
impidió que de vez en cuando se olvidara de lo que habı́a leı́do en
sus propios textos casi inmediatamente después de escribirlos. Sus
pequeños, pero seguramente bien controlados, olvidos, crearon al-
gún que otro problema entre sus más fervientes seguidores. Y es
que hubo quien le reprochó, eso sı́, amablemente, que después de
interiorizar sus enseñanzas con bastante dificultad pero con mucho
celo, el maestro cambiase de opinión haciendo trizas lo aprendido
con tanto esfuerzo.

Es precisamente el magisterio del historiador portugués el que nos permite
desconfiar de las interpretaciones de quienes resuelven las contradicciones
de una experiencia constitucional mediante el recurso a la diferencia entre
la teorı́a y la práctica. Y es precisamente ese magisterio el que nos habilita
para enfrentar los dos discursos, las dos lecturas, al constitucionalista con el
historiador para reducirlos a uno. Y, particularmente, me quedo con el se-
gundo, me parece el más convincente por lo que logra decir en este libro y
por lo que confı́o que dirá en las otras piezas del trı́ptico que están por ver
la luz. El constitucionalista podrá replicar que mis preferencias obedecen a
precomprensiones o apriorismos forjados en la lectura de unas Vı́speras. Po-
drá argüir que, a fuerza de intentar comprender el orden jurı́dico constitu-
cional del Estado liberal conforme a los moldes y claves paradigmáticas di-
señadas para el antiguo régimen, veo antiguos gigantes donde hay nuevos
molinos. Probablemente tenga razón, pero, y permı́taseme que rememore
una anécdota querida para el propio maestro: el historiador, como el sastre
chino al que se le proporciona un retal de seda listada, seguirá haciendo ca-
misas, para estupor del occidental, con las listas en sentido horizontal (15).

(15) F. MARTÍNEZ, Los dos Hespanhas, en « Historia Constitucional », 6 (2005)

(disponible en http://www.historiaconstitucional.com/index.php/historiaconstitucio-

nal/article/view/89). Este artı́culo es recensión de A.M. HESPANHA, Guiando a mão in-
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No sé si uno de los dos Hespanhas llegó a helar el corazón de
Fernando Martı́nez, autor de las anteriores lı́neas, pero de lo que
sı́ estoy segura es que el desconcertado discı́pulo se supo mantener
bien firme frente a las veleidades atribuidas al maestro.

4. No puedo cerrar este escrito sin aludir a la dimensión polı́-
tica de la vida y obra de AMH, esto es, a lo que solemos denomi-
nar « compromiso » sin preocuparnos por determinar a qué se re-
fiere en concreto el término. En todo caso, ya sabemos que AMH
se comprometió a fondo con la institución universitaria, a lo que
debe añadirse que su presencia y participación en numerosas em-
presas cientı́ficas y/o académicas hicieron de él un destacado pro-
tagonista en ese tan crucial como pocas veces visible campo de la
polı́tica que es la promoción y gestión de la ciencia. Algo similar
puede decirse de su forma de entender la vida polı́tica universita-
ria, que le llevó a ocupar numerosos puestos y cargos en todas y
cada una de las instituciones de las que formó parte a lo largo de
su vida profesional.

Pero dejando a un lado el terreno académico y/o cientı́fico,
AMH hizo otro tipo de incursiones en el campo de la polı́tica.
Comprometido a fondo con la revolución de los claveles, fue « Di-
retor-Geral do Ensino Superior » entre 1974 y 1975, miembro de
varios grupos de trabajo en el ámbito del M.E.I.C. portugués
desde 1976 a 1978, e « Inspetor-Geral do Ministério da Educa-
ção » entre 1976 y 1989. Como ya escribı́ en otro lugar, incluso
después de que los últimos acordes del « Grândola, vila morena »
se hubieran acallado, AMH ocupó importantes cargos de nombra-
miento polı́tico: ası́, fue Comisario General de la Comisión Nacio-
nal para las Conmemoraciones de los Descubrimientos Portugue-
ses desde 1995 a 1999, cargo que le valió el nombramiento por el
Presidente de la República como Gran Oficial de la Orden de

visı́vel. Direitos, Estado e Lei no liberalismo monárquico português, Coimbra, Alme-

dina, 2004. El tı́tulo de F. Martı́nez, ası́ como la expresión « helar el corazón » que he

utilizado en el texto, provienen de un famoso poema de Antonio Machado, contenido

en la sección « Poemas y Cantares » de su obra Campos de Castilla (1912) (disponible

en: https://es.wikisource.org/wiki/Proverbios_y_cantares_(Campos_de_Castilla)).



549MARTA LORENTE

Santiago, y, finalmente, Presidente del Consejo Cientı́fico para las
Ciencias Sociales y Humanidades (2009). Creo que este breve lis-
tado de actividades de AMH basta y sobra para situar polı́tica-
mente la vertiente más activa, o quizás simplemente más visible,
de su compromiso con la democracia, la cual, como todo el
mundo sabe, llegó a Portugal tras un parto muy difı́cil.

Sin embargo, AMH, que solı́a contar muchas anécdotas, pre-
ferı́a la comedia a la tragedia a la hora de dar cuenta de las dificul-
tades que tuvieron que arrostrar quienes se comprometieron con
la Revolución de Abril. Recuerdo una muy especial que no me re-
sisto a resumir aquı́. Mientras paseábamos por Lisboa siendo yo
profesora visitante en la Universidad Nova, me hizo reparar en un
antiguo edificio que en su momento habı́a sido un hospital psi-
quiátrico. Siempre según AMH, la revolución trajo aires de cam-
bio también para estas instituciones, toda vez que, a la compren-
sión de las enfermedades mentales como algo artificialmente cons-
truido, le sumó la necesaria democratización del funcionamiento
de todas las instituciones. El resultado que se impuso fue la auto-
gestión del centro. A mi pregunta sobre cómo habı́a resultado el
experimento me contestó: « Fatal, ya que la asamblea, cuyo sector
mayoritario era el formado por lo más granado de los antiguos pa-
cientes, decidió que todos debı́an abandonar de inmediato la insti-
tución »; desde entonces, añadió a continuación, « ya no sé que
pensar respecto de la Histoire de la folie à l’âge classique ». He de
confesar que nunca me llegué a creer del todo este relato.

Hasta aquı́, la experiencia de AMH no difiere en absoluto res-
pecto de la de tantos y tantos académicos que han hecho polı́tica,
entendiendo esta última en el mejor y más noble de los sentidos
posibles. Pero lo que realmente me interesa aquı́ es incidir en la
variante historiográfica del compromiso polı́tico, habida cuenta
que la postura de AMH respecto de esta cuestión sorprendió, y
mucho, a un doctorando de la UAM, Antonio Luque, quien me
escribe lo siguiente:

António Manuel Hespanha acostumbraba a compartir, como con motivo de
su visita al primer curso del Master de Investigación Jurı́dica de la UAM en
otoño de 2017 fue el caso, que sufrı́a de una suerte de ‘esquizofrenia’ muy
caracterı́stica. Esta lo llevaba a no poder mezclar los modos y razones de su
ejercicio como historiador con las causas que como ciudadano lo hacı́an mo-
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vilizarse polı́ticamente. Tal muestra de ironı́a y sencillez expositiva a la hora
de verbalizar uno de los principales presupuestos metodológicos de la reno-
vación disciplinar que protagonizó es de las que se quedan grabadas.

La esquizofrenia de la que da cuenta A. Luque no fue precisa-
mente ocurrencia de un dı́a sino convencimiento de años, como
bien puede comprobarse en su entrevista con A. Agüero antes
mencionada. Sin embargo, creo que AMH exageraba en el auto-
diagnostico psiquiátrico, toda vez que toda su obra desprende un
aroma que se introduce una y otra vez en el campo de la polı́tica
escrita con letras mayúsculas. Y es que, nos podrı́amos preguntar,
¿de qué otro modo podemos entender su interés por mostrarnos
lo que de plural y diverso han tenido y tienen las sociedades hu-
manas? El desarrollo de esta u otras similares cuestiones nos obli-
garı́a a ir demasiado lejos, por lo que aquı́ me limitaré a formular
una simple advertencia, o si se quiere, un consejo a navegantes
por la obra de AMH: en algún lugar de su discurso sobre la esqui-
zofrenia se oculta una trampa, la cual, por lo demás, resulta ser
muy propia de AMH, a quien le gustaba recordarme cuánto se es-
forzaba en que sus intervenciones le quedaran « redonditas », cos-
tara lo que costara.

Y es que fue precisamente AMH, en su versión « profesional
del cultivo de la historia del derecho », quien, refiriéndose a la his-
toriografı́a jurı́dica tradicional, afirmó que si bien todo un para-
digma disciplinar habı́a saltado por los aires hecho pedazos, su re-
posición mediante la construcción de uno nuevo constituı́a una la-
bor más polı́tica que cientı́fica (16). No conocı́a a AMH cuando leı́
por primera vez este artı́culo, y si algo recuerdo de aquel preciso
momento es que el texto me impresionó por su firmeza y rotundi-
dad, cualidades ambas que lo hacı́an especialmente atractivo para
quienes, como yo, buscábamos referentes luminosos que nos ayu-
dasen a los neófitos a transitar por la tortuosa y oscura senda del
conocimiento. No obstante, en mi juvenil ignorancia, solo alcancé
a barruntar que AMH debı́a referirse a algo muy importante que,
por estar en la mente de todos los especialistas aunque por supu-

(16) HESPANHA, Une nouvelle histoire du droit, cit.
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esto no en la mı́a, no resultaba necesario desarrollar. Muchos años
más tarde, le pregunté por el verdadero significado de aquellas pa-
labras — de las cuales, por cierto, me habı́a apropiado en múlti-
ples ocasiones para los fines más diversos — a lo que me contestó
muy seriamente: « ¿En verdad he dicho esto? Malo es que no me
acuerde, pero mucho peor es que no consigo entenderlo en abso-
luto ».
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FRANCESCO BENIGNO, Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla violenza
politica, Torino, Einaudi, 2018, 366 pp.

Peur, Frayeur, Terreur [...] ces trois expressions marquent par gradation les
divers états de l’âme plus ou moins troublée par la crainte. L’appréhension
vive de quelque danger cause la peur; si cette appréhension est plus frap-
pante, elle produit la frayeur; si elle abat notre esprit, c’est la terreur. La
peur est souvent un foible de la machine pour le soin de sa conservation,
dans l’idée qu’il y a du péril. La frayeur est une épouvante plus grande &
plus frappante. La terreur est une passion accablante de l’âme, causée par la
présence, ou par l’idée très forte de l’effroi (1).

Questo frammento della voce enciclopedica del cavaliere de Jau-
court dedicata alla Crainte ci offre con immediatezza l’immagine vi-
vida del terrore: una paura capace di abbattere « nostre esprit », « une
passion accablante de l’âme ». Definizione ‘neoclassica’ che certo non
aveva coscienza di preludere a ciò che avrebbe di lı̀ a poco insangui-
nato la Francia. Proprio in tale contesto il denso volume di Francesco
Benigno apre la sua partita. Grazie ad uno sguardo acuto che indivi-
dua la struttura profonda del fenomeno, e che pone una forte atten-
zione alla dimensione giuridica, l’Autore, conscio del « carattere ambi-
guo e sfuggente del concetto » di terrore e di terrorismo, e della ne-
cessità di un approccio critico, ci offre, con un forte impatto narra-
tivo, una visione storica di lungo periodo: un arco temporale
bisecolare che ci permette di cogliere costanti e mutamenti di tale
concetto. L’uso sapiente di fonti artistiche, letterarie e cinematografi-
che permette al volume di offrirci una angolazione meno consueta
per la comprensione e la contestualizzazione di fenomeni apparente-
mente slegati e di difficile interconnessione, alla ricerca di « una tradi-
zione culturale imperniata sull’uso politico del terrorismo » (p. XVII).

Francesco Benigno scardina la visione consegnataci dalla politica
e dai media che identifica il terrorismo attuale con l’estremismo isla-
mico, con una Jihad globale, scoprendone invece le origini celate, i
nervi nascosti, le genealogie dei concetti. Tale originale visuale offre
immediatamente alcune sorprese: le radici del fenomeno affondano

(1) L. JAUCOURT, voce Crainte (Morale), in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné

des sciences, des arts et des métiers, vol. 4, Paris, 1754, p. 428.
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non a caso proprio nelle vicende del Terrore rivoluzionario, inteso
da Robespierre come una giustizia « pronta, severa, inflessibile » (p.
13). Giustizia che è al centro di uno scontro senza quartiere tra chi
detiene il potere e chi vuole sovvertirlo, in un agone connotato da
ampie aree di opacità. Qui i ruoli dei diversi protagonisti si intrec-
ciano inestricabilmente, al punto da mostrarsi perfino inclini a scam-
biarsi, fin dalle prime battute, la maschera che identifica l’altro, il
nemico. Già durante il periodo rivoluzionario Benigno individua me-
todi polizieschi, agenti di polizia infiltrati o sotto copertura, agenti
provocatori: il contraltare del terrorismo, il controterrorismo — « ge-
nerazione di tecniche volte a contrastare il ‘terrorismo’ rivoluziona-
rio » — inizia con le azioni di polizia che sventano la Congiura degli
Eguali (pp. 25-26).

Metodi ‘terroristici’ sono presenti nella guerriglia spagnola anti-
napoleonica (p. 31 e ss.), ove la palese disparità di forze viene com-
pensata tramite azioni non propriamente consone all’etica militare,
ma estremamente efficaci nel destabilizzare le sicurezze dei vertici del-
l’Armée: la crudezza della repressione francese è ben rappresentata in
un celebre dipinto di Francisco Goya, che « esprime, meglio di tante
parole, il dramma della scoperta dell’ambiguità della ‘libertà’ originata
dalla Rivoluzione, e imposta dal ‘tiranno d’Europa’, Napoleone, sulla
punta delle baionette » (p. 32) — soggetto non a caso replicato da
Pablo Picasso, per la sua straordinaria carica evocativa, nel tragico
Massacro in Corea (1951) —. Ma è durante le rivoluzioni ‘liberali’ ot-
tocentesche — vissute nel nome del nazionalismo e della Costituzione
— che viene a formarsi la figura romantica del « Rivoluzionario di
professione » (p. 38). Giovani ardenti e coraggiosi che sfidano la
morte a viso aperto, nella lotta contro il tiranno per la libertà del pro-
prio popolo, consapevoli di cadere presto nelle maglie di una repres-
sione spietata — in un contesto in cui la repressione del dissenso po-
litico viene spesso attuata con l’uso di tribunali militari e procedure
‘statarie’ — vengono pian piano affiancati da più maturi strateghi che
individuano metodi meno appassionati per destabilizzare i regimi re-
staurati, personaggi ben simboleggiati dalla parabola di Felice Orsini,
autore dell’attentato a Napoleone III.

I decenni finali del secolo XIX conosceranno nuove tendenze evi-
denti soprattutto nella Russia zarista. Qui avviene un vero e proprio
salto di qualità del concetto di ‘terrorismo’, con l’avvicinamento delle
élites rivoluzionarie, composte da giovani idealisti, nichilisti, populisti,
spesso appartenenti a ceti agiati, sconvolti dalle ingiustizie sociali della
loro terra, al ‘popolo’: è il momento in cui emerge la categoria della
‘Guerra popolare’. A questo riguardo diviene esemplare per Benigno
la vicenda di Vera Zasulic, che attentò nel 1878 alla vita del governa-
tore di San Pietroburgo, il famigerato Trepov: la ragazza si autodefinı̀
una ‘terrorista’, venendo raffigurata, da una parte della pubblicistica
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coeva, « addirittura come una copia aggiornata del famoso quadro di
Eugène Delacroix La Liberté en marche (1830): ‘Una nemesi dei
tempi nuovi, con il revolver in una mano, la bandiera rossa nell’altra,
le sentenze enfatiche in bocca; terribile, altera, come la rivoluzione
personificata’ » (pp. 84-85). Il complesso rapporto tra le aspirazioni
ad una società più giusta dei giovani russi e la realtà dell’azione terro-
ristica viene, secondo Benigno, ben rappresentata ne I Demoni di Do-
stojevskij, che ci offrono una lucida testimonianza: « dopo aver in-
fluenzato la realtà, la letteratura tendeva ora a rifletterla: tra rappre-
sentazioni normative e figure reali si era ormai innestata una circola-
rità di echi e rispondenze che costruivano la percezione comune del
terrorista » (p. 84), fino alla manifestazione del « metodo russo », l’at-
tentato alla vita di un sovrano, inaugurato con quello di cui fu vittima
lo zar Alessandro II nel 1881. La lunga stagione degli attentati di ma-
trice anarchica, argomento dei romanzi di Emile Zola e Joseph Con-
rad, produce la nascita di nuove strategie volte a combattere il terro-
rismo: la prassi poliziesca crea nuovamente agenti provocatori e infil-
trati; è l’inizio di quel nefasto modello reazionario definito ‘stragi-
smo’.

Il tentativo dei governi di fare fronte comune contro l’anarchismo
‘globale’, specie dopo l’assassinio dell’imperatrice Sissi nel 1898, ad
opera di Luigi Lucheni, sfociò nella « Conferenza internazionale anti-
anarchica, tenutasi a Roma nel novembre dello stesso anno. La riu-
nione aveva l’obiettivo di escludere gli anarchici da quelle clausole di
salvaguardia che in vari ordinamenti erano riservate ai reati politici
[...] Durante il dibattito, alla ricerca di una definizione condivisa di
anarchico, si tentò d’inquadrarlo come colui che mina le basi e pro-
pugna la distruzione violenta dell’ordinamento sociale in quanto tale,
non quello di un singolo, specifico, regime. Venne cosı̀ tentata la
strada, assai difficile, di distinguere il delitto politico da un più gene-
rico ‘crimine sociale’ » (pp. 107-108). La società liberale aveva ancora
una memoria viva delle strategie repressive adoperate dai vecchi go-
vernanti, con un largo uso di tribunali militari e procedure straordina-
rie; veniva cosı̀ esperito un tentativo di immaginare una tipologia di
reato specifico in considerazione della spinta ideale degli autori ri-
spetto ai criminali comuni. Ma in effetti la definizione corrente di
anarchico si incarnava ancora nell’opinione pubblica italiana nella vi-
sione della « infima plebe ribellata [...] la quale con un colpo di pu-
gnale mette in pratica le grandi teoriche insegnate cogli esempii e
colle parole dai grandi politici e dai grandi professori », come venne
duramente affermato nella notizia sul Congresso apparsa su La Civiltà
Cattolica.

Entro pochi anni le cose muteranno drammaticamente. Le logi-
che del Terrore permeano molte delle vicende del primo conflitto
mondiale, innescato, non a caso, proprio dall’attentato di Sarajevo,
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pianificato con metodo terroristico: basti pensare agli eccidi di massa,
come quelli di cui furono vittime gli Armeni, o alla storia della Rivo-
luzione russa, con il « Terrore rosso ». Una guerra che non risparmia
nessuno, combattuta non più solo da soldati sul fronte, che getta la
sua lunga, sinistra ombra sul Novecento. Si fa cosı̀ strada quella « cul-
tura della morte » che ha caratterizzato, secondo Elias Canetti, il se-
colo della violenza. Uno dei capolavori di Pablo Picasso, Guernica, è
testimone della nascita di questa Guerra totale: con l’attacco alla citta-
dina spagnola iniziano i bombardamenti contro civili, sfuma la distin-
zione tra questi e i militari, si fa avanti la percezione del nemico come
entità unica da combattere nella sua totalità.

Dopo la tragedia del secondo conflitto mondiale assistiamo ad
una ulteriore trasformazione dell’idea di terrorismo. Ciò diviene evi-
dente nel tempo della decolonizzazione, soprattutto con l’evolversi
delle strategie e delle tecniche controrivoluzionarie con cui i governi
coloniali cercarono di opporsi alle rivoluzioni indipendentiste. Qui
emerge prepotentemente il ruolo della Scuola francese, protagonista in
Indocina e durante la battaglia di Algeri, con la teorizzazione della
Guerra rivoluzionaria e della Guerra psicologica. Il faut défendre la
société: il titolo apposto alla raccolta dei celebri corsi di lezioni al Col-
lège de France di Michel Foucault può bene rappresentare il modello
ideologico della reazione. La guerra di liberazione dell’Indocina dal
dominio coloniale francese si rivelò davvero un laboratorio del con-
troterrorismo: celebre l’affermazione del colonnello Charles Lacheroy,
teorico della ‘Guerra rivoluzionaria’, nel 1952: « non si può fare una
guerra rivoluzionaria con un esercito inquadrato in divisioni, non si
può fare una guerra rivoluzionaria con un’amministrazione di tempo
di pace, non si fa una guerra rivoluzionaria con il Codice Napoleone »
(p. 176), a sottolineare la necessità, per l’ideologia repressiva, di inau-
gurare un tempo di sospensione dei diritti e delle garanzie dei citta-
dini, necessario per ricostituire l’assolutezza del potere. Non a caso
tale contesto verrà evidenziato nelle due conferenze spagnole di Carl
Schmitt, del 1962, rielaborate nella Teoria del partigiano. Schmitt sot-
tolineava l’analogia tra i soldati francesi postcoloniali e gli ufficiali
prussiani del 1808-1813, « impressionati dalla guerriglia spagnola »: « i
partigiani spagnoli avevano posto fine al tempo delle guerre dei prin-
cipi, strumento del gioco diplomatico internazionale, ristabilendo in
un certo senso la serietà della guerra stessa ». Una guerra ‘irregolare’
« rimossa dalla coscienza generale dei teologi, giuristi e filosofi euro-
pei » dopo l’epoca napoleonica, e ripresa con « la teoria militare leni-
nista » del « conflitto totale contro un nemico assoluto ». Una identità
profondamente diversa da quella della guerra regolata dal diritto in-
ternazionale, dalle convenzioni, dalla riflessione dei giuristi, a partire
dalla Seconda scolastica e Grozio fino a Schmitt, che trova uno dei
suoi rappresentanti più significativi nel generale Raoul Salan, capo
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dell’Organisation armée secrète (OAS), che giunge al paradosso di
« combattere contro il proprio governo in nome di una legittimità su-
periore, quella della Nazione » (pp. 188-189).

La rivoluzione castrista a Cuba, insieme a quelle che infiamma-
rono il Sud America, legate a personaggi entrati nel mito come Erne-
sto ‘Che’ Guevara, indussero gli Stati Uniti ad istituire, con il con-
trollo della CIA, la famigerata SOA, la Scuola delle Americhe: qui ven-
nero formati con tecniche di antiguerriglia gli ufficiali controrivoluzio-
nari (p. 210). Un’altra istituzione della strategia controinsurrezionale è
la famigerata ESMA, la Scuola di meccanica dell’esercito argentino,
centro della repressione di Videla tra il 1976 e il 1981, dove parados-
salmente uno dei più noti film che hanno svelato la durezza della re-
pressione post-coloniale, la Battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo,
viene utilizzato come fonte ed esempio per apprendere le tecniche
anti-insurrezionali, le modalità di tortura, la sparizione dei prigionieri
— i primi desaparecidos — già messe in campo dai soldati francesi.
Un film-denuncia che diviene fonte di ispirazione per la repressione!
(p. 209). È questo l’ambiente che favorı̀ i Golpe militari, dall’America
latina all’Europa, come il caso eclatante dei colonnelli in Grecia, sve-
lato dalla coraggiosa pellicola di Costa Gavras, Z — L’orgia del potere
(p. 210).

In Italia negli anni Settanta del Novecento inizierà la cupa storia
degli anni di piombo, con la contestuale emersione della strategia
della tensione, le stragi di Piazza Fontana e dell’Italicus, e la curiosa
storia del Golpe Borghese, culminate con la lotta armata delle Bri-
gate Rosse e la tragedia del rapimento Moro; fino all’enigmatico at-
tentato a Giovanni Paolo II ad opera di Ali Agca nel 1981. Tali vi-
cende si rivelano emblematiche: la reazione alla strategia eversiva
delle Brigate Rosse ha generato una legislazione speciale antiterrori-
stica, tra cui spicca la nota Legge Reale, i controlli e le perquisizioni
di polizia, i metodi anche brutali di interrogatorio dei terroristi, l’uso
delle tecniche di controterrorismo, la creazione di sezioni inquirenti
specializzate, con il rischio della sospensione delle garanzie costitu-
zionali.

Spesso il terrorismo viene utilizzato nella logica emergenziale per
richiedere il varo di misure di pubblica sicurezza eccezionali, per
comprimere le garanzie giudiziarie, per un controllo capillare della so-
cietà: ancora un tempo sospeso, al di fuori di quello scandito dal di-
ritto. Le reazioni governative dimenticano, o rimuovono, volutamente,
i principi giuridici: Benigno, a proposito della occupazione occiden-
tale dell’Iraq, evoca la revoca del divieto per la CIA di eliminare
esponenti politici stranieri, del 1974; gli « attacchi di droni anche al
di fuori delle zone di guerra e in violazione degli spazi aerei interna-
zionali »; la « creazione di quella sorta di limbo extragiuridico costi-
tuito dalla struttura carceraria di Guantánamo, con il pratico annulla-
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mento di ogni diritto alla difesa e l’abbandono di caposaldi della tra-
dizione liberale e democratica come l’habeas corpus, l’impiego [...]
della tortura e di altre misure offensive della dignità umana in carceri
quali Abu Ghraib » (p. 286). Aggiungerei anche l’ombra dell’‘omici-
dio di stato’, che aleggia ancora sul suicidio dei componenti della
Rote Armee Fraktion, più nota come banda Baader-Meinhof. La vi-
cenda della prigione irachena di Abu Ghraib segna un punto di non
ritorno per la civiltà giuridica occidentale, che ha creduto ingenua-
mente di avere sepolto per sempre la tortura nella polvere delle ster-
minate soffitte della storia: la reazione agli attentati dell’undici settem-
bre ha invece riportato alla luce la ‘convenienza’ dell’uso di pratiche
efferate sopravvissute nell’ombra alle rassicuranti conquiste del secolo
dei lumi, e che sembravano ormai sconfitte per sempre dall’opera di
Beccaria.

Un mutamento profondo del fenomeno terroristico viene indivi-
duato da Benigno nel crollo delle ideologie e nella crisi del modello
socialista: il terrorismo, non più legato ad una strategia rivoluzionaria
(o controrivoluzionaria), diviene « un’arma insidiosa della politica in-
ternazionale degli Stati, acquistabile, come ogni merce, in un proprio
‘mercato’ », come testimoniato dalla strage della stazione di Bologna,
o dagli attentati all’Oktoberfest e alla Sinagoga di Parigi (p. 254).

La fine degli anni Ottanta segna un’ulteriore trasformazione nella
essenza del terrorismo, il cui baricentro si sposta in Medio Oriente,
nella polveriera generata dagli scontri tra palestinesi ed israeliani. La
palese disparità di forze induce i primi a ricorrere sempre più spesso
ad attentati suicidi (mutuati dal modello dei Kamikaze nipponici) per
combattere la politica espansionistica dei secondi; è la stagione della
Intifada, guidata da Hamas. Ma certo l’opinione pubblica occidentale
è stata molto più scossa dall’emersione di Al-Qa’da — erede dell’isla-
mismo strumentalizzato dalla politica statunitense, volta a contrastare
l’invasione sovietica dell’Afghanistan, con l’armamento dei Mujahed-
din — e dagli inaspettati attacchi alle Torri gemelle e al Pentagono,
che hanno rappresentato la principale cesura di questa storia. La rea-
zione occidentale ha scatenato la ‘Guerra globale al terrore’, con l’in-
vasione vera e propria di territori musulmani. La strategia di parte av-
versa si è risolta nello spostamento del ‘fronte’ di guerra all’interno
dei paesi dell’alleanza, con gli attentati di Madrid (2004) e Londra
(2005), che hanno sortito l’effetto di minare la tenuta della coalizione
occidentale, provocando il ritiro della Spagna. La progressiva smobili-
tazione delle truppe dall’Iraq segna la nascita di un ordinamento nato
proprio dal terrorismo islamico, l’Isis; mentre la ‘Rivoluzione dei co-
lori’ e le ‘Primavere arabe’ inducevano ad una tenue speranza di sta-
bilizzazione degli stati nordafricani.

Una storia complessa, da cui emerge una inaspettata continuità
del « ‘terrorismo’ odierno » con le precedenti esperienze; una « persi-
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stenza di lungo periodo della tradizione di lotta all’oppressione e di
rivolta contro l’ingiustizia », concezione fortemente influenzata dall’a-
narchismo, che vede nel terrorista un patriota, un eroe, un martire,
rovesciando lo specchio del potere che invece mira a relegarlo nella
nebulosa dei delinquenti: « in breve, la qualifica di ‘terrorista’ è sem-
pre stata assegnata a seconda delle circostanze e degli interessi in
campo ». Francesco Benigno legge il terrorismo odierno in continuità
con le tradizioni risalenti e in contrasto con la attuale tendenza scien-
tifica e pubblicistica incline a considerarlo un fenomeno del tutto
nuovo, generato dalla convinzione comune della matrice islamica, le-
gato alla strategia degli attacchi suicidi, che ha prodotto una inedita
tipologia di guerrigliero, l’islamikaze. Grazie a questa visione originale
l’Autore riesce ad enucleare gli elementi ‘costanti’ dell’azione terrori-
stica, riconosciuti nella « natura corporativa, segreta e nascosta del
gruppo che lo promuove »; nella sua imprevedibilità; nella « preva-
lenza degli effetti psicologici della sua azione su quelli fisici o mili-
tari ». Un ruolo fondamentale viene inoltre giocato dalla diffusione
mediatica del « gesto terroristico » sul palcoscenico globale, che ne
moltiplica gli effetti devastanti (pp. 303-304).

Una ricerca coraggiosa quella di Francesco Benigno, non certo
uso ad indagini rassicuranti. Solo il lento trascorrere dei tempi della
Storia potrà permetterci di discernere gli eroi che hanno lottato per
una giusta causa dagli efferati criminali che hanno inteso destabiliz-
zare intere società diffondendo il terrore con azioni che hanno stra-
ziato civili inermi. « Duplice, obliquo e opaco, il terrorismo si rivela
cosı̀ il vero, inquietante, fantasma del nostro tempo ».

GIACOMO PACE GRAVINA

Cinema e Diritto. La comprensione della dimensione giuridica attra-
verso la cinematografia, a cura di Orlando Roselli, Torino, Giap-
pichelli, 2020, 224 pp.

1. La necessità di ampliare la riflessione sulla dimensione giuri-
dica contemporanea — in un tempo di crisi, di transizioni, di radicali
trasformazioni — offre le ragioni e le parole-chiave del volume curato
da Orlando Roselli che, attraverso la cinematografia, intende giungere
a una rinnovata comprensione del diritto (1). Il curatore insiste con

(1) Il volume raccoglie gli atti di un convegno fiorentino del novembre del

2018. La necessità di una rinnovata riflessione sul diritto movendo da un incontro con

la letteratura e con ‘le arti’ è stata al centro di altri incontri sempre promossi da Ro-
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forza su quest’aspetto: in una società profondamente mutata, plurale,
multiculturale, lo sguardo del cinema alla realtà è indispensabile per
« riflettere su che cosa sia il diritto oggi, su quali siano i suoi processi
costitutivi », per ricondurre la dimensione giuridica alla sua naturale
complessità, andando finalmente oltre un chiuso positivismo giuri-
dico; in uno scenario di crisi dei vecchi modelli, il cinema affina la
sensibilità del giurista, lo aiuta nella « comprensione della dimensione
giuridica, che è parte del tentativo di comprendere la dimensione
umana ». Pur aprendosi all’esterno, il giurista resta tuttavia il costrut-
tore del suo mondo, consapevole che ogni allargamento dell’osserva-
zione implica una rinnovata ricognizione delle sue tecniche e « dei
processi condizionanti le proprie interpretazioni » (2).

Il giurista è dunque prima spettatore e poi attore protagonista.
L’incontro tra Cinema e Diritto non vuole essere infatti un semplice
arricchimento culturale ma strumento di comprensione delle « esi-
genze della società » e di trasformazione della dimensione giuridica.
Non si tratta soltanto di superare rigide distinzioni disciplinari e di
cogliere nel film, attraverso il film, la percezione sociale del diritto in
una certa comunità ma, più ambiziosamente, di giungere a una salu-
tare presa di coscienza: attraverso il cinema, attraverso la rappresenta-
zione della realtà offerta dalla cinematografia, il giurista rimedita il
proprio sapere disciplinare, comprende appieno il suo oggetto, muta i
suoi strumenti di indagine, acquisisce nuova e piena consapevolezza
del proprio ruolo.

Parola chiave è ‘comprensione’: la rinnovata comprensione della
dimensione giuridica rinvia alla comprensione del cinema, a come il
cinema prospetta la realtà in modo ‘diverso’, in modo tale cioè da in-
durre il giurista a una migliore comprensione di sé e del suo sapere
disciplinare. La programmatica urgenza di cogliere la realtà che carat-
terizza i saggi pone una sorta di continuum fra le diverse forme di
comprensione, come se tra uno sguardo e l’altro non ci fossero vuoti,
specificità di approcci e di aspettative, precomprensioni e contamina-
zioni di ruoli tra interpreti e spettatori. Tale appiattimento dei vari li-
velli di comprensione (e dei livelli di verità proposti dalle rappresenta-
zioni della realtà) rischia di trasformare il dialogo con ‘l’altro’ in mo-
nologo che in arrivo mostra quanto ipotizzato in partenza, passando
attraverso la cinematografia senza cogliere, però, ‘quel che il cinema
pensa del diritto’ (3) e senza « accogliere la polarità fra reale e immagi-

selli nel 2017 (cfr. Cultura giuridica e letteratura nella costruzione dell’Europa, a cura

di Orlando Roselli, Napoli, Esi, 2018) e nel maggio 2019 su « Le arti e la dimensione

giuridica ».

(2) ROSELLI, Le ragioni del Convegno, pp. 25-29.

(3) Una via di fuga, suggerita da Tommaso GAZZOLO (Il cinema e la creazione di
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nario propria del cinema, che attiene alla sua natura più intima, cultu-
rale e sociale » (4).

2. L’approccio privilegiato dai saggi è l’analisi della rappresenta-
zione del diritto nel cinema (law-in-film); la prospettiva decostruzioni-
sta che guarda invece al diritto come narrazione cinematografica (law-
as-film) resta estranea ai contributi che, sia pure con scelte non sem-
pre omogenee, privilegiano la rappresentazione della ‘realtà’ e della
‘realtà del diritto’ offerta dai film (5). La narrazione dei giuristi del
loro incontro con il cinema può, volendo, essere tuttavia osservata
come se fosse narrazione cinematografica.

Due estremi del racconto sono offerti da un saggio tutto interno
al mondo del cinema e da uno, all’opposto, tutto interno al mondo
del diritto. Nel primo Ranieri Polese coglie con il suo sguardo di cri-
tico cinematografico le rappresentazioni del ‘Paese reale’ proposte da
Ossessione (1943) di Visconti ai cinepanettoni, passando per il neo-
realismo, il neorealismo rosa, la commedia all’italiana. Ogni genere
intercetta cambiamenti sociali, rappresenta la realtà, la sua realtà.
Certo, nel neorealismo « il cinema è la realtà che parla », documenta,
denuncia, milita. La commedia all’italiana, dopo i carri armati a Bu-
dapest, racconta invece « un Paese di mostri [...] accomunati da un’i-
dentica assenza di morale e di senso civico » (sul giudizio pesa il rife-
rimento al troppo fortunato studio di Edward C. Banfield sul famili-
smo amorale); poi, sino agli anni novanta, le commedie esasperano il
dato realistico con « un cinema che appare superficiale solo perché
descrive una società divenuta superficiale » (6). Liddiana Degressi si
confronta invece con la regolamentazione giuridica dell’industria ci-
nematografica (7), disinteressandosi (opportunamente, visto il taglio
prescelto; incongruamente visto l’obiettivo del libro) del dialogo con
il linguaggio cinematografico e del confronto con gli indirizzi di Law
and Film.

Guarda al cinema per comprendere le società multiculturali e, al
tempo stesso, gli « istituti giuridici » Ginevra Cerrina Feroni: l’incon-
tro tra il diritto e il cinema (e il film, « superficie riflettente la perce-

concetti giuridici, in « Politica del diritto », XLIX (2018), 4, pp. 599-634), potrebbe es-

sere quella di studiare il cinema come pratica di trasformazione della « natura » stessa

del diritto, come diritto del cinema, da intendersi cioè come modo in cui il cinema

pensa il diritto.

(4) Ermanno TAVIANI, Il cinema e la propaganda fascista, in « Studi storici »,

gennaio-marzo 2014, 1, pp. 241-256.

(5) Cfr. Pietro COSTA, Uno sguardo d’insieme, pp. 33-38.

(6) Ranieri POLESE, La forza evocativa della cinematografia, p. 39 e ss.

(7) Liddiana DEGRESSI, L’industria cinematografica tra libertà e autorità, p. 169 e

ss.
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zione sociale diffusa del diritto ») non è mera sommatoria di sguardi,
ma nuovo sguardo, teoria capace di trasformare le materie coin-
volte (8). Le rappresentazioni cinematografiche di inclusioni ed esclu-
sioni nelle società multiculturali (dalla visione « conciliante-armoniz-
zante-emancipante » della commedie d’integrazione (9) alla prospettiva
‘neorealista’ del modello assimilazionista francese) sospingono lo spet-
tatore al « riconoscimento di un terreno comune, universale » che, re-
lativizzando i pregiudizi, si pone come mezzo di integrazione e af-
ferma, con « metodo universalista », valori per la protezione dei più
deboli dentro il gruppo e anche contro di esso (pp. 63-65). Il giurista
trova cosı̀ nel cinema una realtà vera e attraverso il cinema fa ritorno
alla verità che il suo discorso esige: « Abbiamo bisogno di verità. Il
multiculturalismo che doveva rappresentare le sorti magnifiche e pro-
gressive di una società pacificata è fallito. Ed il cinema può avere
questa funzione. Quella di dire come stanno le cose, senza ipocrisia.
[...] Dire la verità, perché no, anche con ironia » (p. 68).

3. La peculiarità dello sguardo del giurista pare imporsi anche
quando, programmaticamente, si cerca di cogliere nel cinema non
solo e non tanto la rappresentazione del diritto e dei diritti ma ‘la
verità’ propria del narratore. L’oggetto di indagine (tutto già com-
preso nel discorso dell’altro anche quando è muto) si precisa e vive
in relazione alle conoscenze e alle aspettative del giurista-spettatore
in grado di districare dal tutto la visione che lo interessa: « Il cinema
si occupa di diritti umani anche quando non se ne occupa affatto,
introducendo lo spettatore in una accresciuta realtà umana, innova-
tiva per l’esperienza che produce » (10). Un gioco di specchi che, nel
caso di temi più specifici, ripropone attraverso il cinema il discorso
giuridico entro una realtà aumentata da suggestioni cinematografiche:
« il tormento » di madri naturali, « l’ossessivo bisogno di genitoria-
lità » è ‘vita reale’ che diviene realtà del discorso indirizzato al legi-
slatore per « porre rimedio alle asimmetrie giurisprudenziali tuttora
presenti » (11).

(8) Ginevra CERRINA FERONI, Cinema e diritto. Spunti per una lettura delle so-

cietà multiculturali attraverso la cinematografia, p. 49 e ss.

(9) Si va, ad esempio, da Almanya. La mia famiglia va in Germania (2011) a So-

gnando Beckham (2002); da Il mio grosso grasso matrimonio greco (2002) a Non spo-

sate le mie figlie! (2014). Il volume contiene nelle pagine finali una breve scheda sui

tanti film citati.

(10) Felice CASUCCI, Il cinema e i diritti umani, p. 69 e ss., p. 88.

(11) Lorenzo CHIEFFI, La gestazione per altri nella settima arte: spunti di rifles-

sione sul bilanciamento tra aspettative di genitorialità e benessere del nascituro, p. 101

e ss.
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Pienamente inserito nel filone law-in film, il saggio di Gabrio
Forti utilizza il cinema come fonte storiografica per mettere a fuoco
la visione del diritto a partire dal film Vincitori e Vinti (1961) dedi-
cato a uno dei ‘processi secondari’ di Norimberga (12). Qui obbiettivo
del dialogo è la comprensione congiunta di una certa realtà: Forti at-
traverso il film rilegge la ‘Legge a tutela del sangue e dell’onore tede-
schi’ (13), unisce l’immagine di Ernst Janning (Burt Lancaster nel film)
alla figura storica di Franz Schlegelberger, riflette — con Hannah
Arendt e con Bauman di Modernità e Olocausto — sulla banalità del
male, sulle dinamiche che rendono possibile l’accettazione di compor-
tamenti immorali e finanche disumani da parte di individui banal-
mente ‘normali’ (« la novità più terribile rivelata dall’Olocausto »).
Vincitori e Vinti è un film che si affida molto alle parole, alla forza
del dialogo. Le parole dell’imputato Jennings/Lancaster, quelle del
giudice Haywood/Spencer Tracy sono « monito e messa in guardia
nei confronti della violenza organizzativa » (Janning — « io non pen-
savo che si giungesse a tanto, lei deve credermi! »; Haywood — « Do-
veva capirlo la prima volta che condannò un uomo sapendolo inno-
cente »); è la forza evocativa della rappresentazione, sono gli sguardi
di Lancaster e Tracy, a rendere però più efficace il monito e ‘più
vero’ il fatto.

Quanto più questa realtà, questa peculiare rappresentazione della
realtà proposta dal film, viene presa sul serio dal giurista, tanto più il
dialogo con la cinematografia riesce a ‘dire la verità’ e a divenire
nuovo sguardo sulla dimensione giuridica.

GIOVANNI CAZZETTA

(12) Gabrio FORTI, Il processo di Norimberga (a partire dal film Vincitori e vinti),

p. 131 e ss.

(13) La ‘Legge a tutela del sangue e dell’onore tedeschi’ (con i relativi regola-

menti di attuazione) (1935) vietava i « rapporti extraconiugali tra ebrei e cittadini di

sangue tedesco o affine »: soggetto attivo del reato era soltanto l’uomo. Non conside-

rando la donna come concorrente (tale delimitazione sarebbe derivata da una istru-

zione dello stesso Hitler) era possibile consentire l’assunzione di una sua testimonianza

a carico (che sarebbe stata esclusa qualora la donna fosse stata coimputata). Partico-

larmente ampio era il potere discrezionale affidato al giudice nella determinazione

della pena (da un giorno di reclusione a un massimo di 15 anni di casa di correzione)

ma, ed è il caso del film, si poteva giungere alla pena di morte unendo alle disposi-

zioni sulla ‘contaminazione della razza’ la ‘normativa contro i nemici del popolo’

(FORTI, pp. 133-137).
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PAOLO GROSSI, Il mondo delle terre collettive. Itinerari giuridici tra ieri
e domani, Macerata, Quodlibet, 2019, 110 pp. (*).

Raramente un libro riesce ad offrire insieme una testimonianza di
sé e del suo autore in un modo cosı̀ schietto e colloquiale, come que-
sto prezioso volumetto fa, nella sua sobria ed elegante veste editoriale
di una raffinata collana scientifica. Ci si sarebbe potuto aspettare un
saggio di sintesi, di alto profilo, a compendio di un’esperienza scienti-
fica tra le più significative in questo campo e nell’ambito della storio-
grafia giuridica del nostro tempo, e invece il libro offre molto di più,
con il suo duplice ed attraente carattere di lezione (un’autentica le-
zione di metodo e d’impegno) e di sincerissima confessione rivolta al
lettore giurista cosı̀ come al lettore che giurista non è. All’uno e all’al-
tro Paolo Grossi offre parole di assoluto nitore scientifico e letterario,
sia che si tratti di chiarire la nozione di « uso civico » (p. 15), sia che
sorga l’obbligo di spiegare quale differenza passi tra l’interprete,
« mediatore tra legge vecchia e fatti sociali nuovi », e un passivo ese-
geta di volontà altrui (pp. 25-26), o di illustrare la natura inventiva
della scienza giuridica come lettura del sostrato valoriale della società,
o di ricordare come abbiano operato e operino le Preleggi (p. 26), o
di chiarire la fondamentale distinzione tra domini collettivi e « beni
comuni » (p. 97) o di tratteggiare le grandi personalità di maestri
come Santi Romano (p. 28), Francesco Calasso (p. 31), Luigi Men-
goni (p. 78), fino all’opportuna nota relativa a Cattaneo e al titolo del
celebre saggio (p. 46) dal quale Grossi stesso prese le mosse col libro
del 1977.

Di quel libro, Un altro modo di possedere, è illustrata la genesi, in
prima persona, con una narrazione spoglia di qualsiasi orpello, con-
dotta con una schiettezza e una confidenza che ricorda un’altra con-
versazione di Grossi (cfr. M. MECCARELLI, S. SOLIMANO, A colloquio
con Paolo Grossi, in « Forum historiae juris », marzo 2007). In alcune
bellissime pagine — pagine autobiografiche senza autobiografismo —
Grossi riconsidera il proprio itinerario culturale e scientifico fin dal
momento del suo « noviziato giuridico » (e non sembri abusata questa
espressione, perché c’è qualcosa di intimamente e profondamente reli-
gioso in questa lezione / confessione), mostrando una varietà di per-
corsi, alcuni iniziati e presto interrotti, altri proseguiti più a lungo e
con apporti non insignificanti, fino al conseguimento di risultati che

(*) Pubblico qui, in forma leggermente riveduta, il testo della presentazione

svolta a Trento il 22 novembre 2019, in occasione della XXV Riunione scientifica

del Centro Studi e Documentazione sui Demani civici e le Proprietà collettive del-

l’Università degli Studi di Trento.



567LETTURE

hanno aperto nuove prospettive non solo nella materia degli assetti
fondiari collettivi, ma in una nuova coscienza del giuridico. Dalla col-
laborazione, iniziata nel 1955, con Giangastone Bolla e dalla consue-
tudine con i suoi lavori non emergevano, scrive Grossi, « semplici cu-
riosità storico-giuridiche », ma « una grande e generale soluzione al
problema dei rapporti fra soggetto umano e rerum natura, una scelta
di fondo dal carattere essenzialmente antropologico » (p. 45). La pa-
gina è bella e deve essere citata per intero (p. 63):

Raccogliamo i semi che abbiamo gettato. La modernità borghese: un moni-
smo proprietario invasivo e l’ostilità verso il ‘collettivo’; i salvataggi culturali
per il mio noviziato giuridico; in particolare, il salvataggio ‘agraristico’; la fa-
miliarità con Bolla e l’approccio diretto alla realtà degli assetti fondiari col-
lettivi; l’incontro ideale con il pluralismo culturale di Carlo Cattaneo e con
la disputa tardo-ottocentesca sulla proprietà collettiva quale dimensione del-
l’uomo originario.
Ci sono tutte le premesse per cogliere puntualmente la genesi delle ricerche,
che mi portarono ad essere io stesso alla riscoperta di ‘un altro modo di
possedere’ e mi indussero a redigere un libro che, al di là delle minuziose
indagini storico-giuridiche, voleva fungere da stimolo a riflessioni ulteriori, a
problemi coinvolgenti — con il passato — anche il presente e il futuro. Mi
facevo, finalmente, portatore di quella coscienza critica del giurista di diritto
positivo, che io ho sempre sostenuto essere una funzione primaria dello sto-
rico del diritto.

Nell’orizzonte culturale e scientifico che spesso Grossi ha de-
scritto come quello di un lento riacquisto della complessità del pen-
siero giuridico del Novecento, si svolgono le tappe di un « itinerario
concreto di ricerca »: il volume Locatio ad longum tempus. Locazione
e rapporti reali di godimento nella problematica del diritto comune
(1963), studio di un contratto tipicamente medievale « in cui la di-
mensione personale e quella reale venivano a congiungersi, con il ri-
sultato romanisticamente aberrante di una locazione che, in grazia del
suo distendersi in una lunga durata, arrivava a generare nel condut-
tore una situazione reale, addirittura un dominium utile » (p. 64);
quindi la relazione del 1965 sui contratti agrari del Medioevo, tenuta
a Spoleto « su invito espresso di Francesco Calasso »; la prolusione al
corso di Diritto comune tenuta a Firenze nel 1967 e dedicata a Natu-
ralismo e formalismo nella sistematica medievale delle situazioni reali;
la monografia del 1968 su Le situazioni reali nell’esperienza giuridica
medievale, nella quale era affrontato il problema del dominium e degli
iura in re aliena nel tentativo di cogliere « le grandi e decisive scelte
dei medievali, scelte di carattere innanzi tutto antropologico » (p. 64);
le indagini sulla proprietà moderna, che « si presentava toto coelo di-
versa dalle diagnosi e soluzioni medievali », e diversa « proprio per le
fondazioni antropologiche di sostegno che erano, più che diverse, di
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segno opposto » (pp. 65-66). Nel 1972, nel primo volume dei « Qua-
derni fiorentini », apparve infatti uno dei saggi meritamente più noti
della produzione storiografica di Grossi, ‘‘Usus facti’’. La nozione di
proprietà nella inaugurazione dell’età nuova, intorno alla genesi di una
nozione radicalmente nuova di proprietà nelle dispute francescane
sulla povertà volontaria. Il tema del dominium, « reso complesso dal-
l’incontro-scontro ad esso sotteso tra mondo dei soggetti e mondo
delle cose », si ravvivava cosı̀ « in forza delle opposte soluzioni dei
‘medievali’ e dei ‘moderni’ » (p. 66).

Nacque in questo quadro una organica indagine sulla sistema-
zione post-unitaria della proprietà, intesa a scandagliare, come scrive
Grossi, « gli angoli più riposti della scienza giuridica italiana nella se-
conda metà dell’Ottocento » (pp. 67-68). Da quelle e da successive in-
dagini si generò il libro che nel 1977 apparve nella collana dei « Qua-
derni fiorentini », dedicato a Giangastone Bolla, col suo titolo catta-
neano e con il chiaro sotto-titolo L’emersione di forme alternative di
proprietà alla coscienza giuridica unitaria, ad indicare « l’intento di di-
segnare una visione ampia e onnicomprensiva di un dibattito avve-
nuto a più livelli », perché europeo « ma con specifici percorsi ita-
liani », perché dottrinale ma incisivo anche a livello legislativo, perché
coinvolgente « teorici e pratici, filosofi e giuristi, economisti come
agronomi » (p. 69). E se quel dibattito si chiude presto, rintuzzato in
un passato da dimenticare « e che nemmeno la rivoluzione culturale
rappresentata dalla nostra Costituzione repubblicana riesce piena-
mente a riattivare » (p. 69), il volume del 1977 non solo ha ampio
successo, ma raggiunge lo scopo culturalmente vitale di « attizzare il
fuoco che covava sotto la cenere, latente ma non spento » (p. 71).
Scrive Grossi (p. 70):

Il volume in quel 1977 — quando continuava a imperversare la Legge del
1927, quando continuava a imperversare l’ostilità di tutta l’ufficialità politica
(ivi comprese le Regioni, rapacissime verso i cospicui patrimonii fondiarii
collettivi), quando continuavano a imperversare parecchie incomprensioni di
parecchi Commissarii — ebbe almeno un risultato obbiettivo: servı̀ a dissep-
pellire il problema degli assetti fondiarii collettivi dal cantuccio più polve-
roso della soffitta dei giuristi e a riproporlo come esigenza di un recupero
pluralistico in un’Italia repubblicana sempre più permeata dal pluralismo
della Costituzione.

Quel 1977 fu davvero una terra di confine. Gli anni successivi
hanno mostrato l’avvento di una vita nuova, sia dal punto di vista le-
gislativo sia dal punto di vista della fioritura degli studi e delle inizia-
tive convegnistiche, a partire dall’incontro di Macerata su Comunanze
agrarie e terre comuni (1970), fino al « vero e proprio risveglio » degli
anni ’80, segnato dal Decreto-legge n. 312 del 27 giugno 1985 avente
ad oggetto « Disposizioni urgenti per la tutela delle zone di partico-
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lare interesse ambientale », fra le quali erano puntualmente indicate e
sottoposte a vincolo paesaggistico le « aree assegnate alle università
agrarie e le zone gravate da usi civici » (come anche una ventina
d’anni più tardi ripete il Decreto legislativo 22 gennaio 2004, n. 42,
cioè il cosiddetto Codice dei beni culturali e del paesaggio. Piace ri-
cordare qui che Grossi, in questo contesto, segnala, tra i tentativi riu-
sciti « di creare delle specifiche strutture di appoggio, in modo da
dare stabilità al risveglio di idee e di proposte culturali », la prima
struttura fondata a Trento nel 1993 da Pietro Nervi, cioè il Centro
Studi e Documentazione sui Demani civici e le Proprietà collettive,
dove da allora ogni autunno « si adunano uomini di scienza, giudici,
avvocati e semplici ‘comunisti’ operanti nei più diversi assetti fondiarii
collettivi di ogni parte d’Italia » (p. 74). Questo « risveglio duplice »,
tanto del legislatore fattosi vigile e attento ai segni dei tempi, quanto
di una scienza giuridica « che può serenamente darsi a un’opera in-
ventiva, giacché non ha più da contrastare prodotti normativi inade-
guati » (pp. 77-78), è seguito dall’Autore con speciale attenzione all’o-
pera determinante della Corte Costituzionale, dalla sentenza 46 del
1995 (la Sentenza Mengoni), confermata nel 1997 e nel 2006, preci-
sata nel 2014 con la sentenza n. 210 ed altre ancora negli anni imme-
diatamente successivi, a sottolineare la natura della proprietà collet-
tiva come « insostituibile strumento di tutela ambientale per la pre-
senza operosa e continua di una collettività alla cura del bene/terra,
quasi uomini al servizio di esso e non già al contrario » (p. 80). Ed è
naturale che il libro si chiuda con un forte richiamo al « testo confor-
tante » della Legge 20 novembre 2017, n. 168 (Norme in materia di
domini collettivi). Scrive Grossi (pp. 93-94):

Emergono a nostro conforto due affermazioni di straordinario rilievo. La
Legge non è frutto di un arbitrio del legislatore, bensı̀ un provvedimento
che attua dopo settanta anni soluzioni implicitamente previste nel sistema
della ‘carta’. La legge intende semplicemente essere un atto di riconosci-
mento, ed è singolare che l’attuale legislatore statale torni a usare un voca-
bolo riconoscere, che fu dei nostri Costituenti ed efficacemente espressivo
del loro lavoro inventivo: non vollero, allora, creare alcunché, ma leggere
nel sostrato valoriale della nuova realtà democratica italiana, facendo preva-
lentemente un’opera di conoscenza.
L’oggetto di questo riconoscere, che diventa il sostanzioso contenuto della
Legge, consiste proprio nel pluralismo giuridico, di cui è intessuta la Costi-
tuzione del 1948, un contenuto che, grazie alla sapienza giuridica di chi ha
pensato e progettato la Legge, si è tradotto nella appropriatissima conce-
zione e qualificazione dei ‘dominii collettivi’ come ‘ordinamento giuridico
primario delle comunità originarie’ ‘dotato di capacità di autonormazione...
dotato di capacità di gestione del patrimonio naturale, economico e cultu-
rale, che fa capo alla base territoriale della proprietà collettiva, considerato
come comproprietà inter-generazionale’.
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Se si volesse enucleare il significato del libro in esame e renderlo
con una sola espressione, si dovrebbe dire che esso sta tutto nella
crisi attuale (nella « ridondanza attuale », per dirla con Grossi) del
moderno individualismo possessivo, a confronto con gli sviluppi della
dottrina sulla proprietà durante il Novecento in tal senso pos-mo-
derno, per il rilievo nuovo delle cose nelle riflessioni novatrici dei
Finzi, dei Vassalli, dei Pugliatti. Di questa conquista fondamentale
per il diritto e per la società del nostro tempo, di questo « approdo
salvifico » è meglio che a questo punto parli non il recensore ma il li-
bro (pp. 84-85):

Un ‘pianeta’ diverso ci si disvela appena che si introduca lo sguardo nel
mondo degli assetti fondiarii collettivi, tutti di origine pre-moderna e tutti
viventi una loro vita appartata lungo canali che hanno corso paralleli senza
incontri con la civiltà giuridica borghese, magari — al contrario — con pa-
recchi scontri a causa della intollerante dominanza culturale di stampo ro-
manistico divenuta ormai programma ufficiale dello Stato. Qui non c’è la
pur minima eco della visione potestativa dell’appartenenza della proprietà
come potere dell’individuo sulla cosa; anche perché qui non c’è l’individuo
pensato come realtà insulare, c’è piuttosto un singolo operatore che, però,
non è pensabile fuori della nicchia della comunità, che non riesce ad agire
fuori di essa e che è assomigliabile alla tessera di un vasto mosaico. Ciò che
ha risalto, che conta, che si pone protagonistica è la comunità, ma anche
questa, nella visione originaria ed originale, percepita non come struttura ri-
gorosamente definita, ma come una ininterrotta catena generazionale, che
noi abbiamo recentemente sacrificato nell’involucro della ‘persona giuridica’,
sia per imposizione dello Stato, sia per le esigenze della circolazione giuri-
dica, ma alla quale — nella sua essenza profonda — ripugnava un siffatto ir-
rigidimento.
Prescindendo da queste pur rilevanti notazioni, quel che preme di affermare
è la diversa antropologia che sorregge ogni tipo di assetto collettivo rispetto
a una antropologia smaccatamente individualistica. Vi si esprime una antro-
pologia decisamente anti-individualistica. Due primati si stagliano: la comu-
nità, di cui abbiamo or ora parlato; la cosa, ossia la cosa-madre, la terra, che
non è l’oggetto neutro valorizzato unicamente dal potere del soggetto pro-
prietario che su di essa si proietta, bensı̀ la cosa assurgente a valore auto-
nomo in quanto res frugifera, degna di attenzione e di cure perché, grazie
alla sua fertilità, garantisce la sopravvivenza della comunità.
Non v’è dubbio che all’antropo-centrismo borghese si contrappone un mar-
cato rei-centrismo. Negli assetti fondiarii collettivi la cosa (res) non è relega-
bile tra i fenomeni bruti, ma è realtà vivente e vitale, ossia munita di una
vita propria e fonte di vita per le formiche umane che la coltivano. Il nesso
da sottolineare non è con i poteri della comunità (che sono limitati e condi-
zionati) o del singolo comunista (che, in quanto singolo, non sono ipotizza-
bili), ma con la sussistenza stessa di una collettività impegnata a valorizzare
la terra nella sua fertilità, a non violentarla od alterarla, sı̀ da trasmetterla
con tutta la sua intatta carica vitale alle generazioni future.
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Dicevo all’inizio che il libro offre molto di più, con il suo duplice
ed attraente carattere di lezione (un’autentica lezione di metodo e
d’impegno) e di sincerissima confessione rivolta al lettore giurista cosı̀
come al lettore che giurista non è, rispetto a quello che avrebbe po-
tuto essere solo un saggio di sintesi sia pure di altissimo profilo. Mi
sia perciò permesso, in conclusione di questa lettura, di dire che nello
scorrere avanti e indietro queste pagine di grande prosa scientifica il
pensiero è andato più volte a una pagina profetica di Salvatore Satta
(quella della Presentazione della settima edizione del Manuale di di-
ritto processuale, del 1967), là dove il mio grande conterraneo afferma
che c’è una dimensione critica del diritto, in cui il diritto diventa « po-
litica, filosofia, religione, più semplicemente pensiero, l’unica forma
concreta di conoscenza che l’uomo possa attingere, pari alla poesia,
se pur non è poesia esso stesso », E aggiunge, con un pensiero che a
nessuno si attaglia oggi più e meglio che a Paolo Grossi e alla sua
opera di giurista-storico: « Non è un caso che i soli veri grandi prosa-
tori italiani siano stati in questi ultimi anni i giuristi » (S. SATTA, Soli-
loqui e colloqui di un giurista, Prefazione di F. Mazzarella, Nuoro,
Ilisso, 2004, pp. 151-152).

DIEGO QUAGLIONI

Ideology and Criminal Law. Fascist, National Socialist and Authorita-
rian Regimes, Stephen Skinner (ed.), Oxford, Hart Publishing,
2019, xiv-386 pp.

Times are troubling. Around the globe authoritarian and populist
forces are on the rise. Democratic values, human rights and the rule
of law are under pressure. Assumed certainties are challenged, also in
the area of criminal law. It is the right time, we believe, to have a clo-
ser, historically informed and inspired look at the integration of two
subjects which, if taken together, let the alarm bells of jurists ring:
Ideology and Criminal Law. Although (or rather: precisely because)
the book, which results from a workshop titled « Anti-Democratic
Ideology and Criminal Law », chooses an historical approach, it can
teach us lessons how to deal with current challenges by revealing the
dynamics between ideology and criminal law. In the words of the edi-
tor: « The sort of historical reflection undertaken here can support
understanding of how anti- or non-democratic ideology might in-
fluence uses of law today and, more fundamentally, the deeper nature
and potentialities — both positive and negative — of law itself in ei-
ther furthering or protecting against such agendas » (Skinner, p. 4).
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The basic approach of this book consists in approaching the legal
system of an authoritarian state through the spectacles of the regime
under consideration. The contributors were asked to, « by seeking to
understand the criminal law of Fascist, National Socialist and other
sorts of fascist and authoritarian systems », examine « them on their
own terms and in their historical and legal specificity ». That means
he or she had to try « to perceive the world, including law, from the
perspective of brutal and repressive regimes that destroyed funda-
mental aspects of humanity and still represent the antithesis of liberal
democratic values » (all quotes from Skinner, p. 4). This starting point
is to be welcomed, since it removes some obstacles for understanding
how authoritarian regimes and movements in general instrumentalise
the law to consolidate their power resulting from the application of a
(western) enlightened democratic and liberal standard. This perspec-
tive, for example, prevents the premature conclusion that German
Nazi law has to be considered as non-law because of its unbearable
inequity and inhumaneness.

The book is divided into three parts: « Beliefs, Foundations and
Identities » (Part I), « Courts, Lawyers and Repression » (Part II) and
« Development, Expression and Tensions » (Part III). It comprises —
introduction and conclusion included — eighteen chapters. Taken to-
gether, nine different, not only authoritarian, systems, such as Natio-
nal Socialist Germany, Fascist Italy and Franco Spain, are studied,
partly comparatively.

Lacchè opens the substantive part of the volume with a paper ti-
tled « ‘Also and Above All a Regime of Justice’. Criminal Law and
the Aesthetics of Justice Under the Italian Fascist Regime: The Role
of Architecture and the Visual Arts ». He focuses on the question
how the concept of justice was shaped by Fascist ideology and doc-
trine and highlights that justice was not only called upon to repress
but also to institutionalise the new regime thereby giving orientation
for the architecture of the « new state » as well as a tool to forge the
« new man » (Lacchè, p. 10, 22). Mussolini himself stylised the regime
not only as a « regime of force » but also as a « regime of justice »
(Lacchè, p. 19). Lacchè emphasizes that the Fascist regime used archi-
tecture and fine arts to bolster this narrative thereby integrating this
« monumental justice » in the overall strategy of « politicisation of ju-
stice » (Lacchè, p. 22 ff., 32).

In his paper « Criminal Law in Auschwitz: Positivism, Natural
Law and the Career of SS Lawyer Konrad Morgen » Fraser questions
the traditional paradigm of the criminal state (Verbrecherstaat) the-
reby applying the above-mentioned approach of the whole collected
edition. He accepts that « law was a central element of the Nazi
state » (Fraser, p. 34). With the example of SS Judge Morgen, Fraser
examines the conditions under which the killing of Jews was conside-
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red lawful by German jurists. Lavis (« Nazi Law as Non-law in Aca-
demic Discourse ») ties in with the critique of Fraser regarding the
paradigm of the criminal state and questions the conclusion, concep-
tually building upon the « rupture thesis », that Nazi Germany is con-
sidered « lawless », which is indeed widespread in post-war English
language historiography and jurisprudence. Lavis discerns that the
acknowledgement, that there was something like law within Nazi-
Germany, is a fundamental premise for the approach followed by this
book since any verdict labelling Nazi law as a law sui generis would
impede the comparison with other authoritarian legal systems but also
with past and present democratic and liberal legal orders by de-
stroying the common basis (Lavis, p. 59 ff.). This is why he wants to
dispel with the traditional narrative especially developed by English
language scholarship thereby opening a way in really engaging with
Nazi law and the Nazi legal system (Lavis, p. 60). He starts by exami-
ning the genesis of the construction of Nazi law as non-law: the rup-
ture thesis (Lavis, p. 61). In short the rupture thesis implies that the
time of the Nazi regime was a very extreme and unique time in hi-
story which justifies to regard the law as a law sui generis. Lavis ob-
serves three early stages establishing the rupture thesis: the writings
of Fraenkel and Neumann, the Nuremberg trials and the Hart-Fuller-
debate in 1958 (Lavis, p. 62). After dwelling upon these points Lavis
turns to more recent scholarship which reproduces the rupture thesis
(Lavis, p. 71 ff.). He concludes by repeating his critique that the rup-
ture thesis resulted in a lack of engagement with Nazi law as a serious
subject of enquiry by both historians and jurists (Lavis, p. 75). As
one reason for this neglect Lavis identifies a general reluctance of hi-
storiography to consider Nazi ideology as an important factor of Nazi
rule (Lavis, p. 75). He laments that many historians overlook Nazi
ideology as a consensus-building element in favour of the narrative
that the Nazi state is simply a criminal state. Until today Nazi-law is
regarded as an instrument of terror rather than a reflection of Nazi-
ideology (Lavis, p. 75). Lavis ascribes this lack of engagement to the
« discursive cooling effect » of the rupture thesis (Lavis, p. 76).

Wetzell starts off his paper titled « Nazi Criminal Justice in the
Transnational Arena: The 1935 International Penal and Penitentiary
Congress in Berlin » with a referral to the mentioned congress. He
follows the line of argument of Lavis by stating that one might won-
der that such an event took place in Nazi-Germany. That is because
the time of the Nazi regime is usually considered as a « sharp break »
from the Weimar legal order and from the law of democratic nations
more generally (Wetzell, p. 77 ff.). He identifies two lines of argu-
ment developed by the West-German historiography of law which
both hinder a real examination of Nazi law (Wetzell, p. 78). The first
concerns the rupture thesis which was mentioned above. The second
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stresses continuities rather than rupture but views them as German
peculiarities. This leads to the notion of the « German Sonderweg »
thereby detaching the processes of Nazi-Germany from their transna-
tional context. With his chapter Wetzell wants to situate Nazi penal
policy in the transnational context using the above-mentioned con-
gress as « lense » (Wetzell, p. 78). First, he gives an overview of the
transnational penal reform networks of the time (Wetzell, pp. 79 to
82). After this short overview Wetzell turns to the statements and
contributions of Nazi officials like Gürtner, Freisler and Frank during
the congress (Wetzell, p. 82 ff.). Perhaps surprisingly, they did not fo-
cus on similarities between the reforms in Nazi-Germany and reforms
in other countries or corresponding claims. Gürtner, for example, ela-
borated on the probably most controversial reform ideas: the abroga-
tion of the principle nulla poena sine lege as well as the shift of the
criminal law and criminal law theory away from the consequences of
the offence to the personality of the offender (Täterstrafrecht). In all
statements the influence of Nazi-ideology was apparent by adopting a
collective view on the law rather an individual one. The importance
of the nation (Volk) and its protection as the objective of criminal
law was stressed. Frank went so far to call for eugenic measures
against offenders and the codification of the term race within the
German legal order (Wetzell, p. 86). In order to assess Nazi penal
law policy and to integrate it in a transnational context Wetzell fur-
ther looks upon different issues discussed at the congress. Among
them are questions on which consensus was reached, e.g. the double-
track-system of penal sanctions and questions relating to juvenile ju-
stice, as wells as controversial ones, e.g. how to speed up lengthy
trials, how to treat prisoners and the role of criminal eugenics (Wet-
zell, p. 89 ff.). Wetzell analyses the statements as well as the voting
behaviour of the different national delegations. This assessment allows
to draw inferences from the proceedings and helps to understand
which reform proposal can be regarded as ‘typically national socialist’
and which proposals are shared by other — both authoritarian and
democratic — countries. Wetzell concludes his paper by returning to
the questions which were already treated by Lavis, that is whether the
Nazi legal order can be considered as law at all and whether the time
of the Nazi-regime has to be considered as a rupture (Wetzell, p. 100
ff.). As to the first question he takes the broad participation of dele-
gates from different countries at the congress in 1935 as evidence that
they regarded Nazi law as law rather than non-law. Nevertheless,
Wetzell emphasizes that this could have changed during the time of
the regime whereby he does not identify a specific point in time. Re-
garding the latter question — continuity vs. rupture — he stresses
the fact that key aspects of Nazi penal reform where congruent with
the claims of the modern school of criminal law which were also do-
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minant in the transnational context (Wetzell, p. 101). He writes that
this congruence is evidenced by the fact that the congress reached
consensus on the majority of questions. In fact, German delegates
were not so isolated with their reform proposals and statements �
even the controversial ones � as one would have thought. Nor do
even the controversial proposals reflect a division between authorita-
rian and democratic countries (Wetzell, p. 102 ff.). Because of this
Wetzell concludes that, prima facie, ideology was not a critical factor.
The reform agenda of the modern school followed by authoritarian
and democratic countries contained both humanitarian and repressive
aspects. Nevertheless, he points out that authoritarian regimes have
been more willing to stress the repressive element especially by focu-
sing on the protection of the nation. Thus, the modern school’s re-
form agenda can be considered a double-edged sword. He ends with
a word of warning that one should not rest on the believe that only
authoritarian states adopt penal reforms in a radical way, there are
analogies and connections between Nazi penal reforms and those of
liberal states which are worth to think about (Wetzell, p. 104).

In his chapter « Criminology and the Rise of Authoritarian Crimi-
nal Law, 1930s-1940s » Pifferi delivers an insightful perspective on
how criminological theories have been at risk of being exploited by
authoritarian regimes. Like the previous contributors he is interested
in the dichotomy of rupture and continuity thereby focusing on the
relationship between scientific criminology and Fascist as well as Nazi
law. He examines whether criminological theories, as is sometimes
suggested, really prepared the ground for anti-liberal, repressive, tota-
litarian penal systems (Pifferi, p. 123) and notes, like other contribu-
tors to this collection, that many reforms and reform proposals of
proponents of authoritarian regimes are not as much as authoritarian
as one might assume. Rather they often date back to the time before
the authoritarian forces came to power. Furthermore, several of these
reforms were adopted by systems which are not considered authorita-
rian (Pifferi, p. 110 ff.). After all, Pifferi comes, convincingly, to the
defence of criminology (Pifferi, p. 122). Nevertheless, he indicates
weaknesses, for example the abolition of the principle nulla poena
sine lege or the expansion of sentencing discretion, in the theories
and claims of the modern school. Arguably, it were these weaknesses
which induced authoritarian regimes to exploit the ideas of the mo-
dern school. The authoritarian political context sealed the fate of
these modern and progressive claims aimed originally to rethink and
reshape classical criminal law while retaining the underlying constitu-
tional framework (Pifferi, p. 123). Criminologists at that time, howe-
ver, did not argue for a « political turn » (Pifferi, p. 123).

The five chapters, exemplarily presented here, are in fact repre-
sentative of the line of argument applied throughout the volume.
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Other chapters pick up inter alia on the implications of the authorita-
rian legal systems on particular legal professional groups such as la-
wyers (Graver) and on specific issues relating to the relationship of
ideology and criminal law, for example the development of crimes of
honour (Musumeci). Notwithstanding that each chapter stands for its
own, a recurrent theme of the book concerns the question of rupture:
It is consistently shown that many reforms which are assumed to be
authoritarian in nature, in fact predate the authoritarian regimes and,
furthermore, have been seriously discussed in liberal democratic states
as well. Another theme consistently applied throughout the book and
highly intertwined with the question of rupture concerns the « compa-
rison across periods and systems » (Skinner, p. 371). It is precisely the
fact that liberal and democratic values are nowadays challenged by au-
thoritarian and populist movements that urges a critical analysis of the
methods of past authoritarian regimes and the way of how they used
the law to achieve their aims and to consolidate their power. The pre-
sent volume, while offering thought-provoking and inspiring insights,
provides an excellent starting point for further research into this bur-
ning issue. Still, « much remains to be done » (Skinner, p. 371).

FLORIAN JEßBERGER - TOBIAS BEINDER

DANIEL MAUL, The International Labour Organization: 100 years of glo-
bal social policy, Berlin, De Gruyter Oldenbourg, 2019, 298 pp.

Nell’ultimo decennio l’International Labour Organization ha pub-
blicato numerose opere monografiche per raccontare la sua storia. In
particolare ha patrocinato una collana di volumi su temi specifici,
l’ILO century series, per celebrare il centenario della nascita dell’orga-
nizzazione, e fuori collana, all’interno di un progetto più ampio, ha
curato una serie di pubblicazioni dedicate a ricostruzioni storiografi-
che di largo respiro (1). Di tale progetto editoriale, il libro di Daniel

(1) Tra le pubblicazioni della ILO Century series, tutti editi da Palgrave McMil-

lan, i testi di storiografia sono: The ILO from Geneva to the Pacific Rim: West meets

East, Jill M. Jensen and Nelson Lichtenstein (ed.), 2016; Sandrine KOTT, Joëlle

DROUX, Globalizing social rights: the International Labour Organization and beyond,

2013; Daniel MAUL, Human rights, development and decolonization: the International

Labour Organization, 1940-70, 2012. Fuori collana, editi dall’ILO, troviamo: If you

want peace, cultivate justice: A photographic history of the ILO, 1919-2019, Geneva, In-

ternational Labour Office (ILO), 2019; Women’s ILO: Transnational networks, global

labour standards and gender equity, 1919 to Present, Eileen Boris, Dorothea Hoehtker,
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Maul costituisce il prodotto più recente, ma anche quello ‘definitivo’,
come appare rappresentato da un eloquente sottotitolo sul sito del-
l’ILO: « the first comprehensive account of the International Labour
Organization’s 100-year history » (2).

Non meraviglia il cospicuo dispiegamento di forze impiegato dal-
l’Organizzazione nella cura dell’aspetto culturale della propria rappre-
sentazione: certamente è costume delle istituzioni pubblicizzare un
traguardo significativo come ‘un secolo di vita’ con la scrittura della
memoria di sé, compiendo un’operazione che, ben lontana dall’essere
un memoriale fine e a se stesso, risponde piuttosto all’esigenza poli-
tica di fissare la propria storia per cementificare la propria legittima-
zione. L’ILO ha evidentemente assunto in maniera scientifica l’impe-
gno di raccontarsi e di dedicare una parte decisiva di questo racconto
al passato, ma c’è dell’altro.

L’aumento delle pubblicazioni storiografiche sull’ILO può essere
letto all’interno di una congiuntura particolarmente felice per gli studi
di storia del lavoro in Europa, che ormai da qualche anno vivono una
fase di rinnovamento e rilancio, seppur con alterne fortune in rela-
zione ai contesti nazionali di riferimento. Nella lettura del volume di
Daniel Maul, l’idea che oltre a essere parte integrante di una speciale
missione editoriale, di natura squisitamente istituzionale, esso rifletta
inevitabilmente alcuni paradigmi del panorama storiografico più re-
cente, può certamente aiutare ad orientarsi: innanzitutto ci spiega per-
ché, sebbene sia una storia generale dell’ILO dalle origini ai giorni
nostri, il libro non si presenta come un’opera particolarmente ponde-
rosa, ma piuttosto ben calibrata intorno a nuclei tematici rilevanti; in
secondo luogo, ci suggerisce che il testo non riserva sorprese.

Il libro segue con efficacia la diacronia delle diverse stagioni del-
l’ILO, fin dalla sua fondazione, includendo in apertura una parte
compendiosa sulle origini più remote, e lasciando alla conclusione un
epilogo sugli anni duemila contenente forti accenti programmatici sul

Susan Zimmermann (ed.), Leiden, Brill, 2018; Gerry RODGERS [et al.], The Internatio-

nal Labour Organization and the quest for social justice: 1919-2009, Genève, Interna-

tional Labour Office, 2009.

(2) Il testo qui recensito è stato contestualmente edito anche in francese e in spa-

gnolo, ed è liberamente disponibile, nelle tre versioni, sul sito dell’ILO. Le storie ‘non uf-

ficiali’ dell’ILO sono numerosissime e costruite intorno a temi o segmenti temporali pre-

cisi, molte delle quali di sicuro interesse; ricordo, a titolo esemplificativo, e perché si tratta

di un’opera che copre, come quella di Maul, la lunga durata dell’Organizzazione, la rac-

colta di saggi edita nel 2010 a cura di diversi autori gravitanti tra Belgio e Olanda, fra

cui la ‘specialista’ di ILO, Jasmien Van Daele e il teorico più noto della Global labour hi-

story, Marcel Van Der Linden: ILO histories: essays on the International Labour Organiza-

tion and its impact on the world during the twentieth century, Peter Lang, 2010.
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futuro dell’organizzazione (obbiettivo a dire il vero un po’ inatteso
per un lavoro storiografico). Tuttavia l’autore non sembra cedere alla
tentazione di rappresentare la storia dell’ILO come un lineare susse-
guirsi di fasi evolutive. All’interno di un percorso che vanta la durata
di un secolo — la ‘lunga durata’ dell’Organizzazione, appunto — ri-
sulta evidente lo sforzo di individuare diversi momenti di cesura an-
corati a specifici testi giuridici di riferimento (oltre alla Costituzione
del 1919, più volte emendata, la Dichiarazione di Philadelphia del
1944, la Declaration on Fundamental Principles and Rights at Work
del 1998, la Declaration on Social Justice for a Fair Globalization del
2008), e collocati all’interno di contesti dei quali Maul restituisce im-
portanti tratti peculiari. In una sorta di dialogo tra ‘dentro e fuori’ l’i-
stituzione, i mutamenti di rotta dell’ILO, le sue scelte operative e le
opzioni ideologiche sono narrati come la ricaduta necessaria di parti-
colari mutamenti nell’assetto geopolitico mondiale, e le politiche asse-
condate o rilanciate dall’ILO vengono lette come indissolubilmente
ancorate a quel tempo, a costo di rivelarne le criticità (3).

Le quattro parti in cui è suddiviso il libro riflettono tradizional-
mente una scansione temporale, che in parte ricalca la struttura della
‘prima’ storia dell’ILO di Antony Alcock (4); ma la metodologia adot-
tata dall’autore — sintetizzata nei quesiti « whose organization is the
ILO, what defines it as an international organization, and what could
or should be its contribution to the quest for social justice » (p. 2) —
riflette uno sforzo di originalità e permette di dare slancio a temi
molto dibattuti negli ultimi anni: la decolonizzazione, la cooperazione
allo sviluppo, le politiche dei diritti umani e la globalizzazione, che
corrispondono agli interessi scientifici di Maul (5).

(3) Nella percezione di Maul, « The conjunctures of inclusion and exclusion

and the dynamics behind the ILO’s work have been fluctuating, depending on speci-

fic political, social, and economic contexts. In this sense the question of who or what

should be represented in the ILO’s meeting rooms, in its work programmes and its

research activities, has always reflected the struggle of ideologies — East vs. West,

North vs. South, imperial vs. colonial, Keynesian vs. neoliberal » (p. 3).

(4) Cfr. A. ALCOCK, History of the International Labor Organization, New York,

Octagon Books, 1971, un testo al quale Maul si riporta spesso, confermando il suo va-

lore storiografico, e che forse oggi acquista un profilo di interesse ulteriore come do-

cumento efficace per studiare la storia della storiografia durante la Guerra fredda.

(5) Fra le pubblicazioni di Maul sugli stessi temi, ricordo: Human Rights, Deve-

lopment and Decolonization, cit.; The International Labour Organization and the Strug-

gle against Forced Labour from 1919 to the Present, in « Labor History », 48 (2007), 4,

pp. 477-500; ‘Help Them Move the ILO Way’: The International Labor Organization

and the Modernization Discourse in the Era of Decolonization and the Cold War, in

« Diplomatic History », 33 (2009), 3, pp. 387-404; The ILO, Asia and the Beginnings
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La prima parte, dedicata al ventennio 1919-1939, a partire dalla
conferenza di Washington, percorre il periodo della sperimentazione,
di un laborioso costruire. All’interno del racconto di Maul, la messa a
punto del tripartitismo, la cifra distintiva dell’organizzazione che an-
dava verificata nelle pratiche, non ha peso maggiore delle prime ela-
borazione di international labour standards. Donne, bambini, veterani
di guerra, disabili, rifugiati, i lavoratori non industriali come marinai,
agricoltori, colletti bianchi: l’attenzione riposta dall’ILO nella tutela
di tali categorie è analizzata dando a ognuna di esse il suo spazio di
riconoscimento; allo stesso modo viene messa in evidenza l’attività
compiuta dall’Organizzazione con l’obbiettivo di estendere il proprio
campo d’azione anche ad altri temi: i minimi salariali, la salute nel
luoghi di lavoro, le politiche abitative, il tempo libero. La molteplicità
delle aree di intervento dell’ILO è utilizzata da Maul per restituire lo
sforzo politico di cui l’Organizzazione si era investita, nella sua prima
fase di affermazione, nel tentativo di dare una definizione ampia al
concetto di giustizia sociale e, di conseguenza, alla portata del suo
« mandato » (pp. 68-69).

La seconda parte del volume racconta la svolta politica assunta
dell’ILO negli anni ’40, contestuale e conseguente ai nuovi equilibri
prodotti dalla seconda guerra mondiale: si tratta di un periodo di soli
otto anni, che si rivela particolarmente denso perché include l’ado-
zione di nuovi scopi e obbiettivi con la Dichiarazione di Philadelphia,
e la trasformazione dell’ILO in agenzia specializzata dell’ONU.

Da queste pagine emerge un’attenzione speciale dall’autore ai
momenti di crisi e di ‘rifondazione’, a quegli snodi cronologici che
mostrano la vitalità di un’istituzione, la capacità di mutare in rela-
zione ai cambiamenti politici più rilevanti, ma soprattutto il condizio-
namento subito dalle politiche dei Paesi egemoni. Se la Dichiarazione
del 1944 inaugurava, a partire dalle istanze di giustizia sociale, l’epoca
dei « diritti umani internazionali » (p. 111), l’ingresso dell’ILO nelle
Nazioni Unite da un lato le garantiva la sopravvivenza, dall’altro le
sottraeva autonomia politica, con la conseguenza inevitabile che, nel
contesto della Guerra fredda, portò l’organizzazione ad assumere una
posizione di « prima linea in campo Occidentale » (pp. 139-140).

Alla luce di tali scelte strategiche, il terzo capitolo è dedicato al
difficoltoso tentativo di superare le contraddizioni tra approccio uni-
versalistico e pratiche politiche, operato nel trentennio successivo al

of Technical Assistance, 1945-60, in The ILO from Geneva to the Pacific Rim, Jensen

and Lichtenstein (ed.), cit., pp. 110-133; The International Labour Organization and

the Globalization of Human Rights, 1944-1970, in Human Rights in the Twentieth

Century, Stefan-Ludwig Hoffmann (ed.), Cambridge, Cambridge University Press,

2010, pp. 301-320.
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’48, del quale Maul fa emergere in particolare il ruolo della coopera-
zione — la « technical cooperation » — nel contesto della decoloniz-
zazione e dei Paesi cosiddetti ‘in via di sviluppo’, nonché il protagoni-
smo longevo del Direttore generale David Morse (dal 1948 al 1970).

La macchina dell’ILO, rinnovata da Morse, traghettava l’Organiz-
zazione lungo il periodo della Guerra fredda senza cambiamenti radi-
cali. Come fa notare Maul nel quarto capitolo, fu negli anni Novanta
che l’ILO, volendo trovare uno spazio nel dibattito internazionale in
tema di dimensione sociale della globalizzazione, ebbe la necessità di
reinventarsi nuovamente, e lo fece con la controversa Declaration on
Fundamental Principles and Rights at Work del 1998. Le critiche
mosse a tale Dichiarazione, riassumibili nell’accusa di « neoliberal
turn » (p. 264), sono riportate e in una certa misura contrastate dal-
l’autore, il quale, sulla scia di tale ‘difesa’, nelle pagine successive riba-
disce il ruolo storico dell’ILO — questo sı̀ continuativo nei 100 anni
della sua esistenza — che consisterebbe nel saper rinnovare la portata
del suo mandato, integrando nell’alveo dei suoi interessi le nuove
forme di lavoro e i bisogni dei nuovi gruppi di lavoratori (p. 269).

A dare sostegno a tutta la narrazione un corredo bibliografico
molto vasto, che copre una dimensione editoriale internazionale, è
adoperato con cura e precisione; al contrario, ciò che appare carente
sono le fonti storiche. Fatta eccezione per i riferimenti normativi, rac-
comandazioni e convenzioni che sono riportate di frequente, i docu-
menti citati scompaiono al confronto con la mole di storiografia utiliz-
zata, d’altra parte è lo stesso Maul che nell’introduzione anticipa, tra
le righe, la natura del suo libro: un testo che, senza voler essere una
mera sintesi, si fonda sulle « abbondanti » ricerche esistenti (pp. 12-
13). La cifra distintiva del suo racconto è la scelta di accogliere alcuni
dei temi privilegiati della più ‘internazionale’ delle tendenze metodo-
logiche attuali, la Global labour history, dedicando trasversalmente
per ogni periodo analizzato ampi riferimenti al lavoro non industriale,
alle questioni di genere, al lavoro non libero, al lavoro domestico (6).
Il risultato è che se sui temi selezionati da Maul si genera un incontro
felice tra i topoi della Global labour history e gli obbiettivi politici
dell’Organizzazione, il punto di vista su quei temi che emerge dal la-
voro di Maul, identificandosi con la proiezione della volontà dell’Or-
ganizzazione, risulta inevitabilmente unilaterale, in una prospettiva
che certa storia globale, al contrario, vorrebbe tentare di decostruire.

VIRGINIA AMOROSI

(6) Per una panoramica delle diverse tendenze che caratterizzano la storia glo-

bale del lavoro, cfr. i saggi raccolti in: Global labour history. La storia del lavoro al

tempo della ‘‘globalizzazione’’, a cura di C. De Vito, Ombre corte, 2012.
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Discussione sul volume di

TAMAR HERZOG, A Short History of European Law. The Last Two and
a Half Millennia, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
2018.

CÉSAR HORNERO MÉNDEZ

UN LIBRO ÚTIL
QUE NO HABRÍA DESAGRADADO A GEORGE STEINER

Todo tiene historia (que no es lo mismo que afirmar que todo
tiene importancia para la historia, como defenderı́a un annalista, in-
cluso perteneciente a la generación menos radical de esta escuela).
Todo lo tiene, incluso este texto que no es más que una modesta opi-
nión formulada por escrito sobre un libro (la opinión es modesta; el
libro, quede claro desde ya, no lo es: ni por su planteamiento, ni por
su meritorio resultado). El relato es muy sencillo: la razón o el origen
de que comparezca aquı́ ante usted, improbable lector, está en el
atrevimiento que tuve de plantearle al bueno de Giovanni Cazzetta la
pertinencia de realizar una reseña para Quaderni fiorentini de A Short
History of European Law. The Last Two and a Half Millennia (Har-
vard University Press, 2018) (1) de Tamar Herzog. En concreto, la
propuesta se la realicé vı́a correo electrónico, en mayo de 2019, con
el siguiente tenor: « Te escribo para hacerte una propuesta para los
QF. No sé si encajarı́a en la sección Letture o en A proposito di... Se
tratarı́a del libro, que supongo conoces, de Tamar Herzog, A Short
History of European Law. The Last Two and Half Millennia (Harvard
University Press, 2018). Me parece, dentro de su aparente simplici-
dad, un texto sugerente por distintas razones, y que al menos merece,

(1) El libro fue traducido pronto al español: Una breve historia del Derecho eu-

ropeo. Los últimos 2500 años, Alianza Editorial, 2019. Las referencias en páginas que

aparecen están realizadas a la obra traducida.
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creo, ser reseñado. También me sugiere ciertas reflexiones en torno a
la Global Legal History. Si no interesa o no lo consideras oportuno
para QF, lo entenderé perfectamente (faltarı́a más). Al menos, y no
es poca cosa, me ha dado la ocasión de escribirte, lo que siempre es
un placer, y enviarte un abrazo desde Sevilla ». La respuesta de Gio-
vanni fue inmediata (y generosamente confiada, como acostumbra):
« Non ho letto il libro di Tamar Herzog, ma — conoscendo il valore
dell’Autrice — sono certo che si tratta di un lavoro di pregio, che
merita di essere segnalato ai lettori dei Quaderni. La tua proposta va
benissimo: visto il tema, direi che è preferibile una Lettura/recen-
sione. Il Quaderno del 2019 è in bozze. Si va dunque al QF del
2020: puoi inviarmi il testo a gennaio del prossimo anno ». Más tarde
(en diciembre de 2019), me volvió a escribir para anunciarme que la
comparecencia del libro de la Profesora Herzog en los Quaderni ya
no serı́a a través de mi recensión sino por medio de la fórmula de la
Discussione, utilizada ya algunas veces en la revista, un formato en el
que la autora tiene la oportunidad de contestar, de dialogar con quie-
nes han sido invitados a opinar sobre su trabajo. De nuevo, sólo la
generosa amistad de Giovanni Cazzetta hace entendible que me man-
tuviese entre dichos opinantes, utilizando elegantemente para ello la
siguiente justificación: « Il libro, che ho letto in questi giorni nella
versione in inglese (alla traduzione in spagnolo si è ora aggiunta
quella in cinese!), si rivolge a più destinatari: penserei alla tua lettura
come a quella del giurista positivo attento alla dimensione storica, ac-
costerei poi — come ti dicevo — la lettura di due storici (attenti alla
dimensione giuridica) uno di aria europea e uno di aria anglo-ameri-
cana ».

Cuento todo esto con la intención, no lo ocultaré, de justificar en
cierto modo lo que va a leer usted, improbable lector — no incurriré
en la petulancia de utilizar el plural y pensar que pueda haber más de
uno (mucho menos después de esta introducción) — y, sobre todo,
para advertirle a la obligada (y segura) lectora que este cambio de
formato me ha asegurado — nada más y nada menos que la propia
Profesora Herzog — lo que va a encontrarse a continuación. Creo
que el cambio de la mera reseña a esta fórmula de la Discussione tiene
además algunas ventajas evidentes, ya que ahorra esa parte mera-
mente informativa — a la que algunos autores de recensiones suelen
cómodamente circunscribirse —, consistente solo en dar noticia del li-
bro (de su propia existencia) y de sus caracterı́sticas más elementales,
incluidas las, digamos, ‘numéricas’ (algunas tan importantes como
pueden ser el número de capı́tulos o el número de páginas...), y per-
mite concentrarse en lo que este género tiene de verdadero interés: la
expresión de una opinión crı́tica debidamente fundamentada. Y
cuento todo esto también para poner en antecedentes, para justificar
en suma, que mi opinión puede parecer muy reducida, en el sentido
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de que se refiera sólo a uno de los posibles recorridos del libro, y
que puede resultar a la vez extravagante en cuanto me salga de lo
que a priori se espera de mi. Y es que lo que se me ha encomendado,
como me señalaba Cazzetta (y les he dado a conocer), es que lleve a
cabo un análisis de la obra desde mi condición de cultivador de una
disciplina de Derecho positivo (Derecho civil) — si bien atento a la
dimensión histórica del Derecho, como el mismo me reconoce —, es
decir, una materia con una clara vocación, es obvio decirlo, hacia la
aplicación práctica del Derecho.

En este sentido, pareciera que mi aproximación al libro de Her-
zog tuviera que desenvolverse obligatoriamente, por mi adscripción
académica, en una previsible clave de utilidad; dicho en otros térmi-
nos: lo que se espera de un civilista es que valore un texto de natura-
leza histórica ponderando, sólo o principalmente, en qué forma puede
resultar útil o conveniente su lectura para los juristas prácticos en ge-
neral e incluso, por acotar más la cuestión, para los de un paı́s perte-
neciente de manera plena a la historia jurı́dica europea como es
España. Digámoslo rápido y directamente (por derecho, se dice entre
nosotros): sacar a relucir ese binomio o par, que parece hoy indisolu-
blemente unido, conformado por el jurista práctico (o de Derecho
positivo, si se prefiere) y la utilidad como criterio para medir todo lo
que concierne a su formación y al ejercicio de su labor, supone con-
denar a un libro como éste a la condición de mero divertimento,
cuando no, directamente, a la de considerar su lectura como una so-
berana pérdida de tiempo (ambas cosas, entiéndase, para ese jurista
práctico). Obviamente, se dirá, con razón, que el problema no es del
libro en sı́ sino más bien del estatuto cultural que presenta dicho
jurista en la actualidad. A este respecto, creo que hay que tratar de
superar un poco la tendencia de dar una respuesta a la Ordine (de
Nuccio Ordine), en el sentido de contentarse únicamente con hacer
una reivindicación general de los tenidos por saberes inútiles y de las
cosas vinculadas a estos (los libros destacadamente entre ellas). En el
éxito que ha tenido esta reivindicación, que tiene mucho de protesta
frente la modernidad (ante determinadas y evidentes derivas de ésta),
me parece atisbar cierto conformismo snob y sobre todo una evidente
comodidad para quien sintiéndose atacado, en nombre de la utilidad,
se ve, sin embargo, protegido por la genérica adscripción de dedi-
carse a algo tan inútil como la filosofı́a o la historia. Creo que debe
hacerse un mayor esfuerzo, lo que pasarı́a necesariamente por reivin-
dicar la utilidad objetiva — la verdadera utilidad, habrı́a que matizar
— de libros como el que nos ocupa, con independencia de quienes
sean sus previsibles destinatarios, y por replantearse también el perfil
de otros posibles interesados en su lectura. Especialmente, creo que
habrı́a que desenmascarar toda esa serie de justificaciones que en
nombre de la utilidad y de sus derivados tienden a hacer improbable
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hoy la lectura de un libro como éste por un civilista, un penalista o
un procesalista. Entre ellas, quizá la más sólidamente instalada, sea la
de la (dichosa) especialización, como si su sujeto, el especialista, no
necesitara poseer una cultura (jurı́dica también, por supuesto) lo más
robusta posible. Tal vez, quien mejor haya desenmascarado a qué
conduce dicho gusto por la especialización haya sido nuestro Antonio
Machado: « Cuando el saber se especializa — dice por boca de Juan
de Mairena —, crece el volumen total de la cultura. Ésta es la ilusión
y el consuelo de los especialistas. ¡Lo qué sabemos entre todos! ¡Oh,
eso es lo que no sabe nadie! » (Juan de Mairena. Sentencias, donaires
y recuerdos de un profesor apócrifo [1936], Clásicos Castalia, 1972, p.
45). Tal y como están las cosas, es difı́cil aventurar que una obra de
estas caracterı́sticas, candidata natural, por su temática y su factura, a
formar parte de una de esas pilas de libros de recomendable lectura
con la que el maestro trataba de iniciar al discı́pulo en su periplo in-
telectual, tenga éxito (es decir, otros lectores más allá de los previsi-
bles). Si lo pensamos bien, esta escena, la del maestro y la del discı́-
pulo, resulta cada vez más infrecuente; al fin y al cabo, poco tiene
que enseñar el especialista a quien aspira a ser como él, esto es: a sa-
ber mucho de muy poco.

Precisamente es la propia autora la que lleva a cabo, en la inteli-
gente introducción que ofrece al inicio (pp. 9-21), una justificación
no sólo del libro en sı́, de sus opciones y de sus elecciones, sino tam-
bién de porqué un texto de historia jurı́dica europea puede ser útil
para cualquier jurista, más allá de la comunidad de intereses (la de
los historiadores del Derecho y asimilados) a la que parece sólo ini-
cialmente destinado. En definitiva, acomete — quiero pensar que in-
tencionadamente — una justificación del tipo al que antes me referı́a,
es decir, de esas en las que debe intentarse ir más allá de conformarse
con la reivindicación de la inutilidad (un elegante no servir para
nada) como caracterı́stica propia de la alta cultura. Herzog reivindica,
de forma muy convincente creo, la función, la utilidad, en definitiva,
que una obra como ésta puede tener para quien pretenda, y son sus
palabras, contar con unos instrumentos con los que « entender el pre-
sente y el pasado » del Derecho europeo (p. 12). Como puede perfec-
tamente colegirse de este planteamiento, dicha comprensión, la pro-
piamente histórica, la del pasado, pero también la del presente (a par-
tir de un mejor conocimiento del pasado), es un presupuesto no solo
para deambular mejor por dicho presente sino para plantearse el fu-
turo en mejores condiciones. Éste es el planteamiento, me parece,
que sostiene en el epı́logo, un tanto precipitado y previsible, con que
cierra el libro — en mi opinión, tal vez lo más endeble de un trabajo
tan sólido —, y que titula « Un mercado, una comunidad y una
unión » (pp. 317-335).
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En lo que nos propone Herzog — aunque se trata a sı́ misma
con modestia, desde el mismo tı́tulo (A short) o presentando su libro
como un manual destinado principalmente a estudiantes universita-
rios, algo que queda de inmediato desmentido, incluso en la intro-
ducción —, en esta utilización, digamos, práctica del pasado, existe
un convencimiento por su parte de que la historia tiene mucho que
ofrecer (sirve, en suma) al jurista del presente — yo dirı́a que a un
jurista mı́nimamente inquieto y curioso, que no se limite a ser un
mero acarreador de normas. Es lo que la propia autora se plantea,
intentando ofrecer « una introducción breve y útil a la historia jurı́-
dica europea que pudiera usarse para debatir la evolución del dere-
cho a lo largo del tiempo » (p. 12). Insisto en que su planteamiento
no serı́a el de una defensa disciplinaria o académica de la historia
del Derecho frente a quienes la ningunean o la menosprecian, hasta
el punto de considerarla prescindible. El episodio con que inicia la
introducción, el de la alumna (inocentemente) entusiasmada con la
Carta Magna y su significado, ilustra muy bien lo que la historia
puede suponer por supuesto para conocer mejor el pasado (esa es la
función que le es propia, la de la historia) pero también para enfren-
tarse con mejores armas y mayor solvencia al tiempo presente (2).

Este planteamiento de la autora me ha hecho evocar aquello que
Michael Oakeshott llamaba el « pasado práctico ». Quien es conocido
básicamente por ser uno de los pensadores de referencia del conser-
vadurismo inglés, tuvo entre sus intereses la filosofı́a de la historia y
la historiografı́a a las que dedicó algún texto más que interesante. En
Sobre la historia y otros ensayos (Katz, 2013), con su peculiar estilo,
describe este « pasado práctico » como un presente de objetos a los
que se les reconoce por haber sobrevivido. Se trata, señalaba, de
« una acumulación de personas, situaciones, enunciaciones, acciones y
artefactos de carácter simbólico que son producto de la imaginación
práctica y cuya única relación significativa con el pasado no tiene que
ver con ese pasado al que hacen referencia de manera ambigua e in-
consecuente, sino tal vez con el momento y las circunstancias en que

(2) Ası́ lo expresa la propia autora (p. 13): « Para describir las complejidades

del pasado y demostrar su relevancia para el presente, en este libro, que examina casi

dos milenios y medio, pregunto de qué modo los europeos construyeron en diferentes

momentos del tiempo sus sistemas jurı́dicos, de dónde pensaban que procedı́an las

normas, a quienes les permitı́an elaborar, declarar o aplicar dichas normas, y cuáles

fueron los resultados. En vez de describir instituciones o normas legales especı́ficas,

me interesa descifrar de qué modo se generaban las normas, para indicar cómo debe-

rı́an leerse y comprenderse dado su contexto histórico particular. También deseo de-

mostrar que su comprensión podrı́a decirnos algo importante sobre quienes hemos lle-

gado a ser ».
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fueron incorporados al vocabulario del discurso práctico » (p. 54).
Oakeshott hablaba, en definitiva, de aquello del pasado que sobrevive
en el presente, que sigue siendo actual y que, por tanto, en su opi-
nión, no serı́a objeto propiamente del trabajo de los historiadores, de
la historia concebida como « indagación » explicativa del pasado. Si
se mira bien, no se tratarı́a más que de una estrategia más con la que
enfrentar la cuestión de la continuidad histórica de los conceptos —
en el caso del Derecho y de su historia de las figuras, los mecanismos
y las instituciones jurı́dicas. A este registro — que evoca por momen-
tos la propuesta historiográfica de Reinhart Koselleck — creo que re-
curre varias veces Herzog a lo largo del libro, con varios ejemplos
que ilustran esa supervivencia conceptual, no siempre bien adaptada,
de figuras o mecanismos creados en el pasado. Ası́, ya en la misma in-
troducción (pp. 16-17) destaca como sobreviven las presunciones le-
gales ideadas en el Derecho romano como modo de determinar la
verdad jurı́dica, entre ellas, por ejemplo, la de establecer la filiación a
partir del matrimonio de los padres, resaltando precisamente su pervi-
vencia en el Derecho español — algo que se habrı́a adaptado, en
nuestra opinión (Derecho sin realidad: padres o progenitores, Diario La
Ley, 2007, núm. 6630, pp. 14-16), a duras penas y de manera un
tanto forzada a la posibilidad de que el matrimonio, a partir de 2005
en España, pueda ser de personas del mismo sexo.

Pues bien, en todo ello, de forma seguramente no del todo inten-
cionada pero es lo que resulta, hay (para quien quiera verla) toda una
reivindicación de la historia como un instrumento apto para el jurista
práctico, ese que se mide cotidianamente con el Derecho vigente, con
su interpretación y su aplicación a la realidad. Una reivindicación que
debe entenderse no sólo en la medida en que ésta, la historia, resulte
un mero complemento cultural, que adorne a dicho jurista, sino en
tanto que tal conocimiento histórico pueda resultar útil para quien
pretenda enfrentarse mejor a las normas y a su aplicación, es decir,
con todos los instrumentos a su alcance. Y es que somos de una de-
terminada manera porque fuimos de una determinada manera, o di-
cho de otra forma: el presente nos habla del pasado como éste nos
habla también del presente, en un modo que no puede despreciarse
ni desperdiciarse. Ésta pienso que es la propuesta de Herzog que si
tal vez no resulta del todo consciente en su propósito ultimo — de
dotar al jurista positivo de un medio más para acometer su labor —
si lo es en la metodologı́a con que se propone realizarla y de la que
da perfecta cuenta en la introducción pero sobre todo llevándola a la
práctica a lo largo del texto constantemente.

Seguramente éste es el valor principal que un jurista académico
de una disciplina de Derecho positivo puede extraer de un libro de
este tipo. Es el principal pero no el único de los muchos que presenta
desde otras perspectivas, que no me toca desarrollar (por eso de ate-
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nerme a mis competencias) pero que sı́ me gustarı́a, al menos algunos
de tales logros, dejarlos siquiera apuntados. En concreto, querrı́a se-
ñalar dos, uno de fondo, puede decirse, y otro más bien de corte me-
todológico (en un sentido historiográfico).

Con relación al primero, entiendo que con este libro más que
ante una historia del Derecho europeo estarı́amos, en muchos de sus
pasajes, ante una historia de la historia del Derecho europeo. Una his-
toria crı́tica, por supuesto, no meramente expositiva, en la que son
continuas las referencias a los autores que han abordado cualquiera
de los temas que trata — la alusión a estos es a veces concreta y otras
genérica (y en muchas ocasiones sin mencionarlos directamente, aun-
que casi siempre aparecen en la bibliografı́a escogida con que ilustra
cada capı́tulo, recogidas al final como « Lecturas complementarias »).
Posiblemente, a estas alturas (dos milenios y medio), no puede ser de
otro modo. Ello no significa que no se haga muy bien (como de he-
cho se hace), ni que Herzog renuncie a ofrecer su punto de vista, su
propia opinión en casi todas las cuestiones abordadas, en especial en
las más trascendentales. Este modo de proceder (advertido en la in-
troducción) alcanza incluso al estilo y explica que continuamente
plantee preguntas, que sirven también para orientar al lector y para
reclamar su atención. En definitiva, es como si nos preguntáramos,
alineados con esa opción estilı́stica de la autora, ¿Qué puede decirse
ya de la historia del Derecho europeo? Este libro demuestra que
puede decirse mucho y que sobre todo cabe enfrentarse crı́ticamente
a lo que otros han sostenido con anterioridad. En este sentido, el
texto deja abiertos muchos debates y cuestiones, demostrando que es-
tamos también ante una historia viva del Derecho europeo.

La otra aportación reseñable del libro, que apunto a consciencia
de salirme un tanto de mi competencia académica, serı́a de ı́ndole
metodológica, es decir, historiográfica. Y es que parece evidente que
éste puede incluirse en la llamada Global Legal History, la versión ju-
rı́dica o para el Derecho de la Global History o historia global, cuyo
éxito paradigmático es tan notorio en la actualidad. Despachar esta
corriente como una simple moda — por mucho que se le puedan re-
conocer los rasgos propios de éstas — significarı́a, entiendo, no reco-
nocerle su verdadera importancia y lo que su propia aparición signi-
fica como la historia propia del mundo globalizado. Y es que la irrup-
ción de esta historia global supone algo más que reversionar aquellas
viejas historias del mundo o de las civilizaciones, tan exitosas en otros
tiempos. Algunas de las caracterı́sticas de esta nueva forma de hacer
historia son directamente historiográficas o metodológicas, aunque no
siempre son tan innovadoras o novedosas como pretenden algunos.
Serge Gruzinski, en su sugerente ¿Para que sirve la historia? (Alianza
Editorial, 2018) se refiere, como una de tales caracterı́sticas o efectos,
a lo que llama « descompartimentar », es decir, terminar con las parti-
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ciones geográficas y cronológicas que han parcelado tradicionalmente
la disciplina histórica como una de sus caracterı́sticas más indiscuti-
bles (pp. 133-135). Precisamente, Gruzinski habla de un replantea-
miento de la historia europea como consecuencia de la irrupción de
esta historia global, consistente en la superación de algunas de sus ca-
racterı́sticas fundamentales, en especial el eurocentrismo en sus ver-
tientes más extremas (la historia de Europa como historia del mundo
o la aplicación de los modelos o categorı́as europeos al resto del
mundo). Como advierte también, no se trata de entregarse a este glo-
balismo histórico (so pena de incurrir en alguno de sus excesos o de-
fectos evidentes, como pueden ser cierta superficialidad o una falta
de anclajes o referencias ciertas) sino más bien de enfrentar la historia
europea de una nueva manera, con una nueva actitud metodológica
(en la que destaca, desde luego, una recuperación de la longue durée).
Gruzinski plantea, en definitiva, una historia europea abierta, privada
de su anclaje territorial y de su fragmentación nacional, vuelta hacia
el exterior y con posibilidades de ser más ampliamente compartida.

Pues bien, pienso que algo de esta apertura (y sus consecuencias
metodológicas) es claramente apreciable en el libro de Herzog y cons-
tituye, en mi opinión, uno de sus mejores logros: haber conseguido
— en sus propias palabras — integrar la historia del Derecho euro-
peo en una sola narración, teniendo en cuenta las variantes locales y
respetando la profunda unidad de toda Europa, Inglaterra incluida
(p. 12). Con esta apertura — y serı́a otro logro — puede perfecta-
mente replantear (o directamente cuestionar), como hace, algunos de
los relatos consagrados e intocables para muchos de la historia jurı́-
dica europea, como, por ejemplo, la separación absoluta entre el De-
recho continental y el Common Law. O puede reformular, como tam-
bién hace, la geografı́a de la tradición jurı́dica europea verificando
como algunos de los desarrollos más importantes que se dieron en
ésta vinieron de fuera del continente.

Coda. Coincide la redacción de este texto con el fallecimiento de
George Steiner, calificado en muchos de los obituarios que se le han
dedicado estos dı́as, con sobrados motivos, como uno de los últimos
intelectuales europeos (tanto por su biografı́a como por sus intereses).
El libro de Herzog, en el que hay también una inocultable reivindica-
ción de Europa y de su Derecho, quiero pensar que no habrı́a desa-
gradado al irrepetible autor de Presencias reales. Steiner dedicó mu-
chas páginas y muchas intervenciones a defender Europa (y lo que
ésta representa) como un baluarte contra la ignorancia y la barbarie,
presentes para él en ciertos modos de ocio, en un consumismo osten-
toso y en la aceptación de unos modelos de vida extraños a su tradi-
ción secular y clásica. En una conferencia pronunciada en Tilburg
(Holanda), en 2004, luego convertida en un librito sugerente y provo-
cador (La idea de Europa, Siruela, 2005), llegó a afirmar esperanzada-
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mente que por qué no Europa iba a protagonizar una revolución anti-
industrial igual que generó la revolución industrial. Estaba conven-
cido de que Europa no tenı́a que rivalizar con Estados Unidos o
China por el poderı́o económico, militar y tecnológico. Estaba persua-
dido de que su misión debı́a, debe ser otra, no menos importante:
ofrecer al mundo una herencia cultural milenaria, hija de Atenas y de
Jerusalén, que haga posible aquella que Sócrates definió como la vida
que merece ser vivida: la vida examinada. De esa herencia europea
ofrecida al mundo, qué duda cabe, forma parte un Derecho cuya his-
toria narra con maestrı́a Tamar Herzog en este libro indispensable.

SIMONA CERUTTI

L’UNITÀ FRAMMENTATA
DELLA CULTURA GIURIDICA EUROPEA

1. L’aneddoto con cui si apre il libro di Tamar Herzog (l’emo-
zione di una studentessa di legge di fronte a una copia della Magna
Carta, in cui crede di riconoscere il testo fondatore delle libertà civili)
presenta con molta vividezza una delle sfide che affronta la Short Hi-
story of European Law: procedere a una ricostruzione dei modi di
produzione del testi giuridici che prenda in conto una pluralità di
contesti, quelli della loro produzione cosi come quelli delle interpreta-
zioni che si sono sovrapposte nel tempo. Comprendere il passato,
scrive l’autrice, significa non solo ricostruire ciò che è avvenuto, ma
anche come questo evento è stato interpretato dai contemporanei cosi
come dalle generazioni successive che lo hanno letto e utilizzato per
modificare il loro presente (p. 5). La Magna Carta deve cosi essere
l’oggetto di una indagine sul processo che ha condotto, nel XIII se-
colo, alcuni signori feudali a richiedere al re il riconoscimento dei
propri privilegi, e, al tempo stesso, sulle diverse vie che nel corso dei
periodi successivi hanno costruito — paradossalmente — questo do-
cumento come il simbolo dei diritti dell’intera popolazione inglese.
Questi interrogativi sui contesti contemporanei di produzione dei te-
sti, sulle trasformazioni che le letture successive hanno prodotto, sui
vantaggi che offre una ricerca attenta a questa dimensione stratigra-
fica, sono cifre importanti del libro di Tamar Herzog che costrui-
scono almeno in parte la struttura del libro.

Il primo dei due obiettivi che, nella sua introduzione, l’autrice di-
chiara di essersi posta, è quello di smentire l’immagine del diritto
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come di un « dato », un campo di azione e un deposito di conoscenze
e tecniche la cui struttura, al di là delle soluzioni legali contingenti, è
sostanzialmente stabile (law as a given). Il diritto, invece, cambia;
cambiano non solo le soluzioni proposte per regolare i conflitti, o i
contratti, ma cambia nel tempo la sua stessa struttura, e questo cam-
biamento non è sinonimo di evoluzione, ma di trasformazioni radicali.
« Da dove vengono le norme, chi si ritiene abbia la legittimità per fis-
sarle o modificarle, quali risultati sono attesi », sono interrogativi che
vengono posti all’apertura di ogni capitolo e indirizzati a ogni fase
storica trattata, attraverso un linguaggio piano la cui chiarezza è
straordinariamente ricercata e il cui effetto è una salutare denaturaliz-
zazione dell’oggetto. Lo scopo di questa operazione non è solo quello
di storicizzare il diritto; è anche un modo di mostrare come le sue
formulazioni e la costruzione dei suoi oggetti abbiano effetti diretti
sulle forme di definizione delle comunità e delle società locali. Quali
criteri sono messi in campo per creare una continuità tra individui
che consenta la definizione di una giurisdizione? Quale denominatore
può consentire di costituire una comunità che sarà sottoposta a una
norma? Che peso assumeranno appartenenza territoriale, etnica, reli-
giosa nella definizione di questa comunità? Questa interrelazione tra
formazione delle norme e formazioni sociali è un altro dei caratteri
originali del libro, che svela di fatto l’identità della sua autrice; giuri-
sta, avvocato e storica del diritto, una combinazione rara e straordina-
riamente fruttuosa.

2. Il diritto è produzione storica e locale. Nel ribadire questi ca-
ratteri, la breve storia del diritto di Herzog si situa in un rapporto di
continuità con il Panorama histórico da cultura jurı́dica européia, re-
datto intorno alla metà degli anni novanta da quel António Manuel
Hespanha che Tamar Herzog considera senz’altro uno dei suoi mae-
stri e interlocutori privilegiati (1). Eppure si tratta di due testi molto
diversi e la loro lettura parallela ci aiuta a capire quali fossero e quali
siano gli interlocutori più o meno espliciti degli autori, e in che modo
abbiano dettato le diverse architetture dei libri. Il manuale di António
Manuel Hespanha è una tessera importante in quel processo di avvici-
namento tra diritto e storia sociale europea che era stato formalmente
annunciato una decina di anni prima, dal volume della Biblioteca de-
dicato a Storia sociale e dimensione giuridica (2). Il volume annunciava
una svolta dopo decenni di fortissima diffidenza reciproca e di auten-

(1) António Manuel HESPANHA, Panorama histórico da cultura jurı́dica européia,

Lisboa, 1997, trad. it. Introduzione alla storia del diritto europeo, Bologna, il Mulino,

1999.

(2) Storia sociale e dimensione giuridica, a cura di Paolo Grossi, Milano, Giuf-

frè, 1986.
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tico ostracismo da parte della storia sociale nei confronti di una disci-
plina considerata come solo normativa. Basti pensare che, come ricor-
dava Jacques Le Goff, ancora a metà degli anni Settanta, in quel mo-
mento di « rifondazione » della nuova storia sociale che era stato la
pubblicazione dei fortunati volumi su Faire l’Histoire, (la cui eco
aveva superato ampiamente i confini francesi) il diritto fosse total-
mente assente dal largo ventaglio di discipline che erano identificate
come suoi possibili interlocutori (economia, demografia, antropologia,
scienze, arte, politica...). Nel numero dei Quaderni fiorentini, invece,
Hespanha, Grossi, Clavero, Tomás y Valiente, Sbriccoli, Violante...
discutevano con Le Goff, Caracciolo, Pavone, Julius Kirshner, Vivanti
e molti altri storici intorno a affinità, incompatibilità o complementa-
rietà di temi, oggetti, metodi. Si trattava di « un tentativo di gridare
sui tetti la verità ovvia ma troppo spesso sepolta o rimossa che il di-
ritto — nella sua insopprimibile autonomia — è per ogni comunità
un modo di vivere la propria socialità nella storia, un modo d’essere
di una civiltà e di essa espressivo nella guisa più intensa » (3). La sin-
tesi di Hespanha è figlia di questo clima e lo arricchisce di un capi-
tolo importante. I suoi interlocutori sono proprio quegli storici sociali
con cui il dialogo si è fatto intenso. Ma non solo. La storicità che il li-
bro rivendica (« le soluzioni giuridiche sono sempre contingenti e
connesse con un dato ambiente, in questo senso sono sempre locali »
p. 11) inscrive il diritto tra i sistemi normativi che popolano l’uni-
verso occidentale dell’età moderna; probabilmente il più potente —
ma non certo l’unico — « centro di energia » dotato di un potere isti-
tuente, e non solo regolativo della realtà sociale. Lo situa insomma in
un nuovo contesto in cui convivono gomito a gomito una pluralità di
produzioni normative che sono responsabili di quel pluralismo giuri-
dico che per Hespanha è la cifra principale della cultura giuridica di
età moderna. Di conseguenza, la storia del diritto è finalmente una
scienza sociale tra le altre, in dialogo costante con altri saperi sociali;
riannoda un dialogo con l’antropologia (gemello non monozigote, se-
condo Clavero), e in particolare quella di Clifford Geertz; scava e rie-
suma i suoi rapporti con religione ed economia. La sintesi di He-
spanha ha perciò come obiettivi polemici proprio quei principi che
sono serviti a proteggere il diritto dal suo carattere storico e locale
per legittimarlo come sapere atemporale: l’idea della sua sostanziale
continuità, pure attraverso la discontinuità semantica; la sacralizza-
zione e la naturalizzazione; l’idea evolutiva del suo percorso. Il pro-
getto generale è quella della ricostruzione di una storia culturale che,
innervata dal diritto, innova profondamente i quadri interpretativi
della storia sociale tradizionale.

(3) P. GROSSI, Premessa, ivi, p. VII.



594 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

Si tratta di un progetto nel quale tutta l’importante produzione
scientifica di Tamar Herzog si inserisce. Ma nel caso della Short Hi-
story il contesto in cui il libro nasce e la scelta degli interlocutori mo-
difica, necessariamente, oggetti e metodi. Ancora una volta l’aneddoto
con cui si apre l’introduzione è utile; il rapporto tra la studentessa di
legge e la Magna Carta — che cosa pensi che questa rappresenti e
che cosa l’abbia indotta a adottarne una particolare interpretazione
— è uno dei motori per intraprendere il lavoro di denaturalizzazione.
E poi, per la sua autrice, un’esperienza di insegnamento e professio-
nale anfibia, condotta a cavallo tra facoltà di diritto e dipartimenti di
storia, sia in Europa sia negli Stati Uniti, che l’ha costretta a interro-
gare l’assunto della pretesa radicale e incolmabile distanza tra com-
mon law e diritto continentale, e l’ha convinta invece della forte pros-
simità tra i due sistemi. Si tratta allora di metterli costantemente in
dialogo, e di mostrare che, anche quando prendono differenti strade,
« questo avviene in larga parte in risposta a sviluppi e pressioni analo-
ghi. Suggerisco inoltre che i percorsi intrapresi erano ispirati da una
tradizione comune che forniva non solo gli interrogativi, ma anche gli
orizzonti delle possibili soluzioni » (p. 6). Questo obiettivo e questi
interlocutori dettano delle condotte di analisi; mentre nel caso di He-
spanha, nel dialogo con i colleghi storici, si trattava di sciogliere il di-
ritto all’interno delle scienze sociali, qui il rapporto con studenti di
legge e colleghi giuristi impone di scendere sul terreno delle tecniche
del diritto per sottoporle a un’analisi storica, contestuale e ravvicinata
che permetta di interrogarne la logica sottesa e la più o meno grande
originalità. Questa impresa di ricostruzione di una sostanziale conti-
nuità di problemi tra i due sistemi giuridici, si accompagna a quella,
parallela, di integrazione della storia del diritto in Europa in una sin-
gola narrativa (che includa quindi l’Inghilterra); che tenga conto delle
variazioni locali ma ne rispetti la profonda unità.

Un progetto cosi ambizioso richiede molte scelte e strategie. Dal
punto di vista narrativo, quella di mettere costantemente in dialogo
common law e diritto continentale e di intrecciarli nello sviluppo del
racconto, interrogando i problemi affrontati e le soluzioni proposte.
A un livello ancora più sostanziale, questo progetto richiede un’atten-
zione particolare a due aspetti: i processi di qualificazione che presie-
dono a ogni operazione giuridica, e le procedure di giustizia seguite
dai diversi sistemi. Dei terreni « tecnici » che (e il paradosso è solo
apparente) proprio in quanto tali, cioè elaborati per rispondere a pro-
blemi specifici sorti in specifiche situazioni locali, sono storicizzabili,
e possono diventare luoghi di incontro tra analisi giuridiche e analisi
storiche.

L’efficacia di queste strategie di ricerca si misura nel corso di
tutto il libro; dall’analisi delle implicazioni della figura delle presun-
zioni, come straordinaria invenzione procedurale del diritto romano
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che permette di realizzare un’economia della prova; alla ricorrente in-
terrogazione sulla relazione che si instaura tra diritto « colto » e diritto
consuetudinario in età moderna, e al peso, in questa qualificazione
giuridica, di operazioni di affrancamento del diritto dalla tutela regia
a profitto di altri attori (le comunità, la terra stessa ecc.). Un modo
per mostrare quanto la qualificazione possa rivelarsi un’arma straordi-
naria nella competizione politica. Ma per Herzog non si tratta di af-
fermare semplicemente che classificazioni o procedure siano al servi-
zio dei poteri; ma — ed è ben più interessante — di mostrare come il
movimento sia circolare, e di misurare quanto questi strumenti en-
trino nel gioco sociale, non soltanto riflettendo configurazioni esi-
stenti, ma creandone di nuove.

Questo è vero, ovviamente, quando si misurino gli effetti delle
qualificazioni giuridiche sul terreno politico, come appunto è il caso
delle consuetudini che abbiamo appena citato. Ma è vero anche, e in
modo più sottile, sul terreno della procedura; il suo rapporto ad un
tempo con l’amministrazione e con la creazione delle norme. Un’ana-
lisi ricchissima è dedicata al sistema dei writs nel quadro della com-
mon law inglese; dapprima strumenti amministrativi — comunicazioni
a persone « di fiducia » di una richiesta di giustizia — si trasformano
progressivamente in mezzi per dare inizio al litigio; in procedure for-
mali di incontro tra le parti; in strumenti che consentono — o inter-
dicono — ai litiganti di accedere a un tribunale regio; e, quindi, so-
prattutto, in vie attraverso le quali il re riesce ad allargare e rendere
più pervasiva la propria giurisdizione. Infine, perfino, in luoghi di co-
struzione (non di applicazione) delle norme: « dando accesso alla
corte e garantendo certe soluzioni in certi casi piuttosto che in altri, il
re sostanzialmente modificò l’ordine normativo esistente » (p. 101).
L’emissione di un writ da parte della cancelleria che consentiva a un
litigante di proseguire la sua causa, aveva come conseguenza implicita
il riconoscimento di un diritto. Diritti e obblighi stabiliti dalle leggi
continuano ad esistere ma di fatto, dice Herzog, quando non erano
sostenuti da un writs, diventavano inerti. Si tratta di una straordinaria
inversione tra procedura e norma, che è spettacolare nel caso inglese,
ma certo non unica.

L’attenzione a classificazioni e procedure che innerva tutto il li-
bro crea nel lettore una sensibilità particolare a questo rapporto cir-
colare. Ed è particolarmente efficace là dove permette di articolare la
comparazione tra diritto continentale e common law. Per fare un
esempio: i nuovi successi del processo inquisitoriale nel continente e,
parallelamente, della giuria popolare in Inghilterra a partire dal XIII
secolo, apparentemente forme antitetiche che dovrebbero riflettere la
radicale distanza delle due culture giuridiche, sono invece, sottolinea
Herzog, risposte a uno stesso e unico problema, la delegittimazione
crescente dell’ordalia come strumento di prova, considerata ormai ir-
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razionale e pagana. L’inchiesta assegna nelle mani del giudice il com-
pito di stabilire l’esistenza del crimine e della sua sanzione; la giuria
popolare e laica diviene l’assemblea preposta a questi stessi scopi con
il risultato comune di sottrarre il processo al giudizio divino.

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, a comprendere le tratta-
zioni sul rapporto tra ius gentium e le diverse declinazioni del di-
ritto naturale; o le trasformazioni introdotte attraverso le codifica-
zioni. L’attenzione privilegiata a qualificazione giuridica e procedure
consente all’autrice di affermare con decisione la sostanziale unità
della cultura europea confrontata a processi e interrogativi analoghi.
La specificità delle soluzioni è una declinazione locale (politica) di
temi generali e largamente condivisi. In questo senso i due obiettivi
del volume sono largamente raggiunti; la storicità del diritto e l’u-
nità della cultura giuridica europea sono elementi complementari,
invece che contradditori. In coerenza con questa preoccupazione
l’ultimo capitolo del volume, A market, a Community, and a Union,
si interroga sulla possibilità della sopravvivenza odierna di questo
progetto.

3. Se lasciassimo alla studentessa di legge un bilancio generale
di quanto questo libro possa averle insegnato sul terreno specifico
della lettura della Magna Carta, le risposte potrebbero essere molte,
tra cui averle premesso di restituire quel documento a autori speci-
fici, di cui ora sarà in grado di interrogare interessi e intenti; di que-
stionare il rapporto esistente, nelle società del passato, tra privilegi e
diritti; di misurare il peso della stratificazione delle interpretazioni
nel tempo sulla nostra comprensione delle fonti; e al tempo stesso di
mettere alla prova l’originalità effettiva di un cultura giuridica che
ha fatto della sua unicità la principale fonte di legittimazione. Il bi-
lancio insomma sarebbe quello, ricchissimo, di un salutare rovescia-
mento di pregiudizi e false conoscenze che riguardano insieme i ter-
reni della storia sociale, della storia politica e della storia giuridica.

C’è però qualcosa che alla studentessa di legge sarebbe proba-
bilmente sfuggito, che mi pare importante, e ci riporta a ciò che era
al centro della sintesi di António Manuel Hespanha che abbiamo ci-
tato più sopra: il pluralismo giuridico che caratterizza le società eu-
ropee del passato. Il termine, se non vado errata, compare appena
una o due volte nel manuale di Herzog (nell’ultimo paragrafo delle
Conclusioni, in riferimento alla situazione contemporanea), mentre
nel corso di tutto il testo il riferimento alla varietà di norme che po-
tevano regolare la vita sociale di una stessa località è indicato con il
termine di « multinormativity ». Questa varietà è intesa essenzial-
mente come il prodotto, necessario, di quei processi di unificazione
del diritto che si sono succeduti nel tempo: « Diritto locale, germa-
nico, canonico e romano coesistevano nell’Europa del primo Medio-
evo » (p. 58), proprio come conseguenza dell’espansione del diritto
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romano e del diritto canonico; e, parallelamente, in età moderna la
legge del re coesiste con i diritti dei signori locali e i diritti della
Chiesa. Cosi come, potremmo dire, in situazioni coloniali, diritti lo-
cali si trovano a coesistere con i nuovi diritti imposti. Non è però
questa accezione che restituisce in modo più preciso la multivocalità
del diritto dell’età moderna. Ciò che Hespanha aveva messo in luce
(con Cortese, Costa, ecc., e che viene ripreso oggi da parti impor-
tanti della storiografia americana, senza che — incredibilmente! —
venga riconosciuta la genealogia della scoperta) era il legame con la
iurisdictio, quella facoltà di dire il diritto « vista come dispersa nella
società, non essendo la summa iurisdictio altro che se non il potere
di rendere armonici i livelli più bassi della giurisdizione ». È la so-
cietà dei corpi che funziona seguendo un’autonomia « richiesta dal-
l’esercizio della funzione loro attribuita nell’economia del tutto » (4).
Ora, questa forma di pluralismo giuridico, che fa parte del patrimo-
nio di Herzog come si vede in tante delle sue ricerche, è relativa-
mente assente invece in questo libro. Il diritto comune o quello ca-
nonico, hanno antagonisti in altri ordini normativi concorrenti (i vari
diritti locali per esempio), ma non in quella facoltà, diffusa e di-
spersa, di dire il diritto, che costruisce autorità e potere in queste so-
cietà moderne. Cosi, la Short History non lascia spazio a quella plu-
ralità di giurisdizioni la cui presa in considerazione restituisce anche
la frammentarietà dei corpi sociali; non vi è traccia per esempio
delle giustizie per i poveri, i pellegrini e le persone mobili, o i mise-
rabili in giudizio, o i rustici (cari a Hespanha), e neppure per la giu-
stizia dei mercanti (e, a dire il vero tutto il terreno del rapporto tra
diritto ed economia risultata assente). Il che risulta tanto più para-
dossale in un libro che, come abbiamo visto, fa della procedura una
via di accesso alla comprensione delle logiche interne al diritto. In-
somma, l’intrinseca conflittualità del panorama giuridico di ancien ré-
gime è sfumata nel processo unitario generale; la cui forza però
avrebbe risaltato con maggiore vividezza se fosse stata inscritta in
questo panorama straordinariamente frammentato.

In un punto, però questa complessità riappare, là dove piuttosto
che come un modo di funzionamento, essa è vista ormai come una di-
sfunzionalità che va superata. Le pagine sulla Rivoluzione francese e
gli straordinari interventi introdotti, sono molto ricche. L’introdu-
zione di una nuova legislazione deve passare non solo attraverso mu-
tamenti importanti ma attraverso un autentico nuovo disegno della
società. L’idea di una legge che possa essere applicata in modo (relati-
vamente) uniforme, implica, ci dice Herzog, una « unificazione del
soggetto legale » (oltre a una unificazione dei diritti di proprietà e

(4) HESPANHA, Introduzione, cit., pp. 43 e 42.
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della sovranità). L’esempio del nobiluomo di antico regime, residente
in città, membro dell’esercito, che, confrontato ad un contenzioso,
avrebbe potuto far capo ad almeno tre differenti giurisdizioni, serve a
presentare la pluralità del sistema di privilegi e diritti che caratteriz-
zava quella società. Il nuovo progetto rivoluzionario implica l’inven-
zione di un singolo soggetto giuridico, edulcorato dalle sue specificità,
decontestualizzato, per cosi dire, che possa essere cosi giudicato attra-
verso un solo ordine. Questo processo di unificazione è tanto più au-
dace dal momento che, appunto, si accompagna ad un (tentativo di)
unificazione dei rapporti proprietari, come sappiamo molto stratifi-
cati. Queste pagine sono appunto ricche, perché il progetto di unifi-
cazione del diritto viene inscritto sul terreno delle sfide che dovette
affrontare; quelle, appunto di un pluralismo giuridico costitutivo della
forma della società.

Si sarebbe potuto, forse, approfondire questo aspetto della unifi-
cazione del soggetto giuridico, un tema di straordinario interesse; e
la via per farlo avrebbe avuto anche il vantaggio di colmare un
aspetto della Short History che può lasciare un po’ inappagati i suoi
lettori, e cioè l’assenza di ogni riferimento al diritto criminale. Come
hanno mostrato, non molti anni fa, alcuni lavori interessanti (5), que-
sto della creazione di un soggetto astratto di diritto fu un progetto
che occupò quei pensatori illuministi che pensarono di intervenire
direttamente nel cuore della discussione pubblica sul processo. La
« comune umanità » in nome della quale Voltaire dichiarava di voler
e di poter scendere in difesa del Chevalier de la Barre, era proprio
quella costruzione astratta dell’uomo senza qualità, di cui si stava di-
scutendo anche sul terreno del diritto civile; che meritava difesa non
nonostante, ma perché non aveva garanti e reti sociali in cui essere
iscritto (6). La creazione della comune umanità implicava un rovescia-
mento esplicito e manifesto della difesa che era in vigore nel pro-
cesso penale della Francia del XVIII secolo, bastato invece sul ruolo
della reputazione, della fama e delle garanzie offerte dai comuni
amici.

Questo accenno al diritto penale non vuole in nessun modo
prestarsi al gioco del possibile elenco (facile e ridicolo allo stesso
tempo) delle inevitabili assenze in un libro che invece è costruito su

(5) E. CLAVERIE, La naissance d’une forme politique: l’affaire du Chevalier de la

Barre, in Critique et affaires de blasphème à l’Époque des Lumières, J. Cheyronnaud, E.

Claverie, D. Laborde, Ph. Roussin (dir.), Paris, Honoré Champion Éditeur, 1998,

pp. 185-262.

(6) VOLTAIRE, Relation de la Mort du Chevalier de la Barre par M. Cassen, Avo-

cat au Conseil du Roi, à Monsieur le marquis de Beccaria, in ID., Mélanges, Paris, Bi-

bliothèque de la Pléiade, 1965, pp. 773-785.
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scelte di percorso precise, ponderate e audaci al tempo stesso, come
ho cercato di mostrare; ma suggerire che quella dell’intreccio tra di-
ritto civile e diritto penale è una strada davvero fruttuosa. Tra i
tanti apporti e tanti stimoli che suscita il ricchissimo libro di Tamar
Herzog, figura anche questa dimensione ancora troppo poco prati-
cata.

ANDREW FITZMAURICE

CONTINUITY AND DISCONTINUITY

Historians have conducted a vigorous debate in recent years re-
garding the value of longue durée accounts of their subjects. Propo-
nents of the approach have argued that taking a long view assists in
understanding what was at stake in historical change as well as bet-
ter enabling us to link the past with the present and the future (1).
Sceptics have pointed out that temporal constraints, or micro events,
do not limit us from understanding issues of great importance (2). In-
finity, they argue, could be contained within a nutshell. These deba-
tes might have been illuminated by a greater appreciation that the
kinds of historical subjects we wish to understand would help decide
the question for or against the benefit of the longue durée.

European law is one subject in particular that is difficult to un-
derstand without the benefit of a broad perspective. How else can
we understand the extraordinary salience of numerous Roman law
concepts in European law over thousands of years? The concepts of
imperium, dominium (in terms of property and sovereignty), the ius
gentium, occupation, and just war, all have their origins in Roman
law and all are central to European legal and political thinking over
millennia. It is difficult to explain any of these concepts at any parti-
cular point in time without understanding that longer genealogy. Le-
gal history has therefore been one field in which a longue durée per-
spective has been common. Having said that, law has frequently
used history in order to support myths about contemporary legal

(1) Probably the most notable example has been David ARMITAGE and Jo

GULDI, The History Manifesto, Cambridge, 2014.

(2) Deborah COHEN, Peter MANDLER, The History Manifesto: A Critique, in

« American Historical Review », 120 (April 2015), 2, pp. 530-542.
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doctrine (3). In more recent years, legal history has adopted the con-
textual methodologies employed by intellectual historians more gene-
rally and has, accordingly, been more resistant to myth-making. Such
contextual legal history has, inevitably, been charged with cutting
the past off from the present (4). When we write synchronically and
prioritise the contextual understanding of a particular concept, such
as imperium, it is difficult to explain its endurance over time, parti-
cularly if it has endured, albeit in radically modified forms, for two
thousand years or more. If we write diachronically, we often priori-
tise continuity over context and lose the texture of the subject and,
with it, not just the ability to explain historical change but also the
different meanings that over time that can be disguised behind what
seems to be the same terms. To take just one example, the term
‘empire’ was used by subjects of James I in England to refer to his
sovereign authority in a manner that was very different from the si-
gnification that was used by subjects of Queen Victoria little more
than two hundred years later. These tensions are extremely difficult
to resolve and, for this reason, very few historians have successfully
written studies that are simultaneously successful both synchronically
and diachronically. Tamar Herzog’s A Short History of European
Law is one of the few accounts I could place in that category. She
has managed to provide a longue durée account of European law
that brings out discontinuity as much as continuity and anchors each
episode it examines in a deep understanding of context.

Perhaps the defining theme of Herzog’s book is the problem
that, if we do not correctly understand the interplay of continuity
and discontinuity, we risk radically misunderstanding the history of
the law and falling for its myths. Moreover these relationships of con-
tinuity and discontinuity are never stable. I will use some examples
from the book to illustrate my point. Herzog shows that late medieval
English common lawyers claimed to work within a legal tradition that
was largely separate from that which prevailed in Continental Europe,
while, on closer inspection, in her analysis the English common law
tradition proves to be a species of European ius commune. Ecclesia-
stical law and equity ensured that English law remained familiar with
Roman law. Roman jurists were allowed to plead in common law

(3) Randall LESAFFER, International law and its history: The story of an unrequi-

ted love, in Time History and International Law, eds. Matthew Craven, Malgosia Fitz-

maurice, and Maria Vogiatzi, Leiden, Brill, 2007.

(4) Anne ORFORD, On International Legal Method, in « London Review of Inter-

national Law », 1 (2013), 1, p. 171; Martti KOSKENNIEMI, Vitoria and Us: Thoughts on

Critical Histories of International Law, in « Rechtsgeschichte », 22 (2014), pp. 119-

138.



601DISCUSSIONI

courts, and judges regarded Roman law as a source of authority.
While common law and ius commune were not ‘twins’, as Herzog
puts it, they were ‘siblings’. Subsequently, she discusses the manner
in which the seventeenth century English common lawyers claimed to
work within the tradition of the ancient constitution while actually in-
novating by inventing that tradition. Similarly, American revolutiona-
ries of the Thirteen Colonies claimed that they were working within a
legal tradition continuous with the ancient constitution while they in
fact established a radically new legal system. That system was radi-
cally new because its authority rested not upon ancient practices but
upon a written constitution that was not customary, a Declaration of
Independence, and a belief in the supremacy of reason, and ‘self-evi-
dent truths’ based in natural law, rather than tradition.

Finally, the politicians who legislated the Napoleonic Code pre-
tended that it was revolutionary whereas it drew substantially on the
legal practices and principles of the ancien régime, while, on the other
hand, the promoters of the German civil code of 1898, the Bürgerli-
ches Gesetzbuch, pretended continuity with national tradition but they
also employed abstract and innovative reasoning. The medieval com-
mon lawyers were claiming to be different and innovative while the
reality fell short of their claims — there was a greater continuity with
the Continental ius commune than the discontinuity that they prided
themselves upon. By contrast, the seventeenth century English com-
mon lawyers such as Edward Coke and Matthew Hale, and the Ame-
rican revolutionaries after them, claimed a degree of continuity with
the past that was mythical. On the one hand, we have claims to di-
scontinuity where there was continuity, on the other, we have a claim
to continuity where there was discontinuity — these patterns are re-
peated throughout this narrative. There is a similarity in each in-
stance, however, insofar as the historical claims of jurists prove to be
artful.

Such a systematically artful discourse raises problems of interpre-
tation. In the history of political thought — my own disciplinary
background — we are accustomed to taking seriously the notion that
people mean what they say (5). There are powerful methodological
reasons for doing so. Most historical myths are generated retrospecti-
vely: that is, they are created by thinkers in the present projecting
ideas into the past that justify their presentist concerns. The best way
in which we can debunk such myth-making is to reconstruct the con-

(5) Classic statements of this methodology are: Quentin SKINNER, Meaning and

understanding in the history of ideas, in « History and Theory », 8 (1969), 1, pp. 3-53;

J.G.A. POCOCK, Introduction: The State of the Art, in ID., Virtue, Commerce, and His-

tory, Cambridge, 1985.
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text of thinkers in the past to see whether the meaning of their state-
ments really does confirm what subsequent generations, including our
own contemporaries, have attributed to them. That process, however,
is rendered more difficult when those actors in the past were themsel-
ves engaged in fictionalising their present and their own past. Taking
seriously, therefore, the idea that such actors meant what they said
means that we need to be very careful about construing the act of
‘saying’ in the broadest possible terms. This means re-establishing
contexts for the most difficult kinds of interpretation which include
evaluating irony, satire, differences between ideology and propaganda,
and the artful discourses that Herzog has so expertly laid bare. This
also means being able to master synchronic contexts to texts, inclu-
ding the political and social (something that historians of political
thought and legal historians have been slow to include in the under-
standing of context), in order to understand the author’s intentions,
at the same time as mastering the diachronic contexts in order to be
able to evaluate the author’s own historical claims (6). We might also
include future contexts in order to embrace the unintended conse-
quences of the author’s meaning (7).

Understanding such continuities and discontinuities correctly
would help us, at least, to be able better to grasp the present and fu-
ture of our own legal and political world. History is more useful for
understanding the present when the past has not already been colla-
psed into the present. Herzog is acutely conscious of this interplay
between present and past and it is in this direction that the book ine-
xorably leads us. We move through the development of the ius com-
mune in medieval and early modern Europe, after a virtuoso account
of its foundations in Roman Law, through to the rise of legal nationa-
lism following the French Revolution which appears paradoxically to
have been in part inspired by the universalism of the Enlightenment.
Herzog then shows the search for a new universalism following the
Second World War was realised in the European Union and more re-
cently growing pressures of globalism. She concludes, however, by
questioning whether beneath, and perhaps contained within, harmo-

(6) On the need for intellectual historians to pursue a broader understanding

of context, see: Samuel MOYN, Imaginary intellectual history, in Rethinking modern

European intellectual history, eds. Darrin M. McMahon and Samuel Moyn, Oxford,

2014, pp. 112-140; William SEWELL, The logics of history: Social theory and social
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(7) Reinhart KOSELLECK, Futures Past. On The Semantics of Historical Time,

New York, Columbia University Press, 1979.
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nisation will arise new desires for an ‘extreme legal pluralism’ driven
by the multiplicity of normative orders other than the state (giving us
another ius commune?) as well as recognition that there is no univer-
sal subject.

I have, however, galloped ahead, and I believe that to find solu-
tions to these questions one needs to return to the mid-point of Her-
zog’s narrative. This is the point at which she explores the interplay
between law, the creation of the modern state, and the move to Euro-
pean expansion and empire (in the sense of the term ‘empire’ that si-
gnified something beyond authority within a realm). Herzog describes
a process whereby theologians, including Francisco de Vitoria, and
jurists such as Hugo Grotius, sought to ground law in nature and
therefore on universal principles. Of course, this meant that they sim-
ply extrapolated from their own culture’s sense of what is natural in
order to establish universal principles. Nevertheless, as Herzog points
out, this sense of universal laws and their imposition upon much of
the globe through the process of expansion created much of legal rea-
lity of the modern world, including, amongst other things, the law of
nations and subsequently international law. Martti Koskenniemi has
persuasively argued along similar lines that, regardless of their own
views on the justice of the overseas expansions, Vitoria and his com-
patriots in the School of Salamanca extrapolated three principles
from their natural law assumptions that provided the legal structure
of European empires (8). The first of these was the ius gentium itself;
the second were the dual senses of dominium as both property and
sovereignty which, by virtue of the first principle of the ius gentium,
were believed to apply in all human societies; and the third was ius
ad bellum, which licensed Europeans, in their eyes, to impose, also
through the ius gentium, the principles of dominium upon all territo-
ries that Europeans encountered. There is no question that that com-
bination of principles provided the legal architecture for expansion.

Such an account, however, nevertheless still leaves us searching
for the reasons and motivation for expansion. Making something le-
gally possible does not mean that it will happen, no matter how much
it oils the machinery. Here, I believe Grotius is again a key figure.
Herzog points out that Grotius sought a non-theological basis for his
natural laws and, in this respect, he distinguished himself from his
predecessors, including Vitoria. He made the notorious observation
in De Jure Belli ac Pacis that his theory of natural law would be valid
‘even if we should concede that which cannot be conceded without
the utmost wickedness, that there is no God, or that the affairs of

(8) Martti KOSKENNIEMI, Empire and International Law: The Real Spanish Con-

tribution, in « University of Toronto Law Journal », 61 (Winter 2011), 1, pp. 1-36.
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men are of no concern to him’ (9). For Grotius, the basis for human
behaviour was self-preservation and, therefore, he distanced himself
from Vitoria’s Thomist notion of human sociability based upon mu-
tual affection or love. For Grotius, what drew humans into society
was, at least in part, mutual fear and the desire for protection. This
has been described as the unsociable theory of sociability.

There had been almost a century of extraordinary religious con-
flict in Europe between Vitoria lecturing on these questions and Gro-
tius writing about them, and that conflict would deepen in the Thirty
Years War during Grotius’s own lifetime. Such violence not only bet-
ween but within communities had eroded the belief that society was
formed by bonds of mutual affection. Grotius commented upon this
shift in De Jure Praedae in a remarkably cynical observation in which
he conceded that love was the bond that held society together but he
attributed love to self-interest. ‘The old poets and philosophers’, he
wrote, ‘have rightly deduced that love, whose primary force and ac-
tion are directed to self-interest, is the first principle of the whole na-
tural order’. He simultaneously, therefore, acknowledged the ancient
theory of sociability while recasting it in terms of self-preservation
and self-interest (10).

While Grotius was writing in a legal tradition which had been
formed by theologians and scholastic authors, his acknowledgement
of the power of self-interest was drawn from his humanist education.
A generation before Grotius, sixteenth century humanists, including
Justus Lipsius and Michel de Montaigne, had brought into question
the theory of human sociability based upon mutual affection. In par-
ticular they questioned the earlier humanist assumption that virtue
should guide our actions in communities held together by such
bonds. On the contrary, they argued, in a society governed by vio-
lence and force, subjects should look first to their survival. Grotius
seized self-preservation as the first of his natural laws, radically revi-
sing Vitoria, and it became the first principle in justifications for the
behaviour of states in the ius gentium through to the nineteenth and
twentieth centuries. Indeed, Grotius had identified more than a fea-
ture of the ius gentium, he also had explained the fundamental moti-
vation for the behaviour of states in the society of nations generally.
When states saw their highest purpose to be self-preservation — a
Machiavellian imperative — they were faced with the question of
how to preserve themselves. To answer that question, Grotius tur-

(9) Hugo GROTIUS, De jure belli ac pacis, Carnegie Endowment, 2 vols., Wa-

shington, 1913, vol. 2, p. 13 (Prolegomena, p. 11).

(10) Hugo GROTIUS, Commentary on the law of prize and booty, ed. Martine Ju-

lia van Ittersum, Indianapolis, 2006, p. 21.
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ned again to late humanist thought: namely, to the doctrine of gran-
dezza or greatness, articulated by Giovanni Botero, in particular, in
Grotius’s youth. Grotius accordingly argued that the Dutch, in order
to preserve their state, were justified in doing anything that was ne-
cessary to expand the state through overseas enterprises in order to
obtain the resources it needed to ensure that it prevailed in its
struggle for survival with the Spanish (and Portuguese) (11). This vi-
sion of international society was shared at least in part by Thomas
Hobbes who described states in the society of nations as ‘in the po-
sture of gladiators’ facing off against each in an arena (12). This was
the struggle of all against all in the state of nature.

The notion that law permits us to take what is necessary for
survival enabled Grotius also to redefine property. For Vitoria, pro-
perty arose from occupation and to occupy was to seize, but to seize
could, he argued, be simply seeing a thing (13). Grotius agreed that
occupation was seizing but he argued that to seize means to use be-
cause it is use that enables us to exploit resources for survival (14).
He thereby uniquely revised the understanding of what is just in
terms of what is useful. Classical moral philosophers, notably Cicero,
were deeply concerned by the tension between what was honourable
and just, on the one hand, and what was expedient upon the other
but they always concluded that in all such tensions the honourable
and just must prevail. Machiavelli turned that formula upside town
and argued that it was sometimes necessary to pursue expedience
above justice in order to survive. Grotius, however, resolved the ten-
sion by arguing that what was expedient, or useful, was just because
it tended to survival and self-preservation was the first law of nature
and therefore the foundation of all that is just. Grotius, Locke, and
numerous colonial pamphlets accordingly declared that it was justi-
fiable to seize what was necessary for survival. Such claims were ge-
nerally accompanied with an anthropology which declared that the
people who inhabited the lands that were to be seized had not ex-
ploited its potential and had therefore not established ownership
over it. John Donne, the Dean of St Pauls, argued in 1622, however,
that it could even be justifiable to seize the property of a land that
was ‘peopled, and cultivated by the people’, that is, the land or
goods of a people in a civil society, if ‘that Land produce in abun-

(11) Ibid., p. 10.

(12) Thomas HOBBES, Leviathan, ed. Richard Tuck, Cambridge, 1991, p. 90.

(13) Francisco DE VITORIA, On the American Indians, in ID., Political writings,
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(14) GROTIUS, Commentary on the law of prize and booty, cit., p. 24.
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dance such things for want whereof their neighbours, or others
(being not enemies), perish’. In such cases, he declared, ‘the Law of
Nations may justify some force’ (15). Law derived from self-preserva-
tion in the struggle for survival in a ‘society’ of states that inhabit an
at least partly-violent state of nature thus became the engine for Eu-
ropean expansion.

It is important to note that this theory of survival was elabora-
ted by Grotius and his successors in the context of the society of
states, in particular, rather than other sovereign bodies. The corpo-
rate state was unified and indivisible, and that quality established its
individuality, as opposed to the layered and fractured nature of me-
dieval sovereignty. That individuality uniquely qualified the state for
the struggle for survival in the gladiatorial arena that Hobbes descri-
bed. It has frequently been observed that the process of forming a
state, whereby a multiplicity became a sole entity, in turn triggered
further expansion beyond the borders of the realm (16). One reason
for that momentum was that, once formed as individuals, such states
were drawn into a competition for resources and were fearful of
each other’s power. This then is a further layer of motivation for ex-
pansion that European sovereigns acquired in the century after Vito-
ria wrote and which was articulated by the seventeenth century na-
tural law writers.

As Enlightenment authors emphasised, and even Grotius reco-
gnised, individuality was a complex thing. For Rousseau, the concern
with self-preservation mutated into self-perfection. To preserve and
to perfect ourselves, Enlightenment authors argued, we must not be
only in competition with others, we also need their assistance be-
cause no person is complete in her or himself. Accordingly, Grotius
had observed that God had ‘judged that there would be insufficient
provision for the preservation of His works, if He commended to
each individual’s care only the safety of that particular individual,
without also willing that one created being should have regard for
the welfare of his fellow beings’ (17). The reason for this necessity to
regard and love others was not natural affection, or not affection
alone, but because we cannot be complete by ourselves, nor can our
fellow creatures be complete without us. Such mutual dependence

(15) John DONNE, A Sermon upon the VIII verse of the I Chapter of the Acts of

Apostles Preached to the Honourable Company of the Virginian Plantation, London,
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2001; Elizabeth MANKE, Empire and State, in The British Atlantic World, 1500-1800,

eds. David Armitage and Michael Braddick, Basingstoke, 2002.

(17) GROTIUS, Commentary on the law of prize and booty, cit., p. 24.
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was also evident, he added, in the ‘lower animals’ and even in ‘ina-
nimate objects’. It is necessary for us as human beings to recognise,
therefore, that to achieve our own preservation or perfection, we
must pursue the preservation and perfection of others.

In this theory of mutual dependence, I believe we find the se-
cond motivation for European expansion. In the first case, we see
Europeans such as Grotius arguing that expansion was necessary to
the preservation of the state in the brutal environment of the society
of nations. And in the second instance, we see that the survival of
the state could also demand more than the seizure of resources
through the extension of imperium. It would also require the pursuit
of the preservation and even the perfection of others. The presence
of this second argument is important because it reflects one of the
most common claims Europeans made in the projection of their po-
wer, and their law, throughout the globe: namely, that they were
pursuing the good of the societies they encountered as well as their
own good. Such arguments could take various forms, including the
claim that the second coming of Christ would not be possible until
scripture had been preached throughout the world and, notably, the
common claim to be pursuing a humanitarian mission in improving
the lives of non-European peoples (18). A more recent variant of that
claim may be found in the Responsibility to Protect doctrine, or
R2P.

The idea of human perfectibility applied as much to states as in-
dividuals, that is, to artificial persons, as it did, and does, to ‘natu-
ral’ persons. In pursuing the perfection of themselves through the
perfection of others, European states have not just endeavoured to
‘improve’ the lives of natural persons in their empires but also the
artificial persons of non-European nations upon whom, to that end,
they imposed their laws, including the law of nations. It was for this
reason, for example, that Dudley Field, who Herzog observes led ef-
forts to codify law in the United States, also subsequently led the ef-
fort to codify the law of nations. He established the Association for
the Reform and Codification of the Law of Nations in 1873, and
also called for the inclusion of ‘Oriental’ nations within international
society (19). It was not enough to perfect one individual, through le-
gal codification of the United States, without perfecting the others:
that is, through universal codification.

(18) Andrew FITZMAURICE, Sovereign Trusteeship and Empire, in « Theoretical
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These visions of preservation and perfection were driven by the
early modern discourse of the individual as an aggressive rights bea-
ring subject who enters into a contract to establish the state in order
to survive (as for Hobbes) and to flourish (as for Locke). The state
this vision established was itself conceived as an individual with si-
milar rights inhabiting a similarly dangerous society in which it must
seek its own protection. The project of perfection was an extension
of those fundamental premises. It is true that this highly individuali-
stic understanding of subject and state has been in tension with uni-
versal and cosmopolitan projects since the Enlightenment. It may,
however, even be the case that some of that universalism is itself a
product of the search for perfectibility that arises from self-preserva-
tion. As long as our legal and political thought is formed by this hi-
story it is difficult to imagine how the European project, which Her-
zog discusses at the end of the book, or broader global projects, will
surmount liberal individualism. This book was completed before
Brexit, but with the benefit of hindsight it is clear that the move to
a commonality between European law and English law (p. 241) has
been brought to a halt and reversed. Broader tensions are apparent
within the European Union since the Global Financial Crisis and
most recently in seeking a common approach to an unprecedented
public health emergency. The retreat from Globalisation is reflected
in the elections (or impositions) of nationalist governments throu-
ghout the world and is driven by a significant proportion of consti-
tuencies believing that they had not benefited from closer ties and
lower barriers to the movement of goods and people. The tide ap-
pears to be going out on commonality and presumably upon a new
ius commune. Rather than seeing pluralism flourish within a ius com-
mune, it seems likely that we are retreating into a new nationalism
underwritten by liberal individualism. Historically, nationalism has
frequently been associated with the promise of liberty — liberty of
both the natural subject and the artificial subject of the state. By
contrast, the universal aspirations of projects such as the European
Union create the impression, if not the reality, that they are remote
from individual liberty. The promise of freedom in the French Revo-
lution was also tied to a strong attachment to the nation. The figures
who championed liberty in the nineteenth century — including Kos-
suth, Heinrich von Gagern, and Garibaldi — were also champions
of nationalism. In the twenty-first century, it still remains to be seen
whether the concept of freedom, or a particularly individualistic va-
riant of it, can be disentangled from the unified subject (or unified
legal subject, as Herzog puts it) and indivisible sovereignty. Accor-
dingly, the pursuit of the self-preservation, and self-perfection, of
both subject and state may continue to resemble empire more than
cosmopolitan community.
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TAMAR HERZOG

ON THE ROLE OF HISTORY IN THE PRESENT

In 2016 I was asked for the first time to respond in writing to se-
veral comments on a monograph I authored, Frontiers of posses-
sion (1). Not quite sure what to do, I ended up with a ‘mid-career
confession’, in which I answered some of the issues raised by the
commentators, but also took advantage of the opportunity to reflect
on questions of methodology, intent, and, more generally, history (2).
I would not bore the readers of Quaderni fiorentini with repeating
this exercise. However, to respond to the comments here (and elsew-
here), I would like to proceed, perhaps less with a confession than
with a (secular) auto de fe.

Historians are a varied crowd and each one of us sees his or her
role differently. Some wish to study forgotten actors or reconstruct
forgotten narratives or events. Others strive to uncover rules that
would enable to predict the future. I adopted as my goal the ambi-
tion to reconstruct the uncertainties of the past and describe the di-
scussions that haunted contemporary actors. Rather than looking for
lessons to learn, I want to propose a laboratory for experimentation,
where asking questions would be as important, perhaps even more
important, than finding answers. By centering on the questions, not
necessarily the answers, I hope to uncover the indeterminacy of the
past and the plurality of options that had existed and may still exist
at the present time. For me, wondering ‘how we got here’ is much
less intriguing than imagining what we have missed in process. I fo-
cus on the haphazard, surprising, and entangled manner by which de-
velopments took shape, not on clear, nor foretold genealogies. I wish
to facilitate conversations by provoking the curiosity of readers and
by encouraging them to ask additional questions (3).

(1) Tamar HERZOG, Frontiers of Possession: Spain and Portugal in Europe and
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Vastly different than all my previous books (4), which were archi-
val based, in the book under discussion, I used the work of others. I
surveyed the available literature in order to reconstruct what we
know and what we don’t, and which questions we can pose to exi-
sting narratives. This implied that, more than ever before, I depended
on others. Building on the accomplishment of hundreds of scholars,
whose work I read and whose lectures and seminars I attended, I
tried to build bridges between their scholarship and mine by exami-
ning where they agreed and where they diverged but mainly by
asking how their work would change if and when we inserted it in a
longer and wider perspective. How would we view the canonical lite-
rature on English common law if we knew more about developments
in the continent? How would our understanding of the French Revo-
lution be modified if we considered what had transpired in Europe
during the early modern period, and in the thirteen rebellious English
colonies in North America as they transitioned to independence?
How did French and German legislators mediate the need for a local
law while also aspiring for a universalism based on reason? How were
tensions between certainty and flexibility played out in different parts
and moments? How can one trace the multiple contexts in which the
same text was read and re-read and consequently given a radically
different usage and meaning? When did contemporaries stop obser-
ving the original document or doctrine and began referencing it
mainly by upholding what a long succession of interpreters had said?

Playing this game of scales, perspectives, and temporalities neces-
sarily meant that I was drawn to certain things but not others. I was
limited by what existed in the literature but, even more so, I was li-
mited by the desire to establish conversations. Some commentators
noted that I missed engagement with a certain place, period, or sub-
ject dear to their heart. Spaniards wanted additional information
about Spain. Nordic scholars wanted their history considered. Histo-
rians of the twentieth century rightly remarked that I said nothing
about fascism. But, as far as I was concerned, the real question was
not if certain countries, moments, or events were included — there is

That?, in « Pennsylvania Literary Journal », 11 (2019), 1, pp. 35-37; David LIEBERMAN,
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an endless number of things that could and were not — but whether
their inclusion would have changed the questions asked and the deve-
lopments portrayed in some meaningful ways. For example, was the
reception of ius commune in these areas, which I did not discuss, sub-
stantially different than its reception elsewhere, not in details and
chronology, but as far as the dynamics that this reception entailed? If
not, there was no compelling reason to include them. If I dedicated
more than the usual attention in most books of European legal hi-
story to ius gentium it was because its elaboration and its assimilation
to natural law had enormous consequences for European law in and
of itself and not only for its projection abroad. So did the French re-
volution, which had played a major role in the development of law in
Europe, much more than it is traditionally credited for.

All historians choose what to include and what to omit, and
those who write about particularly large or lengthy subjects choose
even more. How we choose depends on what we wish to accomplish.
As I have already confessed in the past, none of the examples I study
is necessarily important, yet none is trivial (5). I choose the samples
that represent the largest possible array of situations and cases and
that best illuminate the complexities of the past. The more canonical
the example, the more I am drawn to rethinking it anew. This was
what drew me to inquire about the relations between English and
continental law. In and of itself, these relations may not be central to
the development of law in Europe. After all, if one wanted, one could
easily tell the story of European law without considering England, as
most books of European legal history in fact do. Yet the hegemonic
meta narrative about how different the two systems are, indeed how
incompatible, was for me the best reason to examine if this was the
only possible narrative and whether the history of law in Europe
could be told by integrating both in a single account by highlighting
not only their differences but also their striking similarities.

My main concern was not representativeness nor coverage but di-
splaying diversity and variations and examining some of the basic nar-
ratives, which we hold dear. I wanted to denaturalize these narratives
and ask about their historicity. To make this possible, I did not in-
quire about what happened in every European territory. Instead of
ensuring coverage, I jumped from place to place, time to time, spea-
ker to speaker, actor to actor, looking for moments of transition, de-
bate, and innovation that I could link together. For example, exami-
ning customs led me from Roman jurists, to canon law experts, Ita-
lian ius commune jurists, German territories, French Humanists,
French Monarchs, seventeenth-century England, and nineteenth-cen-

(5) A proposito di ‘‘Frontiers of Possession’’, cit., p. 584.
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tury Germany. Of course, customs also existed elsewhere, but the ca-
ses I selected best magnified the processes I wished to uncover,
showcasing the surprising ways by which customs were used and de-
ployed over time.

The European law I studied was not the sum total of national hi-
stories. Instead, it aimed to knit a web throughout time, places, and
continents showing both commonalities and local variations. It was
global not because it affected non-European territories (which it so-
metimes did) but because it was born and developed across borders
and, on occasions, Oceans. At stake was not the wish to affirm that
European law was projected throughout the world. We all know that
it was. From that perspective, the observation that international law
as we know it today is largely a European product seems trivial to me
and many wonderful historians have explained how this came
about (6). I had dedicated other books to examine what happened to
European law once it crossed the Atlantic (7). What I wanted to de-
scribe in A Short History of European Law, instead, and what I found
most fascinating there was not the projection of European law over-
seas, which was the consequence of European hegemony, but how
European law fashioned itself in ways that enabled this projection,
and how it had mutated as a result. Of course, other parts of the uni-
verse changed as well, but this I left to other historians or future
books.

European law as I saw it was global also in another sense, be-
cause some of the discussions, which affected its development, were
born out of engagement with overseas territories. On occasions, these
discussions took place in Europe, as with the rightly celebrated
School of Salamanca, but others took place across the seas. The chan-
ges introduced to European (and English) law by the rebellious 13
colonies in North America are for me important because they chan-
ged the way Europeans thought about their law. It was in the after-
maths of this rebellion that Europeans began adopting written consti-
tutions that included bills of rights. Of course, these developments
were not the result of an autochthonous American way, but instead
were in dialogue with what was transpiring in Europe and were de-
termined by how relations between Britain and its colonies evolved.
They could well have happened first in Europe — the ground was
certainly ready for them — but they did not. In other words, deve-
lopments in the thirteen colonies were for me both a point of arrival
and a point of departure and it was in this sense, and only in this

(6) Anthony ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of International
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sense, that I viewed them as an essential component of European le-
gal history.

If this book was different than my previous books because I de-
pended on the knowledge, expertise, and generosity of hundreds of
scholars who wrote in seven different language, it was also different
because it was born out of over twenty years of teaching legal history
in both history departments and law schools, in both Europe and the
Americas. This experience, rather than empowering, was usually hum-
bling. I believe students teach us much more than we usually care to
acknowledge and certainly more than they will ever know. They teach
us what is unknown or incomprehensible but, first and foremost, they
show us what we take too easily for granted, and where we make un-
necessary short cuts. They also force us to think about narratives and
how we select the temporal, geographical, and thematic scope of what
we wish to convey. They allow us to experiment with how to couch
our questions at the right level in order to make them sufficiently
concrete without losing sight of what we want to ask. From this and
other experiences I came to realize that, although we present our
works as monologues, they are by definition the result of a constant
dialogues with both people and texts. Answering Hornero, it is in this
way that teaching had been useful to me, and it is in this way that I
hope the book would be too. Hornero is therefore right that A Short
History of European Law (as all my previous work) is both a study of
the past and a study of the histories that have been written about it
(the history of the history, to cite his words). The Magna Carta,
which I mention in the introduction to the book, is not the only case
of a text being interpreted and re-interpreted again and again. This is
true of all texts, history books included. I use the works of others to
ask my own questions, because I treat the existing scholarship as I
would the Magna Carta and as jurists and actors had, for hundreds
of years. History is alive because we keep on posing to it new que-
stions and because we read the same sources and the same books
constantly anew.

Back to law, the first point, which I wanted readers to consider
was the possibility that the struggle over who would control the nor-
mative order may well be one of the greatest, longest, and most im-
portant battles in history. This struggle involves the question who
would identify the relevant sources and authorities and who would
have the capacity to tell the law. Thought this battle is perhaps bit-
terly evident in present-day USA as the (Federal) Supreme Court is
often viewed as a political rather than a nonpartisan instance, it has
rarely featured in our understanding of the past, most particularly,
pre-democratic past. Yet, law is an amazing resource that is constan-
tly contested, created, and changed. It assigns meaning to certain
words and undertakings that actors can recognize, understand, capita-
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lize on, and fight over. Because it enables meaningful communication,
the ability to control the law is of supreme importance. At stake are
not only discussions regarding the adoption of particular rules —
which we know actors usually battle over — but first and foremost in
importance is identifying the decision maker and the process by
which decisions are taken. As ius commune jurist already noted many
centuries ago, our actions can be consequential only as long as society
attributes to them a particular significance. How society perform this
task is an incredibly critical question, which we must ask ourselves.
How is law justified? Who decides what it suggests or orders and
which are the procedures by which this decision-making takes place?

If the struggle over controlling the law has often escaped our at-
tention, so did the importance of procedure. It is easy to see why
substantive solutions matter: why the decision to allow freedom of
contracts, or to make a certain behavior punishable, is consequential.
Yet, procedure is an incredibly powerful tool that often transforms
the ‘how’ into a ‘what’. The clearest example is of course the evolu-
tion of the English common law, which Cerutti mentions in her com-
ments, but this is also true with regard to ancient Roman law, where
access to the courts defined what people could or could not do le-
gally. The same goes for early modern Europe. Take for example im-
memoriality. Immemoriality was born as a presumption, that is, a
procedural measure meant to facilitate proof. It dictated that certain
things (considered immemorial) could be presumed to be true wi-
thout having to prove them first and even despite the existence of
evidence to the contrary (it was a presumption identified as juris et
de jure). Yet, overtime, immemoriality came to mean the same as
‘old’ even ‘ancient’. Thereafter, a rule about proof giving in court
meant to facilitate adjudication, enabled actors to argue what customs
— an incredibly powerful source of substantive norms — were like.
Paradoxically, it also allowed imagining customs as both ancient and
as constantly evolving.

The second point that was crucial to me, which both Cerutti and
Fitzmaurice brought up, was the conclusion that, under the guise of
continuity, law constantly changes. Legal ideas, doctrines, understan-
dings, and institutions are like moving sands: they appear on the on-
set as permanent, but they are in constant motion. Most jurists tend
to deny that they innovate unless they are revolutionaries and, in
these cases, tend to stress innovation even when they sometimes allow
for none. But, regardless of what they state, law constantly evolves as
actors interpret and re-interpret the past to fit the requirements and
needs of the present. This does not imply that their statements are
false or in any way ingenuine (though some probably are). There is a
saying that it is hard to change the present, and hard to change the
future, but it is certainly possible to change the past. This is true to-
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day, as much as it was true for contemporaries who looked to that
past to find in it guidance to the here and now. Which parts of the
past are selected matters, but as essential is how what is selected is
interpreted and inserted. However strategic actors may attempt to be,
as the sources they use are placed in new contexts, as new actors add
their input, and as the basic premises change, so does the meaning
and function that are attributed to these sources. This is a process,
which is hardly controllable, let alone predictable.

Returning to my previous example, customs, we know, were rein-
vented by Roman jurists to explain the variations between Roman law
as it was implemented in the different parts of the empire. This use
was ingenious, but it had very little to do with how ancient Romans
or medieval jurists thought about customs. For medieval jurists, cu-
stoms were communal norms that predated conflict resolution, yet di-
splayed sufficient commonalities to be distilled into a ius commune
that explained their logic rather than traced their exact instructions.
The more difficult it was for jurists to sustain this fiction, the more
they allotted importance to customs by elevating them to the status
of immemorial, which admitted no rebuttal. With the emergence of
states, customs became building blocks of larger polities and thus re-
ceived a new role. As they became a potential weapon for both incor-
poration and resistance, a greater emphasis was placed on their sup-
posed authenticity, durability, and immemoriality. They became a
symbol for a particularism that rejected a universal (or at least a po-
tentially universalizing) Roman law in favor of a local French, Ger-
man or, why not, English law. Discarded in the eighteenth century as
remnants of a dark past, by the nineteenth century, customs became
identified with the lower rural classes. Those seeking to uncover them
accused themselves of being too cosmopolitan and insufficiently au-
thentic. As a result, to find out what their true customs were, nine-
teenth-century jurists no longer observed themselves but instead per-
formed tasks as ethnographs. Though all these developments could
be explained, none of them could have been foretold and none of
them was inevitable. They all built on the past, but they all betrayed
this past by making it dramatically different. And, while the term
used was always the same (« customs ») and insistence was placed on
longevity, it is quite clear that what was meant by customs, how they
were imagined, what they included, and which was their importance
constantly shifted according to circumstances of place, time, and ac-
tors.

A Similar conclusion could be reached regarding sociability,
which Fitzmaurice so beautifully discusses in his text. Grotius is often
credited with relying heavily on Vitoria. But what is most interesting
is not that he does, but how he does. As jurists did with customs,
Grotius’ humans were still social as Vitoria’s, only that they were so-
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cial in a radically new way. While Grotius proceeded in this direc-
tion, English readers of the School of Salamanca instead turned Vito-
ria’s (and his colleagues’) argument upside down by using their di-
scussions, elaborated in order to extend protection, to justify dispos-
session, as Fitzmaurice masterfully shows (8). Therefore, the real que-
stion is how to reproduce the longue durée and the larger
perspective, which these inquiries require, without forgetting both lo-
cal specificity and change over time. Or, as Fitzmaurice describes it,
how to analyze things both synchronically and diachronically.

As law changes, so does the community. Cerutti is right to insist
on the importance of jurisdiction. That medieval and early modern
law revolved around the ability the « say the law » (iuris-dictio (9)) has
been a central point in the writing of many distinguished European
historians since the late 1960s, long before the ‘rediscovery’ of juri-
sdictions by historians of empire (10). Cerutti is also right that I men-
tion this important factor mostly by studying when and how it ended
(and the importance of it ending to European legal history) rather
than by describing how and why it emerged. Perhaps mine is the bias
of an early modernist who, despite best intentions, takes some things
for granted but, thinking about jurisdiction in the chapters dealing
with the middle ages and the early modern period would have cer-
tainly enriched the narrative. Observing particular jurisdictions would
have help explaining, for example, why we can think of foreignness
not as a status but as a condition that could be applied equally to or-
phans, widows, minors, merchants, and the poor, all of whom lacked
local insertion, as Cerutti skillfully shows (11). Indeed, until the French
Revolution (and perhaps beyond), European societies were plural ra-
ther than singular, and so were their authorities and laws. Plurality
was not restricted to religious, ethnic, or cultural differences (as histo-
rians of empire often assumed) but instead permeated society and
was embedded in the very nature of the early modern state, which

(8) Andrew FITZMAURICE, Sovereignty, Property and Empire, 1500-2000, Cam-

bridge, Cambridge University Press, 2014, pp. 59-84.

(9) Pietro COSTA, Iurisdictio. Semantica del potere politico nella giuspubblicistica

medievale (1100-1433), Milan, Giuffrè, 1969.

(10) On this point see my forthcoming Legal Pluralism, in A Companion to the

Legal History of Latin America, Matthew Mirow and Vı́ctor Uribe eds., Leiden, Brill,

and Latin American Legal Pluralism: The Old and The New, in « Quaderni fiorentini »,

50 (2021).

(11) Simona CERUTTI, Giustizia sommaria. Pratiche e ideali di giustizia in una so-

cietà di Ancien Régime (Torino, XVIII secolo), Milan, Feltrinelli, 2003, p. 41; ID.,

Étrangers. Étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime, Paris,

Bayard, 2012.
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was a « jurisdictional state » (12). This state, rather than a unitary
structure headed by a king as nineteenth-century thinkers imagined it
to have been, was a conglomerate made of a plurality of republics,
that is, communities, each with its own (relative) autonomy. Public
authority was diffused rather than concentrated, because it was divi-
ded among the various corporations. The king was an arbiter and a
mediator, his duty mainly consisting of resolving conflicts between
the various communities with the aim of guaranteeing social harmony.
Government was jurisdictional in the sense that its main task was, li-
terally, to iuris-dictio, that is, to both announce and apply the law.

The study of processes of legal permanence and change, though
utterly fascinating, leaves us short of understanding why actors pur-
sued certain goals, for example, empire. Legal history, I believe, is
not well suited to answer such questions. Law is an instrument that
people use in their efforts to obtain specific outcomes (13). It structu-
res and modifies the way actors proceed, but it does not define the
purposes they pursue nor can it guarantee specific results. Because it
enables and structures communication, in practice, it may allow for
certain things and discourage others. Legal history can trace these at-
tempts to implement, justify, or legitimize particular results but, while
it can explain how change happened, to understand why actors desi-
red change one would have to look elsewhere.

To return to the present, though current conditions combined
with a strong ideology of individual self-preservation may indeed lead
— as Fitzmaurice fears — to a retreat from universalism and globali-
zation as already evidenced by the rise of nationalism, Brexit, and the
closing of borders, nonetheless, as happened in the past, none of
these responses is inevitable. If history has a lesson to teach us, if we
are to learn from it, it is not that things repeat themselves, but in-
stead that they never do. In each given moment in the past, and in
each given moment in the present, there are multiple options and

(12) These ideas can be traced back to Otto von Gierke and Otto Brunner.

Historians have since insisted that these structures persisted throughout the early

modern period: António Manuel HESPANHA, A historiografia jurı́dico-institucional e a

morte do estado, in « Anuario de Filosofı́a del Derecho », 3 (1986), pp. 191-227, and

Bartolomé CLAVERO, Tantas personas como estados. Por una antropologı́a polı́tica de la

historia europea, Madrid, Tecnos, 1986. For more recent reiteration of these ideas see

Maurizio FIORAVANTI, Stato e costituzione, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e

diritto, ed. Maurizio Fioravanti, Roma, Laterza, 2002, pp. 4-36; Carlos GARRIGA, Or-

den jurı́dico y poder polı́tico en el antiguo régimen, in « ISTOR », 4 (2004), 16, pp. 1-

21; Jesús VALLEJO, El cáliz de plata. Articulación de órdenes jurı́dicos en la jurispruden-

cia del ius commune, in « Revista de historia del derecho », 38 (2009), pp. 1-13.

(13) A proposito di ‘‘Frontiers of Possession’’, cit., p. 587.
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multiple possibilities, and none is more evident, or more natural, than
the other. During the nineteenth century, liberty was perhaps mostly
identified with nationalism as Fitzmaurice argues, but throughout hi-
story it was also tied to universalist movements based on commonali-
ties other than national. The current crisis can therefore lead to these
fearful results, but it may also lead to cooperation across borders and
to the realization that, regardless of whether we are aware of it, want
it, or approve it, none of us lives in isolation. It is thus probable that
rival interpretations, as well as variations of them, would accompany
us now as they always had and that, looking for guidance, once again,
actors would turn to observe the past in order to form and reform
their present.
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DAMIANO CANALE

CONSIDERAZIONI SUL SIGNIFICATO FILOSOFICO
DELLA STORIA DELLA FILOSOFIA DEL DIRITTO

(A proposito di « Diacronı̀a: Rivista di storia
della filosofia del diritto », I, 2019, 1)

1. Una nuova rivista. — 2. Questioni di metodo. — 3. Continuità e discontinuità sto-
riche. — 4. Il dispositivo e la trappola.

1. Una nuova rivista.

È di tutta evidenza come in anni recenti si sia assistito a un mar-
cato proliferare di nuove riviste nel campo delle discipline giuridiche;
un fenomeno che appare, ad un primo sguardo, del tutto sorpren-
dente. La tendenziale omologazione dei saperi giuridici a standard in-
ternazionali, come pure l’introduzione in Italia di criteri unificati di
valutazione della ricerca accademica, che si pretendono orientati a ga-
rantirne la razionalizzazione, sembrerebbero infatti favorire, anche nel
campo del diritto, una naturale selezione e riduzione delle sedi di
pubblicazione, come è accaduto nel contesto di altre scienze sociali,
prima tra tutte l’economia. La circostanza che i saperi giuridici fac-
ciano eccezione a questa tendenza trova, in realtà, facile spiegazione.
L’assenza di dati bibliometrici attendibili capaci di attivare forme di
competizione tra le riviste di settore, la rapida diffusione di piatta-
forme per la pubblicazione in formato elettronico dei risultati della ri-
cerca, la nascita di nuovi ambiti di indagine meritevoli di acquistare
un loro riconoscimento disciplinare, come pure l’esigenza di una più
immediata disseminazione dei saperi giuridici a livello internazionale,
hanno stimolato, e continuano a stimolare, il sorgere di nuove inizia-
tive editoriali. Questo fenomeno per un verso testimonia la natura del
tutto peculiare dei saperi giuridici, il loro carattere poliedrico e multi-
forme, che affonda le sue radici nella dinamicità dei processi sociali e
istituzionali con i quali questi saperi sono a stretto contatto. Per altro
verso, tuttavia, questo stesso fenomeno rischia di alimentare una sorta
di ‘glocalizzazione’ della ricerca giuridica, vale a dire la tentazione, in
capo a ciascuna ‘scuola’ o gruppo di ricerca, di istituire una propria
sede di pubblicazione privilegiata, indipendente e impermeabile ri-
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spetto alle altre, al fine di legittimare sul piano scientifico una certa li-
nea di ricerca o di ottenere un suo riconoscimento istituzionale.

Sfugge senz’altro a questo pericolo Diacronı̀a: Rivista di storia
della filosofia del diritto, una iniziativa editoriale nata nel 2019 grazie
all’impegno (e all’ingegno) di alcuni giovani filosofi del diritto italiani,
i quali, sebbene provenienti da scuole diverse, si sono scoperti acco-
munati da un medesimo interesse, specchio di una medesima preoc-
cupazione. Come si legge nella Presentazione del primo numero della
rivista, è evidente come « una grande tradizione di studi nella quale
una parte consistente della filosofia giuridica italiana ha dato il meglio
di sé appaia oggi indebolita e come sfibrata » (1). Se in passato i gio-
vani studiosi di filosofia del diritto di regola iniziavano il loro per-
corso di ricerca con un lavoro di carattere storico, oggi una scelta del
genere è ritenuta « non solo troppo impegnativa, ma anche scarsa-
mente interessante o addirittura controproducente ». Di più: la storia
della filosofia del diritto è oramai scomparsa dai programmi di studio
di moltissime università italiane, al punto da avallare l’idea secondo
cui « la posizione originaria dalla quale deve muovere il cammino di
chi intenda dedicarsi alla filosofia del diritto sia da cercare stendendo
un velo di ignoranza su qualche migliaio di anni di riflessioni sul di-
ritto ». Da qui l’obbiettivo che Diacronı̀a intende perseguire: restituire
voce e rilevanza alla storia della filosofia del diritto in Italia, nella
consapevolezza che la filosofia del diritto, e più in generale la cultura
giuridica, « non poss[o]no affrontare criticamente i temi e i problemi
all’ordine del giorno senza considerarne storicamente la genesi, le in-
terpretazioni e le stesse soluzioni che si è ritenuto di poterne offrire
in precedenza » (2). Si tratta di un obbiettivo che Diacronı̀a intende
perseguire, come sottolineano i suoi fondatori, a prescindere da qual-
sivoglia ipoteca metodologica o tema di ricerca privilegiato; l’intento è
piuttosto quello di dar vita a un forum di discussione aperto a contri-
buti di ogni tipo, come per altro evidenzia la stessa struttura della ri-
vista, articolata in una sezione monografica, curata in ogni numero da
studiosi diversi, e in una sezione dedicata invece a saggi su temi di-
stinti. Impreziosisce inoltre la rivista una sezione finale denominata
« Archivio », che nel primo numero ospita la prima traduzione ita-
liana, curata da G. Ridolfi, di un saggio di Hans Kelsen poco noto al
pubblico ma di rilevante interesse, La giustizia platonica (1933), origi-
nariamente pubblicato nella prestigiosa cornice dei Kant-Studien.

La sezione monografica del primo numero, curata da Alberto
Andronico e Tommaso Greco, è dedicata al tema delle « transizioni ».
Osservano i curatori della sezione, facendo propria una percezione da

(1) Presentazione, in « Diacronı̀a », I (2019), 1, p. 7.

(2) Ibidem.
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tempo diffusa nella cultura giuridica contemporanea, come « l’archi-
tettura concettuale che ha fatto la storia del pensiero giuridico mo-
derno sembra fare sempre più fatica a far presa sulla realtà » (3). Il no-
stro presente si configura, in altri termini, come un momento di pas-
saggio, di transito da un’architettura concettuale che si era progressi-
vamente consolidata in età moderna, ad un ‘nuovo’, un ‘altro’, le cui
caratteristiche appaiono ancora sfuggenti, insondabili, proteiformi. Da
qui l’idea di volgere lo sguardo all’indietro, focalizzando l’attenzione
« su alcune ‘transizioni’ che nel passato hanno scandito con maggiore
evidenza la nostra storia in un ‘prima’ e un ‘poi’ ». Più precisamente
— osservano ancora i curatori — l’intento non consiste nel partire
dal concetto di transizione per rileggerlo in chiave storica. Vale piut-
tosto il contrario: i saggi contenuti in questa sezione muovono dall’a-
nalisi di alcuni momenti cruciali nello sviluppo storico del diritto e
della società, per risalire poi alle forme che la transizione assume. I
momenti storici cruciali selezionati dai curatori sono la conquista del
Nuovo Mondo, alla quale è dedicato un saggio di Antonio Enrique
Pérez Luño, la guerra dei Trent’anni e la nascita del ‘modello Vestfa-
lia’, a cui dedica un saggio Stefano Pietropaoli, la crisi delle democra-
zie europee nella prima metà del Novecento e la centralità occulta del
pensiero di Carl Schmitt in alcuni grandi protagonisti della cultura fi-
losofico-giuridica successiva, su cui si sofferma invece Massimo La
Torre. Alle pregevoli analisi proposte in questi contributi si aggiunge
un saggio di Pietro Costa, non meno interessante e illuminante dei
primi, dedicato al concetto di transizione e al suo rilievo metodolo-
gico nel contesto della storiografia giuridica.

In queste mie brevi note in margine al primo numero di Diacro-
nı̀a vorrei tuttavia soffermarmi su un tema che rimane sottotraccia nei
saggi appena richiamati, ma che mi sembra di non trascurabile inte-
resse qualora la storia della filosofia del diritto venga concepita non
come un mero repertorio di narrazioni storiografiche — di cui il filo-
sofo del diritto può utilmente servirsi, a mo’ di supporto cognitivo,
per contestualizzare i problemi di cui si occupa — quanto piuttosto
come parte integrante della pratica filosofico-giuridica tout court.
Detto in altri termini, cercherò di porre a tema il significato filosofico
della storia della filosofia del diritto: il ruolo che essa può svolgere in
quanto aspetto costitutivo di un’interrogazione filosofica rivolta al di-
ritto.

La dimensione squisitamente filosofica della storia della filosofia
del diritto è d’altra parte di centrale importanza nella tradizione ita-
liana, come testimoniano i lavori di due tra i suoi principali protago-
nisti del Novecento: Norberto Bobbio e Giovanni Tarello. Studiosi

(3) Ivi, p. 11.
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che hanno dato ampio spazio nella loro opera a ricerche di tipo sto-
rico, sempre animate tuttavia da un intento filosofico. Nell’opera di
Bobbio, ad esempio, la ricerca storica si configura come una forma
contestualizzata di analisi concettuale. Compito dello storico della fi-
losofia del diritto è isolare gli snodi concettuali attorno ai quali si arti-
cola il discorso attorno al diritto e alla politica nella storia, in partico-
lare in alcuni grandi ‘classici’ del pensiero, per poi ricostruirne il pro-
filo sistematico e individuare gli elementi di continuità, le costanti sto-
riche che fanno da sfondo al rapporto tra diritto, politica e società (4).
È in altri termini il modo di concepire la filosofia del diritto a fissare
il senso della ricerca storico-filosofica, al pari del metodo che deve ca-
ratterizzarla. Lo stesso vale per Giovanni Tarello, pure se a partire da
presupposti diversi. È noto come per Tarello la filosofia del diritto si
configuri come ‘caccia alle ideologie’: compito del filosofo è svelare
criticamente gli usi politici del diritto e delle sue categorie concettuali,
un compito che non viene meno nel momento in cui l’indagine acqui-
sta una dimensione storica. Anzi, la ricostruzione storica serve a iden-
tificare le catene causali che spiegano i diversi usi politici del diritto
nel mondo contemporaneo, mediati dall’apparato dottrinale progressi-
vamente elaborato dai giuristi (5). Tanto in Bobbio quanto in Tarello,
pertanto, narrare una storia della filosofia del diritto non è pratica fi-
losoficamente neutrale. Tale pratica è piuttosto funzionale ad uno
specifico modo di concepire la filosofia del diritto, i suoi obbiettivi e
i suoi strumenti di lavoro. A prescindere da qualsivoglia valutazione
postuma si voglia riservare alle ricerche storiche di Bobbio e Tarello,

(4) Pur nella messe di studi dedicati al filosofo torinese, manca una trattazione

organica e circostanziata dei contributi di Norberto Bobbio nel campo della storia

della filosofia giuridica e politica. Questa lacuna è stata recentemente in parte colmata

dall’ottimo lavoro di T. GRECO, Norberto Bobbio e la Storia della filosofia del diritto,

in « Diacronı̀a », I (2019), 2, pp. 77-105, al quale senz’altro rinvio. Si veda inoltre M.

BOVERO, Antichi e moderni: Norberto Bobbio e la ‘‘lezione dei classici’’, in Per una teo-

ria generale della politica. Scritti dedicati a Norberto Bobbio, a cura di L. Bonanate, M.

Bovero, Firenze, Passigli, 1986, pp. 227-239; M. CUONO, Norberto Bobbio e la lezione

dei classici antichi. Un percorso di metodo, in Piemonte antico. L’antichità classica, le

élites, la società fra Ottocento e Novecento, a cura di A. Balbo, S. Romani, Alessandria,

Edizioni dell’Orso, 2015, pp. 227-244.

(5) Vedi su questo punto N. BOBBIO, Ricordo di Giovanni Tarello, in « Materiali

per una storia della cultura giuridica », XVII (1989), 2, p. 314. Cfr. anche M. TA-

RUFFO, Giovanni Tarello e la storia della cultura giuridica, in L’opera di Giovanni Ta-

rello nella cultura giuridica europea, a cura di S. Castignone, Bologna, il Mulino, 1989,

p. 253 e ss. Sui significati assunti dalla parola « ideologia » negli scritti di Tarello vedi

M. BARBERIS, Tarello, l’ideologia e lo spazio della teoria, in « Materiali per una storia

della cultura giuridica », XVII (1987), 2, pp. 317-355.
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appare evidente come il significato filosofico della storia della filosofia
del diritto sia di centrale importanza per comprendere il senso e la ri-
levanza di questo indirizzo di ricerca, come pure per valutare i suoi
risultati.

Prima di procedere oltre, tuttavia, alcune precisazioni sono op-
portune. Il focalizzare l’attenzione sul significato filosofico della storia
della filosofia del diritto non equivale a « servirsi della storia in vista
d’altro », come potrebbe essere imputato a Bobbio e a Tarello (6). Né
l’interesse per questo tema sottende la contrapposizione tra ‘storia
della filosofia del diritto degli storici’ e ‘storia della filosofia del diritto
dei filosofi’, parafrasando una celebre distinzione bobbiana (7). Con-
trapposizione che risulterebbe oziosa, oltre che di dubbio interesse.
Al contempo, l’attenzione per il significato filosofico della storia della
filosofia del diritto non veicola necessariamente una qualche forma di
geschichtliche Philosophie di hegeliana memoria, propugnando la tra-
sformazione della filosofia del diritto in una filosofia della storia. Cosı̀
come riduttivo sarebbe intendere il tema di cui stiamo discorrendo
come un generico richiamo all’intrinseca storicità dell’esperienza giuri-
dica, su cui ampi settori della filosofia del diritto italiana hanno posto
l’accento nel Novecento.

Il significato filosofico della storia della filosofia del diritto può
essere piuttosto inteso, più semplicemente, come l’insieme di presup-
posizioni meta-storiche che guidano, spesso inconsapevolmente, la ri-
cerca storica in campo filosofico-giuridico, presupposizioni che si pre-
stano ad essere interrogate filosoficamente. A partire da questa linea
prospettica, le osservazioni che seguono tenteranno di porre in evi-
denza alcune questioni di tipo metodologico e interpretativo sollevate
dalla sezione monografica del primo numero di Diacronı̀a, nella spe-
ranza che la discussione di tali questioni possa arricchire la consape-
volezza dei problemi con i quali lo storico della filosofia del diritto si
deve confrontare.

(6) L’espressione « servirsi della storia in vista d’altro » è stata utilizzata da Gil-

les Deleuze per caratterizzare le ricerche storiche di Michel Foucault, le quali perse-

guivano un intento filosofico e non un intento storiografico. Vedi G. DELEUZE, Che co-

s’è un dispositivo (1989), trad. it. di A. Moscati, Napoli, Cronopio, 2002, p. 29.

(7) Qui il riferimento va ovviamente alla contrapposizione bobbiana tra « filoso-

fia del diritto dei filosofi » e « filosofia del diritto dei giuristi »: vedi N. BOBBIO, Natura

e funzione della filosofia del diritto, in ID., Giusnaturalismo e positivismo giuridico, Mi-

lano, Edizioni di Comunità, 1977, p. 37 e ss.
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2. Questioni di metodo.

Nota opportunamente Pietro Costa come la nozione di « transi-
zione » possa apparire ridondante in abito storiografico. « Se gli sto-
rici infatti sono chiamati a comprendere e a narrare il continuo tra-
sformarsi delle esperienze nell’orizzonte della temporalità, è della
‘transizione’ che essi sempre e compunte parlano; e non è immediata-
mente chiaro in che senso un momento di questa ininterrotta transi-
zione sia più ‘transitorio’ di un altro » (8). Nondimeno, prosegue Co-
sta, il termine ‘transizione’ può manifestare un’esigenza fondata nel
campo della storiografia: quella di « individuare una sintassi del cam-
biamento » (9), utile « per mettere a fuoco momenti o fenomeni dei
processi di mutamento che la storiografia assume come proprio og-
getto » (10). Qualsiasi storico, per rappresentare il suo oggetto di stu-
dio, ha bisogno di un metalinguaggio che gli consenta di nominare le
scansioni temporali del mutamento, di descrivere le loro relazioni re-
ciproche, e quindi di comunicare il senso della narrazione storica, in
modo che questa non si riduca a una mera elencazione di eventi acca-
duti nel passato. Da qui l’idea, efficacemente articolata da Costa, della
transizione come modello meta-storiografico, ovverosia come stru-
mento metodologico di cui lo storico può utilmente servirsi nel suo
lavoro quotidiano. Ma qual è la struttura di questo modello? Costa la
ricostruisce attraversando criticamente alcune linee di ricerca che
hanno eletto i processi di transizione a oggetto privilegiato di studio.
In primo luogo, in ambito politologico, i Transitional Studies, i quali
si propongono di individuare le tappe obbligate, sotto il profilo so-
ciale e istituzionale, che hanno guidato il passaggio dai regimi politici
‘autoritari’ ai regimi ‘democratici’, in particolare nel secondo Nove-
cento. In secondo luogo, le ricerche interdisciplinari dedicate al tema
della transitional justice, vale a dire all’esigenza storica di ‘fare i conti
col passato’ nelle fasi che conducono ad un nuovo assetto politico
della società, laddove questo passato sia costellato di ingiustizie, so-
prusi, crimini efferati, e sorga non di meno l’esigenza di mantenere
coesa la società, ricostruendo un tessuto condiviso di memorie, narra-
zioni, valori sociali e politici. Costa pone in evidenza la fecondità di
queste linee di ricerca, come pure i loro limiti sotto il profilo storio-
grafico. In primo luogo, il pericolo di ricondurre i processi di transi-
zione entro rigidi schematismi che rischiano di occultare le caratteri-

(8) P. COSTA, La ‘‘transizione’’. Uno strumento metastoriografico?, in « Diacro-

nı̀a », I (2019), 1, p. 14.

(9) Ibidem.

(10) Ibidem.
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stiche peculiari e l’unicità dei contesti storici considerati. In secondo
luogo, la tentazione di declinare la transizione in termini teleologici,
di concepirla cioè come un modello storiografico capace di indivi-
duare i fini immanenti della trasformazione storica, e dunque la ne-
cessità di un ‘prima’ in funzione di un ‘dopo’. Una volta depurato da
« contaminazioni teleologiciste » (11), il modello della transizione di-
venta assai utile per orientare la narrazione storica in ambito giuridico
e politico, afferma Costa. Esso conduce infatti a rappresenta una
certa tranche storico-temporale come una totalità strutturata, compo-
sta da due estremi statici e dai processi intermedi che governano il
movimento che va dall’uno all’altro (12). Se inteso in questo modo, il
modello della transizione può assumere qualsiasi contenuto e ammette
ricostruzioni diverse di un medesimo lasso storico-temporale. Questo
non lo rende tuttavia un modello universale, utile per comprendere
qualsiasi fenomeno storico. Come opportunamente sottolinea Costa, il
modello della transizione funziona bene quanto più « l’esperienza
[storica] di riferimento tenda a coagularsi in assetti e strutture » (13),
come nel caso della storia dei saperi giuridici e dei passaggi da un si-
stema normativo ad un altro sistema normativo. Si tratta cioè un mo-
dello utile per descrivere le trasformazioni epocali della storia giuri-
dica, e non invece eventi o fenomeni individuali.

Potremmo tuttavia chiederci, in margine alla riflessione di Pietro
Costa, se non rimanga in essa qualcosa di filosoficamente impensato,
di sottratto cioè ad una interrogazione capace di evidenziarne le
eventuali aporie. Un primo aspetto meritevole di attenzione, sotto
questo profilo, è costituito dai termini a quo e ad quem di questo
modello, che Costa connota come assetti e strutture, vale a dire
come entità sistematiche, di tipo socio-politico, culturale o istituzio-
nale, composte da una pluralità di elementi ordinati secondo un cri-
terio organizzativo di tipo funzionale, gerarchico o procedurale. Po-
tremmo tuttavia chiederci: i concetti di « assetto » e di « struttura »,
intesi come strumenti meta-storici di ricerca, sono entità idealtipiche
prive di qualsiasi connotazione storica? La risposta sembra invero ne-
gativa. Questi concetti sono infatti figli di una nozione di sistema
elaborata in epoca moderna, in base alla quale, richiamando la cele-
bre formula di Condillac, le diverse parti di un’arte o di una scienza
devono essere disposte « in un ordine in cui tutte si sorreggano a vi-
cenda, e in cui le ultime si spieghino mediante le prime » (14). Si

(11) Ivi, p. 40.

(12) Ivi, p. 24.

(13) Ivi, p. 30 (corsivo mio).

(14) É.B. DE CONDILLAC, Trattato dei sistemi, a cura di E. Garin, Roma-Bari, La-

terza, 1977, p. 3.
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tratta dunque di un modo di concepire l’organizzazione del sapere e
della vita sociale storicamente determinato, che giunge per tappe
successive fino ai nostri giorni (15). Una volta eletti a coordinate me-
tastoriche di ricostruzione del passato, che fissano il punto di par-
tenza e il punto di chiusura di una transizione storica, i concetti di
assetto e di struttura rischiano pertanto di ingabbiare le testimo-
nianze storiche entro un modo storicamente determinato di conce-
pire il sapere attorno al diritto e alla società, e di rendere queste te-
stimonianze significative per lo storico nella misura cui soddisfano i
requisiti imposti da tali categorie (16).

Di più: il modello meta-storico della transizione, cosı̀ concepito,
non rischia soltanto di proiettare sul passato le categorie con cui com-
prendiamo il presente; esso induce parimenti a immaginare il futuro
come un’eterna iterazione della contemporaneità. Per giustificare que-
sta affermazione è opportuno far ritorno all’Introduzione della sezione
monografica del primo numero di Diacronı̀a. Alberto Andronico e
Tommaso Greco osservano qui, come abbiamo già ricordato, che l’ur-
genza di indagare i processi storici di transizione riflette un’esigenza
del presente. È cioè l’esperienza contemporanea del transito dall’as-
setto politico-giuridico moderno verso un ‘nuovo’ le cui coordinate
non sono ancora pienamente intelligibili, a stimolare il nostro sguardo
verso il passato. Il modello meta-storico della transizione, tuttavia, in-
duce a pensare che l’avvenire delle relazioni giuridiche e politiche co-
stituirà una struttura o un assetto morfologicamente assimilabile a
quello che stiamo abbandonando, per quanto dotato di contenuti di-
versi. Il termine ad quem della transizione in corso si presume cioè

(15) Per una storia della nozione di sistema nei saperi giuridici vedi M. LOSANO,

Sistema e struttura nel diritto, 3 vol., Milano, Giuffrè, 2002.

(16) Si potrebbe cioè osservare che i concetti di assetto e struttura operano, nel

modello storiografico della transizione, come idealtipi weberiani. Secondo Weber,

come noto, le categorie idealtipiche non descrivono leggi oggettive di movimento della

storia; si tratta piuttosto di « punti di vista » che consentono ad eventi storici indivi-

duali di essere compresi come dotati di senso, ovverosia come collegabili tra di loro

mediante nessi causali o esplicativi adeguati. Solo in virtù delle categorie idealtipiche

sarebbe infatti possibile sviluppare una genuina conoscenza storica, senza incorrere

nello psicologismo adombrato dall’Erlebnis storicista o far proprie le ipoteche metafi-

sico-idealistiche ancora presenti nelle filosofie del progresso universale di fine Otto-

cento. Vedi su questo punto M. WEBER, Il metodo delle scienze storico-sociali (1922),

trad. it. a cura di P. Rossi, Torino, Einaudi, 1958, in particolare p. 134. Weber può

in tal senso affermare che « alla storia spetta unicamente la spiegazione causale di que-

gli ‘elementi’ e di quegli ‘aspetti’ dell’avvenimento in questione, i quali rivestono da

determinati punti di vista un ‘significato universale’ e perciò un interesse storico » (ivi,

p. 212).
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formalmente omogeneo al suo termine a quo. Questa prefigurazione
del futuro, ovvero delle categorie concettuali che ci consentono di im-
maginarlo, rischia tuttavia di impedirci di cogliere le trasformazioni in
atto e di prevedere il loro esito, e questo per effetto della sintassi co-
noscitiva che utilizziamo per tentare di comprenderle. In questo
modo il filosofo e lo studioso del diritto, nell’interrogarsi sulla transi-
zione contemporanea, rischiano di assumere le vesti dell’angelo di
Benjamin, che con lo sguardo fisso verso il passato viene trascinato
nel futuro dal vento della storia, incapace di coglierne la traiettoria
proprio perché al futuro volge le spalle (17).

Si potrebbe a tutto ciò obbiettare, tuttavia, che allo storico è ne-
gato uno ‘sguardo da nessun luogo’: qualsiasi narrazione del passato è
sempre storicamente situata e dunque condizionata dai problemi, dai
contesti, dal linguaggio, dai concetti e dalle visioni del mondo che
connotano il presente, le quali guidano qualsiasi interrogazione del
passato. Lo storico e il filosofo del diritto sono cioè costitutivamente
‘gettati’ nel loro tempo, a partire dal quale la storia, qualsiasi storia,
trova la sua misura (18). Il modello della transizione identificato da
Pietro Costa, proprio in virtù del suo carattere formale, che lo immu-
nizza da ipoteche di tipo teleologico, tende anzi a minimizzare tale
condizionamento, fornendo allo storico un utile strumento di inda-
gine. Le considerazioni fin qui svolte non revocano in dubbio tale as-
sunto, senz’altro condivisibile; esse si limitano a fornire allo storico
delle transizioni un suggerimento ulteriore. Il modello di cui questi si
serve può svolgere un ruolo utile per la comprensione storica del pas-
sato, oltre che per la prefigurazione del futuro, nella misura in cui
sollecita una duplice presa d’atto. In primo luogo, il riconoscimento
della differenza insopprimibile tra passato e presente, conseguenza
dell’« esperienza dello scacco » (19) e dell’alterità che comporta l’acco-
starsi a mondi e linguaggi irriducibile al nostro. In secondo luogo, l’e-
sigenza in capo allo storico e allo studioso del diritto di porre in di-
scussione i concetti che guidano la sua comprensione della realtà con-
temporanea, presupposto questo irrinunciabile per conservare l’alte-

(17) W. BENJAMIN, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, To-

rino, Einaudi, 1955, p. 80.

(18) Secondo Gadamer, il fatto che la pratica storiografica muova necessaria-

mente dai condizionamenti del presente non costituisce un ostacolo al coglimento

delle ‘verità’ storiche, quanto piuttosto la condizione insopprimibile e feconda da cui

muove qualsiasi tipo di conoscenza. Cfr. H.-G. GADAMER, Verità e metodo (1960),

trad. it. di G. Vattimo, Milano, Bompiani, 19907, p. 312 e ss.; ID., Il problema della

coscienza storica (1963), trad. it. di G. Bartolomei, Napoli, Guida, 19883, pp. 61-62.

(19) GADAMER, Il problema della coscienza storica, cit., p. 66; ID., Verità e me-

todo, cit., p. 347.
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rità e la singolarità di fenomeni storici a noi lontani (20). Detto in altri
termini, la ricostruzione delle transizioni storiche può risultare utile
per risponde alle domande del presente nella misura in cui produce
una presa di distanza da esso, una Entfremdung concettuale che ne
evidenzi la contingenza (21). L’effetto di ‘spaesamento’ generato dalla
ricerca storica potrà cosı̀ favorire la comprensione delle trasformazioni
oggi in atto, aiutandoci a prefigurazione un futuro che del presente
non sia l’iterazione sclerotizzata.

3. Continuità e discontinuità storiche.

L’idea di storia delle transizioni come distanziazione critica dalle
categorie del presente si presta a trovare ulteriore tematizzazione con
riferimento ai saggi di Antonio Enrique Pérez Luño e Stefano Pietro-
paoli.

Pérez sottolinea come la scoperta del Nuovo Mondo agli albori
dell’età moderna ratifichi e renda più netta la presa di congedo dei
saperi giuridici del Cinquecento spagnolo dall’universo medioevale,
favorendo la nascita e la diffusione di nuove categorie che si diffonde-
ranno di lı̀ a poco in tutta Europa (22). A quali categorie ci stiamo ri-
ferendo? In primo luogo, al concetto di libertà quale diritto connatu-
rato a qualsiasi essere umano, che si contrappone all’idea di schiavitù
naturale difesa dagli epigoni dei conquistadores (23). In secondo luogo,
il concetto di potestas pubblica esercitata dal sovrano, basata sul con-
senso democratico e giustificata dal perseguimento del bene comune.
Si tratta di categorie concettuali che troveranno progressiva afferma-

(20) « È indispensabile che la conoscenza si renda conto dei propri secolari pre-

giudizi e delle proprie attuali anticipazioni »; in assenza di tale operazione, « le nostre

conoscenze dello storicamente ‘altro’ sono semplici riduzioni; un procedimento cogni-

tivo che implica pregiudizi e anticipazioni, idee preconcette sul metodo e su ciò che

‘deve’ essere un dato storico, livella l’esperienza e conduce inevitabilmente a tradire lo

specificamente ‘altro’ » (GADAMER, Il problema della coscienza storica, cit., p. 69).

(21) Su questo punto mi permetto di rinviare a D. CANALE, Introduzione a ID.,

La costituzione delle differenze. Giusnaturalismo e codificazione del diritto civile nella

Prussia del ’700, Torino, Giappichelli, 2000.

(22) A.E. PÉREZ LUÑO, La conquista del Nuevo Mundo y la transición a la moder-

nidad, in « Diacronı̀a », I (2019), 1, p. 58.

(23) Paolo Grossi ha mostrato come la teologia scolastica, a partire da questo

assunto, fornı̀ una fondazione antropologica al concetto di proprietà, qualificando il

dominium sulle cose come un attributo del soggetto libero. Vedi P. GROSSI, La pro-

prietà nel sistema privatistico della Seconda Scolastica, in La Seconda Scolastica nella for-

mazione del diritto privato moderno. Atti dell’Incontro di studio (Firenze, 16-19 ottobre

1972), a cura di Id., Milano, Giuffrè, 1973, pp. 117-222.
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zione nella modernità ma delle quali autori come Francisco de Vitoria
e Bartolomé de las Casas preparano la gestazione, di riflesso alla bar-
barie e ai soprusi perpetrati dai conquistadores nei confronti delle po-
polazioni indigene. L’idea di un insieme di diritti connaturati agli es-
seri umani, come pure di un potere sovrano posto a salvaguardia del
bene collettivo, nasce cioè — nella ricostruzione proposta da Pérez
— quale reazione ad un senso originario di ingiustizia generato dagli
orrori della conquista (24). Interessanti appaiono, in questo contesto, le
considerazioni di Pérez con riguardo all’origine storica delle Leyes de
Indias emanate tra il 1512 e il 1680, orientate a proteggere le popola-
zioni indigene e i loro beni dall’occupazione spagnola; leggi che rima-
sero tuttavia largamente ineffettive a causa della debolezza delle istitu-
zioni pubbliche di fronte ai poteri di governo esercitati dai privati.
Una debolezza che, secondo Pérez, ha segnato la storia sociale e poli-
tica latino-americana dal XVI secolo fino ai nostri giorni (25). Non
meno interessanti appaiono le critiche di Vitoria e Las Casas agli isti-
tuti del requierimento e delle encomiendas, ai quali la ricerca storica,
anche in ambito filosofico-giuridico, ha dedicato ampia attenzione (26).
Anche qui Pérez sottolinea l’indignata reazione critica dei due dome-
nicani nei confronti del requisito della conversione al Cristianesimo
quale condizione per il riconoscimento della libertà individuale; una
indignazione che si estende anche all’affermarsi nei territori d’oltre-
mare di una struttura sociale e politica di tipo neo-feudale. Da qui la
veemente difesa, da parte di Las Casas, delle istituzioni pubbliche ba-
sate sul consenso popolare, che sembra per certi versi anticipare l’idea
di Stato democratico di diritto fondato sulle libertà individuali.

Da questa rapida ricostruzione risulta chiaro come Pérez si pre-
occupi innanzitutto di sciogliere l’ambivalenza che la tradizione inter-
pretativa ha da sempre riscontrato nelle opere di Vitoria e di Las Ca-
sas, autori che per un verso hanno condannato senza riserve l’etnoci-
dio degli indios, inaugurando la lunga stagione dei Postcolonial Stu-
dies (27), ma che per altro verso hanno elaborato categorie concettuali
che contribuirono a legittimare la conquista (28). Pérez propone una

(24) Sull’esperienza originaria dell’ingiustizia quale chiave di volta del diritto e

dell’organizzazione politica della società ha insistito, tra gli altri, H. HOFMANN, Intro-

duzione alla filosofia del diritto e della politica, trad. it. di L. Basso e M. Tomba,

Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 78 e ss.

(25) PÉREZ, La conquista del Nuevo Mundo, cit., p. 72.

(26) Segnalo, da ultimo, il bel lavoro di L. BACCELLI, Bartolomé de Las Casas. La

conquista senza fondamento, Milano, Feltrinelli, 2016.

(27) Questa la tesi sostenuta ad esempio da R.J.C. YOUNG, Postcolonialism. An

Historical Introduction, Oxford, Blackwell, 2001.

(28) Si pensi, ad esempio, alla giustificazione fornita da Las Casas all’evangeliz-
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lettura ‘assolutoria’ dell’opera dei due teologi domenicani, eviden-
ziando gli elementi di continuità tra la loro riflessione e la filosofia
politica e giuridica moderna. Questa linea interpretativa consente a
Pérez di rivendicare l’attualità delle dottrine di Vitoria e Las Casas
nel contesto ispano-americano, ancora oggi segnato da diseguaglianze
radicali e da derive di tipo privatistico nella gestione dei poteri pub-
blici. In questo la storia, richiamando una fortunata formula cicero-
niana, sembra farsi ancora una volta magistra vitae: la conoscenza sto-
rica non fornisce soluzioni valide per il presente ma può nondimeno
renderci avvertiti degli errori (e degli orrori) del passato (29).

Sotto il profilo filosofico-giuridico, tuttavia, occorre interrogare
più in profondità la continuità segnalata da Pérez tra la riflessione dei
due teologi domenicani e la filosofia politica e giuridica moderna. Si
tratta di una continuità di tipo concettuale, relativa cioè al significato
che le parole assumono nell’argomentazione filosofica in rapporto alle
architetture di pensiero che le sono proprie? Oppure si tratta di una
continuità meramente lessicale, relativa all’uso di alcune parole chiave
(‘libertà’, ‘eguaglianza’, ‘popolo’, ‘sovranità’) che diventeranno centrali
nel lessico politico e giuridico moderno, ma che nel contesto dell’o-
pera di Vitoria e Las Casas conservano significati saldamente ancorati
al mondo premoderno? Pérez sostiene appassionatamente la prima
tesi; vi sono tuttavia ragioni che inducono a non escludere la seconda.
Alcuni esempi possono essere utili per giustificare tale ipotesi. In
primo luogo, il concetto di libertà naturale sviluppato dai teologi do-
menicani è assai lontano dall’individualismo antropocentrico che ca-
ratterizza il giusnaturalismo moderno e che in quest’ultimo fornisce
fondazione filosofica al diritto e allo Stato. La libertà come dominium
dell’uomo su sé stesso trova in Vitoria e Las Casas fondamento in
Dio, che ha creato l’uomo a sua immagine a somiglianza (30). Ciò
spiega la naturale razionalità dell’uomo, che ne fa un fine a sé stesso
e quindi un essere libero. Da questo segue che la libertà naturale può
trovare il proprio limite e la propria realizzazione non solo nelle leggi
poste dal sovrano, come accade nel giusnaturalismo moderno, ma an-
che e soprattutto nella legge divina, da cui dipende l’armonia naturale
delle cose. In ciò trova spiegazione, ad esempio, il fatto che per Las

zazione delle popolazioni indigene accompagnata dall’esercizio del potere temporale

su di esse, o alla possibilità, riconosciuta da Vitoria, di qualificare la conquista del

Nuovo Mondo, date certe condizioni, come una forma di ‘guerra giusta’.

(29) PÉREZ, La conquista del Nuevo Mundo, cit., p. 66.

(30) Vedi, ad esempio, F. DE VITORIA, De indis recenter inventis relectio prior

(1539), in ID., De indis et de iure belli relectiones. Relectiones theologicae XII, a cura

di E. Nys, New York, Oceana, 1964, I, 20; B. DE LAS CASAS, De regia potestate, Ma-

drid, Consejo Superior de Investigaciones Cientı́ficas, 1969, I, 1.
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Casas non tutti i costumi delle popolazioni indigene sono legittimi.
Peccati ‘contro natura’ come il cannibalismo e i sacrifici umani non
possono essere tollerati perché sono peccati contro Dio. Considera-
zioni analoghe possono essere fatte con riguardo al fondamento e alle
prerogative del sovrano. Nello stato di natura, gli uomini non sono
raffigurati da Las Casas come una moltitudine di individui singoli
quanto piuttosto come membri di una comunità naturale, nella quale
trova espressione la socievolezza umana che promana dall’intelligenza
divina. La comunità può poi decidere di sottomettersi all’autorità di
un re, ma l’unità politica non costituisce il risultato di tale sottomis-
sione, come accade in Hobbes, quanto piuttosto il suo presupposto, in
continuità con la tradizione aristotelica (31). L’esercizio della potestas
pubblica si inquadra dunque all’interno di una concezione ministe-
riale del governo e del popolo. Il re non impersona hobbesianamente
l’unità politica della comunità; egli è del popolo il servitore, il mini-
stro (32). Il re non detiene dunque alcun dominium sul suo regno;
deve limitarsi ad amministrare la cosa pubblica promuovendo il bene
comune. Tuttavia il re, in quanto cristiano, è anche ministro della
Chiesa, e deve quindi porsi al servizio della missione evangelizzatrice
affidata a quest’ultima.

Già da questi rapidi cenni appare evidente come i concetti di li-
bertà, governo, popolo, sovranità, legge, si innestino in un tessuto fi-
losofico ancora assai lontano da quello moderno. Cosa possiamo da
ciò inferire con riguardo al tema delle transizioni storiche? La pre-
senza di elementi lessicali comuni nelle testimonianze storiche appar-
tenenti, rispettivamente, ai termini a quo e ad quem di una transi-
zione epocale non segnalano, necessariamente, linee di continuità nei
processi di trasformazione del diritto e della società. L’uso di un me-
desimo termine in contesti diversi può nascondere fratture epocali
sotto il profilo concettuale, cosı̀ come termini diversi talora veicolano
il medesimo concetto. La ricerca delle continuità e delle disconti-
nuità storiche — delle destrutturazioni e ristrutturazioni di assetti
epocali di cui parla Pietro Costa — richiede un’accurata analisi non
solo dei contesti storici, culturali e socio-politici, ma anche delle ar-
chitetture concettuali mediante le quali gli attori storici del tempo
comprendevano e rappresentavano linguisticamente la realtà che li
circondava.

Queste osservazioni trovano puntuale riscontro nel saggio di Ste-
fano Pietropaoli dedicato alla nascita del ‘modello Vestfalia’, me-

(31) Sul pactum subjectionis quale momento costitutivo della comunità politica

in Hobbes vedi A. BIRAL, Hobbes: la società senza governo, in Il contratto sociale nella

filosofia politica moderna, a cura di G. Duso, Milano, FrancoAngeli, 1993, pp. 51-108.

(32) Cfr. LAS CASAS, De regia potestate, cit., II, 8.
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diante il quale la storiografia giuridica ha tradizionalmente raffigurato
il momento di transizione dal dualismo medioevale tra papato e Im-
pero alla nascita di un nuovo sistema di relazioni internazionali fon-
dato sugli Stati; un sistema basato sui concetti di sovranità, territoria-
lità, non ingerenza, neutralità religiosa, eguaglianza formale tra i sog-
getti delle relazioni internazionali. Si chiede a tal riguardo Pietro-
paoli: il ‘modello Vestfalia’ fornisce una rappresentazione fedele della
realtà storica? Oppure ne costituisce una semplificazione inadeguata,
che trasforma i nudi eventi storici in una « mitologia giuridica », uti-
lizzando un’espressione cara a Paolo Grossi? Pietropaoli ha buon
gioco nel mostrare come gli accordi di pace del 1648 non conten-
gano gli elementi distintivi del ‘modello Vestfalia’ ma costituiscano
piuttosto un unicum storico, dove elementi del passato convivono
con elementi che troveranno ampia diffusione nel futuro (33). Esem-
plare in tal senso è il ruolo svolto dall’Impero nella pace di Vestfalia:
« I trattati firmati a Osnabrück e Münster » — osserva Pietropaoli
— « non contengono soltanto accordi tra Stati, ma esprimono anche
un nuovo assetto ‘costituzionale’ del Sacro Romano Impero » (34). Si
tratta cioè di accordi tra potenze sovrane, che tuttavia ridefiniscono
le prerogative e l’assetto istituzionale di un degli attori in campo.
Allo stesso tempo, gli accordi di pace non hanno un carattere multi-
laterale, come spesso affermato nella letteratura gius-internazionali-
stica. Ne sono firmatari l’Impero e la Francia, l’Impero e la Svezia;
quello della pace di Vestfalia fu cioè « un canto a due voci » (35). I
trattati del 1648 vengono inoltre conclusi a nome delle teste coronate
delle potenze in campo e non per conto delle entità statali che que-
ste impersonavano. Si tratta, in altri termini, di accordi dotati di ca-
ratteristiche ibride, le cui radici ancora in parte affondano nella tra-
dizione medioevale e rinascimentale. Pertanto, il punto ad quem della
trasformazione che condusse alla nascita del diritto internazionale
moderno non aveva i caratteri chiaramente definiti che la letteratura
è solita attribuirgli. L’esigenza di individuare un termine convenzio-
nale nel quale si chiude una transizione epocale ha trasformato la
pace di Vestfalia in un « mito » (36), ovverosia in una rappresenta-
zione artificiosa della realtà alla quale viene attributi un valore sim-
bolico, utile per legittimare l’avvenire.

Con riguardo al nostro tema, la ricostruzione critica proposta da
Pietropaoli stimola due ordini di considerazioni. In primo luogo, evi-

(33) S. PIETROPAOLI, Vestfalia 1648. La debolezza di un modello, la necessità di

un mito, in « Diacronı̀a », I (2019), 1, p. 93.

(34) Ibidem.

(35) Ivi, p. 94.

(36) Ivi, p. 96.
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denzia come il termine a quo e il termine ad quem dei processi di
transizione siano frequentemente il risultato di una modellizzazione
convenzionale, che individua gli snodi epocali della trasformazione
storica sacrificandone la ricchezza di dettaglio. In secondo luogo, il
modello della transizione conduce tendenzialmente a raffigurare le
trasformazioni storiche che hanno luogo in un certo lasso spazio-tem-
porale come un processo dotato di una direzione di sviluppo univoca,
segnata da un ‘prima’ e da un ‘dopo’, da ‘antecedenti’ e ‘conseguenti’
storici. Tuttavia, le trasformazioni storiche degli assetti sociali, giuri-
dici e politici assumono raramente un andamento lineare; esse rive-
lano piuttosto un carattere discontinuo e stratificato. La storia dei sa-
peri attorno al diritto e alla politica, in particolare, si articola in una
pluralità di piani discorsivi segnati da scansioni temporali distinte, il
cui gioco di incroci e di influenze reciproche costituisce il motore
della trasformazione. Alcuni piani giungono in una certa fase storica a
contrapporsi violentemente, altri invece seguono linee parallele e indi-
pendenti di sviluppo, senza incontrarsi mai. Alcuni si perpetuano
pressoché inalterati per secoli; altri sorgono e si estinguono nel giro
di pochi anni, lasciando nondimeno un segno indelebile nei processi
di trasformazione. Accade cosı̀, ad esempio, che il concetto di Stato
moderno venga compiutamente elaborato sul piano filosofico già nel
corso del Seicento, soprattutto grazie all’opera di Thomas Hobbes,
sebbene esso trovi piena concretizzazione storica — nell’organizza-
zione istituzionale della comunità politica, nella struttura dell’ordina-
mento, nella trattatistica e nel modo di pensare dei giuristi — soltanto
alla fine del Settecento. Per converso, nel Settecento europeo ancora
sopravvivono linee di sviluppo della filosofia pratica saldamente anco-
rate alla tradizione aristotelica premoderna, come dimostra, ad esem-
pio, l’opera di Christian Wolff, la quale, sotto il profilo concettuale,
si colloca dunque ‘prima’ dell’opera di Hobbes (37). Per sfuggire al pe-
ricolo di indebite e affrettate semplificazioni, quali quelle segnalate da
Pietropaoli, lo storico delle transizioni deve dunque acquisire consa-
pevolezza della complessità del tessuto storico col quale si deve con-
frontare e cercare di restituirne la plurivocità, di evidenziare i mo-
menti di arresto e di accelerazione del cambiamento, di non occul-
tarne le contraddizioni e i punti ciechi.

(37) Mi permetto su questo di rinviare il lettore a D. CANALE, Dagli stati della

persona alle persone dello Stato. Wolff e le origini sistematiche dell’Allgemeines Lan-

drecht prussiano del 1794, in « Materiali per una storia della cultura giuridica »,

XXVIII (1998), 1, pp. 139-194.
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4. Il dispositivo e la trappola.

Secondo Massimo La Torre, il dibattito filosofico-politico del do-
poguerra europeo è segnato dalla presenza di un ‘convitato di pietra’,
di un bersaglio critico che resta il più delle volte nascosto tra le
quinte della scena filosofica, come se la sua presenza dovesse essere
rimossa ed esorcizzata; un ospite sgradito che, nondimeno, condiziona
lo sviluppo della riflessione tracciandone il percorso. Stiamo ovvia-
mente parlando dell’opera e della figura intellettuale di Carl Schmitt.
Osserva sotto questo profilo La Torre: « la teoria politica del dopo-
guerra si costituisce a contrario come confutazione dell’opera di
Schmitt » (38). Riprendendo una celebre formula schmittiana (39), ciò
che La Torre porta acutamente in superficie è cioè « la presenza di
un’assenza », una presenza che opera cioè in negativo, ergendosi a
bersaglio critico privilegiato del discorso filosofico-politico reduce
dalla catastrofe delle democrazie del primo Novecento e dall’espe-
rienza drammatica dei totalitarismi. La tesi formulata da La Torre ag-
giunge un elemento prezioso al vivace dibattito contemporaneo sull’e-
redità di Carl Schmitt, un dibattito popolato, di volta in volta, da vio-
lenti anatemi, da tentativi più o meno maldestri di riabilitazione intel-
lettuale, da attraversamenti critici che giungono a conclusioni
diametralmente opposte, quasi a perpetuare la capacità dell’opera
schmittiana di dividere gli animi, come ebbe a dire Jürgen Haber-
mas (40). La Torre, per converso, offre al lettore una lucida ‘storia de-
gli effetti’ dell’opera schmittiana nella cultura filosofico-politica euro-
pea; una storia, per l’appunto, che trova il suo filo rosso nella nega-
zione e nell’opposizione al pensiero del giurista di Plettenberg. Cin-
que sono i protagonisti della storia degli effetti narrata da La Torre:
Hans Kelsen, Gustav Radbruch, Franz Neumann, Hermann Heller e
Hannah Arendt. La Torre mostra, per un verso, come numerosi
aspetti rilevanti del pensiero di questi autori si configurino come una
replica o una presa di distanza dalle tesi schmittiane. Per altro verso,
di grande interesse è la ricostruzione offerta nel saggio degli eventi
storici, legati alla vita personale di questi cinque autori, che spiegano

(38) M. LA TORRE, Il convitato di pietra. Carl Schmitt come monito, in « Diacro-

nı̀a », I (2019), 1, p. 114.

(39) « Repräsentieren heißt, ein unsichtbares Sein durch ein öffentlich anwesen-

des Sein sichtbar machen und vergegenwärtigen » (C. SCHMITT, Verfassungslehre, Ber-

lin, Duncker & Humblot, 201711, p. 209).

(40) Per una ricostruzione del dibattito contemporaneo sull’eredità dell’opera di

Carl Schmitt, con particolare attenzione al ‘caso francese’, rinvio a J.-F. KERVÉGAN,

Che fare di Carl Schmitt?, Roma-Bari, Laterza, 2016.
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il loro atteggiamento di rifiuto nei confronti di Schmitt. In questo
modo, La Torre lega l’analisi dei fatti storici all’analisi dei percorsi in-
tellettuali, ricostruendo i collegamenti diretti e indiretti tra esperienze
individuali di vita e riflessione filosofica.

Sotto la lente di ingrandimento di La Torre, in primo luogo,
passa il rifiuto kelseniano della teologia politica di schmittiana, ovve-
rosia dell’idea che i concetti politici e giuridici moderni siano concetti
teologici secolarizzati. Kelsen afferma che l’escatologia cristiana è in-
compatibile con qualsiasi teoria della società del diritto che faccia
perno sul concetto di sovranità; una sovranità che Kelsen, al con-
tempo, dissolve « nella vigenza dell’ordine normativo » (41), un ordina-
mento che nella prospettiva kelseniana è in grado di riassorbire in sé
stesso il fenomeno dello stato di eccezione. Analogamente, Gustav
Radbruch, in opposizione allo Schmitt interprete di Hobbes, sostiene
che il diritto esprime un’intrinseca pretesa di giustizia, la cui precon-
dizione è costituita dalla generalità della legge e dall’uguaglianza degli
individui di fronte ad essa. Non sussiste dunque una costitutiva oppo-
sizione tra giustizia e legalità, tra bene collettivo e ordinamento poli-
tico dello Stato; laddove tale opposizione si manifesti in modo intolle-
rabile, inoltre, essa non sfocia in una forma di decisionismo sovrano
quanto piuttosto nell’affermazione di un diritto sovralegale posto a
salvaguardi della giustizia.

La presenza a contrario del pensiero schmittiano è chiaramente
avvertibile anche nelle tesi di Neumann ed Heller — prosegue La
Torre. In Neumann attraverso il radicale rifiuto dell’opposizione
amico-nemico e della commistione tra diritto e politica che caratteriz-
zerebbe lo ius publicum europaeum secondo Schmitt; un rifiuto che si
traduce nella valorizzazione della generalità della legge, intesa come
baluardo contro agli abusi del potere, e della razionalità pratica degli
uomini, che del diritto costituirebbe il fondamento. In Heller, a di-
spetto dell’iniziale adesione alle dottrine schmittiane, questa presa di
distanza si manifesta invece nel rovesciamento della caratterizzazione
polemica, oppositiva, del ‘politico’ offerta da Schmitt. Per Heller la
politica è « ricerca del consenso, non provocazione del dissenso » (42),
una ricerca che trova fondamento e limite nel diritto. È il diritto cioè
a costituire il potere politico, non viceversa come sostenuto da
Schmitt; questo perché l’ordinamento giuridico mette in forma l’eser-
cizio del potere, ne garantisce il riconoscimento collettivo, e ne fissa i
limiti mediante la previsione di principi fondamentali.

In Hannah Arendt l’opposizione a Schmitt si manifesta in mondo
ancora diverso. La Torre ne fornisce una caratterizzazione interes-

(41) LA TORRE, Il convitato di pietra, cit., p. 115.

(42) Ivi, p. 129.
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sante ed originale, che estende lo sguardo al di là della critica arend-
tiana al totalitarismo, sulla quale tanto inchiostro è stato versato. Per
Arendt, in opposizione a Schmitt, il potere politico non trova fonda-
mento in una decisione sovrana che si manifesta nello stato di ecce-
zione; esso affonda le sue radici nella pluralità, nell’intersezione coo-
perativa e nella convergenza delle azioni umane (43). È cioè la pluralità
degli uomini che si fanno comunità, che fissano le regole del gioco
entro uno spazio comune, a costituire il fondamento del ‘politico’ (44).
Il ruolo del diritto, in questa prospettiva, consiste nel costituire la di-
mensione plurale della comunità, nel garantire in essa la comunica-
zione tra gli uomini e la loro ‘vita attiva’. Ciò spiega la diffidenza nu-
trita da Hannah Arendt nei confronti dell’astrattezza dei diritti umani,
come pure delle garanzie formali che seguono dal riconoscimento
della soggettività giuridica. Per Arendt, ricorda La Torre, l’unico di-
ritto umano degno di questo nome è la cittadinanza, l’appartenenza
alla comunità come luogo in cui si concretizza l’agire umano.

Di fronte all’articolata ricostruzione offerta da La Torre, po-
trebbe tuttavia sorgere spontanea una domanda: i cinque percorsi fi-
losofici e intellettuali appena tratteggiati testimoniano un effettivo su-
peramento del pensiero di Carl Schmitt, la compiuta transizione verso
un modo alternativo di pensare la politica e il diritto, oppure i loro
autori appaiono ancora imbrigliati nel ‘dispositivo schmittiano’ (45),
come se esso funzionasse al modo di una trappola dalla quale, una
volta entrati, è impossibile uscire?

Non è possibile in questa sede sviluppare questa ipotesi; bastino
solo alcuni brevi cenni. Due mi sembrano i meccanismi del disposi-
tivo schmittiano nei quali i suoi oppositori restano intrappolati. Il
primo è costituito dall’opposizione amico-nemico: la negazione delle
tesi schmittiane, elette a nemico da combattere strenuamente, com-
porta la loro assunzione quale spazio logico entro il quale il discorso
filosofico-politico acquista significato. Il secondo meccanismo è costi-
tuito dalla caratterizzazione schmittiana del politico come uno spazio
vuoto, come un qualcosa che non ha sostanza né luogo, e la cui pre-
senza si risolve in un’assenza. Ciò comporta che una volta ‘riempito’,
il politico rinvii sempre ad altro da sé, attivando un gioco di specchi

(43) Ivi, p. 135.

(44) Ivi, p. 137.

(45) Sul concetto di dispositivo vedi M. FOUCAULT, Dits et écrits II. 1976-1988,

Paris, Gallimard, 2001, pp. 299-300. Il termine ‘dispositivo’ viene qui riferito all’archi-

tettura concettuale elaborata da Carl Schmitt, la quale, al pari dei dispositivi foucaul-

tiani, non è semplicemente un’elaborazione intellettuale o una forma di sapere, ma

« in un dato momento storico ha avuto per funzione maggiore quella di rispondere a

un’urgenza, svolgendo una funzione strategica dominante » (ibidem).
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nel quale rimane intrappolata la sua visione. Questi meccanismi in-
terni al dispositivo schmittiano sembrano inconsapevolmente attivati
dai suoi oppositori. Bastino anche qui alcuni rapidi esempi per porlo
in evidenza.

Abbiamo visto che Kelsen riassorbe il problema dell’origine del
politico entro la struttura nomodinamica dell’ordinamento, come os-
servato puntualmente da La Torre. All’apice dell’ordinamento, tutta-
via, Kelsen pone la norma fondamentale, che in continuità col neo-
kantismo della Scuola di Marburgo viene concepita quale condizione
logico-trascendentale della conoscenza, necessaria per depurare la
dottrina del diritto da ogni residuo psicologistico e volontaristico. Ma
la teoria della norma fondamentale apre in realtà una via di fuga nella
costruzione kelseniana: l’esistenza della Grundnorm, infatti, presup-
pone e rinvia all’effettività materiale dell’ordine sociale e politico,
tanto cara a Carl Schmitt (46). La presa di congedo kelseniana da
Schmitt finisce dunque per riproporne, come in un circolo vizioso, al-
cuni suoi assunti di fondo. Anche Radbruch, come abbiamo osser-
vato, si oppone fermamente al decisionismo e all’antinormativismo
schmittiano: la giustizia esige la generalità della legge e l’uguaglianza
degli individui di fronte ad essa. Tuttavia, resta incerto ove passi il
confine superato il quale la legge ingiusta (gesetzliches Unrecht) cessa
di essere diritto secondo Radbruch, un superamento che può essere
decretato soltanto da una decisione che opera contro la legge, in
nome di un giusto sovralegale (übergesetzliches Recht) che sempre la
eccede. Una posizione, questa, che sembra riproporre, a termini in-
vertiti, il paradigma della teologia politica schmittiana. Da ultimo, an-
che Hannah Arendt nega che l’origine dell’ordine politico sia da rin-
venire in una decisione fondamentale nella quale si manifesta il ‘dio

(46) Osserva al riguardo Kelsen: « la validità di un ordinamento giuridico, che

regola il comportamento di determinati uomini, si trova [...] in sicuro rapporto di di-

pendenza col fatto che il comportamento reale di questi uomini corrisponde all’ordi-

namento giuridico o anche, come si suol dire, alla sua efficacia » (H. KELSEN, La dot-

trina pura del diritto, a cura di M. Losano, Torino, Einaudi, 1991, p. 101). In un altro

passaggio della medesima opera, Kelsen osserva che la transizione da un ordinamento

ad un altro si compie quanto « l’effettivo comportamento degli uomini (per i quali

l’ordinamento ha pretesa di validità) non corrisponde più all’antico, ma in generale al

nuovo [ordinamento] » (ivi, p. 99). Solo nel momento in cui l’ordinamento che viene

diventa effettivo, ovverosia si manifesta un nuovo ordine materiale della società, una

nuova norma fondamentale può essere presupposta, e questo perché la norma fonda-

mentale è una mera conseguenza esplicativa dell’effettività del diritto. Per una più ap-

profondita analisi dei passi kelseniani appena citati vedi A. ANDRONICO, Custodire il

vuoto. Studio sul fondamento del sistema giuridico, in « Philosophy Kitchen. Rivista di

filosofia contemporanea », 2014, 1, pp. 113-151.
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terreno’ della sovranità. Il problema dell’origine del politico conduce
tuttavia Arendt a evocare, in modo quasi nostalgico, il mito primige-
nio della polis greca (47) nella quale etica e politica erano due facce
della stessa medaglia e la cittadinanza non era concepita come un re-
quisito formale per l’esercizio dei diritti politici ma si risolveva nell’a-
gire degli uomini orientato al bene comune entro lo spazio condiviso
della città. Lo spazio vuoto del politico descritto da Schmitt non
viene cosı̀ ‘riempito’ da Hannah Arendt mediante la progettazione di
un modo nuovo di organizzare la società politica del suo tempo, o
elaborando un nuovo assetto costituzionale in risposta ai crimini per-
petrati dai totalitarismi (48). Arendt di fatto rinuncia a questo compito,
ripiegandosi nel pensiero di una dimensione comunitaria irrimediabil-
mente perduta, come se l’unico modo per sfuggire al dispositivo
schmittiano fosse quello di sottrarsi alla storia.

Gli esempi appena proposti forniscono alcune indicazioni interes-
santi con riguardo alle transizioni storiche che coinvolgono i para-
digmi filosofico-giuridici. La presa di congedo da un modo di conce-
pire la politica e il diritto che ha caratterizzato un’epoca, quale quello
delineato da Carl Schmitt, non può trovare pieno compimento lad-
dove il termine ad quem della trasformazione faccia propri, anche solo
mediante un atto di negazione, i presupposti di ciò che si intende ab-
bandonare. Il compiersi della transizione richiede un salto, una sorta
di mutazione genetica nella sintassi del pensiero, tale da rendere il di-
scorso filosofico irriducibile alla concettualizzazione dei problemi del
passato. Solo in virtù di questo salto, che segna una discontinuità nei
processi di trasformazione, possono nascere concetti nuovi attorno ai
quali coagulare le esperienze del passato e la progettualità del futuro.
Quanto appena detto acquista rilevanza anche sul piano meta-storico.
Abbiamo in precedenza osservato che le transizioni epocali nel capo
del diritto e della politica si articolano in una pluralità di piani di svi-
luppo, segnati da scansioni temporali distinte. Ma la transizione sto-
rica incrocia talora snodi problematici che assumono la forma di cir-
coli viziosi ove la trasformazione ristagna poiché la raffigurazione con-
solidata di un problema sociale o istituzionale non consente di offrire
ad esso risposte nuove. Le transizioni storiche, per trovare compi-
mento, esigono dunque momenti di discontinuità, fratture col passato
capaci di dischiudere orizzonti inesplorati al pensiero e all’azione.

(47) Cfr. H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, trad. it. di S. Finzi, Mi-

lano, Bompiani, 1988, cap. II.

(48) Vedi su questo punto, tra gli altri, G. RAMETTA, Comunicazione, giudizio ed

esperienza in Hannah Arendt, in Filosofia politica e pratica del pensiero. Eric Voegelin,

Leo Strauss, Hannah Arendt, a cura di G. Duso, Milano, FrancoAngeli, 1988, p. 286.
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PIO CARONI

DALLA COUTUME AL CODICE?

(A proposito di Adrien Wyssbrod,
De la coutume au code. Résistances à la codification

du droit civil à Neuchâtel sous l’Ancien Régime, Neuchâtel, 2019)

1. Introduzione. — 2. Un principe inizialmente volonteroso. — 3. E sudditi vieppiù
rinunciatari. — 4. Un modello per l’Europa? — 5. Ma c’è codice e codice. — 6. Sulla
normatività dei coutumiers. — 7. Per concludere.

1. Introduzione.

Nel 1707, alla morte senza eredi di Marie d’Orléans Duchesse de
Nemours, ultima duchessa di Neuchâtel della dinastia di Orléans-
Longueville, a Federico I di Hohenzollern, Re di Prussia, fu attribuito
il Principato di Neuchâtel, che la sua dinastia tenne poi praticamente
fino al 1848 (1). Era in realtà « un petit État polymorphe » (p. 263) di
soli 32.000 abitanti a metà Settecento. Malgrado le apparenze ben
strutturato, un vero mosaico di istanze, ordini e ceti, tutti operanti e
operosi in sequela ad un modello gerarchico chiaro e scontato, mai
vacillante prima del XIX secolo (2). E ora gestito in unione perso-
nale (3) da una monarchia già indiscutibilmente potente sullo scac-
chiere continentale.

(1) Unica interruzione fu la breve parentesi francese, dal 1804 al 1814. Sulla

successione del 1707 orienta in dettaglio A. BACHMANN, Die preussische Sukzession in

Neuchâtel. Ein ständisches Verfahren um die Landesherrschaft im Spannungsfeld zwi-

schen Recht und Utilitarismus (1694-1715), Zürich, 1993. Notevole anche la recen-

sione da parte di un caro collega, che l’ambiente di Neuchâtel lo conosceva bene per

esperienza personale, cioè HANS-PETER BENÖHR in « Ius commune », 21 (1994),

pp. 457-462. Mi piace anzi pensare che, se il destino non ce l’avesse rapito anzitempo,

quest’opera di Wyssbrod l’avrebbe recensita magistralmente lui.

(2) L’autore descrive compiutamente i singoli attori di questo storico copione,

ma lo fa solo poco prima di concludere il suo saggio, ossia alle pagine 262-263, 288-

292, il che — su un piano didascalico — può apparire discutibile.

(3) Sul significato concreto di questa espressione pp. 91-92, 238, 293.
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Non meno di mille chilometri separavano Neuchâtel da Berlino.
Mille chilometri, che una staffetta copriva, a seconda delle circo-
stanze, in due, tre settimane. Dal che si deduce che i sudditi vivevano
letteralmente fuori mano, chi a Berlino se ne occupava lo faceva per-
ciò scrivendo. Scrivendo si informava, formulava richieste, reclamava
risposte, impartiva ordini. E scrivendo reagivano i sudditi: anzitutto
per ribadire la loro fedeltà al Principe, che peraltro non avevano mai
visto (4), per sollecitare qualche intervento, fornire qualche spiega-
zione, recapitare qualche giustificazione. È lecito parlare di una ge-
stione epistolare del potere o, se vogliamo, di una comunicazione sta-
bilmente diacronica, destinata per vocazione a facilitare malintesi e a
provocare disfunzioni (5). Ma che nel contempo stimola lo storico,
perché gli consegna una documentazione eccezionale. Lo ha ovvia-
mente intuito al volo l’autore di questa ricerca, che si è dedicato ad
esplorare il tesoro delle fonti inedite conservate negli archivi segreti
di Berlino con esemplare determinazione (pp. 23-26, 344-345). Il che
gli ha poi permesso di confezionare un quadro vivace e credibilissimo
del vicendevole, problematico rapporto fra un Principe assente ma
spesso volonteroso e sudditi sostanzialmente ingovernabili. Un qua-
dro, che la prima parte di questa ricerca, quella che corrisponde a
quanto anticipa il sottotitolo, elabora con encomiabile linearità (pp.
53-186).

2. Un principe inizialmente volonteroso.

Da un punto di vista giuridico Neuchâtel era indubbiamente
terra di droit coutumier. Quindi di un diritto consuetudinario finora
più volte raccolto e messo per iscritto (6), ma mai esplicitamente san-
zionato da un sovrano (7). Al Re di Prussia, una volta diventato anche
Principe di Neuchâtel, ciò non poteva sfuggire. Già perché taluni arti-
cles généraux stipulati inizialmente fra le parti, lo incaricavano esplici-
tamente dapprima di rielaborare, poi di mettere per iscritto « en un
corps clair, abrégé et facile » la coutume del paese. E per di più di
farlo nel pieno rispetto sia delle « loix et constitutions fondamentales

(4) Per tutto il XVIII secolo nessun Re di Prussia affrontò la trasferta fino a

Neuchâtel (pp. 90, 123).

(5) P. 116 e ss. Qui anche un esempio concreto, proprio in tema di codifica-

zione, pp. 117-119.

(6) Le diverse redazioni allestite prima del 1707, fra cui il noto Coutumier Hory

del 1610, vengono elencate alle pp. 53-62.

(7) Dalla mancanza di una promulgazione l’autore deduce poi che « durant tout

l’Ancien Régime, Neuchâtel demeure un pays de droit oral » (p. 17). Il che, come ve-

dremo, appare più che problematico.
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de l’état en général », sia di tutte le consuetudini comecchessia condi-
vise nel territorio del principato (8). Il primo, Federico I, tentò almeno
di corrispondervi, senza peraltro concludere gran che (pp. 64-67). Il
secondo, Federico Guglielmo I, fu ampiamente latitante; il terzo però,
Federico II, che gli succedette e che regnò quasi mezzo secolo (1740-
1786) con la saggezza tutta illuminata del principe assoluto, non la-
sciò nulla di intentato. Il che non sorprende, se solo si considerano la
costanza, e in fondo anche il successo, delle sue reiterate iniziative de-
stinate a snellire il corso della giustizia e a completare la legislazione
in terra di Prussia « avec l’applaudissement de toute l’Europe, dont
plusieurs puissances ont suivi son exemple » (9).

Anche a Neuchâtel dunque ci provò davvero, a due riprese. Dap-
prima propiziando l’elaborazione di progetti o modelli da parte dei
sudditi, che si riservò poi di esaminare ed approvare (p. 67 e ss.). Ma
che poi, per un motivo o per un altro, non gli piacquero e che perciò
respinse. Si arenò anche lo sforzo di un giurista titolato, Samuel
Ostervald (10), complice lo scoppio della guerra dei sette anni (1757-
1763), che costrinse il Principe a occuparsi di ben altre urgenze (pp.
74, 119, 273). Tornata la pace Federico II riprova e incarica uno
dopo l’altro due autori che, poco dopo aver messo mano al lavoro,
decedono (p. 79 e ss.). Alla fine, provato da queste impreviste defe-
zioni, ma anche dalle manifeste e incessanti ostruzioni degli ingover-
nabili sudditi, che sfruttavano sistematicamente la lontananza del
Principe come anche l’indolenza di quei governatori, che aveva dele-
gato a rappresentarlo (11), persino a Federico il Grande caddero le

(8) Vedi il testo degli articles généraux del 1707 citati, pp. 63-64. Ad essi si rife-

risce l’autore quando afferma che condizionavano ampiamente l’autonomia del Prin-

cipe, rispettivamente gli legavano le mani (pp. 63-64, 218-219).

(9) Cosı̀ Federico II in persona, che l’autore cita ripetutamente in extenso

(pp. 103, 105, 214, 273). La legislazione prussiana, massime il progetto di un Corpus

iuris Fridericiani e l’ALR del 1794, venne spesso evocata in contesti neocastellani, ma

mai seriamente ritenuta (o proposta) quale imitabile modello (pp. 72-73, 82-83, 123,

224, 227, 228, 293).

(10) Ostervald è anche l’unico, quindi solitario, giurista neocastellano, nel quale

ci si imbatte leggendo Wyssbrod, pp. 70 e ss., 180-184, 299 e ss. Autore di un coutu-

mier stampato post mortem nel 1785, gli fu più volte rimproverato di aver gonfiato ol-

tre misura l’importanza del diritto romano. Sarà vero. Ma è altrettanto vero, che il

(complesso) tema della (eventuale) recezione di questo diritto viene dall’autore liqui-

dato con un unico rapido rinvio bibliografico ad un (meritorio) lavoro di Sven Stel-

ling-Michaud pubblicato nel 1955. Anche se le ricerche continuarono poi, a lungo e

assiduamente.

(11) Il Principe cronicamente assente delegava a rappresentarlo in loco governa-

tori scelti male e poco motivati, spesso militari in fine carriera, che comprensibilmente
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braccia. Si era proposto di emendare lo stato della giustizia, che rite-
neva catastrofico (12); sperava di arrivarci anche a Neuchâtel come nel
più vasto regno prussiano (pp. 273, 293), promuovendo la cono-
scenza del diritto vigente, ad esempio ufficializzando la redazione
scritta di coutumes preventivamente aggiornati. Scontratosi con l’indif-
ferenza dei sudditi, peggio ancora con la loro resistenza passiva, ca-
duto più volte nei tranelli tesi dalla loro rusticana astuzia (13), amareg-
giato e sempre più solitario, la sua determinazione finalmente gli
venne meno (pp. 32, 122-125, 156-157, 223, 161, 273-274).

Quanto poi al suo successore, Federico Guglielmo II, a dire la
verità non ci provò nemmeno. Già nel 1791, confrontato con l’antico
progetto e la tradizionale letargia delle autorità neocastellane, si ac-
contentò di concludere ribadendo: « Nous ne voyons aucune nécessité
de les y sommer » (pp. 82, 124-125, 164).

Quale dunque la logica di questo clamoroso revirement? Solo la
stanchezza, o l’intensità di una delusione, non la spiegano. Ma non è
difficile intuirla, già perché la documentazione diligentemente raccolta
e spulciata dall’autore permette di appurarla senza ombra di dubbio.
Pare dunque che, con il passar del tempo, le resistenze incessanti e
spesso subdole dei sudditi stancassero il Principe. Lo convinsero a
passare all’acqua bassa, non correre rischi inutili, evitare atteggiamenti
impopolari, quindi a non provocare. Ad accontentarsi, sembra possi-
bile aggiungere, di concedere protezione ai sudditi lontani, in cambio
di gettiti fiscali, quelli sı̀ versati puntualmente (14). Una volta garantite
queste entrate, poteva essere utile moderare i desideri, anche per non
indurre i sudditi a ‘consegnarsi’ nelle mani (peraltro molto vicine e

consideravano l’officium quale tranquilla fase di pensionamento. Perciò di regola an-

che loro latitanti e spesso vittime delle combines orchestrate dai poteri locali, vedi ad

es. pp. 19, 62-63, 96 e ss., 293. Rappresentò dapprima una eccezione il maresciallo

scozzese Keith, arrivato nel 1754 e latore di specifiche istruzioni concernenti conten-

ziosi giuridici. Ma lui pure, alle prime resistenze dei sudditi, capitolò (pp. 103-108).

(12) Pp. 105, 159, 164, 273; ma vedi anche M. DE TRIBOLET, Société d’ordres et

égalité républicaine: coutume, codification et perception du droit en pays neuchâtelois

1755-1855, in Conservatisme, réformisme et contestation. Aux origines de la Révolution

neuchâteloise de 1848, a cura di P. Henry, Neuchâtel, 1999, pp. 79-85, specialmente

p. 80.

(13) Capitò spesso che i sudditi reclamassero il rispetto delle loro « constitutions

et franchises », di quelle scritte come delle altre non scritte. Ragione per cui potevano

poi opporre al Principe — quando desiderava conoscerne puntualmente il testo —

che non erano in grado di corrispondere a questo suo desiderio. Vedi ad es. pp. 113,

149 e ss., 156.

(14) A più riprese l’autore parla di un semplice protettorato (ad es. pp. 21, 86,

91-92, 122-123. 148, 157, 311).
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notoriamente accoglienti) della Francia o dei Cantoni svizzeri (15). Po-
teva perciò risultare ragionevole accontentarsi di un semplice arrange-
ment con le autorità locali, massime con quelle dominate dall’oligar-
chia cittadina. Il che in sostanza significava limitarsi a ratificare le de-
cisioni del Consiglio di Stato (pp. 89, 91, 94), abbandonando ogni ul-
teriore ambizione, quella vòlta a ‘codificare’ compresa (pp. 273-274,
277, 281, 284).

3. E sudditi vieppiù rinunciatari.

Sarebbe una forzatura se, arrivato a questo punto, aggiungessi
che in fondo anche i sudditi la ‘codificazione’ non la volevano. Poiché
non risulta che l’obbligo accollato al Principe negli articoli del 1707
fosse loro inviso. Rifletteva piuttosto il desiderio di riordinare la nor-
mativa giuridica, sfruttando l’esperienza e la buona volontà del Prin-
cipe prussiano. Ma anche a livello formale fu più volte segnalato l’au-
spicio di rendere più attendibile la trasmissione e l’accertamento del
diritto consuetudinario, peraltro già raccolto in numerose versioni (16).
A più riprese se ne fece interprete il Tribunal des trois-États, quindi
la massima autorità legislativa e giudiziaria (p. 126 e ss.), in numerose
istanze trasmesse al Governo della città, dunque al Conseil d’État, fra
il 1756 e il 1785 (17). Istanze che, contrariamente a quanto ritenuto fi-
nora, godevano pure dell’appoggio loro tributato dalla borghesia cit-
tadina di Neuchâtel (18).

A insabbiare tutto — e mai verbo sembrò più azzeccato — ci
pensò il Conseil d’État. Composto da 21 membri dell’aristocrazia cit-
tadina e presieduto — quando era presente in loco, quindi solo sal-
tuariamente — dal Governatore (p. 143 e ss.), era in realtà il vero an-
tagonista del Principe. Non contestò mai esplicitamente l’opportunità
della richiesta, nemmeno espresse mai riserve vis-à-vis della sua ur-
genza. Ma semplicemente e con bella costanza non le diede nessun
seguito, fece resistenza. Una interminabile resistenza passiva e silen-
ziosa (19). Il che spinge l’autore — che tratta questo tema con grande

(15) Agli occhi del Re di Prussia Neuchâtel rappresentava infatti un comodo

(ma appunto non del tutto affidabile) cuscinetto antifrancese, che sembrava comun-

que utile non perdere, pp. 93, 122.

(16) Vedi l’elenco alla p. 165 e ss.

(17) Elenco alle pp. 132-133.

(18) L’autore respinge, peraltro con buone ragioni, la teoria finora dominante,

che accusava la borghesia di aver osteggiato la codificazione, pp. 135-143.

(19) Pp. 149-153. Il che suona a conferma della tesi, secondo la quale non resi-

stenze qualunque, magari orchestrate dal basso, ma solo quelle frapposte da gruppi

influenti furono davvero in grado di bloccare le procedure (p. 227).
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equilibrio — a parlare di « ambivalence étonnante » (p. 144), quando
non di condotta ambigua e incomprensibile (pp. 149, 157). In altre
parole: il Conseil d’État si comportò con gli emissari del Tribunale
proprio come rimpetto al Principe. In apparenza deferente ed osse-
quioso, in realtà esclusivamente dedito a gestire i propri interessi,
« une anarchie parfaite », secondo il giudizio di un attento contempo-
raneo (p. 155). Anche a me questo atteggiamento pare ambiguo, per-
sino indisponente. Ma incomprensibile non direi. Perché una sua lo-
gica l’aveva. Era la logica di chi lottava per emergere politicamente,
sfruttando la cronica assenza del concorrente più temuto. Di chi di-
fendeva, fra altre cose, una formulazione vaga, sfuggente, evanescente,
in una parola flou, delle regole giuridiche (pp. 153, 157-158), poten-
dosi solo cosı̀ sottrarla a quella chiarificazione, a quel riordino, al
quale il Principe aspirava quando si proponeva di « réduire en Code
et en système » (20) le regole vigenti. La strategia rinunciataria del Con-
seil d’État, destinata a lasciar sistematicamente cadere nel vuoto solle-
citazioni e suppliche, a queste condizioni e date queste premesse, ap-
pare logica e pagante.

Del resto, anche prescindendo da questo aspetto, è bene ricor-
dare che pure a livello popolare il programma ‘codificatorio’ del Prin-
cipe non provocò apprezzamenti più positivi, men che meno applausi.
Lo ribadisce puntualmente l’autore quando afferma che molti sudditi
sapevano leggere (pp. 180, 243 e ss.), potevano perciò ragguagliarsi
autonomamente ovvero appoggiandosi ai diversi coutumiers mano-
scritti (pp. 158-159, 165 e ss., 177-178), come pure a quello allestito
dal citato Ostervald e finalmente stampato nel 1785, ovvero consul-
tando un’operetta di carattere didascalico-divulgativo di Jacques-Fran-
çois Boyve pubblicata nel 1757, dal titolo significativo: Examen d’un
candidat pour la charge de justicier par demandes et réponses familières
sur les matières de la pratique de Neuchâtel et Valangin (21). Anche
loro, in altre parole, non denunciarono l’incertezza, non avevano per-
ciò motivo di ricorrere al Principe per sconfiggerla (pp. 158-186).
Dire che loro faceva comodo è forse esagerato. Ma certo non li svan-
taggiava.

(20) Queste però sono parole del giurista Samuel Ostervald, che il Principe con-

divise esplicitamente, vedi pp. 72-73.

(21) Pp. 69, 162-163, 174, 182, 184, 245, 260. Vedi in merito, dello stesso

autore, Jacques François Boyve et son examen d’un candidat; l’œuvre officieuse d’un lé-

gislateur neuchâtelois, in Le législateur, son juge et la mise en œuvre du droit, a cura di

Ph. Meier, P. Pichonnaz, Zürich, 2014, pp. 19-30.
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4. Un modello per l’Europa?

Arrivati fin qui, giunti alla fine della peripezia neocastellana cosı̀
magistralmente studiata e descritta, sorprende dapprima il desiderio
dell’autore di sottolinearne il valore solo strumentale. In altre parole:
non sarebbe corretto ritenerla unica ed eccezionale, perché in realtà
fu un vero e proprio « cas d’école », dunque un modello ideale (pp.
18-20, 23, 53, 218, 278). Di colpo, si vorrebbe dire, Neuchâtel ci ap-
pare quale laboratorio; quindi le resistenze opposte ai tentativi princi-
peschi di riordinare le consuetudini locali non sarebbero volgari trou-
vailles, ossia miniature di una realtà appartata e recondita, ma limpida
espressione di una tendenza e di una regola (pp. 217-218), perciò di
un fenomeno ovunque rilevabile in ambito continentale. Fornirebbero
ragguagli fondamentali sulla discutibile tenuta del modello assoluti-
stico, ne renderebbero clamorosamente visibili i limiti. Evidenziando
che la maı̂trise del principe assoluto sul diritto non fu totale (pp. 20,
215, 235, 313), contribuirebbero a correggere (rispettivamente miti-
gare) l’immagine del principe-despota, che sembra pesare sulla quoti-
dianità dell’Ancien Régime (p. 23).

Imboccata che fu questa strada, era difficile resistere alla tenta-
zione di percorrerla fino in fondo. Perciò non sorprendono le conclu-
sioni che l’autore formula in capo ai suoi ragionamenti. Le riassumo
cosı̀:

il XVIII secolo sarebbe il secolo della generale infatuazione (en-
gouement) per la codificazione del diritto (pp. 62, 67, 210 e ss.), ma
anche dell’altrettanto generale naufragio (échec) dei relativi sforzi (pp.
19-20, 205 e ss., 215 e ss.). Solo nell’Ottocento le resistenze indeboli-
scono e spianano finalmente la strada ai codici, a partire da quello
francese del 1804 (p. 229).

Tento anzitutto di relativizzarle, queste conclusioni, osservando
dapprima che nel corso del secolo furono quand même promulgati
(per accontentarmi di quanto documentabile in area civilistica e ger-
manofona) il Codex maximilianeus bavaricus civilis del 1756 in Ba-
viera (22), il Josephinisches Gesetzbuch del 1787 (23) e il Bürgerliches
Gesetzbuch für Galizien del 1797 (24) in Austria, senza dimenticare
l’Allgemeines Landrecht für die preussischen Staaten del 1794, del

(22) Puntualmente ricordato dall’autore quale « rare réalisation heureuse du

XVIII siècle » (p. 215).

(23) W. BRAUNEDER, Österreichs Allgemeines Bürgerliches Gesetzbuch (ABGB).

Eine europäische Privatrechtskodifikation, I, Entstehung und Entwicklung des ABGB

bis 1900, Berlin, 2014, p. 38 e ss.

(24) Ivi, p. 40 e ss.
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quale si dirà ancora. E aggiungendo che se è vero che durante il
Settecento maturarono molti progetti, poi abbandonati o ‘bloc-
cati’ (25), è anche vero che non fallirono mai in sequela a resistenze
passive dei sudditi paragonabili a quelle neocastellane, ma piuttosto
a decisioni ben più esplicite e complesse, spesso provenienti diretta-
mente dall’alto (26). Se documentano qualcosa di concreto, certo non
uno svigorimento dell’assolutismo, ma semmai il suo contrario.

E poi non posso tacere, che mi risulta comunque curioso stu-
diare l’assolutismo politico (che è una realtà storica continentale),
tentare di appurarne lo spessore concreto, di giudicarne in una pa-
rola l’effettività, di fare tutto questo studiando, come fa Wyssbrod,
la realtà di un minuscolo principato lontano mille chilometri dal
proprio monarca e mille miglia dalla ferialità dell’assolutismo prus-
siano. Non esiste magari il pericolo — cosı̀ facendo — di prendere
lucciole per lanterne, rispettivamente di sopravvalutare un unicum?
O, peggio ancora, di generalizzare la (comunque non disinteressata)
rassegnazione di Federico II, fino a farne una allure tipica di ogni
monarca assoluto, magari la prova del suo limitato interesse per la
‘codificazione’ del diritto, persino (ancora una volta generalizzando)
della marginalità dell’istanza codificatrice in epoca illuministica? (p.
295 e ss.) Sbaglierò, ma non posso tacere che su questo punto le
tesi professate con brio dall’autore mi sembrano tendenzialmente
spericolate.

5. Ma c’è codice e codice.

Anche questa ricerca esplora dunque la storia della codificazione
del diritto privato. Lo farà a modo suo, l’abbiamo visto, ma non
senza impegno. È una storia che secondo l’autore decolla in modo
promettente nel corso del XVIII secolo, ma poi si perde, sbiadisce,
viene bloccata da quelle resistenze, che il caso neocastellano docu-

(25) Gli esempi più conosciuti sono il Corpus iuris fridericiani del 1746-1751 in

Prussia e il Codex Theresianus del 1753-1766 in Austria. Vedi in merito G. WESENER,

Kodifikationen und Kompilationen. Reformprogramme und Landrechtsentwürfe des 17.

und 18. Jahrhunderts, in « Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte », Ro-

manistische Abteilung 127, 2010, pp. 202-244, specialmente p. 229 e ss.

(26) Sull’insuccesso del Corpus iuris fridericiani vedi U.-J. HEUER, Allgemeines

Landrecht und Klassenkampf. Die Auseinandersetzungen um die Prinzipien des Allge-

meinen Landrechts Ende des 18. Jahrhunderts als Ausdruck der Krise des Feudalsystems

in Preussen, Berlin, 1960, p. 80; WESENER, Kodifikationen und Kompilationen, cit.,

pp. 230-234. Su quello del codice teresiano H. STRAKOSCH, Privatrechtskodifikation

und Staatsbildung in Österreich (1753-1811), München, 1976, pp. 34-42.
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menta in modo esemplare. Implicitamente ci costringe a riaprire il di-
scorso sul significato storico di lemmi comprensibilmente al centro
dell’attenzione, ossia di code e codification. L’autore li maneggia con
invidiabile disinvoltura, come un abile jongleur, dopo essersi comun-
que assestato su una definizione concreta, quella formulata anni fa da
Jacques Vanderlinden (p. 41).

Per una volta me ne occupo qui non rincorrendo la genesi storica
dei concetti, ma servendomi del prisma della società, ossia della sto-
rica Kodifikationsgesellschaft in procinto di (ri)formulare il diritto se-
condo le esigenze (e magari le urgenze) del momento (27). Se è vero
che esiste una corrispondenza di fondo (Gleichschaltung) fra le strut-
ture portanti della società (quelle che talvolta chiamiamo modello so-
ciale) e il relativo sistema normativo (28), deve essere possibile appu-
rare il significato dei lemmi ricordati studiando come una società se
ne serve, come ne tiene conto o li metabolizza.

Codificare significa etimologicamente raccogliere (e perciò anche
rinchiudere) in un libro regole giuridiche. Che possono essere ov-
vero già operative (ma appunto spagliate), ovvero nuove di zecca.
Nei due casi chi codifica rinchiudendo isola, cambia perciò inevita-
bilmente le regole del gioco (29). Solo impercettibilmente dapprima,
quando si accontenta di semplificare l’assetto delle fonti; più radical-
mente e secondo programma poi, quando vorrà invece anche unifi-
carlo.

Il ‘codice’ dell’Ancien Régime si accontenterà ovviamente di
semplificare: connotato dal pluralismo di ogni società ancora ce-
tuale, quindi istituzionalmente frazionata, ossia feudale, attenta più
che altro a rispettare gli equilibri cresciuti negli anni, raccoglierà,
ordinerà, compilerà regole di ascendenza sostanzialmente consuetu-

(27) P. CARONI, Privatrecht im 19. Jahrhundert. Eine Spurensuche, Basel, 2015,

p. 35; ID., E se anche il codice fosse un messaggio?, in « Quaderni fiorentini », 47

(2018), pp. 58-109, specialmente pp. 79-82.

(28) Ho tentato occasionalmente di ragionare su questa corrispondenza, che

sposta salutarmente il discorso sull’asse sociale, da ultimo in Codificare sui due ver-

santi: quello civile e quello penale. Riflessioni sul mito del codice-guida, in Giuseppe

Luosi, giurista italiano ed europeo. Traduzioni, tradizioni e tradimenti della codifica-

zione, a cura di E. Tavilla, Modena, 2009, pp. 337-363, nota 58. Condivide questa

certezza e vi si appoggia svolgendo temi di storia giuridica anche Maurice De Tribo-

let, ad esempio nello scritto già citato supra, nota 12, ma anche in Le débat idéologique

autour de l’abolition de l’hérédité nécessaire, 1822-1850, in « Revue historique neuchâ-

teloise », 1997, pp. 269-280.

(29) Lo ammette, almeno obiter dictum, anche l’autore, p. 48. Indimenticabili,

in merito, i lavori di Gérard Timsit che cito in CARONI, Il codice come messaggio, cit.,

p. 59 nota 4.
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dinaria. Quello invece sognato nell’Ottocento dalla nuova società
postrivoluzionaria e per essa definito in via legislativa, aspirerà a
unificare (nel significato polisemico di questa espressione (30)). Potrà
finalmente rivolgersi a tutti senza distinzione, tutti essendo oramai
diventati uguali/uniformi soggetti giuridici. Anzi: dovrà farlo, cosı̀
volendo il nuovo assetto costituzionale e soprattutto cosı̀ recla-
mando il nuovo e impellente programma economico all’insegna del
mercato. Due realtà storiche, dunque, diciamo pure due mondi,
che è opportuno distinguere e tener separati anche in tema di fonti
normative.

Lo sapeva bene del resto anche Federico Guglielmo II, Re di
Prussia. Quando nel gennaio del 1794 gli fu presentato il progetto
prussiano miracolosamente redivivo dopo la catastrofica « Suspen-
sion » (31), ordinò a Carmer di modificarne il titolo. Dal 1780 in poi
era stato chiamato « Allgemeines Gesetzbuch », e nessuno se n’era
mai adombrato. Ora però, improvvisamente, al re quel titolo dispia-
ceva, lo trovava « aus guten Gründen nicht angemessen ». Ordinò
perciò di cambiarlo, di chiamare il tutto « Allgemeines Landrecht »,
intendendo cosı̀ ricollocare l’opera nel suo contesto storico, che era
ancora indiscutibilmente feudale (32).

Sarebbe imperdonabile, se ora mi azzardassi ad affermare che
Wyssbrod ignora questa storica bipartizione. La conosce (33), anche se
la definizione di Vanderlinden non ne tiene conto. Ma ho ugualmente

(30) Espressione che riassumo in CARONI, Privatrecht im 19. Jahrhundert, cit.,

pp. 43-44. Va perciò intesa dapprima su un piano geografico-territoriale, dipoi su uno

materiale-disciplinare e per finire su quello sociale.

(31) Su questo ancora oscuro capitolo della storia della codificazione prussiana

vedi anzitutto Th. FINKENAUER, Vom allgemeinen Gesetzbuch zum Allgemeinen Lan-

drecht. Preussische Gesetzgebung in der Krise, in « Zeitschrift der Savigny-Stiftung für

Rechtsgeschichte », Germanistische Abteilung 113, 1996, pp. 88 e ss., 144 e ss.;

HEUER, Allgemeines Landrecht und Klassenkampf, cit., pp. 173 e ss., 193 e ss.; H. HAT-

TENHAUER, Einführung in die Geschichte des Preussischen Allgemeinen Landrechts, in

Allgemeines Landrecht für die Preussischen Staaten von 1794, Textausgabe, Frankfurt

a. M./Berlin, 1970, pp. 11-39, specialmente p. 24 e ss.; C. BARZEN, Die Entstehung de-

s,,Entwurf(s) eines allgemeinen Gesetzbuches für die preussischen Staaten‘‘ von 1780 bis

1788, Konstanz, 1999, pp. 244-249.

(32) Cosı̀ dapprima HEUER, Allgemeines Landrecht und Klassenkampf, cit.,

p. 253, che vide nella preferenza di ‘Landrecht’ a ‘Gesetzbuch’ una « Betonung der

Ähnlichkeit mit alten feudalen Regelungen [...] und Leugnung jeder Beziehung zu

modernen Konstitutionen »; cosı̀ sostanzialmente anche FINKENAUER, Vom allgemeinen

Gesetzbuch, cit., pp. 186-188; HATTENHAUER, Einführung, cit., p. 29 e BARZEN, Entste-

hung, cit., p. 249.

(33) Vedi ad esempio pp. 40-42, 47 e ss.
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l’impressione che non le attribuisca un’eccessiva importanza. Che
dunque non la prenda troppo sul serio, che ci giochi un po’ attorno e
non gli dispiaccia sorprendere poi il lettore con qualche acrobazia
verbale. Ad esempio affermando che « le code précède la codifica-
tion » (pp. 29, 44-45, 204-205), o che la maggior parte dei progetti
elaborati nel corso del XVIII secolo « constituent plutôt des codifica-
tions innovations » (p. 48). Oppure chiamando occasionalmente con
terminologia uniforme cose diverse. Magari proprio i due codici cosı̀
diversi, testé ricordati (34). Sarebbe stato preferibile resistere alla malı̀a
delle parole, precisarle e distinguere con maggior determinazione, ma-
gari già formulando il titolo dell’opera, che a me pare bivalente, forse
anche ambiguo. Già perché non precisa con la chiarezza augurabile
l’argomento esclusivo di questa ricerca, ossia il codice che semplifica,
dunque quello che raduna, riordina e compila il diritto consuetudina-
rio dei diversi coutumiers. Quello che il principe all’inizio della domi-
nazione ‘prussiana’ si era impegnato ad allestire (pp. 63-64), che vari
protagonisti tentarono dipoi di elaborare (pp. 58, 61, 63, 70), che il
Tribunal des Trois-États a lungo non si stancò di reclamare in accorati
(ma appunto costantemente ignorati) appelli al Conseil d’État (pp.
132-133). Stemperarlo, questo tema esclusivo, in acque che non sono
le sue, nelle seriori esperienze del codice che unifica, a volerlo si può
e l’autore ovviamente non sa resistere (35). Ma qui è il caso di chie-
dere: cui prodest?

6. Sulla normatività dei coutumiers.

Non posso perciò escludere, che proprio questa udienza quasi
preferenziale implicitamente concessa dall’autore al codice che in-
nova, quindi a regole di palese estrazione legislativa, abbia poi condi-
zionato il suo approccio al diritto (non legislativo, ma) consuetudina-
rio dei diversi coutumiers neocastellani. E più precisamente: a un di-
ritto consegnato in numerose versioni (36), diffuso capillarmente ovun-
que e in grado, fino a metà Ottocento, di corrispondere pienamente

(34) Come interpretare altrimenti quanto si afferma a p. 312: « Enfin, le XVIIIe

siècle n’est pas le siècle de la codification, mais celui de son échec, ou plus précisément

de sa recherche »?

(35) Lo attestano numerosi rinvii al Code civil di Neuchâtel del 1853-1855 (ela-

borato e promulgato in sequela alla rivoluzione del 1848), al Codice civile svizzero del

1907, ai tentativi di unificare il diritto privato dell’UE, alla recezione del Code civil

francese in Giappone o del codice civile svizzero nella Turchia kemalista. Rinvii che

mi hanno incuriosito, lo ammetto volentieri, ma che ritengo ugualmente inconclu-

denti.

(36) Vengono ripetutamente elencati, ad esempio p. 165 e ss.
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al fabbisogno giuridico del paese (p. 177). L’autore se ne occupa ri-
petutamente, già perché questo fu il diritto che i sudditi salvarono
dalle mire « codificatrici » del Principe. Ma al lettore non sfugge, che
vi si accosta sempre con grande prudenza, una prudenza non scevra
di riserve. Che poi rifluiscono nei suoi ragionamenti, quelli ad esem-
pio che sottolineano l’enigmaticità dei coutumiers, peraltro attestata
dalla loro destinazione ambigua (pp. 172, 174-175). Lo incuriosisce vi-
sibilmente il fatto, che godettero di un innegabile seguito, che furono
ovunque considerati raccolte di diritto vigente ancorché di regola privi
di qualsiasi sanzione esplicita. Una sanzione però, va pure aggiunto,
che né i giudici né il popolo dei justiciables non hanno mai atteso,
convinti come erano che la consuetudine non abbisognasse di un fon-
damento esterno, di una giustificazione posteriore o di un riconosci-
mento supplementare (legislativo e/o autoritario) per imporsi. Acqui-
siva forza normativa senza chiedere il permesso a nessuno, senza bus-
sare a nessuna porta, semplicemente quando veniva condivisa e prati-
cata. Aveva la sua ragione di vita in sé stessa, nel suo farsi.
Generalmente privi di sanzione « et pourtant utilisés », i coutumiers
godettero perciò di innegabile autorità (pp. 38, 41, 77, 133, 173-176)
e sostituirono a lungo il/un codice (comunque) inesistente (p. 177).
Perché allora metterli in cattiva luce, ritenendoli enigmatici e ambi-
gui? Una volta, tanti anni fa, bastava appellarsi alla opinio iuris vel ne-
cessitatis, ossia ad un criterio che implicitamente rinviava al passato,
dal quale traeva forza e legittimazione. Forse che anche questa reliqua
certezza sta per venir sommersa da uno sguardo più smaliziato? Se
già abbiamo perso la capacità di garantire un futuro decente al diritto
consuetudinario costantemente aggredito dalla stretta legalistica del
codice, salviamo almeno il ricordo di tempi, nei quali godeva di una
indiscussa superiorità semantica vis-à-vis del diritto sancito dai codici,
oramai tutti unificanti (37).

7. Per concludere.

Tiriamo dunque le somme, anche se non mi è agevole farlo. Oc-
corre infatti distinguere. Una lode piena e incondizionata merita se-
condo me la prima parte (pp. 51-186), quella che ricostruisce la diffi-
cile ‘convivenza’ fra il Principe (prussiano) di Neuchâtel e i suoi sud-
diti (a dire la verità un po’ indisponenti). Che è splendida e convin-
cente. Tutto il resto consiste in un inno alla valenza continentale del

(37) Ne parlo in P. CARONI, Consuetudo. Eine Einleitung, in « Commentationes

historiae iuris helveticae », 6 (2010), pp. 1-12, specialmente pp. 10-11 (Die semanti-

sche Überlegenheit des Gewohnheitsrechts).
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modello neocastellano, cantato spesso d’une voix un peu saccadée (38);
o se si vuole nel tentativo di riscrivere la storia dell’assolutismo euro-
peo sfruttando quanto avrebbe insegnato l’asse Berlino-Neuchâtel.
Ecco, questo inno mi lascia scettico, persino incredulo.

(38) Va pur detto che quest’opera è leggermente appesantita da aspetti formali,

che non ne facilitano né la lettura, né la metabolizzazione. Ad esempio da innumere-

voli ripetizioni, da una struttura formale evanescente, persino dall’accavallarsi inquieto

di troppi caratteri grafici.



654 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)



655A PROPOSITO DI...

GIOVANNI CHIODI

UNA STORIA DEL DIRITTO PRIVATO DIVERSA

(A proposito di Pio Caroni, Privatrecht im 19. Jahrhundert.
Eine Spurensuche, Basel, 2015)

1. Una voce, mille colori. — 2. Dai codici cantonali al codice federale. — 3. Codifi-
care in una società repubblicana. — 4. Quale scienza per il codice? — 5. ‘Pubblicizza-
zione’ del diritto privato, ‘commercializzazione’ del diritto civile: due strategie? — 6.
L’irresistibile attrazione del mercato. — 7. Verso il controllo della libertà contrattuale.
— 8. La proprietà nel vortice del mercato.

1. Una voce, mille colori.

Da sempre le analisi di Pio Caroni sorprendono e spiazzano i
suoi interlocutori. Lo fanno attraverso una prosa inconfondibile e di
altissima qualità letteraria, che affascina per le sue metafore, per l’im-
piego studiato e cesellato dei vocaboli e degli aggettivi, ciascuno levi-
gato e dotato di un peso specifico, perfino di un timbro musicale.
Uno storico originale, ma anche un grande comunicatore, che sa av-
vincere e colpire il lettore, facendo uso di termini semplici, di facile
comprensione e sempre mirati. Suadente come pochi, il suo discorso
è però non solo sempre rigoroso, tecnicamente preciso e puntigliosa-
mente documentato, ma anche tagliente, aguzzo, trasparente: va oltre
le apparenze per definizione, guarda oltre le parole dei testi, e più
che mai dei codici; non ha paura di rivelare verità scomode, di scom-
pigliare certezze, è anzi spesso provocatorio: combatte a viso aperto
le false continuità, scruta la società che dei messaggi normativi è de-
stinataria, la recupera all’orizzonte del giurista, la pone al centro della
scena. La Dogmengeschichte sta dietro le quinte, perché protagonista
è il retroterra sociale, economico e umano da cui i codici rampollano
e a cui si rivolge la strategia dei loro artefici.

Anche la sua più recente fatica (1), summa di un cammino di stu-
dio di parecchi anni, su temi meditati e rivisitati incessantemente, non
solo sulla carta ma anche in sede didattica, dalla prestigiosa cattedra

(1) Il volume è inserito nella collana Schweizerisches Privatrecht e costituisce il
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di Storia del diritto e diritto privato dell’Università di Berna, di cui è
stato anche Rettore, e da altri centri di studio che ne hanno ascoltato
la lezione, riesce a riprodurre con fedeltà i colori di una voce fuori
dal comune (2), ed insieme la testimonianza di un impegno scientifico
continuo e motivato, di alto spessore civile e culturale.

È un libro che cattura il lettore. Strutturato in dieci paragrafi, tra
loro diversi ma strettamente collegati, si presenta come un itinerario
alla scoperta del diritto privato elvetico del XIX secolo. Non tanto
un’esposizione di regole, massime e princı̀pi, e men che meno una
storia dogmatica; neppure una storia esterna di avvenimenti, ma
molto di più: una rilettura complessiva del fenomeno della codifica-
zione civile, dell’unificazione giuridica e del diritto patrimoniale vista
dall’alto del laboratorio ottocentesco svizzero, che l’autore considera a
giusto titolo l’inizio di una nuova storia che dura tuttora.

Il libro rivendica la diversità della storia giuridica svizzera e si
oppone alla sua forzata omologazione ad altre esperienze, con le
quali pure è a stretto contatto. Per il nostro autore, che sull’argo-
mento si è espresso in altri memorabili interventi, lo storico ha il
compito di recuperare il passato nel pieno rispetto della sua autono-
mia, e dunque senza parcellizzarlo o strumentalizzarlo, nella consape-
volezza che esso deve sempre essere ricostruito e mai si offre ordi-
nato e oggettivamente dato, mentre occorre pazientemente ricavarlo
da tracce (« eine Spurensuche », come recita il titolo). Ed ecco che i
confini del microcosmo elvetico costituiscono il centro di una storia,
filo rosso principale della trattazione e indubbia attrattiva del vo-
lume, narrata con straordinaria cognizione di causa dei suoi princi-
pali tornanti. Ciò non toglie che l’affresco, in realtà, prometta molto
di più, perché lo sguardo dell’autore si allarga a tutto ciò che sta in-
torno e non si fissa sul singolo particolare locale: come tessere di un
mosaico o come pannelli di un polittico composto secondo un pre-
ciso disegno, le sue dieci stazioni offrono lo spaccato di una società
dapprima in transizione dall’ancien régime all’era borghese e poi an-
cora in mutamento nel corso del secolo: un’interpretazione del di-
ritto privato alla svolta epocale del codice civile e delle sue succes-

numero uno della Erster Band, Geschichte und Geltungsbereich, a cura di Sibylle Ho-

fer.

(2) Al fraseggio di Pio Caroni è connaturato il colore, come al pennello di un

pittore fuoriclasse da lui molto amato, Paul Klee, che nei suoi Diari, il giorno 16

aprile 1914, annotò: « Die Farbe hat mich ». L’autore impiega la folgorante espres-

sione dell’artista in un altro senso, esplicitato in P. CARONI, Die Einsamkeit des Rechts-

historikers. Notizen zu einem problematischen Lehrfach, Basel-Genf-München, Helbing

und Lichtenhahn, 2005, trad. it. La solitudine dello storico del diritto. Appunti sull’ine-

renza di una disciplina altra, presentazione di I. Birocchi, Milano, Giuffrè, 2009, p. 54.
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sive vicende, in cui l’esperienza svizzera, senza perdere di specificità,
è inserita in un contesto più ampio di trasformazioni e rivoluzioni
che abbraccia l’intero XIX secolo e all’occorrenza ne trascende la
cronologia per lambire l’inquieto presente. Sı̀, perché, come avverte
l’autore fin dalle prime righe, questo è un libro per i giuristi, che
vorrebbe sollecitare a guardare indietro al loro passato per affrontare
il presente con spirito critico e abbandonando le lenti deformanti
della continuità.

Lucido e coerente è l’itinerario che Pio Caroni si accinge a de-
scrivere. Il capitolo introduttivo ribadisce agilmente e con lucidità gli
aspetti fondamentali della sua metodologia, quella di uno storico della
codificazione che non ama saccheggiare il passato alla ricerca di con-
ferme, ma preferisce prestare attenzione, con umiltà e rispetto, ai de-
sideri di chi codifica e alle risposte dei destinatari. Il passato è un
paese lontano e difficile da raggiungere, che non si presenta auto-evi-
dente agli occhi del suo esploratore, che lo racconterà mettendo in
causa la sua soggettività (3). È questa la premessa epistemologica ed
ermeneutica da cui parte Caroni: « die Unmöglichkeit einer eigentli-
chen Widerspiegelung in der Vergangenheit » (p. 4). Ancora una
volta e con immutata incisività, egli esorta inoltre gli storici ad am-
pliare i loro orizzonti, a non limitarsi alla storia dell’elaborazione di
un codice, che termina quando il messaggio viene recapitato, ma a se-
guirne gli sviluppi, a ricostruire l’altra evidenza della storia, solita-
mente ignorata, che parte dal traguardo, sfocia nel nostro presente e
cosı̀ « erfasst uns mit einer Unausweichlichkeit, der wir uns schwer-
lich entziehen können » (p. 6). Basterebbero queste prime righe intro-
duttive e programmatiche ad invogliare il lettore a proseguire. Questa
è la storia di un diritto privato diverso, incalza Caroni, bastasse solo il
fatto di essere stato prodotto all’interno di un’oasi repubblicana e de-
mocratica. Ed è anche il racconto di una storia diversa, che mira a ve-
rificare la valenza sociale delle regole del diritto privato e a compren-
dere per quale motivo proprio in Svizzera il diritto privato sociale ha
trovato un humus favorevole per svilupparsi: un diritto privato di-
stante dai fiori di ghiaccio della pandettistica (4) e disponibile ad inter-

(3) In epigrafe ad un recente articolo, l’autore esprime questo pensiero serven-

dosi delle parole di Marco Aime: « Ma i luoghi non sono come sono, sono come tu li

ricordi »: P. CARONI, Quando il diritto era ancora compatto. Perché la storia giuridica

svizzera è cosı̀ diversa?, in Estudios Luso-Hispanos de Historia del derecho/Estudos

Luso-Hispanos de História do Direito, I, Laura Beck Varela, Marı́a Julia Solla Sastre

(coordinadoras), Madrid, Editorial Dykinson, 2018, pp. 13-43. Sulla metafora del

paese lontano e sul passato che « non esiste » v. ora con esemplare chiarezza P. CA-

RONI, Diritto privato ottocentesco, in « Archivio Storico Ticinese », 166 (2019),

pp. 149-165, p. 153.
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venti compensativi, senza per questo tradire la sua ascendenza bor-
ghese.

Cosı̀, in apertura, il disegno è tracciato: come si è arrivati a con-
cedere spazio anche alla fraternité, recuperandola alla liberté e all’éga-
lité. Ora, per fare questo, è necessario, sul punto Caroni è netto, ab-
bandonare la Dogmengeschichte, che gli appare una storia chiusa di
concetti giuridici, che non lo alletta perché manca di qualsiasi riferi-
mento alla società: blocca e nega il viaggio del diritto nel tempo (5).
Questa storia del diritto privato, di conseguenza, è diversa da tutte le
altre: non è una storia dogmatica classica, e non vuole essere una sto-
ria giuridica avulsa dalla storia sociale, perché il diritto non si può se-
parare dalla temporalità e dalla storicità, e quindi dai destini che in-
contra nella società. Questo sguardo ‘altrove’ è ribadito senza ripensa-
menti come la chiave di volta del metodo. Al punto che, non senza
una punta d’ironia, l’autore si dichiara distante anni luce dalla famosa
boutade di Theodor Mommsen che nel 1852 ai suoi studenti zurighesi
professava la sua incrollabile fede nella continuità di un diritto patri-
moniale senza tempo e senza spazio, immoto nei secoli (6). Una posi-
zione decisamente sconfessata e respinta da Caroni, che non si lascia
sfuggire l’occasione per ribadire che solo una storia giuridica sociale è
in grado di mostrare la rilevanza concreta della proprietà e del con-
tratto in un sistema di mercato, malgrado l’omofonia dei termini.
Continuamente ribadito in diversi passaggi della sua opera è il postu-
lato ermeneutico secondo il quale i significati di un testo (anche quelli
giuridici) non sono stabiliti dal mittente, ma dai suoi destinatari. L’er-
meneutica moderna fa suo l’antico detto di Gregorio Magno, secondo
cui « scriptura crescit cum legente » (p. 4 nt. 4). Da questa scoperta
critica, a cui Caroni ha dedicato uno splendido saggio recente (7), di-
scende in maniera del tutto conseguente il rifiuto di una storia che si
limiti a rintracciare le radici romane o germaniche di una regola intro-
dotta nei codici, trascurando invece di appurarne la funzione assolta
nel nuovo ordine sociale. Una presa di posizione rinnovata, dunque,
non senza una punta polemica nei confronti di tendenze storiografi-
che tutt’altro che sopite, e che richiama lo storico al compito di non
venir meno al suo compito di esploratore curioso senza paraocchi. Il

(4) Per usare l’azzeccata metafora di Robert Musil, opportunamente recuperata

da Pio Caroni (La solitudine dello storico del diritto, cit., p. 47).

(5) Nettissima la preferenza per l’approccio « binario » alla storia del codice in

P. CARONI, E se anche il codice fosse un messaggio?, in « Quaderni fiorentini », 47

(2018), pp. 57-109, p. 106.

(6) T. MOMMSEN, Die Bedeutung des römischen Rechts, in ID., Juristische Schrif-

ten, III, Berlin, 1907, pp. 591-600, cit. a p. 10 nt. 29.

(7) CARONI, E se anche il codice fosse un messaggio?, cit.



659A PROPOSITO DI...

viaggio che Caroni promette di compiere non inizia, dunque, dai con-
cetti, ma dallo sfondo: l’unificazione del diritto privato, la codifica-
zione, il ruolo della scienza, il diritto privato nell’arcipelago del di-
ritto.

2. Dai codici cantonali al codice federale.

La lotta per l’unificazione del diritto (« Der Kampf um die Recht-
seinheit »), oggetto del § 2, è un capitolo importante di quest’opera.
In limine, ci accoglie un motivo tipicamente caroniano: frammenta-
zione e unificazione sono fenomeni da comprendere e da contestualiz-
zare all’interno delle società che li hanno espressi. Non sono soluzioni
da accogliere o respingere in blocco, a priori, o peggio ancora da
screditare o da esaltare. Vanno capiti, questi fenomeni, e non giudi-
cati in modo manicheo. Il pluralismo giuridico si addice alla diversità
di una società cetuale basata sul particolarismo, sull’economia natu-
rale, su soggetti diseguali assorbiti dalle comunità di appartenenza.
L’unificazione, invece, è un’esigenza che si proietta su ambienti e
spazi economici borghesi. Il capitolo sintetizza con grande eleganza la
questione. Individua nella Repubblica elvetica « storico interludio cen-
tralizzato », un primo passo verso un obiettivo ancora di lungo pe-
riodo. Approda poi al periodo delle unificazioni cantonali, durante la
rigenerazione, e descrive in pagine efficaci il fermento di questo
tempo di transizione, nel quale sono stati approntati non meno di
venti codici civili diversi, ispirati a tre grandi modelli e che quindi è
d’uso classificare in tre gruppi distinti. Ma naturalmente l’autore am-
monisce il lettore a non omologare esperienze connotate da propri ca-
ratteri, specchio di società diverse, fidandosi di semplici assonanze
verbali. Se tutti codificano all’ombra di un modello, ciascuno poi non
lo accetta passivamente e lo sviluppa come la società richiede o pre-
tende: non c’è da stupirsi, quindi, se un medesimo calco ha portato a
esiti differenti nelle mani di diversi fruitori (8).

L’affermazione, per chi conosce gli scritti di Pio Caroni, è un
vero e proprio leitmotiv e s’intreccia al controverso argomento delle
recezioni e dei trapianti, termini fuorvianti che occultano fenomeni
più complessi. L’unificazione si fa attendere mezzo secolo: dal 1848
al 1898, dalla competenza cantonale a quella federale. È stato dunque
un fenomeno non repentino, graduale, non lineare, un cammino tut-

(8) P. CARONI, Receptio duplex vel multiplex. L’ABGB nel contesto svizzero, in

L’ABGB e la codificazione asburgica in Italia e in Europa, Atti del Convegno Interna-

zionale, Pavia, 11-12 ottobre 2002, a cura di P. Caroni ed E. Dezza, Padova, Cedam,

2006, pp. 497-524.
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t’altro che trionfale e facile, questo trasferimento di competenze a li-
vello centrale. L’autore si domanda il perché e ne individua la ragione
fondamentale nella pressione degli interessi economici propri di una
società di mercato, per la quale una codificazione federale con una vi-
sione generale e compatta appariva desiderabile per propiziare nel
modo più efficiente lo sfruttamento delle risorse e la libera circola-
zione delle persone e delle merci. Nel quadro di questa interpreta-
zione, che non distoglie l’attenzione da altri fattori, ma che considera
prevalente la spinta del mercato, l’autore si sofferma sugli eventi più
significativi di un dibattito « epico »: tra questi sicuramente l’approva-
zione del diritto delle obbligazioni del 1881, seguita alla riforma costi-
tuzionale del 1874: un risultato parziale ma di grande successo, che
ha aperto la strada alla codificazione dell’intero diritto civile in modo
quasi irresistibile.

Accanto alla pressione economica, decisiva nel reclamare una so-
luzione uniforme dei problemi sorti dalla rivoluzione industriale, l’au-
tore considera importante anche l’attività dei giuristi, che uscirono
allo scoperto con la petizione al Juristentag del 1868 (successiva di
qualche anno alla fondazione della Società svizzera dei giuristi), che si
nutriva anche dei timori derivanti dai lavori preparatori del BGB.
Meno decisiva, anche se non assente, viene invece considerata la mo-
tivazione nazionalistica, dal momento che lo Stato federale avrebbe
potuto comunque reggersi di per sé anche con un diritto privato
frammentato. Se la realizzazione dell’obiettivo, le cui motivazioni ven-
gono con trasparenza indicate, erano queste, non bisogna credere che
mancassero resistenze e opposizioni al progetto, che ne rallentarono
l’attuazione. Se non riuscirono a comprometterla, ne orientarono co-
munque la procedura, come nel caso dell’opposizione democratica,
che fece leva sulla perdita di autonomia a danno dei cantoni e fu ri-
solta attraverso il referendum legislativo facoltativo introdotto nel
1874. Altre preoccupazioni si possono rintracciare nella « via di do-
lore » dei cantoni romandi, per i quali l’attaccamento ai princı̀pi del-
l’individualismo liberale rappresentati dal codice civile francese, mal-
grado le aperture manifestate dal giurista vaudese H. Carrard nel Vor-
trag del 1873, costituı̀ una remora essenziale all’unificazione (p. 30).
E infine l’autore non manca di ricordare come ad ammorbidire ulte-
riori attriti sarebbe risultata decisiva la strategia « della mano deli-
cata » (pp. 31-32). Egli invita quindi a riflettere sulla complessità della
vicenda dell’unificazione, respingendo ogni tentativo di minimizzare il
graduale assestamento dell’articolato e frastagliato pluralismo svizzero
intorno al nodo focale dell’unità giuridica.

Il traguardo di questo percorso tormentato è rappresentato dal
conferimento della competenza esclusiva e generale alla Confedera-
zione. La Gesamtkodifikation appare alla fine, dopo varie alternative
considerate poco ottimali per il pieno sviluppo economico, quasi ine-
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vitabile come il corso di un impetuoso torrente: « an Wildbäche erin-
nert, die Hindernisse mit sich fortreissend unaufhaltsam zu Tale stür-
zen » (p. 35).

3. Codificare in una società repubblicana.

La peculiarità della situazione svizzera continua a dominare nel §
3, « Das Bekenntnis zur Kodifikation », che affronta il tema dell’epifa-
nia della codificazione civile da varie angolature. Emerge ad esempio
che in Svizzera il passaggio al codice, e quindi ad un sistema nuovo
di fonti del diritto, è stato vissuto in maniera meno traumatica, più
armonica e più silenziosa, per la mancanza di una tradizione scienti-
fica simile a quella esistente e radicata in Germania e altrove, al
punto che non si può parlare di un vero e proprio « Systemwechsel »,
ma di una svolta graduale, pragmatica e riformistica più che teorica
(p. 38), che ha mirato ad inserire istituti della tradizione nel nuovo
contesto, come dimostra la splendida digressione sull’art. 4 ZGB (9),
nella quale Caroni dimostra magistralmente che sarebbe un errore in-
terpretare il potere del giudice di decidere secondo il diritto e l’e-
quità, conferito da questo articolo, come l’espressione di una crociata
anti-positivistica e anti-legalistica. Ne aveva già parlato in altri suoi
notevoli interventi sull’art. 1 ZGB (10): le prospettive di Huber e di
Gény erano arrivate allo stesso crocevia, ma da strade diverse e di-
stinte. Il legislatore svizzero aveva già trovato nella prassi un giudice
munito di prerogative più ampie del corrispondente francese. L’au-
tore lo ribadisce ora in questa sede, nella quale respinge anche l’idea
che i larghi poteri conferiti all’attività giudiziaria possano però consi-
derarsi anacronisticamente come un tentativo di far rivivere il vecchio
giudizio ex bono et aequo (« nach Minne und Recht ») della tradi-
zione. Respinta la tesi che vuole intendere l’art. 4 « als autoritäre Erle-
digung eines Gelehrtenstreites » (p. 47), emerge piuttosto il fatto che
esso sia da vedersi come « Ausfluss einer sozialbewussten bürgerlichen
Haltung, der die Indifferenz liberaler Kreise gegenüber den Aus-
wüchsen der sozialen Frage ebenso ungelegen kam » (p. 42), argo-
mentato con un richiamo all’esistente e a ciò che era già praticato.

Nel prosieguo della trattazione, Caroni esamina quelli che, a suo
avviso, sono i sei obiettivi fondamentali che il codice civile ha consen-
tito di raggiungere in Svizzera: unificazione sociale, statualizzazione

(9) « Richterliches Ermessen als Beispiel », pp. 39-42.

(10) P. CARONI, Quando Saleilles dialogava con Eugen Huber (1895-1911), in

« Quaderni fiorentini », 40 (2011), pp. 265-302, pp. 283-293, 301-302. V. ora ID.,

Quando il diritto era ancora compatto, cit., pp. 33-34, lett. b.
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del diritto, rinnovamento sostanziale, soggettivazione dell’ordinamento
attraverso la generalizzazione della capacità giuridica, passaggio ad un
sistema più razionale di amministrazione della giustizia scientifica-
mente fondato e apertura ad aspirazioni democratiche e sociali (p.
43).

Il passaggio più argomentato e denso è dedicato al problema
della novità sostanziale e formale dei codici. Da tempo Pio Caroni si
oppone all’idea che, dopo il codice, si debba parcellizzare il passato
studiando separatamente le sue presunte radici da parte della scienza
giuridica. Egli dichiara il suo forte disagio rispetto a questa tesi. Gli
sembra che non renda giustizia alla novità del codice e che, soprat-
tutto, non dia ragione delle reali motivazioni per le quali la tradizione
è confluita nel suo testo. L’autore ha dedicato un intero libro, notis-
simo (11), a confutare sia sul piano ideologico sia su quello teorico
queste spinte continuiste. Chi si accontenta dell’omofonia e gioisce
nel paragonare il diritto romano alla goethiana anatra sommersa, che
spunta sempre fuori dall’acqua dei rivoli del codice più vitale che mai
(p. 55 nt. 116), arriverà fino a sostenere il primato del diritto romano,
con varie conseguenze (iperboliche) che l’autore non nasconde. Chi
invece ritiene che le parole siano solo involucri e quanto si conserva
della tradizione riceva savignyanamente una nuova « forma di auto-
rità » sarà propenso a tutt’altro ragionamento e vedrà nel codice più
che la prosecuzione del passato, una cesura: sarà più incline a privile-
giare la storia orizzontale sincronica rispetto a quella verticale e dia-
cronica. L’analisi dell’autore è convincente: essa permette di recupe-
rare all’orizzonte del giurista la temporalità e la storicità del diritto
che le opposte prospettive semplificano drasticamente. È necessario
uscire all’esterno e interrogare la società per capire l’essenza del di-
ritto. All’opposto modello di una storia strumentale, che respinge e
addomestica il passato, Caroni non ha mai guardato con simpatia.

Nella Confederazione fu diverso anche il rapporto tra codifica-
zione e scienza: ma di questo l’autore discorrerà più ampiamente nel
successivo § 4. Ciò che ora gli preme approfondire è se si possa par-
lare di democratizzazione attraverso la codificazione, specialmente
nell’esperienza elvetica. « Demokratisierung durch Kodifikation? » La
domanda è posta direttamente in uno dei capitoli più belli del li-
bro (12). L’autore la esamina da diverse prospettive.

Innanzitutto il fatto che la codificazione si attui in un contesto
democratico può avere un impatto sulla procedura codificatoria, che
è aperta alla partecipazione popolare in varie forme e che implica so-

(11) CARONI, La solitudine dello storico del diritto, cit. Ulteriori riflessioni criti-

che ora in ID., E se anche il codice fosse un messaggio?, cit.

(12) Pp. 61-65; CARONI, Quando il diritto era ancora compatto, cit., pp. 27-29.
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litamente tempi meno rapidi delle codificazioni nate in contesti mo-
narchici (13). Ciò non toglie, tuttavia, che dal punto di vista dell’elabo-
razione del testo, anche nei sistemi democratici come quelli cantonali
o federali, la stesura possa essere opera di esperti, in maniera anche
accentuata (14). Più stretto è il legame che è possibile instaurare tra
democrazia e forma della codificazione, e questo si può cogliere sui
due piani dell’accessibilità generale indotta dalla generalizzazione
della capacità giuridica e dell’accessibilità generale propiziata dalla
semplicità e dalla chiarezza degli articoli. Due obiettivi realizzabili e
realizzati (il primo, tuttavia, inizialmente solo in modo formale).
Quanto al contenuto dei codici, il discorso si fa più complesso. Si
può parlare di democrazia, in modo non puramente formale, solo
quando il legislatore attui una compensazione effettiva degli scom-
pensi dovuti all’adozione della regola dell’uguaglianza formale.

La situazione di partenza ci mostra un quadro del tutto diverso:
la dicotomia tra diritto pubblico e diritto privato è intesa come una
rigida separazione tra Stato e società che lascia gli operatori dello spa-
zio economico liberi di agire indisturbati alla ricerca del profitto. La
socializzazione del diritto privato muove i suoi passi nella seconda
metà dell’Ottocento e non senza difficoltà, come è dimostrato dagli
esempi fatti dall’autore, che ricorda il caso zurighese di Bluntschli
che, come viene sottolineato, si era adoperato in questa direzione già
prima di Gierke e del suo famoso Vortrag viennese, con la legge sul
lavoro negli stabilimenti industriali e con il PGB (pp. 63-65). Una po-
sizione inizialmente solitaria e contrastata, ma poi divenuta paradig-
matica, di un diritto privato che, attraverso norme di diritto dise-
guale, riuscı̀ ad attuare interventi compensativi e a correggere alcune
delle conseguenze perverse del gioco sfrenato della concorrenza. Lo
ZGB svizzero si inserisce in questa temperie e in questa linea, grazie
anche alla tenace determinazione, alla sagacia politica e alla modera-
zione di Eugen Huber.

A questo punto, l’autore si interroga sulle ragioni in base alle
quali questa socializzazione del diritto privato ha trovato un terreno
cosı̀ fertile proprio nella Confederazione svizzera e la risposta è trovata
nell’ideale democratico, nell’armonizzazione dei nuovi obiettivi sociali
con il contesto repubblicano, che offriva la « piattaforma ideale » per
far emergere i valori democratici. Perché in un contesto del genere il
rapporto tra Stato e società è diverso, cioè più collaborativo (15). Ha in

(13) « La repubblica viaggia a piccole velocità » e « cuoce sempre a fuoco

lento »: ivi, p. 29.

(14) Sul contributo di Huber, che ha dato una fisionomia personale allo ZGB v.

da ultimo, ivi, pp. 31-37.

(15) Per una limpida sintesi di questo concetto della compattezza tra diritto e
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altri termini consentito di tutelare le minoranze e avvicinare mondi
prima distanti. Non è stato però un ritorno all’antica società degli sta-
tus: di ciò Huber si era dimostrato più che consapevole. Si è trattato
piuttosto del riorientamento di un diritto privato scevro da complica-
zioni teoretiche e quindi reso più disponibile ad alleviare isolate « Not-
situationen ».

4. Quale scienza per il codice?

Il § 4, « Kodifikation und Rechtswissenschaft », per la comples-
sità dei problemi trattati, è tra i più meditati del libro. L’autore vi ri-
versa i risultati di numerose ricerche puntuali e rigorose, che hanno
lasciato il segno nella storiografia e che rimandano ad un comune de-
nominatore, che è quello della singolarità e specificità dell’esperienza
elvetica.

Il § prende avvio da un interrogativo: come è possibile che pro-
prio in Svizzera, che nell’Ottocento accoglie alcuni celebri rappresen-
tanti della scuola storica, abbia avuto luogo la straordinaria fioritura
di codici che conosciamo, dapprima cantonali e poi federali? Forse
che i codici cantonali fossero meno pericolosi dei codici giusnaturali-
sti, oggetto degli strali di Savigny? L’autore pone una domanda diffi-
cile, che sfida il lettore, e alla quale la risposta non può che venire
dal contesto sociale. Solo che la materia di cui si compone questo pa-
ragrafo, occorre ammetterlo, è veramente incandescente. Che tipo di
scienza giuridica ha conosciuto la Confederazione prima dell’Otto-
cento e come si deve intendere la svolta avvenuta, che poi ha con-
dotto ai codici? Questioni ardue, che non si possono ripercorrere se
non per sommi capi, seguendo il filo dei ragionamenti, come al solito
documentati e precisi, di Caroni.

Che incomincia con l’occuparsi della dibattuta questione della
‘recezione’ del diritto comune nel territorio elvetico. Qualche anno fa,
egli aveva dedicato al tema un articolo molto critico (16), nel quale
non aveva nascosto tutto il suo scetticismo di fronte alle tesi continui-
ste e negazioniste, che avevano cercato di correggere il tiro, conte-
stando l’autorevole e tradizionale tesi dell’appuntamento mancato con
la scienza del diritto comune, rinvenendo tracce consistenti di scienti-
ficizzazione nel medioevo e, contro la comune opinione, anche nel-

società v. anche ivi, pp. 21-25. Nell’isola repubblicana elvetica vi è sempre stata poro-

sità tra diritto e società, strade di comunicazione tra pubblico e privato.

(16) P. CARONI, Ius romanum in Helvetia: a che punto siamo?, in Europa e Italia.

Studi in onore di Giorgio Chittolini/Europe and Italy. Studies in honour of Giorgio

Chittolini, Firenze, Firenze University Press, 2011, pp. 55-79.
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l’età moderna: una fase che si era soliti descrivere, con termini che
Caroni (giustamente) non ama e respinge, di decadenza. Il punto è
che non è sufficiente — questa in modo sommario la tesi in realtà al-
quanto più argomentata dell’autore — reperire tracce omofoniche di
termini giuridici, se non si può dimostrare una presenza incisiva e de-
terminante del giurista professionale e sapiente, formato sulla cono-
scenza di quel libro dei sette sigilli che è il corpus iuris civilis, nell’am-
ministrazione della giustizia. Quest’assenza, malgrado la renaissance di
studi sul ius romanum in Helvetia propiziata da Genzmer, la frenesia
di formule romane e gli scavi meritoriamente portati avanti con acri-
bia da Ferdinand Elsener, non permette di affermare che il giurista
scientificamente esperto delle subtilitates iuris sia diventato il protago-
nista del diritto nella Confederazione (pp. 72-77).

Caroni respinge anche i tentativi recenti di intravedere un revire-
ment nell’età moderna (17). Che ciò si possa qualificare come una re-
gressione, un declino, un ristagno della prassi è del pari un dato che
l’autore non ammette: la diversità svizzera, e forse la sua ricchezza, è
in ogni caso un fenomeno che non si deve occultare e immiserire in
un complesso di inferiorità (come se il pratico esperto di consuetudini
sia da considerare figura meno degna dell’abile interprete di testi anti-
chi), quanto piuttosto comprendere e valorizzare, e consiste in una
concezione laica e popolare della giustizia, del diritto e della relativa
cultura giuridica. Semplicemente, una storia, ancora una volta, di-
versa. Un rifiuto che va compreso, si diceva, e le cui ragioni non pos-
sono essere semplicisticamente rinvenute nel disprezzo per le solu-
zioni materiali del diritto comune, ma che, con maggiore realismo, si
devono individuare nell’autonomia di una cultura di diritto consuetu-
dinario e di una giustizia di matrice popolare, che vuole fare a meno
dei giuristi longa manus del potere e respinge la loro mediazione, al
punto da temerli e da diffondere l’idea di una « ungeliebte, wenn
nicht gar gefürchtete Geheimwissenschaft » (p. 77).

Le cose cambiano nell’Ottocento, ma anche in questo caso senza
doppiare o imitare l’esperienza dei Paesi limitrofi. Di questo snodo
Caroni illumina l’ascesa, al solito evitando toni trionfali, ma chinan-
dosi umilmente a comprendere come il ‘messaggio’ della prestigiosa
scuola storica possa essere stato interpretato nella sua terra, ed è ai
« giovani giuristi » di Zurigo che va immediatamente la memoria (18).
Figure note e leggendarie della civilistica elvetica, come Johan Caspar
Bluntschli e Friedrich Ludwig Keller, il successore di Savigny sulla
cattedra berlinese, vengono ora rievocate come esponenti di una

(17) La tesi è riaffermata in CARONI, Quando il diritto era ancora compatto, cit.,

pp. 15-20, 38.

(18) Pp. 77-79; ivi, pp. 20-21.
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svolta nel modo di gestire e amministrare la giustizia civile, che di
fatto propizierà la grande avventura del PGB a metà secolo. Si parte,
dunque, dalla riforma del processo e conseguentemente dei suoi pro-
tagonisti, i giudici e gli avvocati; si introduce lo studio del diritto ro-
mano ma, ed è questo il punto, senza omologarsi alle esperienze
coeve (19), in mezzo a notevoli resistenze e opposizioni di una società
che non voleva per varie ragioni staccarsi dalla tradizione. Malgrado
gli interessi configgenti, il movimento ha successo e segna « eine
Wende, die nicht mehr rückgängig zu machen war » (p. 82). Caroni,
tuttavia, invita a non considerare questo esito una ‘recezione’ in ri-
tardo del diritto romano: troppo diversi i presupposti, troppo diversi
gli scopi, a cominciare dalla cura che i giovani giuristi dimostrarono
nei confronti del diritto locale.

A questo punto appare il codice zurighese, come coronamento di
una riforma che ha preso i suoi tempi, ha lasciato sedimentare le at-
tese ed alla fine ha corrisposto con un prodotto legislativo considerato
all’altezza delle aspettative e benedetto perfino dal padre della scuola
storica (a dimostrazione della duttilità e pluralità di anime che com-
ponevano il movimento (20)). Un codice che per vari aspetti ha costi-
tuito un archetipo del futuro ZGB, nella sua disponibilità ad acco-
gliere fonti giuridiche sussidiarie, ad esempio, o istituti radicati nel di-
ritto popolare. L’entrata in vigore del codice, naturalmente, ha co-
stretto la scienza a prendere posizione. Non si possono, anche in
questo caso, fare facili schematismi, poiché la reazione non è stata
uniforme e si è concretizzata in varie strategie, puntualmente descritte
nel capitolo V (pp. 85-88). La resistenza al codice, messa in atto da
Savigny e da moltissimi seguaci, è tra le più note ed esplorate: Caroni
ha scritto pagine memorabili, anche in altri saggi, su questa tendenza,
che ha tentato di rimettere al centro della scena il primato della
scienza. Non è su di essa che occorre insistere ora, ma sulle peculia-
rità di una civilistica che, in Svizzera, ha avuto per oggetto un codice
che non si è contrapposto al sistema del diritto comune, ma ha con-
servato le caratteristiche della tradizione repubblicana e popolare (21).
Ne deriva, nella valutazione complessiva avanzata, una « Privatrechts-
kultur, der die Selbständigkeit des Richters und das Ansehen einer
ihn unterstützenden Wissenschaft förderungswürdig » (22), una scienza
molto orientata alla pratica e che si è anche espressa con un linguag-

(19) P. CARONI, La romanistica svizzera ottocentesca fra « irregolarità » e con-

ferme, in « Index », 23 (1995), pp. 82-95.

(20) CARONI, Quando il diritto era ancora compatto, cit., pp. 25-26.

(21) Ivi, pp. 20-21, 29-37.

(22) P. 92, a coronamento di un paragrafo molto istruttivo (« Auch eine ‘einfa-

che’ Rechtswissenschaft? »).
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gio familiare e alla portata di ogni cittadino. Tra i primi esempi di
una letteratura giuridica ‘altra’, in quanto di elevato livello, ma dispo-
sta alla divulgazione popolare, Caroni ricorda i commentari (osserva-
zioni) di Bluntschli e Planta al PGB, i Motivi del progetto di codice di
commercio di Munzinger (23) e le leggendarie Osservazioni di Hu-
ber (24). L’habitat in cui questa nuova scienza stava piantando radici
spiega il rapporto più controverso che essa assunse nei confronti dei
postulati e delle astratte e alambiccate geometrie pandettistiche, che
hanno attecchito fino ad un certo punto in terra elvetica; e ancora
una volta l’hanno resa diversa e originale, nell’approccio alla discre-
zionalità giudiziale, rispetto alle correnti del giusliberismo (pp. 95-98).

5. ‘Pubblicizzazione’ del diritto privato, ‘commercializzazione’ del di-
ritto civile: due strategie?

A questo stadio del viaggio nel diritto privato ottocentesco sviz-
zero, continuando a rispettare l’armonica architettura di un libro in
cui nulla è lasciato al caso, è il momento di affrontare il discorso che
l’autore tratta nel § 5, consacrato al diritto privato nell’arcipelago del
diritto (« Privatrecht im Rechtsarchipel ») (25). Ai rapporti, cioè, che il
diritto privato intrattiene con il diritto pubblico, da una parte, e con
il diritto commerciale dall’altro.

Due dicotomie, l’una più grande e antica, un tempo forte e com-
patta, l’altra più recente e all’apparenza più dimessa. Perché, come
spiega con la consueta chiarezza l’autore, la prima suggerisce una con-
trapposizione netta tra due mondi destinati a viaggiare su due binari
diversi e paralleli; l’altra invece distingue due sfere connesse del giuri-

(23) J.C. BLUNTSCHLI, Privatrechtliches Gesetzbuch für den Kanton Zürich, mit

Erläuterungen herausgegeben von Dr. Bluntschli, Redaktor des Gesetzes, 4 Bände,

Zürich, 1854-1847; P.C. v. PLANTA, Bündnerisches Civil Estudios Luso-Hispanos de Hi-

storia del derecho gesetzbuch. Mit Erläuterungen des Gesetzesredaktors Dr. P.C. v.

Planta, Chur, 1863; W. MUNZINGER, Motive zu dem Entwurfe eines schweizerischen

Handelsrechts, im Auftrage des Tit. Schweiz. Justiz- und Polizeidepartements verfasst

von dem Redaktor des Entwurfes Dr. W.M., Bern, 1865.

(24) E. HUBER, Erläuterungen zum Vorentwurf des eidgenössischen Justiz- und

Polizeidepartements (1902), Bern, 19142.

(25) Segnalo che i §§ II. 1-4 del § 5 sono stati tradotti (e il § II. 4 anche riela-

borato) dall’autore nel saggio Il codice unico della Repubblica, in ‘Non più satellite’. Iti-

nerari giuscommercialistici tra Otto e Novecento, a cura di I. Birocchi, Pisa, Edizioni

ETS, 2019, pp. 333-357. Rivelatore, nello stesso volume, è il saggio Quale continuità

nella storia del diritto commerciale?, pp. 27-42, versione italiana del magnifico articolo

Quelle continuité dans l’histoire du droit commercial?, in Le droit commercial dans la

société suisse du XIXe siècle, Éditions Universitaires Fribourg Suisse, 1997, pp. 3-13.
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dico, perché il diritto commerciale è un diritto settoriale, un Sonder-
recht, che tuttavia nel tempo confluisce nel diritto civile generale. Se-
condo la memorabile e intramontabile metafora di Levin Goldsch-
midt, il diritto commerciale alimenta con l’acqua che si scioglie dalle
cime dei suoi ghiacciai il bacino del diritto civile, che sta a valle. Se la
relazione si presenta in questi termini, il dilemma che l’autore si pro-
pone di risolvere nelle pagine di questo paragrafo riguarda i motivi di
una codificazione distinta del diritto commerciale. Perché il diritto
commerciale nell’era borghese viene codificato separatamente, a di-
spetto del proclamato principio di eguaglianza formale che dovrebbe
attrarre nella sua orbita anche i commercianti? Le ragioni di questa
separatezza e dell’autonomia del diritto commerciale, che potrebbero
essere considerate quasi l’effetto di una « magia », non si trovano nei
cieli della teoria, ma solo nei retroterra sociali dei codici: e il plurale
indica che le ragioni possono essere diverse nei vari contesti e non ce
ne dovremo sorprendere. Il code de commerce del 1807, ad esempio,
ha separato i due mondi per difendersi dai commercianti, togliendo o
derogando poco o nulla al diritto civile, che è rimasto il diritto gene-
rale o comune. Il codice di commercio italiano del 1882, viceversa, si
è presentato ben diversamente come un temibile concorrente del co-
dice civile ed è stato quindi il punto d’arrivo di un’operazione di-
versa, che ha portato con la duplicazione dei codici ad una maggiore
erosione del campo del diritto civile generale. Sono interpretazioni
che non si possono che condividere: corrispondono alla situazione so-
ciale sottesa alle due operazioni codificatorie.

Se cosı̀ induce a pensare la prospettiva di Caroni, la Svizzera del
XIX secolo appare allora come un laboratorio originale, poiché fu
essa che sperimentò per la prima volta, con il codice civile di Zurigo
del 1853-1855, la soluzione del codice unico al quale altri Stati non
arrivarono mai o arrivarono per altre vie. Resta da comprendere la lo-
gica sottesa all’unificazione, che ha solo reso invisibile, ma non ha ne-
gato l’origine commerciale delle regole. La scelta del code unique fu
confermata nel 1881 e nel 1911 e, come osserva acutamente Caroni,
rappresenta effettivamente un unicum nella storia della codificazione:
per una volta la Svizzera faceva da modello alle altre nazioni. Viene
ora da chiedersi, e l’autore non si sottrae alla domanda, se l’unifica-
zione cosı̀ realizzata corrispondesse anche alla tradizione repubblicana
e democratica del Paese.

Di questa « opzione democratica », tuttavia, si possono dare due
interpretazioni. Una prima dichiara che la commercializzazione del di-
ritto civile fu l’esito di un processo scontato, quasi predestinato, che
avrebbe condotto in maniera graduale ad una società di soli commer-
cianti. Una seconda, all’opposto, meno trionfale della precedente, ri-
tiene che le differenze sociali ed economiche non erano destinate ad
essere rimosse e che avrebbero connotato ancora il mercato. Questa
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interpretazione, preferita dall’autore, non nasconde le diseguaglianze
materiali e dà una diversa e meno scontata spiegazione di quanto ac-
caduto con l’unificazione del diritto privato. Essa si rivela come
un’audace operazione di restyling e ridefinizione del diritto privato,
che viene ad includere i privilegi dei commercianti, nascondendoli
abilmente tra le pieghe delle sue disposizioni: qui il diritto speciale
non è « spavaldamente esibito », ma c’è ugualmente, « furbescamente
mimetizzato » (ma, come si sa, il lupo perde il pelo ma non il vi-
zio (26)).

Per chi accetta questa spiegazione, la c.d. opzione democratica è
solo un pretesto, strumentale ad un’operazione che in effetti non mi-
rava a sovvertire il mercato, ma ad assecondarne le aspirazioni (27). Al-
trove la strategia dell’unificazione, o anche della separazione dei co-
dici, ha obbedito invece a logiche diverse. Per chi crede alla valenza
sociale dei codici e delle regole, dunque, il rebus si scioglie guardando
attentamente alle attese della società che codifica. A questa lettura,
già anticipata dall’autore in altri scritti, è bene aggiungerne un’altra
complementare, che non separa diritto civile e diritto commerciale,
ma li accomuna quali diritti entrambi parziali e diseguali, anche se in
modo diverso. Figli entrambi della società di mercato, il diritto com-
merciale dichiara apertamente la sua specialità, mentre il diritto civile
la nasconde sotto il manto della generalizzazione della capacità giuri-
dica e dell’uguaglianza formale: operazioni strategiche intorno alle
quali l’autore invita ripetutamente a riflettere nelle pagine del suo
splendido lavoro.

Si può leggere alla luce di queste considerazioni anche la distin-
zione tra la sfera pubblica e quella privata, cioè la grande dicotomia
per eccellenza, i cui confini sono stati mobili ed elastici nel tempo, ed
in terra elvetica più porosi che altrove, come una prospettiva di storia
sociale rende particolarmente evidente (pp. 99-110). L’autore è scet-
tico sul fatto che anche questa distinzione si possa configurare nei se-
coli con una sua valenza assoluta e astratta da un contesto sociale. Vi
sono secoli, anzi, che appaiono marcati da un’assenza. Essa termina
con l’assolutismo moderno, che assegna il primato al diritto pubblico
e cosı̀ facendo consente alla politica un ampio margine di intervento
nel settore economico, dirigendo, controllando, ma anche all’occa-

(26) CARONI, Il codice unico della Repubblica, cit., § 5, pp. 352-353. Per l’uso

della metafora del lupo ad altri riguardi v. ID., Il codice rinviato. Resistenze europee al-

l’elaborazione e alla diffusione del modello codicistico, in Codici. Una riflessione di fine

millennio, Atti dell’incontro di studio, Firenze, 26-28 ottobre 2000, a cura di P. Cap-

pellini e B. Sordi, Milano, Giuffrè, 2002, pp. 263-307, pp. 275-276.

(27) V. anche CARONI, Quando il diritto era ancora compatto, cit., pp. 35-37,

lett. d.
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sione promuovendo (28). La dicotomia assume invece un nuovo signifi-
cato con le rivoluzioni borghesi, in cui la costituzione e il diritto pub-
blico si configurano come due facce della stessa medaglia, parti di un
unico progetto o di un’unica strategia (egualitaria), come Caroni
aveva già scritto nel suo memorabile Rektoratsrede (29). Nel libro si ri-
trova il medesimo concetto: il diritto privato autonomo ha bisogno
del diritto pubblico in funzione complementare; ha bisogno cioè che
lo Stato si ritiri di fronte alla società e lasci spazio allo sviluppo auto-
nomo della libera iniziativa (30). La costituzione e il diritto pubblico
divengono perciò accessori al diritto privato (borghese). Da una parte
il citoyen con determinati diritti politici, e dall’altra il bourgeois libero
e uguale grazie alla generalizzazione della capacità giuridica. Connes-
sione, dunque, tra libertà politica e autonomia privata, ma anche pri-
mato dell’economia sulla politica e quindi del codice sulla costitu-
zione: « der Demokratie im politischen, der Autokratie im wirtschaf-
tlichen Bereich » (p. 106). Il che non esclude, come l’autore aveva
sottilmente fatto notare già nel menzionato articolo, che un diritto
privato liberale possa svilupparsi anche in assenza di una costituzione
democratica, mentre non è vero l’inverso, che una costituzione feu-
dale possa convivere con un codice borghese (31).

Se quindi i codici civili borghesi separano diritto pubblico e pri-
vato, come uno sguardo all’entroterra sociale rivela, un ulteriore pas-
saggio si è verificato negli ultimi decenni dell’Ottocento. Già sap-
piamo, poiché l’autore lo ha già affermato anche in altre pagine, che
la generalizzazione della capacità giuridica, collegata all’abolizione de-
gli oneri fondiari, alla de-feudalizzazione, alla garanzia della proprietà
privata, alla libertà contrattuale, ha avuto una valenza democratica:
tanto vicine, la democrazia e l’economia di mercato, da essere inter-
pretate come una coppia di gemelli. L’autore non nasconde il suo
scetticismo sull’operazione, che definisce « die geschickte Verallgemei-
nerung eines an sich bloss sektoriellen Programmes » (32). Le idee de-
mocratiche, dunque, in un primo momento sono servite allo scopo di
« die Sektorialität eines bereits autonom ausgebildeten Privatrechts
hinter generalisierenden Formeln und Metaphern unsichtbar zu ma-
chen ».

(28) P. 102. V. anche P. CARONI, Quizás un epı́logo, in ID., Escritos sobre la codi-

ficación, Madrid, Editorial Dykinson, 2012.

(29) P. CARONI, Costituzione liberale e Codice civile nel XIX secolo, in « Reperto-

rio di giurisprudenza patria », 122 (1989), pp. 61-82.

(30) Significativo il passo di Benjamin Constant, cit. a p. 103 nt. 20.

(31) CARONI, Costituzione liberale e Codice civile nel XIX secolo, cit., pp. 72-77.

(32) P. 109. Come i seguenti, sono tutti passi tratti dalla stessa pagina, cioè

dalla (formidabile) chiusa del § 4, « Anziehungskraft der Demokratie? ».
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A fine secolo, di fronte alle degenerazioni e agli scompensi creati
dalla libertà contrattuale, si richiamarono in causa le regole democra-
tiche e insieme lo Stato. Il diritto pubblico ritornò sulla scena, anzi,
come scrive l’autore, « eilte zu Hilfe » e fornı̀ gli strumenti democra-
tici per ridisegnare le regole liberali (33). L’opzione democratica è ser-
vita, in questo caso, a moderare gli scompensi del mercato: una stra-
tegia morbida che tuttavia « keineswegs die breiten Furchen eineb-
nete, die die materielle Ungleichheit im gesellschaftlichen Acker pflu-
gartig gezogen hatte ». Tornando al punto di partenza, ci si chiede:
come si spiega l’inerzia del citoyen di fronte al bourgeois? Caroni si
dà questa risposta: il primo è vissuto all’ombra dell’egoismo del se-
condo, in un contesto generale in cui « nicht der Mensch als citoyen,
sondern der Mensch als bourgeois für den eigentlichen und wahren
Menschen genommen wird » (34).

6. L’irresistibile attrazione del mercato.

Dal resoconto che ho cercato di fare, riassumendo alcune delle
idee principali esposte in un libro di serrata argomentazione, il lettore
avrà avvertito come Caroni approdi al diritto privato dei contratti e
della proprietà solo dopo aver definito e descritto un contesto sociale:
non isola dei frammenti e delle regole, ma le immerge nel tessuto di-
namico della società codificante. E allora, se il viaggio compiuto fino
a questo momento, e che queste note vogliono rievocare, è stato effi-
cace, la seconda parte del libro acquista un suo più compiuto spes-
sore. Il § 6 è incentrato sulla generalizzazione della capacità giuridica,
la « punta dell’iceberg » della strategia di unificazione attuata dalle
prime codificazioni civili ottocentesche. A ragione, e da molto tempo,
Pio Caroni attira l’attenzione su questa regola basilare (« kurz und
bündig: Rechtsfähig ist jedermann », p. 120), che considera decisiva
per comprendere la novità dei codici civili borghesi. Essa ha come
(nuovo) referente spaziale il mercato e come ulteriore conseguenza il
riconoscimento della libertà contrattuale. La regola è suadente, nella
sua luminosa semplicità linguistica (35). Per poterne decifrare il reale
messaggio occorre però guardare alla società alla quale era diretta,
che si era accomiatata (o stava per farlo, gradualmente e nei tempi
necessari) dal mondo feudale con le sue caratteristiche (il policentri-

(33) Osmosi agevolata dalla compattezza di una società repubblicana: insistono

su questa correlazione pp. 105 lett. b, 106; CARONI, Quando il diritto era ancora com-

patto, cit., pp. 21-25, p. 37 lett. e.

(34) P. 110 (che è poi una citazione di Marx).

(35) Al punto da apparire quasi « diafana » e « incolore »: CARONI, Diritto pri-

vato ottocentesco, cit., p. 159.
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smo; l’economia naturale; il comunitarismo) per entrare nella ram-
pante società borghese, fondata sulla neutralizzazione dei ceti, neces-
saria premessa all’uguaglianza formale di tutti i cittadini.

Seguendo una traiettoria che ha attraversato modi e tempi di-
versi, la regola troneggia nell’art. 8 Code civil, nel § 16 ABGB, nel-
l’art. 11 ZGB (e ancor prima nella maggior parte dei codici canto-
nali). Sembra trasmettere un messaggio di progresso e di conquista,
promette molto e pertanto ispira fiducia e perfino entusiasmo. L’azze-
ramento dei vincoli della società feudale suona come una liberazione
dei soggetti, ora rappresentati come individui astratti e impersonali,
un’anonima umanità proveniente direttamente dallo stato di natura,
separata dai gruppi e dalle collettività che un tempo li ingabbiavano,
anche se avevano offerto loro all’occorrenza anche protezione, come
sottolinea Caroni: questo mondo non corrisponde più alla nuova so-
cietà, dinamica ma anche spietata, nata sulle sue ceneri. Gli ingegni
più acuti lo avvertirono immediatamente. Pellegrino Rossi segnalò la
svolta con parole inequivocabili: « L’égalité civile, l’égalité devant la
loi, ce principe fondamental [...] a fermé chez nous l’histoire du droit
public ancien, et l’on peut dire qu’elle a ouvert celle du droit nou-
veau » (36). Balzac colse il tracollo delle comunità di fronte al nuovo
individualismo: « L’association, une des plus grandes forces sociales et
qui a fait l’Europe du Moyen Age, repose sur des sentiments qui, de-
puis 1792, n’existent plus en France, où l’Individu a triomphé de l’É-
tat » (37). Solo una storia dell’impatto sociale di questa regola può con-
sentirne un bilancio.

Il bilancio viene tracciato dall’autore nel § 7 (Markt, Gleichheit,
Privatautonomie), dedicato alla triade mercato, uguaglianza, autono-
mia privata. Che si apre con una metafora suggestiva: l’attribuzione
generalizzata della capacità giuridica viene paragonata a un biglietto
distribuito gratuitamente a tutti gli abitanti di un villaggio o di una
città, allo scopo di farli accedere liberamente al mercato, « der Ort,
an dem die allgemeine Rechtsfähigkeit in actu zu erleben, an dem na-
mentlich zu beobachten war » (p. 130). Il mercato moderno, che ora
non vive più ai margini della società, ma la connota, è un fenomeno
nuovo: le sue regole del gioco sono la vera costituzione non scritta di
questa società, « avancierten zum ungeschriebenen Grundgesetz der
Gesamtgesellschaf » (p. 131).

Caroni ci guida alla scoperta di queste regole. Tutte le cose, mo-
bili e immobili, suolo, lavoro, fattori della produzione diventano

(36) P. ROSSI, Cours de droit constitutionnel, I. 2, Paris, 1877, p. 247, cit. a

p. 121.

(37) H. DE BALZAC, L’Envers de l’histoire contemporaine. Deuxième partie. L’Ini-

tié (1848), Ed. folio classique, Paris, 1970, p. 19, cit. a p. 127.
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merce, e quindi valori, da mettere a disposizione del numero mag-
giore di persone e di cui si può liberamente disporre: sono in fun-
zione della loro circolazione e non più del semplice uso (anche se il
più possibile ottimale) di lungo periodo. L’anima della vita commer-
ciale consiste nel principio della libera concorrenza, che si afferma
gradualmente fino ad essere consacrato nella costituzione federale del
1874. Già quest’immagine potente, questa presenza incombente nel li-
bro, il Markt, dice molto della prospettiva storica del suo autore.
Lungi dall’essersi disinteressato di economia, il legislatore onnivoro e
monopolizzante degli inizi dell’Ottocento ha in realtà avuto gli occhi
ben fissi sullo spazio in cui gli intraprendenti soggetti liberi e uguali
avrebbero affrontato la competizione. Un legislatore non indifferente,
che non ignora e non sottovaluta, ma si dà un programma.

I soggetti del mercato, tuttavia, cioè coloro ai quali viene spedito
il biglietto, sono costretti di fatto a giocare la partita della concor-
renza (« Spielzwang »): a partecipare non da semplici spettatori, ma
da giocatori, anche se a forze impari. Il mercato si afferma come uno
spazio totalizzante in due sensi: attrae le persone e si espande sempre
più in senso territoriale, tende a travalicare i confini, a divenire « ubi-
quitario (38) ».

Gli abitanti di questo spazio, tuttavia, solo formalmente possono
dirsi uguali, mentre nella realtà rimangono ancora diversi. La regola
dell’uguaglianza formale non elimina le diseguaglianze materiali. Vista
in quest’ottica, essa non può certo più essere considerata innocua, né
disinteressata. I codici civili si sono limitati a trasferirle all’esterno,
queste diseguaglianze, rendendole invisibili. Un’operazione non ca-
suale e nemmeno indolore, ma pianificata, deliberata, frutto di una
precisa strategia politica. È forse il segno più evidente del cambio di
rotta rispetto al passato. Nell’antico mondo feudale il diritto (ad
esempio l’ALR prussiano del 1794) fotografava le numerose disegua-
glianze materiali, non le respingeva, le disciplinava, dando vita a rego-
lamentazioni settoriali. Il nuovo mondo borghese non lo fa più: « es
spiegelte sie unverstellt wider, gestaltete sich gar danach » (p. 137).
Non a caso per catturare la realtà occorre una radiografia (altra bril-
lante metafora caroniana), perché i codici, da questo punto di vista,
sono opachi: « Bürgerliche Gesetzbücher nahmen sich der doch unü-
bersehbaren Welt der Ungleichheit kaum an, blendeten sie vielmehr
wortlos aus » (p. 136). Come se fossero un’illusione o un gioco di pre-
stigio, che nel linguaggio giuridico ha anche un nome: astrazione.

Quali possono essere state le ragioni di questa operazione? La ri-
sposta del nostro autore è sincera e diretta, persino brutale per chi si
accontenta del fruscio delle parole e della forza dei dogmi: non si

(38) CARONI, E se anche il codice fosse un messaggio?, cit., pp. 93-95.
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può parlare di sviste, di imbarazzo o di indifferenza da parte del legi-
slatore, ma al contrario del desiderio di mostrare pieno rispetto per
l’autonomia del mercato e delle sue regole interne. Il diritto civile ot-
tocentesco, in altri termini, ha coscientemente permesso l’efficiente
sfruttamento di tutte le energie umane, contrassegnate da disparità di
potere, ed è stato disegnato come un diritto egualitario, allo scopo di
consentire lo sfruttamento delle diseguaglianze materiali secondo il
mercato. La diseguaglianza che permea la prassi contrattuale è stata
quindi predeterminata e verosimilmente anche voluta. L’uguaglianza
formale si è posta in relazione funzionale con la diseguaglianza mate-
riale ovvero si è messa al suo servizio: sono come due facce della
stessa medaglia, come afferma un incisivo passo di Puchta, che Ca-
roni ama citare: « Durch das Recht soll dem Princip der Gleichheit
das Ungleiche unterworfen werden, ohne es aufzuheben [...]. Recht
ist die mit der Ungleichheit behaftete Gleichheit » (39).

Al termine di queste considerazioni, possiamo ancora dire che lo
Stato borghese sia stato davvero solo uno spettatore passivo o an-
noiato rispetto a quanto accadeva nel mercato? In altri termini, che si
sia verificata una resa dello stato nei riguardi della società operante
nel mercato? O non si deve piuttosto ritenere che lo stato sia interve-
nuto a correggere, a orientare, a dirigere i comportamenti degli attori
sociali? La risposta è positiva e costituisce una delle chiavi di lettura
più importanti del libro: « nämlich der bürgerliche Staat nie nur pas-
siver oder gelangweilter Zuschauer des Marktgeschehens gewesen ist
[...] » (p. 142).

7. Verso il controllo della libertà contrattuale.

L’argomento viene distesamente ripreso nel § 8, dedicato al con-
tratto e alla libertà contrattuale (« Vertrag und Vertragsfreiheit »), che
personalmente considero il cuore del racconto. Di fronte ad una
realtà sociale antagonista come quella del mercato, in cui il più forte,
il più ricco, il più esperto, il più informato sono in posizione ege-
mone, lo Stato è dovuto intervenire per correggere (almeno) le dispa-
rità più patenti, le disfunzioni più inique del libero gioco della con-
correnza. Le situazioni prese in esame da Caroni sono sistemate in
modo originale.

(39) G.F. PUCHTA, Cursus der Institutionen, Band I, Geschichte des Rechts bei

dem römischen Volk mit einer Einleitung in die Rechtswissenschaft und Geschichte des

römischen Civilprocesses, 8. Auflage, nach dem Tode des Verfassers besorgt von P.

Krüger, Leipzig, 1875, p. 21, cit. a p. 138.
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L’autore incomincia rievocando la lotta per la libertà degli inte-
ressi (pp. 153-163). Anche il denaro, nel mercato moderno, si tra-
sforma in capitale da investire. Urge allora superare l’antico divieto,
che del resto aveva già vissuto una « doppia vita » nel corso del me-
dioevo e della modernità: formalmente rispettato, in quanto previsto
da fonti autorevoli, ma anche aggirato nella pratica e manipolato dai
giuristi per corrispondere alle esigenze di una società diversa, la re-
gola perde di effettività fino ad essere abolita nel 1789. L’onda lunga
della liberalizzazione coinvolge anche la Svizzera, protagonista di una
storia che ricorda, anche in questo contesto, il « movimento del pen-
dolo ». La libertà di interessi si afferma dapprima in modo esube-
rante. Walther Munzinger al Juristentag del 1866 l’ammanta di verità:
una base teorica che sembra granitica, inoppugnabile e resistente al
tempo (40). Ma il revirement è in agguato: la libertà di interessi si
scontra con gli abusi, il diritto civile viene in soccorso del più debole,
dapprima fissando dei limiti al tasso convenzionale (o delegando ad
altre autorità il potere di fissarlo) e in seguito forgiando un nuovo ri-
medio.

L’intervento correttivo dell’autonomia privata più eclatante è rap-
presentato, nel microcosmo elvetico, dall’art. 21 dell’OR del 1911 (41).
Questa disposizione, che rappresenta la risposta del legislatore sviz-
zero al problema dello squilibrio economico originario delle presta-
zioni nei contratti sinallagmatici, ha assunto un valore paradigmatico
anche fuori dai confini elvetici. Innanzitutto per la sua indipendenza
rispetto al modello tedesco (§ 138 BGB) e secondariamente, come
spiega benissimo Caroni, perché si distingue dall’antico rimedio della
rescissione per laesio enormis. Ad attivare quest’ultimo, infatti, era
sufficiente il presupposto oggettivo dello squilibrio economico del
contratto (la semplice diseguaglianza economica, che superasse i limiti
prefissati oppure fosse considerata eccessiva o manifestamente tale
dal giudice), mentre l’art. 21 è veramente qualcosa di diverso, poiché
introduce un rimedio che reagisce allo sfruttamento di determinate si-
tuazioni di disparità contrattuale espressamente nominate ed è inoltre
di portata generale, applicabile a tutti i contratti: a buon diritto si
può pertanto definire una svolta, espressione di un « soziales Priva-

(40) W. MUNZINGER, Die Wucherfrage, in « Zeitschrift für Schweizerisches

Recht », 15 (1867), pp. 41-78, cit. a p. 155 nt. 58.

(41) Art. 21.1 (Lesione): « Verificandosi una sproporzione manifesta fra la pre-

stazione e la controprestazione in un contratto, la cui conclusione fu da una delle

parti conseguita abusando dei bisogni, della inesperienza o della leggerezza dell’altra,

la parte lesa può nel termine di un anno, dichiarare che non mantiene il contratto e

chiedere la restituzione di quanto avesse già dato ».
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trecht » in campo contrattuale. La sua previsione nel codice federale
delle obbligazioni è da considerarsi dunque positivamente (42).

In linea con la sobrietà dell’autore, tuttavia, poco aduso ai toni
trionfalistici, anche questa importante disposizione presenta i suoi ri-
svolti controversi, amari e forse indesiderati: ce li rivela da una parte
la storia della sua formazione e dall’altra la verifica del suo impatto
effettivo.

Dal primo punto di vista, ha ragione Caroni nel considerarla la
manifestazione dell’individualismo sociale di Eugen Huber, di una
prospettiva cioè ancora borghese, affine a quella di Gierke e Saleilles,
che ne sfuma i contorni e ne ridimensiona la portata (43). Si vuol dire
che se l’autonomia privata è più controllata, essa non è comunque ne-
gata e che il rimedio serve sı̀ a tutelare la parte più debole, ma anche
a mettere in sicurezza il principio della libertà contrattuale, su cui si
basa il mercato, smussandone le conseguenze più inique e intollera-
bili (44). D’altro canto, l’aumento del potere discrezionale del giudice
(dal quale si esige un « intervento mirato, ossia individualizzante » (45),
difficilmente sostituibile da norme imperative settoriali) è stato ripa-
gato da un’applicazione prudente e moderata, espressione di un
« sanft korrigieren » che l’ha, se non paralizzata, certo frenata nella
sua corsa. Si è trattato, comunque, di una regola « generosa » (46): l’ag-
gettivo mi sembra quanto mai appropriato. Pur essendo intrisa di in-
dividualismo borghese, infatti, e quindi interna alla logica liberale,
questa concessione di un « diritto occasionalmente diseguale » (47) ri-
mane l’emblema degli interventi correttivi delle asimmetrie di potere
contrattuale non affidati a clausole generali o a norme imperative, ma
a disposizioni che fanno appello alla flessibilità del giudice, trasfor-
mando in legge una richiesta proveniente dalla galassia del diritto pri-
vato sociale, che ha pur faticato ad uscire allo scoperto in altre espe-
rienze (si pensi al ritardo con cui in Francia o in Italia si è provve-
duto a mettere in vigore rimedi simili).

Potremmo interrogarci, come fa Pio Caroni, sulle ragioni di que-
sto ritardo, impressionati dal fatto che la scommessa di una libertà di
contratto accessibile a tutti era parsa già a molti autorevoli giuristi li-

(42) Per altri esempi di strategia liberale nello ZGB: P. CARONI, Il mito svelato:

Eugen Huber, in « Zeitschrift für Schweizerisches Recht », 110 (1991), 381-419; ID.,

Quando Saleilles dialogava con Eugen Huber, cit.

(43) CARONI, Quando il diritto era ancora compatto, cit., pp. 23, 34-35 lett. c.

(44) V. ora puntualmente CARONI, Diritto privato ottocentesco, cit., p. 162.

(45) CARONI, Quando Saleilles dialogava con Eugen Huber, cit., p. 281.

(46) P. 157 (« eine grosszügig ausgelegte Regel »).

(47) P. CARONI, Le lezioni catalane, in ID., Saggi sulla storia della codificazione,

Milano, Giuffrè, 1998, p. 89.
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berali qualcosa di eccessivamente ottimistico. Come spiegare la fiducia
di altri studiosi? Tra le risposte formulate da Caroni, una attira l’at-
tenzione: è forse quella sorta di cultura dell’esclusione o della rimo-
zione degli abusi del mercato (« eine Kultur der Verdrängung », p.
159 lett. c) con la quale i civilisti ottocenteschi intesero esorcizzare il
liberismo economico, che aveva il vento in poppa. Duecento anni
dopo la prima pietra di un diritto diseguale introdotto per compen-
sare le aporı̀e del mercato, il bilancio non è ancora in pareggio. Ma
almeno quella che prima sembrava un’eccezione alla regola (un Son-
derrecht) ha acquisito statuto di norma conforme al principio generale
di una libertà che nasce già limitata e presenta dei limiti « imma-
nenti » (48).

Viene da riflettere nel rileggere la celebre opinione di Eugène
Gaudemet, secondo cui il codice civile svizzero avrebbe toccato il
punto più alto in materia di socializzazione del contratto (49): afferma-
zione smentita dalla storia. Caroni chiude questo denso capitolo con
una constatazione problematica e ancora una volta amara: forse la
contraddizione di fondo del diritto dei contratti, il fatto cioè di rivol-
gersi ad una società antagonista, non è stata ancora risolta. Nel fondo,
il contratto è rimasto « sozial blind » (p. 162), impotente da solo a
cambiare il mercato, anche se il diritto si è sforzato di aggiungere più
strumenti correttivi e protettivi. Giunge quanto mai opportuna,
quindi, la citazione della profetica (e cruda) frase « die Freiheit die
Gleichheit nicht in sich schliesst », pronunciata nel bel mezzo del di-
battito costituzionale elvetico del 1799 (50).

Il secondo tipo di intervento esaminato in questo stimolante pa-
ragrafo concerne le vicende elvetiche del Tarifvertrag (pp. 163-172).
Si è trattato in questo caso di attuare un intervento legale più incisivo
e robusto (un « härteres Eingreifen »), rispetto alla correzione delle
sperequazioni economiche dei singoli contratti individuali di scambio
affidata all’intervento occasionale del giudice: legittimare un nuovo
paradigma di contratto e insieme una nuova forma di autonomia, che
recuperasse all’orizzonte del diritto codificato la dimensione collettiva.

(48) P. 157: « die Lehre der Immanenz — zu der man sich heute mehrheitlich

bekennt —, nach der Vertragsfreiheit und Freiheitsbeschränkungen genetisch verbun-

den sind, daher als Aspekte gelten, die von Anfang an zusammen auftreten und wir-

ken ».

(49) Vedila puntualmente menzionata a p. 162 nt. 109.

(50) Entwurf einer helvetischen Staatsverfassung, der am 8. Januar 1799 vorgelegt

wurde, Erster Abschnitt, Hauptgrundsätze, Art. 4, in Aktensammlung aus der Zeit der

Helvetischen Republik [1798-1803], Band IV, Bern, 1892, p. 1326, cit. a p. 163 nt.

116.
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Caroni intraprende anche in questo caso un viaggio nell’espe-
rienza svizzera. La transizione da una fase caratterizzata dall’irenica
convinzione che il libero incontro delle volontà si potesse realizzare
armonicamente anche nel campo dei rapporti di lavoro alla presa di
coscienza di come l’autonomia privata in ambito industriale fosse an-
cor più di facciata, si è determinata prima di tutto nella società stessa,
che si è auto-regolata ed ha praticato gli accordi collettivi di lavoro
ben prima del loro riconoscimento formale da parte del legislatore. È
nata cosı̀ spontaneamente un’autonomia collettiva che si è contrappo-
sta agli imprenditori, moderandone le pretese: « Friedensdokumente »
accettati dalla controparte più per interesse che per convinzione. Il
primo riconoscimento legale dei contratti collettivi di lavoro, avvenuto
con la revisione del codice unico delle obbligazioni e grazie all’im-
pulso delle lungimiranti teorie di Philip Lotmar, è calato su una so-
cietà che ne aveva già fatto la sperimentazione. Il principio dell’obbli-
gatorietà per le parti contraenti e la nullità delle clausole contrarie
contenute nei contratti individuali (effetto assoluto del contratto col-
lettivo) sono le fondamenta di questa costruzione, gli elementi neces-
sari senza i quali il contratto collettivo sarebbe rimasto « ein eisernes
Messer mit hölzerner Klinge » (p. 168).

Il riconoscimento legale ha stimolato la dottrina ad occuparsi di
una serie di questioni prima ignorate, come quella della natura giuri-
dica del contratto collettivo. Più lungo e intricato è stato viceversa il
cammino verso l’obbligatorietà generale (efficacia erga omnes) dei
contratti collettivi, quella « Allgemeinverbindlicherklärung » raggiunta
soltanto con la legge federale del 1956, ma sottoposta a condizioni re-
strittive e di limitata applicazione. Le vicende dei contratti collettivi
di lavoro ispirano a Caroni delle importanti riflessioni sulla natura
dell’intervento compensativo attuato dallo Stato. Intervento più forte
rispetto al caso precedentemente analizzato, che tuttavia non ha in-
teso smentire il principio della concorrenza, ma si è limitato a modifi-
care le condizioni di partecipazione al gioco del mercato al fine di
permettere ai lavoratori di correre in posizione di parità. Il bilancio,
da questo punto di vista, permette di registrare un primo esito posi-
tivo. Non bisogna però dimenticare che l’obbligatorietà generale dei
contratti collettivi, malgrado tutto, è un obiettivo ancora non compiu-
tamente realizzato, cosı̀ come il loro contenuto sostanziale resta di-
stante dalle previsioni di Lotmar. Ancora una volta, Caroni descrive
una storia fatta di successi parziali, in cui il diritto privato ottocente-
sco appare come l’avvio di un viaggio che sfocia in un presente an-
cora problematico, in cui i lavoratori, malgrado la conquista dell’auto-
nomia collettiva, non sono ancora pienamente protetti dai pericoli di
un mercato sempre più aggressivo.

La terza categoria di interventi correttivi del mercato descritta da
Caroni è significativamente denominata legiferare « bürgerfreundlich »
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(pp. 172-181). Come il termine rende evidente, l’autore attira l’atten-
zione sulle restrizioni della libertà contrattuale stabilite per soddisfare
gli interessi della stessa classe imprenditoriale borghese e che non mi-
ravano a sovvertire il mercato, quanto piuttosto a renderlo più effi-
ciente.

Il primo esempio è costituito dalla tariffa generale dei dazi doga-
nali, introdotta nel 1884, che ha segnato un mutamento di rotta con-
siderevole per la Confederazione, nota fino a quel momento come ter-
ritorio di libero commercio (pp. 173-174). Anche in questo caso, la
fine del libero scambio non viene spiegata con ragioni astratte e teori-
che, ma è riferita ad una concreta esigenza sociale: è l’esito della con-
giuntura economica di fine secolo e di uno scontro interno alla classe
imprenditoriale, che ha visto prevalere le istanze della grande indu-
stria.

A questa vicenda si collega lo sviluppo parallelo degli accordi di
cartello (pp. 174-179), che sono stati visti anche come un controcanto
dei contratti collettivi di lavoro. Diversamente da quelli, tuttavia, essi
furono percepiti come un serio pericolo per la libertà di concorrenza,
e quindi oggetto di disciplina legale, anche se con ritardo. L’inter-
vento messo in atto dallo Stato attraverso la lotta contro gli abusi de-
rivanti dai cartelli, secondo l’autore, ha natura diversa rispetto alle mi-
sure di carattere compensativo viste sopra: lo scopo è di limitare la li-
bertà di contratto in quanto il suo esercizio mette a rischio la libertà
di concorrenza, che è la funzione principale del mercato. In questo
senso, la legislazione antitrust, che imbriglia i poteri economici forti, è
ritenuta coerente con il sistema. In altri termini, lo Stato si è mosso,
in questo caso, per evitare che, usando le parole di Joyce, « the com-
petitive order is employed against himself » (51).

Una terza tipologia di interventi restrittivi, diversi dai rimedi di
giustizia contrattuale a scopo compensativo, mira a tutelare il funzio-
namento ottimale del mercato vietando con norme imperative disposi-
zioni contrattuali che possano inceppare la circolazione dei beni mo-
bili e immobili, proibendo, ad esempio, fedecommessi o donazioni a
fondazioni, introducendo divieti di alienazione di un bene, rinunce al
diritto di imporre altri oneri sui fondi già costituiti in pegno immobi-
liare (pp. 179-181).

Cosa si può trarre come insegnamento da quest’acuta analisi dei
processi economici sottostanti alla legislazione dalla seconda metà del-
l’Ottocento in avanti? Questi esempi restituiscono un quadro assai
più articolato, complesso e dettagliato del diritto privato ottocentesco
nel campo dei contratti. Nella fase iniziale, lo Stato si è preoccupato

(51) J. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man. Text, Criticism and No-

tes, ed. by C.G. Anderson, London, 1968, p. 266, cit. a p. 178 nt. 233.
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di marcare una netta distanza rispetto all’Ancien régime, neutraliz-
zando i ceti e incanalando tutti i soggetti giuridici, proprietari e con-
sumatori, nel gioco della concorrenza, formalmente ad armi pari, ma
di fatto sfruttando le diseguaglianze materiali già esistenti e le altre
create dal nuovo spazio del mercato. In questo senso si può dire che
lo Stato si sia ritirato, rispetto al passato, lasciando libertà di iniziativa
economica agli individui. Nelle società come quella francese uscite da
una rivoluzione borghese, ma anche nella Svizzera ottocentesca, i co-
dici civili, letti in quest’ottica, hanno dunque certamente inteso cam-
biare. In una seconda fase, tuttavia, lo Stato è intervenuto, da un lato
per correggere le diseguaglianze socialmente più intollerabili, dall’al-
tro per difendere il corretto funzionamento del mercato; per assicu-
rare un uso virtuoso dell’autonomia privata, che escludesse abusi nei
confronti dei proprietari o dei consumatori, oppure per evitare vincoli
alla libertà di concorrenza, ostacoli alla circolazione dei beni nel mer-
cato, vincoli contrari all’uso ottimale delle risorse.

L’affresco sociale che Caroni dipinge in questo corposo paragrafo
della sua opera è una brillante testimonianza di Wirkungsgeschichte.
L’autore ha voluto concretamente proseguire il viaggio andando oltre
la lettera del codice: si è chiesto come la società accolse la libertà cosı̀
munificamente concessa dal legislatore, ha posato lo sguardo sulle ri-
percussioni sociali della libertà di contratto. Ha scoperto una società
in fermento, tutto meno che piatta e liscia nella sua superficie, solcata
da tensioni e conflitti sociali, interni ed esterni alla classe borghese. A
margine dell’indagine sociale che ci ha presentato, Caroni ribadisce
un’idea di fondo: il contratto, nella transizione all’età borghese, è di-
ventato la « Hauptform der gemeinschaftlichen Lebensgestaltung » (p.
183). In quanto tale, esso ha registrato le diseguaglianze materiali pre-
senti nella società, ma non le ha create e quindi non può dirsi respon-
sabile in sé dello sfruttamento delle asimmetrie di mercato. L’autore,
estendendo lo sguardo alla società reale, ha disegnato un itinerario,
che lo ha progressivamente portato a smitizzare la libertà di contratto,
a spogliarla dei suoi contenuti ideali, a limitarne i confini, recependo
più o meno compiutamente istanze, desideri, aspirazioni dei destina-
tari del messaggio del legislatore. L’esito lucidissimo di questo viaggio
non è consolatorio: « besser als vor hundert oder zweihundert Jahren
wissen wir freilich heute, dass Verträge jeweils bloss die (gleiche oder
ungleiche) Machtfülle jener Parteien widerspiegeln, die sie abschlies-
sen. Euphorie hat längst der Nüchternheit Platz gemacht » (p. 187).

8. La proprietà nel vortice del mercato.

Gli ultimi due paragrafi del libro sono dedicati ai cambiamenti
epocali nel campo dei diritti reali: come si è affermato nel tempo il
nuovo concetto unitario di proprietà, che si contrapponeva al plurise-
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colare dominio diviso, alla cui mentalità Caroni dedica pagine molto
belle; come la società (quella svizzera in particolare) ha metabolizzato
questa transizione, come sono cambiati i comportamenti dei proprie-
tari e l’atteggiamento del legislatore nei loro confronti, in relazione
alle esigenze del mercato. Sı̀, perché anche in questo caso l’autore
suggerisce che per capire come le cose sono andate veramente è ne-
cessario staccarsi dalle parole dei codici e confrontarsi con la società
a cui quelle parole erano destinate, e quindi calare i diktat del legisla-
tore nelle concrete vicende economiche del mercato, che ora aveva bi-
sogno di un unico proprietario esclusivo, intraprendente e dinamico,
anche nella gestione dei beni immobili. Il § 9 focalizza proprio questo
« Übergang von der Koexistenz vielfacher Teileigentumsrechte zur Al-
leinherrschaft eines einzigen, daher ausschliesslichen Eigentümers »
(p. 189), soffermandosi, prima di descrivere « der Siegeszug einer
neuen Eigentumslehre » (52), sui vari tipi di proprietà plurale alle so-
glie delle rivoluzioni borghesi. Su questo mondo, che non scompare
in un lampo, lo sguardo si china con rispetto, senza pregiudizi nega-
tivi: l’autore detesta, anzi, i termini con cui il dominio diviso è stato
sprezzantemente descritto dai suoi oppositori: « Zersplitterung, Zer-
trümmerung, Pulverisierung, Zerstückelung, démembrement, dissémina-
tion, dispersione, frazionamento, sfarinamento, sgretolamento » (p.
190), di contro alla compattezza della nuova proprietà. Preferisce
piuttosto comprendere i valori di quella civiltà delle cose, in cui
l’uomo era attratto dal reale e viveva in funzione dell’uso ottimale dei
beni. Egli dedica perciò un’affascinante digressione al primato della
proprietà collettiva, nella quale fa rivivere istituzioni, comunità e pae-
saggi. Quando la società « von der Zirkulationswut des Marktes noch
nicht ergriffen worden war », la proprietà era articolata e « die Vielfalt
der Gesellschaft widerspiegelt » (p. 199). Consisteva in un fascio di
poteri, che potevano essere divisi, come un « pacchetto », tra una plu-
ralità di titolari, ciascuno dotato anche di uno specifico status sociale,
perché solo attraverso questo frazionamento era possibile ottenere un
uso ottimale dei beni. I giuristi medievali, con la loro libera interpreta-
tio dei testi antichi, seppero leggere la struttura profonda della loro
società e dare ad essa un ordinamento dotato di una legittimazione
autorevole, attraverso la distinzione di un duplex dominium, rimasta
dominante nei secoli.

La società borghese si basa invece sulla concentrazione dei poteri
nelle mani di un unico proprietario: una rivoluzione, senza dubbio. A
Caroni non interessa tanto approfondire le radici teoriche della pro-
prietà ovvero la storia del nuovo concetto di proprietà, che si estende
fino agli allievi di Savigny e al fortunato articolo di Thibaut del 1801.

(52) È il titolo del § III: pp. 200-211.
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Egli ritiene invece di dover cercare le ragioni del successo del nuovo
modello di proprietà nella società e crede pertanto che la sua com-
parsa « kaum als autarken Sololauf, bzw. als selbstgenügsame Episode
erscheinen lassen » (p. 203). Esplora dapprima l’ambiente costituzio-
nale e individua nella de-feudalizzazione la molla decisiva che anche
in Svizzera ha permesso alla proprietà unica ed esclusiva di emergere.
Occorre dunque evitare di rimanere abbagliati « von der magischen
Kraft jener technisch einwandfreien, kernigen Definition » (p. 205)
dei codici cantonali, perché non sono bastate quelle parole a valoriz-
zare la nuova proprietà. La de-feudalizzazione, inoltre, è stata un’ope-
razione complessa, che ha richiesto tempo e denaro: anche da questo
punto di vista, la transizione non è stata fulminea, come tanto eufori-
camente si è ritenuto, ma è stato piuttosto l’effetto di una serie di
onde d’urto o di scosse di assestamento, che hanno avuto molteplici
conseguenze. Su una di queste, l’autore sofferma la sua attenzione: la
nuova proprietà ha cambiato anche le modalità dell’espropriazione,
che ora è circondata da una serie di presupposti legali, al fine di ga-
rantirne l’inviolabilità.

Il § 9 si chiude con la descrizione del contesto economico nel
quale la grande trasformazione si è attuata. Ancora una volta, Caroni
ricorre all’irresistibile attrazione del mercato per spiegare l’ascesa del
nuovo paradigma proprietario. Un mercato non più orientato all’uso,
per il soddisfacimento di bisogni locali, familiari o comunitari, ma alla
circolazione dei beni, trasformati in merci e in valori commerciali. La
nuova proprietà, in questa prospettiva, corrispondeva alle aspettative
di mobilizzazione dei valori e di commercializzazione dei beni proprie
di questa fase del capitalismo. Anche i beni immobili non hanno resi-
stito all’ « effetto richiamo » del mercato. La transizione è scolpita
con parole efficaci: « so wie ehedem das Primat der Nutzung mö-
glichste Streuung bewirkte, rief nun gleichermassen das Primat der
Verfügung nach Alleinstellung der Eigentumstitularität » (p. 210). Se
ciò comportasse anche una disciplina uniforme di tutti i beni, l’autore
non lo crede, giustamente impressionato dalle disposizioni dedicate
alla proprietà fondiaria e immobiliare che ora, proprio perché desti-
nata anche a circolare, necessitava di cure particolari. Da qui lo
sguardo molto scrupoloso che egli riserva alle innovazioni nel campo
della pubblicità dei diritti reali immobiliari e al graduale perfeziona-
mento del sistema nei Cantoni e nella Confederazione elvetica.

Il § 10 del libro, nel quale l’autore si propone di analizzare il pas-
saggio da una funzione all’altra della proprietà (« Von der einen zur an-
deren Funktion des Eigentums »), chiude coerentemente il percorso in-
trapreso ed è tra i più riusciti e vivaci. Caroni lo incentra tutto su un
quesito cruciale: se si possa ritenere che il nuovo diritto di proprietà
sia stato il risultato della resa dello Stato alla società. Se il nuovo pro-
prietario unitario, in altri termini, sia stato lasciato completamente li-
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bero di agire all’interno dello spazio del mercato da monarca assoluto,
da individuo solitario e autonomo, senza limiti e restrizioni.

Torna qui a proposito richiamare un’opinione che l’autore aveva
già espresso e che ora riprende con più vigore (al punto da inserirla
nel titolo del paragrafo): anche la proprietà borghese, a dispetto delle
definizioni dei codici, si può descrivere come dipendente da una fun-
zione. Se il proprietario medievale viveva all’ombra delle cose e in fun-
zione del migliore uso delle risorse naturali, anche la nuova proprietà
borghese non può essere descritta al punto da farla dipendere esclusi-
vamente dal « Belieben » del suo titolare. Proprio perché il proprietario
è inserito nella rete tentacolare del mercato ed è diventato un attore
protagonista, il negotium, cioè lo sfruttamento ottimale dei beni, pre-
vale sull’otium, sull’inerzia, la rinuncia, l’inattività (53). Lo Stato, in
realtà, lungi dal ricoprire il ruolo dello spettatore indifferente, che si li-
mita a delegare potere ai privati, controlla i modi di esercizio della pro-
prietà orientando, promuovendo, in una parola intervenendo a tutela di
interessi vari, in una serie molto articolata di situazioni che Caroni rior-
ganizza secondo una scaletta molto convincente. Quel che è certo, in
questa visione, è che lo Stato non approva qualsiasi uso della proprietà
e che il silenzio che circonda la definizione astratta della proprietà,
che è il cardine dei codici civili borghesi, non è un silenzio assenso,
ma una presunta reticenza del legislatore, l’esito di un’interpretazione
eccessivamente letterale della legge. Le restrizioni al diritto di pro-
prietà, che l’autore documenta, restituiscono un’immagine diversa della
strategia del legislatore. Dietro alla corteccia delle parole, come nel caso
della capacità giuridica e dell’autonomia privata, si nasconde un pro-
gramma, lasciato alla realizzazione del proprietario: il che non significa
che lo Stato non sia intervenuto per tutelare determinati interessi, messi
in pericolo dall’inerzia o dall’iniziativa dei proprietari.

Nella rassegna che l’autore disegna con mano maestra, traendola
da quell’osservatorio privilegiato che è l‘esperienza elvetica, incon-
triamo per prime le pratiche « indesiderate » (pp. 217-221), nelle quali
confluiscono tutte quelle situazioni legate ad un uso improduttivo e
non dinamico dei beni immobili, dannose per la nuova società di
mercato, che viceversa tende alla massima circolazione del suolo e dei
terreni. In questa prospettiva, il diritto civile disapprova il proprieta-
rio riluttante o parassita e interviene in negativo vietando l’uso impro-
duttivo dei beni oppure in positivo, assecondando la de-feudalizza-
zione, favorendo e promuovendo l’uso più intenso e ottimale dei
beni, attraverso una gamma di misure distese nel tempo, perché,
come ripetuto più volte, l’operazione fu lunga e complessa.

(53) Riassumo i punti principali del ragionamento sviluppato alle pp. 212-215.
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Rientra tra le pratiche indesiderate anche la costituzione di oneri
fondiari e di servitù (pp. 218-221), ormai percepite come ostacoli allo
sfruttamento pieno della proprietà, dal momento che il primato del-
l’uso aveva ceduto il posto al primato della disposizione, e risistemate
concettualmente come iura in re aliena. A questo riposizionamento
conseguono due risultati: i limiti frapposti alla loro costituzione e il
favore per la cancellazione delle servitù che abbiano perduto ogni in-
teresse per il fondo dominante, cui fa riferimento l’art. 736 ZGB.

In terza battuta, Caroni esamina gli interventi più numerosi e si-
gnificativi di limitazione del diritto di proprietà (pp. 221-227). Essi
sono tutti interni al diritto privato e appartengono alla categoria delle
strategie positive messe in atto dal legislatore per promuovere lo
sfruttamento dei beni in linea con le aspettative del mercato (54). Il pa-
norama svizzero, da questo punto di vista, si rivela di una vivacità im-
pressionante. Il discorso diventa serrato, gli esempi suggeriti dai pro-
blemi di un’economia di transizione si moltiplicano. È la volta, in
primo luogo, delle conseguenze derivanti dalla frammentazione delle
parcelle agricole, che ha aumentato il numero dei proprietari fondiari
ma aperto anche una serie di questioni connesse, che sono state ri-
solte con interventi volti ad ovviare ai danni economici o alle calamità
derivanti dalla divisione dei terreni.

Caroni si diffonde poi con particolare competenza sulle misure
adottate per garantire lo sfruttamento delle foreste (pp. 227-232),
beni di cui la transizione al nuovo corso economico ha mutato la de-
stinazione: da qui le misure tese ad incentivare la produzione di le-
gname e ad ovviare al disboscamento in modo da raggiungere l’obiet-
tivo della conservazione delle aree silvestri. Dietro alla meticolosa legi-
slazione forestale emanata dai Cantoni o dalla Confederazione si na-
scondono in realtà anche conflitti di interesse economico, che l’autore
mette efficacemente in evidenza, mostrando anche in questo caso
come il diritto abbia corrisposto alle attese di una società in cambia-
mento. Una legislazione talmente intensa da suscitare un dibattito
sulla natura giuridica del diritto di proprietà delle foreste, di cui il li-
bro fornisce una puntuale sintesi.

Il terzo esempio di strategia positiva attuata dal legislatore otto-
centesco concerne ciò che l’autore definisce un percorso « zum Siege-
szug der Verpfändungsfreiheit » e ha come premessa le difficoltà che
dovette sostenere il mondo contadino di fronte alla nuova società di
mercato (pp. 232-240). Gli agricoltori dovettero fronteggiare una crisi
derivante dalla concorrenza dei prodotti stranieri, dalla riduzione del-
l’offerta di credito inversamente proporzionale alla domanda di inde-

(54) Chiave di lettura ribadita in CARONI, Diritto privato ottocentesco, cit.,

p. 163.
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bitamento, e finalmente dalla differenza tra valore di rendimento e va-
lore di reddito dei terreni agricoli. È evidente, già da queste conside-
razioni, che il discorso di Caroni è saldamente impiantato in una con-
creta realtà economica e non si perde in disquisizioni dogmatiche. Ad
una pressante richiesta di liberalizzazione dei pegni immobiliari (e di
conseguenza anche delle ipoteche), il legislatore rispose con una poli-
tica adeguata, esattamente opposta, chiosa l’autore, a quella realizzata
nei confronti delle servitù. I diritti reali di garanzia erano formal-
mente appartenenti alla stessa categoria degli iura in re aliena, ma
avevano una funzione diversa, nella logica del mercato. Citando le pa-
role di Eugen Huber, il pegno fondiario è « das Zwillingsgeschwister
des Grundeigentums » e ciò lo diversifica dagli altri diritti reali limi-
tati, lo promuove ad una funzione che è di supporto al migliore sfrut-
tamento del bene immobile (p. 233).

Il legislatore è stato chiamato perciò a incoraggiarne la costitu-
zione: ed è ciò che Caroni descrive, illustrando in pagine tecnica-
mente meticolose, i passi compiuti dal legislatore nel regolamentare i
pegni immobiliari. Un evento dai riflessi pratici paragonabili a quelli
della risistemazione dei libri fondiari e della relativa pubblicità.

Per chi è persuaso che la Wirkungsgeschichte sia una strada profi-
cua da intraprendere, questo argomento è di importanza pari alle
questioni che abbiamo incontrato sopra in materia di contratto. Illu-
minante, da questo punto di vista, è il § 5 del capitolo (pp. 238-240),
nel quale Caroni sottopone ad una sottile analisi la natura e gli effetti
degli strumenti messi a disposizione di creditori/finanziatori e debi-
tori/coltivatori da Eugen Huber, i quali, letti con le lenti bene a
fuoco e con occhi disincantati, appaiono in definitiva contrassegnati
dal prevalere della libertà contrattuale delle parti e quindi dai rispet-
tivi rapporti di forza economica. Caroni non rinuncia a qualche frec-
ciatina nei confronti di chi, con ingenuo entusiasmo, plaude, senza
considerare realisticamente anche i rischi sottesi alla libertà tanto ge-
nerosamente concessa.

Analogo apprezzamento merita, per la sua profondità di analisi, il
capitolo finale, dedicato alle espropriazioni di diritto privato (pp.
240-245). Anche in questo caso, l’immagine tralatizia di un legislatore
pigro e poco propenso a intervenire è messa seriamente in discus-
sione. Ciò che Caroni intende conclusivamente ribadire è che anche
nei confronti del diritto di proprietà il legislatore è stato un regista
accorto e sagace, e piuttosto iperattivo, certo non immobilista (55).

(55) P. 244: « nicht bloss zuschaute und geschehen liess, sondern prüfte, wählte,

Partei ergriff, ermutigte, erforderlichenfalls durchaus bereit war, Macht zu zeigen und

Zwang einzusetzen, um dem von ihm erwünschten dynamischen Umgang mit dem Ei-

gentum die nötige Förderung nicht fehlen zu lassen ».
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Lo dimostra in particolare la vicenda delle espropriazioni a favore
delle società commerciali private, già condannata nell’istante in cui
era stata ammessa dal bernese Hans von Scheel, e poi ridimensionata
dai successivi interventi a livello federale, che hanno conferito più po-
teri di controllo alle autorità federali, dotandole di strumenti più ade-
guati alla tutela dell’interesse generale (pp. 242-245).

Per concludere (veramente). Pio Caroni è un instancabile viaggia-
tore, inquieto e disincantato, di quell’isola che non c’è, di quel paese
lontano, che è il passato. Uno studioso sempre in movimento: « la sonda
scava tuttora, instancabile e silenziosa. [...] il periplo dunque continua.
Itaca è ancora lontana, dal mio osservatorio nemmeno la intravedo » (56).

Questo libro intrigante, ordinato secondo una logica implacabile,
scritto con linguaggio ricercato ma accessibile, fresco e letterariamente
superbo, ha voluto raccontare con equilibrio e understatement una
storia diversa, perché riferita ad un microcosmo sociale più appartato
e forse più dimesso rispetto al referente di grandi narrazioni epiche
ispirate da altre esperienze. Ha voluto raccontare il momento di pas-
saggio alla società mercantile borghese, che anche in terra elvetica ha
sconvolto le abitudini e le attitudini dei soggetti, promuovendoli ad
attori di uno spazio pensato per individui proprietari liberi ed eguali.
L’operazione, sotto la tranquillizzante scorza delle parole predisposte
nei codici, ha rivelato — allo sguardo attento di chi non insegue chi-
mere ma fatti — increspature, ambiguità, cromatismi. Il catalogo delle
interpretazioni originali proposte da Caroni si rende evidente solo
scorrendo l’indice dei fenomeni dei quali abbiamo discorso finora, se-
guendo il filo rosso del suo discorso. Fenomeni che trovano la loro
spiegazione non in motivi teorico-dogmatici, ma in strategie funzionali
ad una società in cambiamento. Rispetto ai quadri classici, questa sto-
ria ama le diacronie, lo abbiamo constatato più volte, e perciò è sem-
pre pronta e disponibile a descrivere dei contesti veri, fatti di scontri
di interessi antagonisti. Questa storia è riuscita a dimostrare che la
Svizzera, nell’approccio ai grandi temi dell’Ottocento europeo, non è
stata una pedina subalterna, ma ha espresso una propria orgogliosa
identità, che l’autore ha fortemente sottolineato, fiero di questa « irre-
golarità ». La società di mercato si è perciò prima realizzata e poi svi-
luppata secondo modalità, processi e scarti peculiari. Anche se ha in-
teso raccontare la storia giuridica del suo Paese, come tutti i grandi li-
bri anche questo ha una valenza universale. Non solo perché è un li-
bro dotato di respiro europeo, ma perché insegna che l’Ottocento, il
passato prossimo che ha scelto di raccontare, è stato effettivamente
l’inizio di un discorso nuovo su temi del nostro presente: codici, di-
ritto e scienza, mercato, contratto e proprietà.

(56) CARONI, Quizás un epı́logo, cit., p. XXIV (cito dalla trad. it. dell’autore).
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BARTOLOMÉ CLAVERO

LA EXCEPCIÓN Y LA NORMALIDAD

(A propósito de la historia comparada de un constitucionalista) (*)

No person professing the democratic faith can take much
delight in a study of constitutional dictatorship; the fact

remains that it has been with us exactly as long as
constitutional government.

C.L. Rossiter, 1948.

The contest over interior rights and laws will be dwarfed
when set beside the exterior record.

E.P. Thompson, 1975.

1. Preámbulo de reconocimiento y homenaje. — 2. De cómo un constitucionalista vo-
cacional devino primariamente historiador. — 3. Primer movimiento: comenzando
por la excepción. — 4. Segundo movimiento: acudiendo a la normalidad. — 5. Clave
de bóveda: la excepción colonial. — 6. Repaso de literatura: jurisdicciones poscolonia-
les. — 7. Comparación: de respuestas en falso a interrogantes en serio. — 8. Colofón:
¿Y del constitucionalismo, qué?

(*) Encuentro Hispalense en torno a la obra de Pedro Cruz Villalón, 27-28

de setiembre de 2018, cuyos organizadores, sus discı́pulos Fernando Álvarez-Osso-

rio y Joaquı́n Urı́as, me confiaron una intervención metodológica: La viabilidad,

como método, de la Historia Constitucional Comparada, extremo que oralmente fue

al inicio y que ahora esperará al final. Se destina también a capı́tulo de mi libro De-

recho de otras gentes entre genocidio y constitucionalidad. Pedro Cruz ha sido profe-

sor de la Universidad de Sevilla entre 1971 y 1992, para pasar acto seguido a la

Autónoma de Madrid, ası́ como Letrado, Magistrado y Presidente del Tribunal

Constitucional español y Abogado General del Tribunal de Justicia de la Unión Eu-

ropea.
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1. Preámbulo de reconocimiento y homenaje.

Vaya por delante mi disclosure statement. Me dispongo a hablar
de afanes y logros de Pedro Cruz Villalón refiriéndome a él como Pe-
dro a secas por la confianza que nos profesamos. Somos compañeros
y amigos desde tiempos de adolescencia. Es una amistad acrecentada
por nuestra convivencia de largos años en la Facultad de Derecho de
la Universidad de Sevilla primero como estudiantes y luego como
profesores e investigadores. Hemos compartido mentor, Pedro juris-
diccional, yo académico, en la persona de Francisco Tomás y Va-
liente (1). Somos prácticamente coetáneos, él siempre un año por de-
lante en más sentidos que el temporal. Como mayor en edad, saber y
gobierno, aunque sea lo primero por poco, lo segundo por lo que
toca al constitucionalismo y lo tercero por entero si incluimos el ejer-
cicio de la jurisdicción, aprovecho gustoso la oportunidad de prestarle
un homenaje antidoral, esto es, libérrimo y debido a un tiempo.

Pedro se encuentra entre los pocos compañeros que han sido y
son para mı́ también maestros, más aún en nuestros comienzos, du-
rante unos tiempos en los que nos vimos abocados al autodidactismo.
Padecı́amos la interrupción del tracto de magisterios que habı́a empe-
cinadamente provocado, con exterminio, depuración, exilio y aisla-
miento, la dictadura franquista en sus primeros tiempos (2). Éramos
lectores voraces guiados por nuestro olfato y por el intercambio de
recomendaciones entre los compañeros. Tuvimos que airearnos

(1) Tras su vil asesinato, Pedro cumplimentó un capı́tulo no tratado en mi tri-

buto: B. CLAVERO, Tomás y Valiente. Una biografı́a intelectual, Milán, Giuffrè, 1996;

Pedro CRUZ VILLALÓN, Razón de Constitución (Tomás y Valiente, magistrado), en

« Quaderni fiorentini », 26 (1997), pp. 717-737. Reitero el recuerdo porque sin él, en-

tre procedimientos que no miran exactamente a capacidades, Pedro no hubiera acce-

dido a la magistratura ni yo a la cátedra: B. CLAVERO, Francisco Tomás y Valiente y la

historia del derecho como profesión, y P. CRUZ VILLALÓN, Tomás y Valiente en la funda-

ción constitucional del Estado de las Autonomı́as, ambos en Francisco Tomás y Va-

liente. Memoria y legado de un maestro, ed. Paz Alonso Romero, Salamanca, Universi-

dad de Salamanca, 2016, pp. 15-47 y 355-369, con otros escritos suyos y mı́os de por

medio sobre la significación de su obra y el valor de su persona.

(2) Jaume CLARET, El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española

por el franquismo, 1936-1945, Barcelona, Crı́tica, 2006; La destrucción de la ciencia en

España. Depuración universitaria en el franquismo, ed. Luis Enrique Otero Carvajal,

Madrid, Universidad Complutense, 2006; La Universidad Nacionalcatólica. La reacción

antimoderna, ed. Id., Madrid, Universidad Carlos III, 2014, Para nuestro centro que

rinde el homenaje, Antonio MERCHÁN, La Facultad de Derecho de Sevilla durante la

Guerra Civil, 1935-1940, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2018.
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afuera, más él por Alemania, yo por Italia, para formarnos. La gene-
ración anterior, la de Tomás y Valiente, no habı́a tenido esta posibili-
dad. Con él también departı́amos, en pie de igualdad pronto ambos.
Algunas de las cosas que diré proceden de mis recuerdos o, mejor,
de nuestros recuerdos ¡compartidos por vividos y por platicados, aun-
que Pedro no es que haya sido nunca muy locuaz. No tiene la cos-
tumbre de prodigarse en pronunciamientos de teorı́a ni en reflexiones
de método, pero algo incluso de metodológico sacaremos de sus es-
critos (3).

Voy a ocuparme de la obra de historia constitucional comparada
que Pedro sólo ha cultivado a conciencia durante unos primeros tiem-
pos de su larga trayectoria como investigador. Yo he venido en cam-
bio a este terreno en una etapa postrera. Y llevo a estas alturas más
tiempo dedicado a la materia del que él le destinó. De historiador
constitucional comparatista a historiador constitucional comparatista,
lo que sigue va a resultar un diálogo en términos no del todo equili-
brados ni igualitarios. Su voz nos alcanza desde la juventud pasada y
la mı́a os llega, si se me concede, desde la madurez presente. Sólo
puedo alegar que me esmeraré en ubicar y ponderar cuando surja
también la comparación, como será en algún momento inevitable, en-
tre nuestros respectivos trabajos. Amistad obliga y quizás, en estas li-
des, justifique. Tomad todo esto, mis statements de entrada, a los
efectos que estiméis oportunos quienes, gentes ya de historia ya de
derecho, os aprestáis a proseguir con esta lectura sobre la obra histo-
riográfica de un constitucionalista (4).

(3) Para registro bastante completo online: https://dialnet.unirioja.es/servlet/

autor?codigo=77494. Aquı́ nos interesan los primeros tiempos, los sevillanos, que él

mismo, en un résumé inédito que me participa, identifica como periodo de investiga-

ción « on Comparative Constitutional History », de la que voy a tratar. Su mentor ale-

mán lo fue más en constitucionalismo que en historia constitucional: Konrad HESSE,

Escritos de Derecho Constitucional, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,

1983, selección, traducción e introducción de P. Cruz Villalón; ed. ampliada, 2012.

(4) « I am fully aware of the objections which may be made [...] but I remain

firm and confident », advertı́a James BOSWELL en los prolegómenos a su Life of Samuel

Johnson, amigo de largos años; cito de la tercera edición corregida y ampliada (1799,

p. 38) disponible completa en Google books. Eran tiempos en los que la amistad se-

guı́a vinculada a su raı́z, el amor. En este terreno, permı́taseme agregar que, por mi

parte, he tenido la suerte no sólo de compañeros que han sido maestros, sino también

de discı́pulos que lo devienen, como se podrá apreciar aquı́ por mis referencias a la

obra de Sebastián Martı́n. Y hay todavı́a otra suerte que comparto, en grado diverso,

con Pedro, la de oportunidades habidas para investigación no enclaustrada en la aca-

demia, « anfibia » como la califica César RODRÍGUEZ GARAVITO, Investigación anfibia.
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2. De cómo un constitucionalista vocacional devino primariamente hi-
storiador.

He ahı́ o, mejor, hubo allı́, in illo tempore, un joven Pedro que
concluye su carrera de derecho en la Universidad de Sevilla a media-
dos de un año tan señalado como el de 1968 con la natural incerti-
dumbre sobre su futuro, una incertidumbre además acentuada por la
determinación de dedicarse profesionalmente a la docencia y la inves-
tigación en una especialidad, la de derecho constitucional, inexistente
por entonces en la España sometida a una dictadura de incógnito fu-
turo. Ya he dicho que eran otros tiempos. Si he añadido que fue un
año señalado aquel de la culminación de su carrera, es por la repercu-
sión de los acontecimientos del 68, desde Francia en mayo y Checos-
lovaquia en agosto hasta México en octubre. Entre nosotros, la agi-
tación mayor se habı́a producido en marzo, conduciendo a la expul-
sión de la Universidad de Sevilla de veintitrés compañeros, algunos
muy cercanos para ambos, para Pedro y para mı́ (5). Son aconteci-
mientos que no podı́an resultar indiferentes a alguien que avanzaba
en sus estudios de derecho y que querı́a ser constitucionalista.

Vivı́amos en una dictadura que además, encima, recurrı́a a esta-
dos de excepción acentuando la inseguridad y el riesgo del simple
ejercicio de libertades personales, ya no digamos de las colectivas.
Aquellos estados de excepción, como el de los primeros meses de
1969, lo eran por partida doble. Se trataba de estado de excepción
en Estado de excepción, dictadura en la Dictadura como pudo de-
cirse desde medios sindicalistas que lo sufrieron mucho más que los
estudiantiles (6). La excepción era permanente. Para procederse a las
sanciones universitarias del 68 no se necesitaba de estado de excep-
ción. Las expulsiones eran sumarias y definitivas. Ni siquiera se daba
audiencia a los reos. Ni las sanciones comunicaban posibilidad alguna
de recurso administrativo ni, todavı́a menos, judicial. La policı́a era la
que habı́a confeccionado la lista de expulsables (7). Durante el estado

La investigación-acción en un mundo multimedia, ed. actualizada, Bogotá, Dejusticia,

2015.

(5) B. CLAVERO, Memorias y desmemorias de la Sevilla del 68 y A vueltas con no-

sotros los del 68, en Pasos a la Izquierda (http://pasosalaizquierda.com), 14, 2018, y

16, 2019.

(6) Dictadura en la Dictadura. Detenidos, deportados y torturados en Andalucı́a

durante el Estado de Excepción de 1969, ed. Alfonso Martı́nez Foronda, Sevilla, El Pá-

ramo-Archivo Histórico de Comisiones Obreras, 2011.

(7) Juan Luı́s RUBIO, Disciplina y rebeldı́a. Los estudiantes de la Universidad de

Sevilla, 1939-1970, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005; Alberto CARRILLO, Subversivos
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de excepción de 1969, un estudiante madrileño, Enrique Ruano, falle-
ció bajo custodia policial sin que, ante los indicios de tortura y asesi-
nato, la justicia tomara cartas en el asunto (8). Y ası́ sucesivamente.
Era lo propio de una dictadura.

¿Cómo podrı́a alguien formarse en el constitucionalismo bajo
aquel régimen nada adicto al género? Lo que la universidad de enton-
ces ofrecı́a en lugar de derecho constitucional era un llamado derecho
polı́tico con el objetivo en teorı́a de hacer viva la estructura institucio-
nal de la dictadura que pretendı́a perdurar tras la desaparición del
dictador. Afortunadamente, lo que a nosotros se nos enseñaba en Se-
villa bajo dicho rótulo, por parte de los profesores Ignacio Lojendio y
Manuel Romero, no se centraba en tal cosa, sino en teorı́a polı́tica y
en una teorı́a polı́tica incluso, en el caso en especial del segundo pro-
fesor mencionado, de carácter constitucional, mediante recurso a la
experiencia de constitucionalismos extranjeros como particularmente
el británico. El poco derecho constitucional que habı́amos aprendido
estaba ahı́, esto es, fuera.

Pedro no tenı́a por supuesto la mı́nima intención de dedicarse al
derecho polı́tico de ı́ndole oficial de tan oscuro presente y más opaco
futuro. Tenı́a entonces que adoptar esa otra dirección hacia el dere-
cho constitucional de otros paı́ses, yendo con ello al terreno del dere-
cho comparado. Tampoco querı́a extrañarse de España, para lo cual
habı́a de orientarse hacia la historia, hacia tiempos en los que la
misma hubiera sido constitucional en pie de comparación con otros
Estados de semejante condición. Ası́ es como vino a situarse en el
campo de la historia constitucional comparada, no, adviértase bien,
para ser historiador, sino para hacerse constitucionalista. ¿Y cuál fue
la cuestión de entrada en este terreno como tema de su tesis docto-
ral? El estado de excepción.

3. Primer movimiento: comenzando por la excepción.

Pedro doctorando vivı́a en un estado de excepción, en el Estado
de excepción permanente de la dictadura franquista. Dejó de hacerlo
un tiempo para comenzar a especializarse y a fin de ponerse a prepa-
rar el trabajo de doctorado. A mediados de 1969 inicia la primera de
las que serı́an habituales estancias en centros académicos europeos.

y malditos en la Universidad de Sevilla, 1965-1977, Sevilla, Universidad de Sevilla,

2008.

(8) Enrique Ruano. Memoria viva de la impunidad del franquismo, ed. Ana Do-

mı́nguez Rama, Madrid, Universidad Complutense, 2011; Javier PADILLA, A finales de

enero. La historia de amor más trágica de la Transición, Barcelona, Tusquets, 2019.
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Es en la Universidad de Friburgo de Brisgovia donde se decide, casi
recién llegado, por el tema de la tesis que ya está dicho, el del estado
o, mejor, los estados de excepción o emergencia. La motivación más
inmediata es alemana, no española, por razón de que le interesa su
problemática estrictamente constitucional, no la más latamente polı́-
tica (9). Lo que se decide a investigar no es el estado de excepción en
el Estado de excepción o la dictadura en la Dictadura, sino su incar-
dinación realmente problemática en el sistema o, mejor, los sistemas
constitucionales. Se propuso estudiar la constitucionalización de algo
tan inconstitucional de por sı́ como la suspensión del principal ci-
miento del constitucionalismo, el de las libertades. Aquı́ radicaba la
dificultad; ahı́, una originalidad que serı́a completa, bien a la vista
cuando la tesis se publicara en 1980 (10), por relación a un constitu-
cionalismo español en trance de recuperación tras la muerte del dic-
tador, sucedida poco antes de que la tesis se presentara en 1975.
Eran años decisivos.

El tema se lo habı́a encontrado sobre la mesa a poco de pisar
suelo alemán. Un año antes, a mediados de 1968, se efectuó la deci-
moséptima reforma constitucional de la Ley Fundamental de la Repú-
blica Federal de Alemania dedicada precisamente a la previsión de
los estados de excepción, algo ausente de esta Constitución durante
cerca de dos décadas. Habı́a sus razones. Por una parte, se tenı́a y te-
mı́a la experiencia de la república precedente, la destruida por el na-
zismo haciendo precisamente un uso a fondo de sus previsiones cons-
titucionales de excepción. Por otra parte, las eventualidades de emer-

(9) Résumé citado: en Friburgo de Brisgovia « I started my investigation on the

states of emergency in the German Federal Republic and its historical precedents »;

de vuelta a Sevilla, en 1971, « I mainly devoted myself to the drafting of my doctoral

thesis (with several stages at the library of the German Bundestag in Bonn and the Li-

braries of the Law Schools in the Universities of Aix-Marseille and the Sorbonne. It

was during this time that I reoriented my research work towards Constitutional His-

tory ». Al dı́a de hoy, verano de 2019, no hay online un buen currı́culum vitae de Pe-

dro.

(10) Se pudo apreciar ante la cumplida recensión de otro constitucionalista de

nuestra misma generación que, con una orientación diversa, también habı́a elegido el

tema del estado de excepción para su tesis doctoral: Francisco FERNÁNDEZ SEGADO, La

constitucionalización de la defensa extraordinaria del Estado. En torno a la obra de Pe-

dro Cruz Villalón, ‘‘El Estado de Sitio y la Constitución’’, en « Revista Española de De-

recho Constitucional », 2 (1982), 4, pp. 229-248. La diversidad de orientación radica

en la consideración de la excepción, inclusive la de dictadura, como forma, bien que

extraordinaria, de normalidad, algo usual en España por entonces entre juristas: F.

FERNÁNDEZ SEGADO, El estado de excepción en el Derecho constitucional español, Ma-

drid, Editoriales de Derecho Reunidas, 1978.
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gencias habı́an estado cubiertas por la presencia militar, con poderes
de excepción, de las potencias alidadas ocupantes de la Alemania oc-
cidental tras la derrota del nazismo, con la estadounidense más pro-
longada. La constitucionalización de la excepción acabarı́a con este
concreto vestigio de la ocupación. Y el caso es que, entre uno y otro
factor, el precedente y el coetáneo, tal reforma constitucional no fue
nada pacı́fica. El debate no sólo polı́tico, sino también doctrinal, es-
taba encendido, cuando nuestro aspirante a constitucionalista llega a
Alemania (11). Ahı́ se tenı́a la cuestión bien macerada en un buen la-
boratorio (12). ¿Cómo cabe la excepción en la Constitución sin co-
rrerse el riesgo de que sea ella misma, la primera, la que se convierta
en norma? ¿No puede valerse la segunda por sı́ misma, por los me-
dios ordinarios que procura en defensa de libertades? La admisión
constitucional de la excepción, ¿no desvirtúa el mismo orden consti-
tucional? (13)

Al debate alemán no podı́a Pedro naturalmente contribuir. Y
una tesis doctoral que diera cuenta del caso de las excepciones alema-
nas entre dos repúblicas con el nazismo nada menos de por medio no
aportarı́a de por sı́ gran cosa. Estarı́a más cerca del periodismo narra-
tivo que del constitucionalismo analı́tico, como ocurre con tantas tesis
doctorales de entonces y de ahora. La ambición de Pedro era mayor.
Emprendió la indagación de los orı́genes de la constitucionalización

(11) Demokratie vor dem Notstand. Protokoll des Bonner Kongresses gegen die

Notstandsgesetze am 30. Mai 1965, Frankfurt am Main, Neue Kritik, 1965; Der Staats-

notstand. Vorträge gehalten in Sommersemester 1964, Berlin, Colloquium, 1965, ed.

Ernst Fraenkel; para tiempo previo, Hans BOLDT, Rechtsstaat und Ausnahmezustand.

Eine Studie über den Belagerungszustand als Ausnahmezustand des bürgerlichen

Rechtsstaates im 19. Jahrhundert, Berlin, Duncker und Humblot, 1967.

(12) Peter BLOMEYER, Der Notstand in den letzten Jahren von Weimar. Die Be-

deutung von Recht, Lehre und Praxis der Notstandsgewalt für den Untergang der Wei-

marer Republik und die Machtübernahme durch die Nationalsozialisten. Eine Studie

zum Verhältnis von Macht und Recht, Berlin, Duncker und Humblot, 1999; Matthias

LEMKE, Demokratie und Ausnahmezustand. Wie Regierungen ihre Macht ausweiten,

Frankfurt a.M., Campus, 2017, cap. 4: « Die Notstandgesetzgebung in Deutschland

nach dem Zweiten Weltkrieg ».

(13) Para la reflexión más potente en esta dirección, ensanchando histórica y

polı́ticamente la cuestión constitucional: Giorgio AGAMBEN, Stato di eccezione (Homo

Sacer, II. 1), Turı́n, Bollati Boringhieri, 2003, con surtido de traducciones (español,

Valencia, Pre-Textos, 2004). En su lı́nea, State of Exception: Cultural Responses to the

Rhetoric of Fear, eds. Elena Bellina y Paloma Bonifazio, Newcastle, Cambridge Scho-

lars Press, 2006. Con la misma traducción inglesa literal de un sintagma menos usual

en su lenguaje jurı́dico, state of exception tiende ya a significar más que la excepción

en rigor constitucional.
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de la excepción, situándose ası́ con toda resolución en los terrenos de
la historia constitucional comparada. Se introdujo especialmente,
como supuestos que parecen más paradigmáticos, en los casos de
Gran Bretaña y Francia para recalar en el de España. No los yuxta-
pone en historias paralelas que puedan conducir a la comparación,
sino que los va escrutando y analizando en un orden de desarrollo
más problemático y categorial que cronológico y acumulativo. La con-
cepción del trabajo, comenzando por la misma elección del tema, es
suya, no de ningún maestro, español o alemán que fuera. Uno puede
ser discı́pulo de sı́ mismo. El resultado está a la vista. No necesita re-
seña a estas alturas. En 1980, fue la primera de entre las monografı́as
que, junto a la Revista Española de Derecho Constitucional arrancando
al año siguiente, marcaron la identidad del flamante Centro de Estu-
dios Constitucionales frente a la apariencia de continuidad respecto al
Instituto de Estudios Polı́tico de carácter franquista al que suce-
diera (14).

Resaltemos algún aspecto que interesará en especial para la pro-
secución más significativa de la historiografı́a en la materia que habre-
mos de ver. Pedro no sólo trata la constitucionalización de la excep-
ción, sino también su no-constitucionalización mediante prácticas de
procedencia en buena parte preconstitucional que se someten ahora a
una cierta regulación, pero no necesariamente a previsión normativa
de rango superior. Ası́ tenemos la ficción del estado de sitio o la ley
marcial para habilitar una inmediata intervención armada como tam-
bién el recurso a la exoneración polı́tica, habitualmente parlamentaria,
con escaso o ningún escrutinio de las acciones de excepción habidas.
Esto último, de engañosa apariencia constitucional, va a ser más ca-
racterı́stico de Gran Bretaña, aunque no deje eventualmente de prac-
ticarse en otros casos, como sea el mismo de España (15). Lo que vere-
mos a la luz de la historiografı́a comparada posterior es que las prác-
ticas menos o nada constitucionales en tiempo constitucional se vin-
culan estrechamente al colonialismo, a polı́ticas desarrolladas fuera de
la geografı́a europea, lo que Pedro no toma en consideración.

Esto del colonialismo en relación a la excepción es algo que me-
recerá consideración propia. No nos anticipemos. De momento re-

(14) P. CRUZ VILLALÓN, El estado de sitio y la Constitución. La constitucionaliza-

ción de la protección extraordinaria del Estado, 1789-1878, Madrid, Centro de Estudios

Constitucionales, 1980. Como tesis doctoral se habı́a presentado a finales de 1975.

Hubo secuela más de presente, a la vista de la reciente Constitución: Estados excepcio-

nales y suspensión de garantı́as, Madrid, Tecnos, 1984.

(15) CRUZ VILLALÓN, El estado de sitio y la Constitución, cit., 1.1: « El ‘orden

público’ del Antiguo Régimen »; 2: « La ley marcial »; 4.2: « La exoneración parlamen-

taria »; 4.3-4.4: « La ficción del estado de sitio ».
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cuerdo que la tesis de Pedro lo que personalmente me produjo fue
admiración sincera, orgullo generacional, envidia sana y emulación es-
timulante. Es una obra que, aun con todo lo que veremos, se man-
tiene enhiesta si esto no se entiende en el sentido fı́sico. El ejemplar
primero que ingresó en la biblioteca de nuestra facultad, la de Dere-
cho y Ciencias del Trabajo, está ajado y en un tris de desencuader-
narse de tanto uso, la mejor suerte para un libro. Hoy deberı́a sal-
varse mediante escaneo y acceso gratuito en internet, mas la editorial,
el actual Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, desde que
desdibujó su identidad bajo el signo del desdoblamiento de sus califi-
cativos recuperando el de polı́tico de tiempos franquistas, no es que
ande muy al dı́a en cosas incluso de superior calado. Sus revistas sı́
las digitaliza para acceso libre. Pero tampoco nos dispersemos.

4. Segundo movimiento: acudiendo a la normalidad.

La segunda obra mayor de Pedro también se sitúa en el terreno
de la historia constitucional comparada. Vino a continuación a pesar
de que, desde finales de 1978, ya tenı́amos la Constitución pudién-
dose adquirir experiencia y crédito en el campo del constituciona-
lismo de presente. También se debió al impulso de un trámite acadé-
mico que para Pedro nunca ha sido mero trámite, sino ocasión para
seleccionar un buen tema e investigarlo a fondo. La razón por la que
permanece en la historia constitucional sin venir todavı́a al constitu-
cionalismo en vigor tiene que ver ahora con este mismo. El principal
rasgo, el más definitorio, que Pedro identifica en la flamante Consti-
tución española es el de la jurisdicción especı́ficamente constitucional
conforme a lo que entiende como un modelo europeo. Es por esto
por lo que se decide a investigar su formación histórica entre Suiza,
Alemania, Austria, Checoslovaquia y España durante la primera mitad
del siglo pasado, el XX. Es criatura que también se gesta en Alema-
nia (16).

(16) Résumé citado: « During the years 1981, 1982 and 1983 I resumed my in-

vestigations in Germany, where I worked for six months in total at the Max Plank

Institute for Public Law in Heidelberg [...]. The results of this work is contained in

the second part of what was to be my second research on Comparative Constitutional

History, the comparative study on the Constitutional Courts of Austria, Czechoslova-

kia and Spain between 1919 and 1939, that I presented as research work for my chair

exam. During the months of January to July 1984, I enjoyed a scholarship of the Ale-

xander Von Humboldt Foundation that enabled me to complete my studies on the

origins of the European system of judicial review of legislation, again at the University

of Freiburg im Breisgau ».
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En el résumé inédito que vengo citando el propio Pedro nos pre-
senta bien su aportación: « La formación del sistema europeo de con-
trol de constitucionalidad (1918-1939) for the first time comprehensi-
vely presents the emerging and development of the Kelsenian model
of judicial review of legislation in the three countries that in the pe-
riod between the first and second world wars adopted the model:
Austria, Czechoslovakia and Spain, flanked by the important develop-
ments in Weimar Germany and Switzerland. It remains until now the
only comprehensive treatment of the model in the said founding pe-
riod ». Podrı́a enfatizarse más con toda justicia. No sólo es el primer
y, hasta hoy, más comprensivo tratamiento de tal fenómeno jurisdic-
cional en un contexto precisamente poco proclive al control de cons-
titucionalidad del ordenamiento, sino también uno difı́cilmente supe-
rable por su capacidad de abarcar y comparar los diversos casos con
conocimiento de causa de primera mano. Ahı́ se tiene el resultado (17).

Pedro emprende la historia de la jurisdicción constitucional en
un ámbito europeo no sólo porque le interese el asunto monográfica-
mente, sino también por entender que ahı́ se encierra actualmente la
clave del valor del constitucionalismo en general y del español recupe-
rado en particular. La Constitución serı́a hoy normativa por gracia de
la jurisdicción constitucional. Lo uno dependerı́a de lo otro. Es idea
que viene reiterando desde entonces. Más de una vez ha afirmado
que « el ser o no ser de la Jurisdicción constitucional cualifica el ser o
no ser de la Constitución » Interpelado, matiza respecto a derechos
de libertad, lo esencial: « creo que el Tribunal Constitucional no es el
que da la medida de hasta qué punto se entienden los derechos fun-
damentales. Creo que la participación de voto en las elecciones, la
presencia en las candidaturas de personas de uno y otro sexo, la plu-
ralidad del espectro polı́tico, ası́ como la sensibilidad de la opinión
pública respecto a determinados fenómenos y discriminaciones, nos
dan mejor la medida del grado de asentamiento de los derechos fun-
damentales en una sociedad. Es decir, quizá haya algo de engañoso
en un observatorio como éste », el del Tribunal Constitucional. En
todo caso, lo que caracteriza su posición preliminar es esa estrecha
vinculación entre normatividad constitucional y control jurisdiccional.

(17) P. CRUZ VILLALÓN, La formación del sistema europeo de control de constitu-

cionalidad, 1918-1939, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1987. El año an-

terior se habı́a presentado en la Universidad de Sevilla para firma de concurso a cáte-

dra. Regresa actualmente al tema. Prepara un trabajo todavı́a más comprensivo sobre

Die Entwicklung des Verfassungsgerichtsbarkeit in Europa para el próximo volumen, el

séptimo, del Handbuch Ius Publicum Europaeum, Max Plank Institute for Public

Comparative Law and International Law.
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Su misma historia del control de constitucionalidad se centra más en
la justiciabilidad de la ley que en el amparo de derechos (18).

En el panorama comparado de la jurisdicción constitucional ofre-
cido por Pedro el caso español ocupa una posición singular. El Tri-
bunal de Garantı́as Constitucionales de la Constitución española de
1931, la de la II República, se singulariza por una composición más
polı́tica, mediante representación ciudadana, que técnica, con presen-
cia de juristas que podı́a resultar fácilmente en minorı́a. Comparando,
Pedro entiende que estamos ante « una confusión » sobre « la natura-
leza y a la razón de ser del control de constitucionalidad » por no
asumirse « la lógica de la supremacı́a de la norma constitucional » y
con resultados de « politización objetiva », irremediable. La descalifi-
cación es total: aquel serı́a un órgano « preponderadamente polı́tico,
en completa inconsecuencia con un modelo que se pretende de ga-
rantı́a jurisdiccional de la Constitución ». Concluye Pedro: he ahı́
« quizá el (caso) más heterodoxo » del sistema europeo de control de
constitucionalidad. La propia composición de aquel tribunal « no po-
dı́a ser más caótica ». La preocupación ante este precedente español
habı́a estado en el origen de su segunda obra mayor de historia cons-
titucional (19).

A este extremo volveremos luego, cuando nos cuestionemos la
misma plausibilidad de la historia constitucional comparada. De mo-
mento, pongamos de relieve que la cultivada por Pedro guarda, como
ya sabemos desde su propio momento de partida, una particular vin-
culación con el constitucionalismo de presente. Como trabajo poste-
rior a la entrada en vigor de la última Constitución española, con un
modelo de jurisdicción constitucional que extrema en cambio su com-
ponente técnico, la comparación del Tribunal de Garantı́as republi-
cano no se está tan sólo realizando con otros casos coetáneos euro-
peos, sino también, y no menos por quedar implı́cita, con el actual
Tribunal Constitucional, a cuyo modelo, desde un inicio, aun con mi-
rada vigilante antes y después de pertenecer al mismo (20), Pedro con-

(18) Entrevista a D. Pedro Cruz Villalón, en « Revista Jurı́dica de la Universidad

Autónoma de Madrid », 1 (1999), pp. 281-295. No se identifica a quien entrevista.

Fueron alumnos que, según el modelo estadounidense, editan la revista.

(19) P. CRUZ VILLALÓN, Dos modelos de regulación del control de constitucionali-

dad: Checoslovaquia (1920-1938) y España (1931-1936), en « Revista Española de De-

recho Constitucional », 2 (1982), 5, pp. 115-148; ID., La formación del sistema europeo

de control de constitucionalidad, cit., pp. 317, 335 y 379-380.

(20) P. CRUZ VILLALÓN, Dos años de jurisprudencia constitucional española, en

« Revista de Derecho Polı́tico », 17 (1983), pp. 7-42, a partir de lo que habrı́a de in-

cluir buena parte de su producción. Ha sido cronista de jurisprudencia constitucional

española del « Annuaire international de justice constitutionnelle ».
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cedió una confianza tal vez, todo sumado, no enteramente mere-
cida (21). Mas ya digo que es un asunto al que quiero retornar.

Aquı́ puede decirse que, hasta el momento, concluye la obra de
historia constitucional comparada de Pedro Cruz Villalón. Libros in-
dividuales suyos sucesivos testimonian cómo pasa a concentrarse en
constitucionalismo de presente, el español y el europeo (22). Su se-
gunda obra mayor ya presagia el paso definitivo al constitucionalismo
de presente con su referencia implı́cita continua a la Constitución es-
pañola actual, referencia de fondo sin la que la misma obra no se en-
tiende. Entró en la historia constitucional para ir al constituciona-
lismo y salió de ella por establecerse en éste. Tal y como escribió re-
señando un Manual de Historia Constitucional de España, « Se hace la
historia constitucional de España desde la Constitución presente.
Como debe ser » (23).

De haberse mantenido en los terrenos de la historiografı́a, Pedro
podrı́a haber cerrado una bella trilogı́a con una historia comparada
del amparo de derechos fundamentales, elemento de fondo en común
para la problemática del estado de excepción y del control de consti-
tucionalidad (24). Podrı́a ası́ haber elaborado el matiz que hemos dicho
a su cerrada conexión entre normatividad de la Constitución y juris-
dicción constitucional (25). En todo caso, Pedro no ha perdido de vista

(21) Fraude o esperanza. 40 años de la Constitución, eds. Rafael Escudero Alday

y Sebastián Martı́n, Madrid, Akal, 2018; B. CLAVERO, Constitución a la deriva. Impru-

dencia de justicia y otros desafueros, Barcelona, Pasado y Presente, 2019. Para compa-

ración de contraste tanto en procedimientos como en resoluciones, C. RODRÍGUEZ GA-

RAVITO, Diana RODRÍGUEZ FRANCO, Cortes y cambio social. Cómo la Corte Constitucional

transformó el desplazamiento forzado en Colombia, Bogotá, Dejusticia, 2010.

(22) P. CRUZ VILLALÓN, La curiosidad del jurista persa, y otros estudios sobre la

Constitución, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1999 y, reimpresión,

2006; ID., La Constitución inédita. Estudios sobre la constitucionalización de Europa,

Madrid, Trotta, 2004. No se ha adentrado a fondo en cambio ni en el incipiente cons-

titucionalismo transnacional que se pretende global ni en la comparación constitucio-

nal más allá de las fronteras de la Unión Europea con Brexit.

(23) P. CRUZ VILLALÓN, Manual de Historia Constitucional de España, de Barto-

lomé Clavero, en « Revista Española de Derecho Constitucional », 10 (1990), 30,

pp. 233-234, colofón.

(24) P. CRUZ VILLALÓN, Normalidad y excepción, en « Revista Española de Dere-

cho Constitucional », 24 (2004), 71, pp. 187-200, destinado a ‘Für Sicherheit, für Eu-

ropa’. Festschrift für Volkmar Götz zum 70. Geburtstag, Gotinga, Vandenhoeck und

Ruprecht, 2005, pp. 377-390.

(25) P. CRUZ VILLALÓN, Formación y evolución de los derechos fundamentales, en

« Revista Española de Derecho Constitucional », 9 (1989), pp. 35-62, podrı́a haber

sido el germen para el volumen de cierre de la trilogı́a de extenderse no sólo en la ga-
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el trasfondo histórico en el desarrollo de su obra constitucionalista.
Por toda ella cabe encontrar sugerencias incisivas para la historia
constitucional. Sus restantes excursiones directas en tiempo pasado
son en cambio, hoy por hoy, esporádicas y menores (26).

5. Clave de bóveda: la excepción colonial.

Pedro sitúa el surgimiento de la problemática estrictamente cons-
titucional de la excepción en la Gran Bretaña del siglo XVIII, allı́
donde, aunque no existiera todo un sistema que pudiera calificarse
como tal, como constitucional, existı́a ciertamente una noción de de-
rechos de libertad y una práctica de garantı́as de justicia que podı́an
cuestionar polı́ticas y acciones de emergencia. Ahı́ se comienzan a re-
gularizar recursos como el de la ley marcial preventiva o el de la exo-
neración parlamentaria postrera para neutralizar la competencia judi-
cial sobre las resultas lesivas de derechos de cualquier género por
efecto de dichas polı́ticas y acciones. Cuando ha venido a conside-
rarse más especı́ficamente el caso, lo primero que ha acabado sal-
tando a la vista es que la cuestión donde básicamente se plantea es en
el escenario imperial. Históricamente, la excepción y su tratamiento
son ante todo y sobre todo coloniales (27). Dejémoslo ası́. No voy a

rantı́a institucional, sino también en la práctica ciudadana de los derechos, reconoci-

dos o por reconocer en cuanto tales, fundamentales.

(26) Además de Formación y evolución de los derechos fundamentales, cit., Los

orı́genes del constitucionalismo liberal en España e Iberoamérica. Un estudio comparado,

ed. Id., Sevilla, Consejerı́a de Cultura y Medioambiente, 1994; ID., La Constitución de

1808 en perspectiva comparada, en « Cuadernos Constitucionales de la Cátedra Fadri-

que Furió Cerioll », 58-59 (2007), pp. 83-93 (una pequeña joya en todo caso, acerca

del constitucionalismo bonapartista como primer modelo europeo nada homogéneo,

sobre lo que regresaré).

(27) Nasser HUSSAIN, The Jurisprudence of Emergency: Colonialism and The Rule

of Law, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2003, considerando el caso britá-

nico en relación a la India y vecindades; Rande W. KOSTAL, A Jurisprudence of Power:

Victorian Empire and the Rule of Law, Oxford, Oxford University Press, 2008; Mitra

SHARAFI, Parsi Legal Culture, Constitutionalism, and the Rule of Law, a publicarse en

los estudios conmemorativos del centenario del K.R. Cama Oriental Institute, antici-

pado online en ssrn.com. Para los antecedentes, John M. COLLINS, Martial Law and

English Laws, c. 1500-c, 1700, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2016.

A.V. DICEY, en su influyentı́sima Introduction to the Study of the Law of the Constitu-

tion (1885), sentó que la martial law no tiene cabida en la rule of law de la English

Constitution para recular en las reediciones particularmente respecto al Imperio:

Dylan LINO, The Rule of Law and the Rule of Empire: A.V. Dicey in Imperial Context,

en « Modern Law Review », 81 (2018), 5, pp. 739-764.
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ocuparme del factor de colonialidad interna en las mismas Islas Britá-
nicas, como tampoco del fenómeno más general de las prácticas de
excepción, de raı́ces igualmente preconstitucionales, de cara al mundo
rural propio (28).

No se trató de expedientes que operasen tan sólo durante unos
primeros tiempos de expansión colonial de potencias que ya se pre-
tendı́an constitucionales, esto es, reconocedoras y garantistas de dere-
chos de libertad frente a sus propios poderes. En el caso paradigmá-
tico, pero ciertamente significativo, de Gran Bretaña, entre, ponga-
mos, la India en el siglo XVIII y Kenia en el siglo XX, se fue a más,
tanto que, respecto a la segunda referencia, la kenyata, la polı́tica im-
perial bordeó el genocidio del pueblo kikuyu. Hasta recientemente la
justicia inglesa no ha admitido reclamaciones de quienes sobrevivie-
ron tras sufrir, por ejemplo, mutilaciones genitales que se aplicaron
de forma bastante sistemática a resistentes anticoloniales. Eso sı́ que
es excepción y esto sı́ que es exoneración (29). Y con casos como el de
Kenia ya estamos en tiempos de derechos humanos, pero hasta estos
derechos pueden suspenderse, sobre todo en las colonias (30). El caso

(28) Para el propio caso latamente británico, donde, sobre todo en el escenario

irlandés, confluyen con fuerza ambos factores, Michel HECHTER, Internal Colonialism:

The Celtic Fringe in British National Development, ed. ampliada con debate historio-

gráfico, New Brunswick, Transaction, 1999; Mark NETZLOFF, England’s Internal Colo-

nies: Class, Capital, and the Literature of English Early Modern English Colonialism,

Londres, Palgrave Macmillan, 2004. Como irlandés, de la excepción en Irlanda del

Norte es de donde parte John REYNOLDS, Empire, Emergency and International Law,

Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 2017, no dejando luego de abordar el

caso (pp. 178-184).

(29) HUSSAIN, The Jurisprudence of Emergency, cit., cap. 2: « The Colonial Con-

cept of Law », y cap. 4: « Martial Law and Massacre: Violence and the Limit »; REY-

NOLDS, Empire, Emergency and International Law, cit., cap. 3: « Emergency Doctrine:

A Colonial Account », y cap. 5: « Kenya: A Purely Political State of Emergency ». Éste

lleva foreword de Antony ANGHIE, p. X: « What began as ‘colonial emergency’ has

gone global » y, puede añadirse, previamente metropolitano. Monográficamente, Da-

vid ANDERSON, The Histories of the Hanged: Britain’s Dirty War in Kenya and the End

of Empire, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 2005; Caroline ELKINS, Imperial Recko-

ning: The Untold Story of Britain’s Gulag in Kenya, Nueva York, Henry Holt and Co.,

2005.

(30) Anna-Lena SVENSSON-MCCARTHY, The International Law of Human Rights

and States of Exception, La Haya, Martinus Nijhoff, 1998; A.W. BRIAN SIMPSON, Hu-

man Rights and the End of Empire: Britain and the Genesis of the European Conven-

tion, Oxford, Oxford University Press, 2001, cap. 17: « Emergencies and Deroga-

tions »; Balakrishnan RAJAGOPAL, International Law from Below: Development, Social

Movements and Third World Resistance, Cambridge, Cambridge University Press,
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de Kenia también es significativo de hasta qué punto Naciones Uni-
das respaldaba durante sus primeros años incluso el colonialismo más
brutal (31).

Ante la evidencia o, si todavı́a tan sólo, los indicios, el primer
problema hoy tanto para la justicia como para la historiografı́a es el
de las fuentes. Es algo sustancial que el constitucionalismo u otras es-
pecialidades jurı́dicas que se introducen en la historia no suelen plan-
teárselo. Que se haya indagado, Gran Bretaña también ha practicado
la destrucción y ocultación sistemática de la documentación de tiem-
pos coloniales para eludir responsabilidades ante las incertidumbres
de la descolonización. Con esto, solo con esto, resulta mucho más ac-
cesible el estudio de la excepción metropolitana que el de la colo-
nial (32). Suele ser más visible lo menos grave desde que los archivos
están en manos de los mismos responsables o, no raramente también,
de cómplices poscoloniales (33). No son, por lo demás, el colonial y el

2003, pp. 174-189; CLAVERO, Constitución a la deriva, cit., cap. 4; REYNOLDS, Empire,

Emergency and International Law, cit., cap. 4: « Emergency Derogations and the Inter-

national Human Rights Project ». Sobre la suspensión de derechos del sistema euro-

peo en Francia, Alemania y Gran Bretaña, Marlies VANHOOREN, Suspending Human

Rights: An Investigation into the Legal Possibilities and Practice, Ghent, Universiteit

Gent, 2018, tesis de máster online.

(31) REYNOLDS, Empire, Emergency and International Law, cit., pp. 157-159, res-

pecto a la promoción por la Organización Mundial de la Salud de la obra del siquia-

tra sudafricano profundamente racista John C. CAROTHERS, The African Mind in

Health and Disease, Ginebra, World Health Organization, 1953; respondiendo a en-

cargo oficial británico, ID., The Psychology of Mau Mau, Nairobi, Government Printer,

1954. Y también se pasó a la acción directa con polı́ticas igualmente rayanas con el

genocidio, como las de Fondo de Población de Naciones Unidas practicando la esteri-

lización femenina sin consentimiento por latitudes coloniales. No son detalles que gus-

ten luego resaltarse: John F. MAY, World Population Policies: Their Origin, Evolution,

and Impact, Dordrecht, Springer, 2012. Para hablar de genocidio, ha de tenerse en

cuenta que en el tipo de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de

Genocidio se comprenden las « medidas destinadas a impedir los nacimientos en el

seno del grupo (nacional, étnico, racial o religioso) »: B. CLAVERO, Delito de genocidio

y pueblos indı́genas en el derecho internacional, en Los Aché de Paraguay. Discusión de

un Genocidio, eds. Alejandro Parellada y Lourdes Beldi, Copenhague, International

Work Group for Indigenous Issues, 2008, pp. 23-42.

(32) Para la mejor reflexión comparada a mi juicio dentro de las coordinadas

metropolitanas, S. MARTÍN, Legislación autoritaria, estados de sitio, enemigos polı́ticos y

construcción del Estado liberal, en « Quaderni fiorentini », 39 (2010), pp. 827-898.

(33) Ian COBAIN, The History Thieves: Secrets, Lies and the Shaping of a Modern

Nation, Londres, Portobello, 2016. Hace falta tenacidad y suerte para recuperar o

depurar fuentes hechas deliberadamente desaparecer o falsear: Cristopher R. BROW-
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metropolitano, espacios estancos, sino jurı́dicamente conectados in-
cluso en casos a efectos constitucionales hasta hoy (34). Aquı́ no me re-
fiero a las excepciones realmente incidentales provocadas por desas-
tres naturales, aunque a veces estos desastres no lo sean tanto, sino,
en parte o incluso en todo, polı́tica o económicamente inducidos (35).

Comparativamente con otros colonialismos, la forma, no el
fondo, varı́a. El caso británico no es exclusivo en absoluto. Igual ocu-
rre, de una o de otra manera, con notables variantes desde luego, en
todos los casos de Estado-Imperio, llámese Francia o dı́gasele España.
No cabe entender la excepción metropolitana sin la excepción colo-
nial. Se dice que mal se analiza la revolución francesa sin la revolu-
ción haitiana. Lo mismo ha de decirse de la contrarrevolución en to-
dos los alcances y sentidos, lo que incluye la regularización de la ex-
cepción para la metrópolis y para las colonias, aquı́ donde más pro-
piamente la misma se institucionalizara. ¿Y qué decir de España y sus
prácticas de excepción constitucional durante tiempos constituciona-
les? ¿Cómo entenderlas sin ocuparnos de Cuba, de Marruecos o de
Bioko, de allı́ donde, como colonias aun de muy diverso tipo, la ex-
cepción es la regla pudiendo ofrecer guı́a para la misma metrópolis?
Nada de esto produce desde luego el sobreseimiento del El estado de

NING, Jürgen MATTHÄUS, The Origins of the Final Solution: The Evolution of Nazi Je-

wish Policy, September 1939-March 1942, Lincoln-Jerusalén, University of Nebraska

Press-Yad Vashem, 2004; Taner AKC̨AM, Killing Orders: Talat Pasha’s Telegrams and

the Armenian Genocide, Londres, Palgrave Macmillan, 2018. Sobre ocultación de

fuentes por Naciones Unidas, Dan PLESCH, Human Rights after Hitler: The Lost His-

tory of Prosecuting Axis War Crimes, Washington, Georgetown University Press,

2017.

(34) Ranabir SAMADDAR, Colonial Constitutionalism, en « Identity, Culture and

Politics », 7 (2002), 1, pp. 1-35, y en su libro The Materiality of Politics, vol. I, The

Technologies of Rule, Londres, Anthem, 2007, cap. 1; Elisabeth KOLSKY, Colonial Jus-

tice in British India: White Violence and the Rule of Law, Cambridge, UK, Cambridge

University Press, 2010; James HEVIA, The Imperial Security State: British Colonial

Knowledge and Empire-Building in Asia, Cambridge, UK, Cambridge University Press,

2012; Hakeem O. YUSUF, Tanzil CHOWDHURY, The persistence of colonial constitutiona-

lism in British Overseas Territories, en « Global Constitutionalism: Human Rights, De-

mocracy and the Rule of Law », 8 (2019), 1, pp. 157-190. Para otro mecanismo ordi-

nario de cobertura de la excepción en el constitucionalismo de la Commonwealth, el

mismo YUSUF, Colonial and Post-Colonial Constitutionalism in the Commonwealth:

Peace, Order and Good Government, Londres, Routledge, 2014.

(35) MARTÍN, Legislación autoritaria, estados de sitio, enemigos polı́ticos y cons-

trucción del Estado liberal, cit., con La Peste de Albert Camus (1947) como cancha de

despegue; Climate Change and Genocide: Environmental Violence in the 21st Century,

ed. Jürgen Zimmerer, Abingdon, Routledge, 2015.
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sitio de Pedro. Sólo marca sus lı́mites, unos lı́mites propios de toda
una historiografı́a constitucional y jurı́dica de un lampante ensimisma-
miento eurocéntrico en su sentido esto cultural, no necesariamente
geográfico, como suele acusarse, concédase que con alguna razón (36).

Entre las coordenadas coloniales tenemos algo más que la suje-
ción de pueblos en estado permanente de emergencia durante tiem-
pos constitucionales en mayor medida incluso que en los previos, par-
ticularmente si no perdemos de vista la interiorización del colonia-
lismo por los Estados de las Américas. Tenemos también la esclavitud
como excepción igualmente mayor dentro del constitucionalismo no
tanto por inercia histórica como por la forma como el mismo entro-
niza de entrada la propiedad privada a costa de la libertad humana.
Si la historiografı́a constitucional, comparada o no, se encierra en las
fronteras culturales de Europa y Euroamérica o de otras diásporas eu-
ropeas, no hay modo de que perciba las coordenadas coloniales del
constitucionalismo propio. Dicho de otra forma, si sólo se trata de
historia constitucional de Estados ignorando que estamos ante Impe-
rios con la correspondiente problemática más dilatada y compleja del
constitucionalismo, no hay modo de centrarnos. El centro está en las
periferias (37).

Sólo por el hecho de enclaustrarse en el presunto centro, compa-
rándolo en su caso consigo mismo, el constitucionalismo y su historio-
grafı́a resultan coloniales, reproductores de mentalidad tal y encubri-
dores de relaciones tales. La excepción en consecuencia se minimiza.
Con sólo abrirse perspectivas de las metrópolis a las colonias, del Es-
tado al Imperio, el mismo asunto de la excepción cobra otra dimen-
sión, una menos excepcional. No se agota en episodios pasajeros. No
debe distinguı́rsele no sólo del tratamiento ordinario de la humanidad
colonizada, sino tampoco de la recurrencia de dictaduras en las me-
trópolis. Vistas desde las colonias, se pone de relieve la conexión e in-
cluso derivación de unas prácticas respecto a otras, las de casa en re-
lación a las de afuera. A las dictaduras metropolitanas deberı́a tam-

(36) B. CLAVERO, Constitucionalismo colonial. Oeconomia de Europa, Constitu-

ción de Cádiz y más acá, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2016, cap. 6:

« Bioko 1837-1876: Constitucionalismo de Europa en África, derecho internacional

del trabajo mediante »; ID., Europa y su diáspora. Debates sobre colonialismo y derecho,

Santiago de Chile, Olejnik, 2017.

(37) CLAVERO, Europa y su diáspora, cit., cap. 1: « ¿Naciones imperiales o Impe-

rios sin fronteras? »; cap. 2: « ¿Se debe a derechos humanos la abolición de la esclavi-

tud? »; ID., Esclavitud y codificación en Brasil, 1888-2017. Por una historia descoloni-

zada del derecho latinoamericano, en « Revista de Historia del Derecho », 55 (2018),

pp. 27-89.
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bién extenderse la categorı́a estrictamente constitucional del estado
de excepción.

La misma dictadura franquista, toda ella, comprendidas sus ex-
cepciones en la excepción, es caso que habrı́amos de tomar en consi-
deración, con su fondo colonial, para el mismo estudio desde pers-
pectiva constitucional de un excepcionalismo que no cabe reducir a
paréntesis cerrado entre periodos constitucionales pues puede tam-
bién gestarse y enquistarse en ellos (38). Es ahora cuando lo veo. No
lo veı́a en absoluto in illo tempore cuando Pedro se dedicaba a la his-
toria. Habiendo presenciado el fenecimiento de una dictadura en toda
regla, era fácil ceder al prejuicio de su contraposición neta con el sis-
tema constitucional. La problemática de la excepción en el constitu-
cionalismo tanto previo como posterior a la dictadura franquista ha-
brı́a de tomarse en consideración para su entendimiento y análisis en
dichos mismos periodos constitucionales, sobre todo en el ulterior, el
actual (39). Con todo, la excepción es más normal de lo que se pre-
sume.

Se interiorizó en el ordenamiento de las colonias y puede tam-
bién interiorizarse en el de las metrópolis. De hecho ası́ ha sido, sobre
todo en unos últimos tiempos de conflictos planteados en términos
de terrorismo donde las coordenadas coloniales siguen pesando, fac-
tor éste que suele faltar en las consideraciones metropolitanas (40).

(38) S. MARTÍN, Génesis y estructura del ‘nuevo’ Estado, en Derecho, memoria

histórica y dictadura, eds. Federico Fernández Crehuet y Daniel Garcı́a López, Gra-

nada, Comares, 2009, pp. 79-135; Paul PRESTON, El Holocausto español. Odio y exter-

minio en la Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2011; Eduardo GONZÁLEZ CA-

LLEJA, En nombre de la autoridad. La defensa del orden público durante la Segunda

República Española, 1931-1936, Granada, Comares, 2014; Miguel Ángel GIMÉNEZ

MARTÍNEZ, El Estado franquista. Fundamentos ideológicos, bases legales y sistema insti-

tucional, Madrid, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 2014, y, por lo que

aquı́ interesa, la recensión de MARTÍN en « Quaderni fiorentini », 44 (2015), pp. 1019-

1033; Sebastián BALFOUR, Abrazo mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en Es-

paña y Marruecos, 1909-1939, ed. ampliada, Barcelona, Penı́nsula, 2018.

(39) B. CLAVERO, Manual de historia constitucional de España, Madrid, Alianza,

1989, con las dictaduras del siglo XX como paréntesis en cambio. La lı́nea más abar-

cadora, por incluirlas en posición primaria, la ha marcado G. AGAMBEN con su serie

Homo Sacer, cit., cuya primera parte del segundo volumen es Stato di eccezione. Que

la concepción se haya reforzado en Italia no es indiferente a su propia historia inme-

diata: Robert LUMLEY, States of Emergency: Cultures of Revolt in Italy from 1968 to

1978, Londres, Verso, 1990; Franco FERRARESI, Threats to Democracy: The Radical

Right in Italy after the War, Princeton, Princeton University Press, 1996.

(40) Hasta a Agamben se le han podido justamente achacar « blind spots with

regard to colonial history and questions of race and racialisation », lo que dificultarı́a
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Con toda esta historia, actualmente, entre colonialismo solapado y
constitucionalismo acomodaticio, la excepción se encuentra tan inte-
riorizada en los propios sistemas jurı́dicos que sus dispositivos tradi-
cionales, como la ley marcial preventiva, la exoneración postrera o la
misma declaración de un tal estado, el de excepción, parecen obsole-
tos. Las mismas previsiones constitucionales al respecto no son las
que hoy suelen regir las polı́ticas de excepción. Incluso la dictadura
va haciéndose innecesaria para posiciones anticonstitucionales cuando
encuentran tantas posibilidades abiertas bajo cobertura de constitu-
cionalidad por la interiorización institucional de la excepción (41). Al
final, El estado de sitio de Pedro puede que ya no sea sólo un estudio
histórico, sino también un testimonio histórico, historia él mismo.
Con este valor redoblado, serı́a un buen destino para un libro acadé-
mico si las razones de su obsolescencia fueran otras.

6. Repaso de literatura: jurisdicciones poscoloniales.

Permitidme ponderar registros de literatura constitucional expre-
samente comparativı́stica. Comencemos por Günter Frankenberg,
constitucionalista a la par que profesor de derecho comparado. Ha
estudiado precisamente el derecho de excepción, pero desde la pers-
pectiva del desenvolvimiento de su normalización hasta el punto de
difuminársele en el seno del ordenamiento ordinario, convirtiendo de-
finitivamente en regla la excepción misma (42), algo nada desconocido
en nuestro caso, el de España. Sus textos de derecho comparado no

la misma percepción de la normalidad de la excepción en toda su extensión: REY-

NOLDS, Empire, Emergency and International Law, cit., pp. 36-42 y 57. Con la contra-

posición, Mark RIFKIN, Indigenizing Agamben: Rethinking sovereignty in light of the

‘peculiar’ status of natives people, en « Cultural Critique », 73 (2009), pp. 88-124;

Agamben and Colonialism, eds. Marcelo Svirsky Y Simone Bignall, Edimburgo, Edin-

burgh University Press, 2012.

(41) Günter FRANKENBERG, Political Technology and the Erosion of the Rule of

Law: Normalizing the State of Exception Cheltenham, Edward Elgar, 2014; REYNOLDS,

Empire, Emergency and International Law, cit., cap. 2: « Racialisation and States of

Emergency »; Steven LEVITSKY, Daniel ZIBLATT, How Democracies Die, Nueva York,

Broadway, 2018 (trad. Barcelona, Ariel, 2018); The Rule of Crisis: Terrorism, Emer-

gency Legislation and the Rule of Law, eds. Pierre Auriel, Olivier Beaud y Carl Well-

man, Cham, Springer, 2018.

(42) G. FRANKENBERG, Staatstechnik. Perspektiven auf Rechtstaat und Ausnahme-

zustand, Berlı́n, Suhrkamp, 2010; versión ampliada, Political Technology and the Ero-

sion of the Rule of Law, cit. Y habrı́a de ampliarse la vertiente de la internacionaliza-

ción de la excepción desde tiempos coloniales y no sólo últimamente: REYNOLDS, Em-

pire, Emergency and International Law, cit., parte III: « The Colonial Present ».
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son manuales al uso, que hoy proliferan (« no more Cinderella Com-
plex »), sino intervenciones a contracorriente de esa misma expansión
académica. En lo que interesa al abordaje de la comparación, he aquı́
su advertencia preliminar contra el canon establecido de casos consti-
tucionales a considerar y comparar: « Haiti 1805 (Constitution) is a
cenotaph to remind constitutional lawyers, comparative or not, that
they have to look very closely at Western colonial history and neo-co-
lonial theories and practices, as well as the dominant apologetic
style » (43). No hay que ignorar la corriente predominante, pero para
la comparación constitucional conviene colacionar ante todo lo colo-
nial y lo poscolonial, la otra cara del constitucionalismo y los constitu-
cionalismos otros. La excepción es normalidad de raı́z, en todo caso,
colonial (44). Ya he recordado que también puede haber en Europa
colonialismo interno, por ası́ decirle inapropiadamente (45). Precisa-
mente por tomar en cuenta la excepción colonial, hay quien pone en
duda que sea tan novedosa la conversión hoy en curso de la excepcio-
nalidad en normalidad (46).

(43) G. FRANKENBERG, Comparative Constitutional Studies: Between Magic and

Deceit, Cheltenham, Edward Elgar, 2018, p. IX.

(44) Para caso concreto no menos significativo por extremo, yendo al nazismo

metropolitano desde la excepción colonial propia y ajena, Isabel V. HULL, Absolute

Destruction. Military Culture and the Practices of War in Imperial Germany, Ithaca,

Cornell University Press, 2005; George STEINMETZ, The Devil’s Handwriting: Precolo-

niality and the German Colonial State in Quingdao, Samoa, and Southwest Africa,

Chicago, University of Chicago Press, 2007, cap. 3. « From Native Policy to Genocide

to Eugenics: German Southwest Africa »; German Colonialism: Race, the Holocaust,

and Postwar Germany eds. Volker Langbehn y Mohammad Salama, Nueva York, Co-

lumbia University Press, 2011; Caroll P. KAKEL III, The Holocaust as Colonial Geno-

cide: Hitler’s ‘Indian Wars’ in the ‘Wild East’, Londres, Palgrave Macmillan, 2013; Ed-

ward B. WESTERMANN, Hitler’s Ostkrieg and the Indian Wars: Comparing Genocide and

Conquest, Norman, University of Oklahoma Press, 2016.

(45) Patrick WOLFE, Traces of History: Elementary Structures of Race, Londres,

Verso, 2016, e-book, psn. 2352: « The concept of internal colonialism is a pious oxy-

moron. If the concept is applied to Indigenous people, the element of internality un-

does their sovereign externality, assimilating them to settler society by analytical fiat.

Applied to the descendants of the enslaved, the colonial element distances White so-

ciety from its responsibility for their incorporation, recapitulating segregation ».

(46) Precisamente REYNOLDS, Empire, Emergency and International Law, cit.,

pp. 2-11. Para resaltar que el modo mejor de verlo es desde la experiencia de la hu-

manidad colonizada, Reynolds glosa la conocida primera frase de la tesis octava sobre

el concepto de historia de Walter Benjamin que no miraba primariamente al colonia-

lismo, sino al nazismo: « Die Tradition der Unterdrückten belehrt uns darüber, dass

der Ausnahmezustand, in dem wir leben, die Regel ist ». Con esta cita arranca MAR-
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¿Conocéis a Ran Hirschl? Es un académico hoy canadiense, de
formación israelı́, que se cosechó un buen crédito en 2004 por una
obra precisamente sobre jurisdicción constitucional comparada en
una lı́nea de desconfianza, cuestionando la concentración de poder
prácticamente normativo, por encima de la institución parlamentaria,
en instancias no representativas, evolucionándose ası́ hacia un régi-
men que tilda de Juristocracy (47). Ahora nos interesa más el radio de
la comparación que la cuestión vejada de las funciones y restricciones
de las jurisdicciones constitucionales. Hirschl compara los casos de
Canadá, Nueva Zelanda, Israel y Sudáfrica, todos ellos en plenas
fronteras de la Europa cultural y la Europa colonial, del espacio in-
cluido y del espacio excluido por la historia constitucional comparada
más convencional. Con la ampliación del panorama de la compara-
ción, Hirschl ha producido un giro del idealismo constitucionalista el
realismo polı́tico (48). Suya es alguna otra obra de historia constitucio-
nal comparada con la ubicación fronteriza entre culturas colonializan-
tes y culturas colonializadas en momento poscolonial (49). Por fronte-
ras culturales, no conviene distinguir netamente entre colonialismo y
poscolonialismo. Lo que se toma por tiempo o por espacio poscolo-
nial puede resultar todavı́a colonial (50).

Por su parte, ha venido Hirschl ulteriormente, en 2014, a una re-
flexión de conjunto. Se ocupa de la superación, por parte del derecho
comparado, del Cinderella Complex que nos ha dicho Frankenberg.

TÍN, Legislación autoritaria, estados de sitio, enemigos polı́ticos y construcción del Estado

liberal, cit.

(47) Ran HIRSCHL, Towards Juristocracy: The Origins and Consequences of the

New Constitutionalism, Cambridge, Harvard University Press, 2004.

(48) R. HIRSCHL, The Strategic Foundations of Constitutions, en Social and Politi-

cal Foundations of Constitutions, eds. Denis J. Galligan y Mila Versteeg, Nueva York,

Cambridge University Press, 2013, pp. 157-171; ID., The origins of the new constitu-

tionalism: lessons from the ‘old’ constitutionalism, en New Constitutionalism and World

Order, eds. Stephen Gill y A. Claire Cutler, Nueva York, Cambridge University Press,

2014, pp. 95-107.

(49) R. HIRSCHL, Constitutional Theocracy, Cambridge, Mass., Harvard Univer-

sity Press, 2010.

(50) Para caso no menos significativo por, como todos, peculiar, Joseph MAS-

SAD, The Post-Colonial Colony: Time, Space, and Bodies in Palestine/Israel, en The Pre-

occupation of Postcolonial Studies, eds. Fawzia Afzal-Khan y Kalpana Seshadri-Crooks,

Durham, Duke University Press, 2000, pp. 311-346; David LLOYD, Settler Colonialism

and the State of Exception: The Example of Palestine/Israel, en « Settler Colonial Stu-

dies », 2 (2012), 1, pp. 59-80; REYNOLDS, Empire, Emergency and International Law,

cit., cap. 7: « Palestine »; Ronin LENTIN, Traces of Racial Exception: Racializing Israeli

Settler Colonialism, Londres, Bloomsbury Academic, 2018.
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Utiliza un tı́tulo de doble sentido bien intencionado: Comparative
Matters, asuntos comparados o lo comparado importa. Explica cómo,
en cuanto interesa al derecho, la historia es necesaria para la compa-
ración, propugnando lo que entiende como un nuevo modo de reali-
zarla. Del viejo dice que sufre del sı́ndrome de la Word Series, de la
liga yanqui de béisbol que se llama mundial cuando en realidad parti-
cipan diecinueve equipos estadounidenses y uno canadiense con fi-
chaje de algunos jugadores centroamericanos. Y con esto son World
Series, como la vieja comparación jurı́dica que se pretende serie mun-
dial con casos tan sólo de cultura europea, de Europa o de su diás-
pora, atrayendo, si acaso, algunos otros « periféricos », lo mismo que
la liga de baseball coopta a jugadores caribeños, y ası́ desubicando y
deformando los mismos casos beneficiados por la extensión. Frente a
esta práctica, la que, cuando más se extiende, compara Israel con
Gran Bretaña o Sudáfrica con Canadá siguiendo la misma tendencia
poscolonial de las respectivas jurisdicciones supremas, considera
Hirschl que mejor se entenderı́an las cosas de compararse el primero,
Israel, con Egipto, con la India o incluso con Pakistán, y la segunda,
Sudáfrica, con otros casos igualmente africanos, como el de Bot-
suana (51). ¡Qué comparativismo tan distinto al que se acostumbra
tendrı́amos!

¿Sabéis de Tom Ginsburg? Es profesor de derecho internacional
que también estudia comparativamente jurisdicciones constitucionales
o similares, ocupándose de casos asiáticos. Compara Taiwan, Mongo-
lia y Corea del Sur, que tienen en común estar evolucionando hacia
una progresiva « democratización ». Llega Ginsburg a conclusiones
complementarias de las de la Juristocracy de Hirschl: el empodera-
miento de la jurisdicción frente a la polı́tica se produce especialmente
en momentos de transición hacia una mayor participación ciudadana,
lo que en tales casos ocurre entre los años ochenta y noventa del siglo
pasado (52), por favor y para garantı́a en concreto de los derechos ad-
quiridos en tiempos menos o nada constitucionales. Manifiesta el
mismo Ginsburg que no viene a impugnar la narrativa que vincula
empoderamiento jurisdiccional con garantı́a de derechos sin más (53),

(51) R. HIRSCHL, Comparative Matters: The Renaissance of Comparative Constitu-

tional Law, Oxford, Oxford University Press, 2014.

(52) Colacionándose más casos, Asian Constitutionalism in Transition: A Compa-

rative Perspective, eds. Tania Groppi, Valeria Piergigli y Angello Rinella, Milán, Giuf-

frè, 2008.

(53) Aunque incluso esto se está seriamente cuestionando: Mark TUSHNET,

Weak Courts, Strong Rights: Judicial Review and Social Welfare Rights in Comparative

Constitutional Law, Princeton, Princeton University Press, 2008. Se hace desde una

perspectiva que considera a estos derechos, los sociales, del mismo rango que los civi-



709A PROPOSITO DI...

sino a complementarla con ese determinado y relevante plus. El
cuento podrı́a desde luego aplicarse a casos más cercanos para noso-
tros, como Portugal o como la propia España (54).

Posteriormente, en 2013, Ginsburg publica, en colaboración, un
denso artı́culo con el interrogante como tı́tulo: Why do countries
adopt constitutional review? Es trabajo en plan big data, sobre un
banco de datos de 204 paı́ses cubriendo más de un par de siglos, de
1781 a 2011, que le permite generalizar conclusiones. La adopción
del escrutinio constitucional en manos de instancias jurisdiccionales
superiores resulta que ante todo depende de factores polı́ticos especı́-
ficos de cada caso, no en cambio, como suele presumirse, de aspira-
ciones de garantı́as de derechos; de requerimientos compositivos de
la estructura federal o similar del Estado o, últimamente, de la propa-
gación de influencias o presiones de agencias internacionales (55). Ad-
viértase lo que tenemos entonces metodológica y sustantivamente.

Tras haberse intentado una perspectiva poco menos que mundial,
lo que se nos viene a decir es que retornemos a la historia especı́fica
de cada caso antes de ponernos a comparar (56). Y que no atendamos

les y polı́ticos residenciando además la confianza constitucional en la misma ciudada-

nı́a: ID., Taking the Constitution Away from the Courts, Princeton, Princeton Univer-

sity Press, 1999. Para los fundamentos de la posición en los Estados Unidos, Erwin

CHEMERINSKYCHEMERINSKY, The Case Against the Supreme Court, Nueva York, Pen-

guin, 2014. Sobre la narrativa de derechos que tergiversa habitualmente esta historia,

Jeanne THEOHARIS, A More Beautiful and Terrible History: The Uses and Abuses of Ci-

vil Rights History, Boston, Beacon, 2018.

(54) Tom GINSBURG, Judicial Reviews in New Democracies: Constitutional Courts

in Asian Cases, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2003; ID., Chimid ENH-

BAATAR, Avoiding Rights: The Constitutional Tsets of Mongolia, en Constitutional

Courts in Asia: A Comparative Perspective, eds. Albert H.Y. Chen y Andrew Harding,

Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2018, pp. 168-183. Para España y Por-

tugal, con muestra de confianza final en las respectivas jurisdicciones constitucionales,

Pedro C. MAGALHÃES, The Limits of Judicialization: Legislative Politics and Constitutio-

nal Review in the Iberian Democracies, Columbus, Ohio State University, 2003, diser-

tación doctoral online.

(55) T. GINSBURG, M. VERSTEEG, Why do countries adopt constitutional review?,

en « Journal of Law, Economics and Organisation », 30 (2014), 3, pp. 587-622. Inte-

resa naturalmente menos a nuestros efectos actuales la comparación histórica situada

en perspectiva europea aun cuando se permita también alguna mirada hacia el exte-

rior; ası́, el proyecto Justiciability of Power cuyas últimas aportaciones se ofrecen en

« Giornale di Storia Costituzionale », 37 (2019), 1.

(56) Similarmente, aunque el problema siga residiendo en la selección discutible

de casos, partiendo de una acerva crı́tica de los intentos cuantitativistas y situándose

en una dimensión polı́tica constituyente más que en la jurisdiccional constituida, el
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sólo a fórmulas constitucionales, sino también, primordial y diferen-
ciadamente, a cada contexto constitucional. Dı́gase lo propio, todo
ello, de las jurisdicciones transnacionales equivalentes a su nivel a las
constitucionales de Estados. A su respecto también podrı́amos encon-
trarnos con la sorpresa de que su creación se debiera a motivaciones
más polı́ticas que garantistas (57). Lo más inquietante serı́a entonces
que tal despliegue global de jurisdiccionalismo, con la difusión de ju-
risdicciones constitucionales comprendida, fuese en última instancia
un mecanismo de salvamento y reproducción de intereses procedentes
de tiempos coloniales. Añadamos algo. La atención a la persistencia
del colonialismo ha bastado para cuestionar la presunción sobre la
bondad intrı́nseca de la revisión judicial incluso para metrópolis (58).
¿Estoy yendo demasiado lejos? Las evidencias están ahı́. Templemos
en todo caso con metodologı́a ya que somos académicos (59).

proyecto de historia constitucional comparada de Bruce ACKERMAN, Revolutionary

Constitutions: Charismatic Leadership and the Rule of Law, Cambridge, Mass., 2019.

Ya hay crı́tica madrugadora: Stephen GARDBAUM, Uncharismatic Revolutionary Consti-

tutionalism, anticipado en ssrn.com. La aparición del libro de Ackerman habı́a venido

precedida en 2018 por su seminario en la Universidad de Yale sobre Revolutionary

Constitutionalism convocado por el mismo Ackerman junto a Richard Albert. A su

vez, publicaron a continuación este segundo, R. ALBERT, Menaka GURUSWAMY y Nish-

chal BASNYAT, Founding Moments in Constitutionalism, Londres, Bloomsbury, 2019.

Todavı́a antes, habı́a publicado el propio S. GARDBAUM, Revolutionary Constitutiona-

lism, en « International Journal of Constitutional Law », 15 (2017), 1, pp. 173-200. Es

otra veta reciente de historia constitucional comparada en la que también se debate el

surgimiento y la función de la jurisdicción constitucional; de nuevo S. GARDBAUM,

What Makes for More or Less Powerful Constitutional Courts?, en « Duke Journal of

Comparative and International Law », 29 (2018), 1, pp. 1-40.

(57) Marco DURANTI, The Conservative Human Rights Revolution: European

Identity, Transnational Politics, and the Origins of the European Convention, Nueva

York, Oxford University Press, 2017.

(58) Muy gráfica al respecto en relación a los Estados Unidos, contrastando la

experiencia indı́gena con la afroamericana, Maggie BLACKHAWK, Federal Indian Law as

Paradigm within Public Law, en « Harvard Law Review », 132 (2019), 7, pp. 1787-

1877. CHEMERINSKYCHEMERINSKY, The Case Against the Supreme Court, cit., no con-

cede en cambio relieve al factor constitucional interno.

(59) Sobre la templanza académica me reconvino fraternalmente Pedro en las

sesiones de su homenaje con una llamada a la responsabilidad. En el calor del colo-

quio, que se tiene online como está dicho, afirmé que Europa se funda en el Holo-

causto. No existirı́a la identidad actual de Europa, mayor o menor que sea, sin la

práctica eliminación del pueblo judı́o del solar europeo por obra del nazismo. Pedro

me reprochó el desahogo de ideas tan gruesas. La historia, empero, es la historia, lo

que, por otra parte, no tiene por qué determinar el presente si la asumimos a concien-



711A PROPOSITO DI...

El proyecto metodológico comparativo por supuesto que se man-
tiene, ya bien advertidos de la obsolescencia de las Word Series:
« The new revitalized field of constitutional comparative law has ten-
ded to let North America and Europe dictate the agenda. [...] But
Asia has also been home to vibrant constitutional discourses for 150
tears, as indigenous elites sought to fuse Western institutional forms
with the grand East Asia legal and political traditions ». Las adverten-
cias con todo adquiridas miran en esta y en la otra dirección, la de
que se necesita la historia particular para la historia comparada. Sin-
tomáticamente, las obras que se sitúan entre tales coordenadas son
colectivas (60). Vamos a pasar finalmente a registrar algunos problemas
entre los viejos y los nuevos. Conviene hacerlo porque la historia
constitucional comparada está aquı́, renovada, para quedarse (61). No
dejaremos de seguir acudiendo a Pedro aunque ya no pueda ayudar-

cia. Nuestros mismos maestros en historia del derecho europeo eran nazis reciclados

con la hipoteca consiguiente: Kaius TUORI, Narratives and Normativity: Totalitarianism

and Narrative Change in the European Legal Tradition after World War II, en « Law

and History Review », 37 (2019), 2, pp. 605-638; Ville ERKKILä, The Conceptual

Change of Conscience: Franz Wieacker and German Legal Historiography 1933-1968,

Tubinga, Mohr Siebeck, 2019. El monumental Handbuch der Quellen und Literatur

der Neueren Europäischen Privatrechtsgeschichte del Max Planck Institut de Frankfurt

am Main (1973-1988, dirigido por Helmut Coing) ignora olı́mpicamente la existencia

histórica de derecho judı́o en Europa. Se ha estudiado mucho la efı́mera polı́tica de

desnazificación forzosa y poco la duradera y relativa desnazificación voluntaria cuyo

rasgo principal fuera el acomodamiento personal sin problemas con las resultas del

Holocausto.

(60) Comparative Constitutional Law in Asia, eds. Rosalind Dixon y T. Gins-

burg, Cheltenham, Edward Elgar, 2014, Introduction, arranque; anteriormente, con

los mismos editores en orden inverso, Comparative Constitutional Law, Cheltenham,

Edward Elgar, 2011, Introduction, arranque: « Comparative constitutional law is a

newly energized field in the early 21st century »; Comparative Judicial Review, eds.

Erin F. Delaney y R. Dixon, Cheltenham, Edward Elgar, 2018.

(61) The Oxford Handbook of Comparative Constitutional Law, eds. Michael

Rosenfeld y András Sajó, Oxford, Oxford University Press, 2012, parte I: History,

Methodology, and Typology. Por lo que toca al componente colonial de la problemá-

tica constitucional comparada, también interesa The Oxford Handbook of the History

of International Law, eds. Michael Rosenfeld y András Sajó, Oxford, Oxford Univer-

sity Press, 2012. Interesa en cambio menos al constitucionalismo comparado The Ox-

ford Handbook of Comparative Law, eds. Mathias Reimann y Reinhard Zimmermann,

Oxford, Oxford University Press, 2006. La Association of American Law Schools acaba

de crear el Mark Tushnet Prize in Comparative Law. Ya citado, TUSHNET es el autor

de Weak Courts, Strong Rights: Judicial Review and Social Welfare Rights in Compara-

tive Constitutional Law, obra señera del constitucionalismo comparado con futuro.
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nos mucho. Como advertı́ en el preámbulo, no se prodiga en cuestio-
nes metodológicas, bien que siempre puedan extraerse de su obra en-
señanzas de este género (62).

7. Comparación: de respuestas en falso a interrogantes en serio.

Vimos las conclusiones derogatorias de Pedro sobre la primera
experiencia española de jurisdicción constitucional, la ciertamente fa-
llida de la II República de los años treinta del siglo pasado. En sı́ son
irreprochables. Lo que cabe cuestionarse es, en primer lugar, el uni-
verso limitado de comparación en el que se la sitúa y del que derivan
las conclusiones; en segundo lugar, la abstracción de su propio con-
texto constitucional; dicho de otro modo, la falta de una historia es-
pecı́fica de aquel constitucionalismo republicano como premisa nece-
saria para la propia comparación. Cuando esto segundo ha venido a
plantearse, se ha apreciado la relación de una jurisdicción constitucio-
nal con un fuerte componente representativo y el compromiso espe-
cial del propio constitucionalismo por integrar en la ciudadanı́a activa
a toda la sociedad y en particular a las clases trabajadoras tanto urba-
nas como rurales, de tierra como de mar. A ello se unı́a una fuerte y
justificada desconfianza hacia el sector letrado, hacia todo él y no sólo
hacia el judicial. Aquel constitucionalismo español representaba un
modelo que deliberadamente se distanciaba de los congéneres euro-
peos de su tiempo, como, por el mismo orden de razones, se diferen-
cia del planteamiento de la Constitución española actual. ¿Compara-
mos entonces en el tiempo antes que en el espacio? (63).

(62) Claudia STORINI, La curiosidad del jurista persa: Método y metodologı́a para

una enseñanza emancipadora del Derecho Constitucional, en « Foro. Revista de Dere-

cho », 23 (2015), pp. 5-25, identificando el método con la « razón crı́tica » de ese en-

foque « emancipador » que inicia para España con referencia a Tomás y Valiente. El

intento no se ha hecho para con sus obras, de Pedro, de historia constitucional com-

parada y éste sobre el jurista persa es muy somero en lo que toca exactamente a su

aportación. La intervención de Pedro en las Exposiciones preliminares de una Jornada

sobre Orientación y Método del Derecho Constitucional, en « Teorı́a y Realidad Consti-

tucional », 21 (2008), pp. 73-107, en lo que insiste, pp. 87-88, es en su atenimiento al

estricto análisis constitucional, radicando la identidad de profesión más en el objeto

que en el método, lo que, si puede entenderse para el constitucionalismo, no cabe ex-

tenderse a la historia constitucional, comparada o no.

(63) R. ESCUDERO ALDAY, Modelos de democracia en España. 1931, 1978, Barce-

lona, Penı́nsula, 2013. Sobre aquella jurisdicción constitucional en concreto, véase

ahora Pedro ÁLVAREZ BERTRAND, El Tribunal de Garantı́as Constitucionales como ór-

gano de tutela de los derechos fundamentales, Oviedo, KRK, 2017, y la recensión de S.
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¿Cómo comparamos en definitiva? ¿Entre qué casos comenzamos
haciéndolo para que no se produzcan equı́vocos y confusiones? ¿Cabe
la comparación misma si hemos de partir de historias especı́ficas que
pueden resultar irreductibles? Son preguntas que no dejan por supu-
esto de formularse. Y no es raro que se den respuestas decepcionan-
tes. Permitidme registrar un verdadero caso, el del hoy constituciona-
lista comparativo Justin Collings. Es autor de la mejor historia sobre
la jurisdicción constitucional de la República Federal de Alemania (64).
No la sitúa en una perspectiva comparada, pero luego pretende que,
por la referencia implı́cita a su caso patrio, el de los Estados Unidos,
únicamente con esto, ya era comparativista sin saberlo (65). El hecho
es que, con ese solitario bagaje, ni corto ni perezoso, se lanza a teori-
zar sobre historia y, de paso, derecho constitucionales comparados
planteándose un primer interrogante: What should comparative consti-
tutional history compare? Helo. Se presenta como reflexión preliminar
para todo un proyecto sobre « Constitutional Justice as a Forum of
Collective Memory » (66).

Lo que puede a estas alturas interesarnos es que se encuentran
coartadas para mantener el viejo canon del ensimismamiento en cul-
tura de matriz europea o, más limitadamente incluso, anglosajona.
Basta con pretender, por una parte, que la angloesfera marca el pa-
trón y, por otra, que no contamos con una historia constitucional
comparada que permita de momento salir de ella. No voy a entrar en
deficiencias subjetivas como la ignorancia de lenguas (67). Collings se
pregunta en plan retórico: « where are the histories of the courts on

MARTÍN, El Tribunal de Garantı́as republicano, objeto de historia constitucional, en

« Revista de Historia Constitucional », 19 (2018), pp. 753-773.

(64) Justin COLLINGS, Democracy’s Guardians: The History of the German Fede-

ral Constitutional Court, 1951-2001, Oxford, Oxford University Press, 2015.

(65) J. COLLINGS, An American Perspective on the German Constitutional Court,

en The U.S. Supreme Court and Contemporary Constitutional Law: The Obama Era

and Its Legacy, eds. Mathias Reimann y Reinhard Zimmermann, Baden-Baden, No-

mos-Routledge, 2018, pp. 273-302.

(66) J. COLLINGS, What should comparative constitutional history compare?, en

« University of Illinois Law Review », 2017, 2, pp. 475-496.

(67) Ibı́d., p. 389: se ocupa de tribunales « who publish decisions in languages I

can read », quedando con esto automáticamente excluidas España y la mayor parte de

América Latina y el Caribe. Por lo demás, no sólo ignora a nuestro autor, a su Forma-

ción del sistema europeo de control de constitucionalidad, sino también posibilidades

abiertas por obras en inglés, no sólo por las de Ginsburg y compañı́a: Constitutiona-

lism of the Global South: The Activist Tribunals of India, South Africa, and Colombia,

ed. Daniel Bonilla Maldonado, Nueva York, Cambridge University Press, 2013 (en es-

pañol, Bogotá, Siglo del Hombre, 2015).
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the ‘periphery’ of global constitutionalism? ». Entiende que no exis-
ten, por lo que ese global constitutionalism todavı́a ha de centrarse
por el supuesto centro (68). Con Global Constitutionalism ası́ tenemos,
todavı́a, las Word Series. En concreto, para su Proyecto de Constitu-
tional Justice and Collective Memory, Collings selecciona tres casos: el
de Estados Unidos a propósito de la esclavitud (69), Alemania respecto
al nazismo y Sudáfrica en relación al apartheid. Con ello, preten-
diendo que suma Global South a Global North, considera que cubre
el mundo en redondo. Sur global serı́a Sudáfrica cuando, con el acer-
camiento a los otros dos casos, la imagen que ofrece del suyo res-
ponde a la misma imagen digamos que norteña (70). No se le pasa por
las mientes que la comparación más indicada para Sudáfrica pudiera
ser, como nos ha dicho Ginsburg, con Botsuana. Los casos que no
entran en el canon no existen para estas comparaciones. La ignoran-
cia asiste (71).

No se elabora siempre en tal grado el mantenimiento del canon
obsoleto. No suele hacerse realmente. Ahı́ sigue, sin embargo, predo-
minando, por lo general a la chita callando. Para la historia constitu-
cional comparada comienza por no concebirse otros constitucionalis-
mos que los de Estado. Se ignoran los existentes, más o menos desa-
rrollados, entre pueblos que, como los indı́genas de las Américas, no
constituyen Estados (72). Y entre éstos, los de Estado, ya se sabe cuá-

(68) COLLINGS, What should comparative constitutional history compare?, cit.,

p. 112; y en p. 110, « the most striking aspect of current comparative constitutional

historiography is its scarcity ».

(69) Se anuncia un anticipo: J. COLLINGS, The Supreme Court and the Memory

of Evil, en « Stanford Law Review », 71 (2019), 2, ya adelantado, cuando escribo, on-

line en la Social Science Research Network. Sólo colateralmente se le ocurre a Collins

que the memory of evil puede importar a indı́genas. Para la memoria comparada de

excepciones mayores en Europa, Nikolai KOPOSOV, Memory Laws, Memory Wars: The

Politics of the Past in Europe and Russia, Cambridge, Cambridge University Press,

2018. Para Estados Unidos puede interesar la literatura citada de comparación entre

genocidios en América y en Europa como excepciones máximas más relacionadas en-

tre sı́ de lo que se da por hecho: B. CLAVERO, ¿Es que no hubo genocidio en las Améri-

cas?, en « Quaderni fiorentini », 47 (2018), pp. 647-687.

(70) COLLINGS, What should comparative constitutional history compare?, cit.,

pp. 494-495.

(71) Collings, ibı́dem, concluye con un par de versos de Samuel Daniel, Musop-

hilus: Containing a General Defence of All Learning (1599): « Whilst timorous know-

ledge stands considering, / audacious ignorance hath done the deed », eludiendo la

continuación que menos le conviene: « For who knows most, the more he knows to

doubt / The least discourse is commonly most stout ».

(72) B. CLAVERO, Freedom’s Law and Indigenous Rights: From Europe’s Oeco-
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les marcan la pauta como si ellos solo se sobrasen para representar la
globalidad, toda la problemática constitucional que ha de interesar a
la humanidad entera. Cubrirla es imposible incluso para asuntos con-
cretos. Trabajar de segunda mano no sirve por el conocimiento caso
a caso que se requiere y también por la heterogeneidad natural de la
bibliografı́a disponible, de haberla. El trabajo en equipo tampoco
salva este último escollo. La historia universal que se dice global es
un ensueño todavı́a colonial de cultura europea ahora inconfeso (73).
Y el comparativismo constitucional confluyente no responde en abso-
luto el reto de esta misma tendencia globalizadora del propio consti-
tucionalismo (74).

La globalidad es tópico de moda que, de no matizarse, puede es-
torbar más que facilitar. Se está amagando un regreso de la historio-
grafı́a colonialista de matriz europea con este tipo de lenguaje. Basta
para evitarlo el detalle de tomar en consideración el colonialismo (75).
La cuestión está ahı́: « How can we refer to ‘Western Constitutions’?
How can we speak about the ‘Global South’, the ‘Third World’, ‘De-
velopig Countries’ etc. and not become instantly aware of the logic of
coloniality? » (76). El problema es que tal conciencia no acaba de esta-
blecerse en los lares de la historia constitucional o, en general, de la
jurı́dica. Un centro de investigación tan significado como el Max
Planck Institute for European Legal History, para superar su eurocen-
trismo fundacional, viene ahora a buscar acomodo en esa zona de la

nomy to the Constitutionalism of the Americas, Berkeley, Robbins Collection, 2005;

José Marı́a PORTILLO, El sueño criollo. La formación del doble constitucionalismo en el

Paı́s Vasco y Navarra, Madrid, Nerea, 2006. Algo de multinivel constitucional ha ha-

bido en tiempos.

(73) B. CLAVERO, Derecho global. Por una historia verosı́mil de los derechos hu-

manos, Madrid, Trotta, 2014, cap. 4: « ¿Historia del derecho sin fronteras? Los dere-

chos humanos como historia ».

(74) R. HIRSCHL, Judicial review and the politics of comparative citations: theory,

evidence and methodological challenges, en Comparative Judicial Review, eds. E.F. De-

laney y R. Dixon, cit., cap. 20.

(75) B. CLAVERO, Constitucionalismo y colonialismo en las Américas. El para-

digma perdido en la historia constitucional, en « Revista de Historia del Derecho », 53

(2017), pp. 23-39. El detalle pugna más en el ámbito del derecho internacional que

en el del constitucional: Zoran OKLOPCIC, The South of Western Constitutionalism: a

map ahead of a journey, en « Third World Quarterly » 37 (2017), 11, Special Issue:

Third World Approaches to International Law (TWAIL), pp. 2080-2097.

(76) FRANKENBERG, Comparative Constitutional Studies, cit., p. X, prosiguiendo:

« By coping with these and other questions we the comparatists may learn to cope

with strangeness and foreignness » y, en consecuencia, aprender « to disrupt unitary

projects of constitutional ‘families and traditions’ ».
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globalidad abstraı́da de colonialismo en cuanto que proyecto colec-
tivo. Ası́ se recicla hasta la historia apenas remozada de la expansión
del derecho canónico y de la teologı́a católica, por ejemplo. También
se ofrecen materiales y trabajos de interés, faltarı́a más (77). El mismo
Pedro se ha referido, bien que incidentalmente, a historia constitucio-
nal « global » sin aprovechar el momento para identificar el engorro
colonial de la que ha cultivado (78). Es el extremo que importa.

Cunden ilusiones que pueden llevar a engaño. Abundan especia-
listas en historia comparada, constitucional u otra, que no lo son de
ninguno de los casos o periodos que tratan, o lo son tan sólo de al-
guno, por lo usual situado más al presunto centro que en la consi-
guiente periferia. Se predica que la historiografı́a vuelve a ser de im-
portancia para la actualidad, jurı́dica u otra, porque aportarı́a de por
sı́ la comparación que se necesita. Se parte de una historia del dere-
cho que se alarga mal a los tiempos constitucionales. Arrastra como
vector principal de la comparación el de la distinción entre common
law de la angloesfera y civil law de la latinoesfera que por sı́ sólo se
basta para que la historia constitucional, al resultar subordinados sus
elementos distintivos de derechos y garantı́as de libertad, se desdibuje
y resienta (79). Porque una historiografı́a del derecho en plan compara-
tivo progrese desde tiempos antiguos, romanos de civil law o góticos
de common law, hasta la misma actualidad, no por eso se tiene una
historia constitucional comparada. Suele en cambio presumirse que
sólo por moverse entre los más diversos perı́odos históricos a lo largo

(77) Global Perspectives on Legal History, eds. Thomas Duve y Stefan Voge-

nauer, serie en publicación online desde 2014, con volúmenes realmente apreciables

para la historia comparada del derecho junto a los de contrabando de colonialidad

como globalidad.

(78) P. CRUZ VILLALÓN, Modelos Constitucionales en la Historia Constitucional,

Oviedo, Junta General del Principado de Asturias, 2001, folletito de presentación de

una publicación en el que sólo le pertenecen las pp. 29-35; más injustamente de lo

que yo he podido, se muestra en la ocasión además distante de su propia obra de his-

toria constitucional sin sugerir más razón aparente que la del paso del tiempo y las

circunstancias: « Nos metimos en la historia constitucional, seguramente como buena-

mente pudimos ». No menos injustamente consigo mismo dice presentarse « sin contar

con genuinas credenciales de historiador » con ocasión de su discurso de inauguración

de un coloquio, dedicado precisamente al estado de excepción, del Centre d’Histoire

du Droit et de la Politique de Toulouse en 2016: Entre proporcionalidad e identidad.

Las claves de la excepcionalidad en el momento actual, en « Revista de Derecho Consti-

tucional Europeo », 27 (2017), s.p. online.

(79) Comparative Legal History, eds. Olivier Moréteau, Aniceto Masferrer y

Kjiell A. Modéer, Cheltenham, Elgar Edward, 2019, para una última ilustración de

servidumbre tan arraigada.
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de los siglos, la historia del derecho ya tendrı́a una capacidad compa-
rativa enteramente válida para los tiempos constitucionales (80).

Con la misma alegrı́a se pasa, por parte de la historiografı́a jurı́-
dica, desde la comparación en el tiempo a la comparación en el espa-
cio. Haciéndose la suma tenemos productos como el la susodicha his-
toria global del derecho. No se busque en sus medios la historia cons-
titucional comparada. Hay improvisación y puede haber fraude. Se
invoca una trayectoria pretérita en común de la historia del derecho y
del derecho comparado sin rastrearse la funcionalidad colonial de la
efectiva convergencia de antaño. Se pretende que, precisamente con
dicho patrimonio de hecho tan dañado, podrı́a hoy conseguirse la fu-
sión entre lo uno y lo otro, el derecho comparado y la historia del de-
recho, en beneficio mutuo que ante todo garantizare la utilidad prác-
tica de la profesión historiográfica, la de por sı́ más problemática en
la academia actual (81).

Si de esto último se trata, lo tenemos solucionado desde nuestro
mismo arranque. Las obras mayores de historia constitucional de Pe-
dro Cruz Villalón muestran cómo la historiografı́a constitucional
puede ser constitucionalismo analı́tico; la investigación histórica, co-
nocimiento práctico. No vamos a hacer historia constitucional por
amor al arte. Las cuestiones pendientes son otras, como las primarias
dichas. He aquı́ la primerı́sima: entre qué se compara; entre qué ha
de compararse para que los resultados puedan ser relevantes. Presu-
mir un modelo de control de constitucionalidad europeo y contrastar,
como variante suya, el caso de la II República española no ha sido,
en sı́, una buena idea. El modelo mismo parece producto más de pre-
juicio que de posjuicio (82). La ubicación de aquella experiencia juris-

(80) A finales de los años noventa del siglo pasado, cuando la Universidad de

Huelva introdujo una asignatura de Sistemas Jurı́dicos Contemporáneos de corte com-

parado a cargo de historia del derecho, consultado informalmente, manifesté mis re-

servas. La misma denominación de la materia apunta a una lı́nea de tradición francesa

que, todo lo crı́ticamente que se quiera, parte del lastre de la distinción dicha entre ci-

vil law y common law: Pierre LEGRAND, Le Droit Comparé, ed. ampliada, Parı́s, Presses

Universitaires de France, 2015.

(81) Heikki PIHLAJAMÄKI, Merging Comparative Law and Legal History: Towards

an Integrated Discipline, en « The American Journal of Comparative Law », 66 (2018),

4, Symposium ‘Legal History and Comparative Law’; A Dialogue on Time of Transna-

tionalization of Law and Legal Scholarship, pp. 733-750. Para contraste, planteando la

historización del propio corporativismo jurı́dico, Giorgio RESTA, Les luttes de clocher

en droit comparé, en « McGill Law Journal », 62 (2017), 4, pp. 1153-1199; y empren-

diendo una revisión histórica, O.V. KRESIN, Comparative Legal Studies, 1750 to 1835.

Approaches to Conceptualization, Londres, Wildy, Simmonds and Hill, 2019.

(82) En el citado La Constitución de 1808 en perspectiva comparada el modelo
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diccional española en su propio contexto constitucional la extraña de
tan presunto modelo. ¿Hay casos entonces literalmente incompara-
bles? ¿Lo son todos? ¿Tal vez tan sólo algunos? ¿O es que pueden,
en cambio, asimilarse en modelos para poder compararse entre és-
tos? (83)

Tal vez el problema resida en que hay casos que se merecerı́an
otras referencias comparativas. Voy a permitirme una sugerencia
aventurada. Lo más distintivo del caso republicano español era el
fuerte componente representativo de la magistratura constitucional
como un expediente, entre otros, de incorporar en una ciudadanı́a ac-
tiva a las clases sociales hasta entonces, por decir poco, postergadas.
Hay casos para comparar. Pensemos en el Estado Plurinacional de
Bolivia, donde todo el Tribunal Constitucional es elegido por sufragio
universal como empeño por incorporar a la agencia de la ciudadanı́a
a la entera sociedad y particularmente, en su caso, a los pueblos indı́-
genas. La actual Constitución boliviana representa el mayor esfuerzo
habido nunca por las Américas en dicha dirección. Su caso parece
comparable al republicano español incluso porque, en lo que interesa
a la jurisdicción constitucional, está resultando igualmente fallido. Se-
rı́a una comparación de la que aprenderı́amos probablemente más

bonapartista se le tambalea entre otros factores por el de la distinta historia especı́fica

de cada caso; al final, sólo parecen asimilables las dos Constituciones de Bayona, la de

España y la de Nápoles, lo que también cabrı́a cuestionar si tomásemos en cuenta la

implicación de una previsión de la primera que quedara inédita: « Los fueros particu-

lares de las Provincias de Navarra, Vizcaya, Guipúzcoa y Álava se examinarán en las

próximas Cortes, para determinar lo que se juzgue más conveniente al interés de las

mismas Provincias y de la Nación », sobre lo cual PORTILLO, El sueño criollo, cit.

(83) T. GROPPI, ¿Existe un modelo europeo de justicia constitucional?, en « Re-

vista de Derecho Polı́tico », 62 (2005), pp. 33-54 (=La justicia constitucional en Eu-

ropa, eds. T. Groppi, Alfonso Celotto y Marco Olivetti, Querétaro, Instituto de Admi-

nistración Pública de Guanajuato, Querétaro, 2004, pp. 17-32), para la representación

predominante: concibe tal modelo en contraposición histórica con uno americano sen-

tado por los Estados Unidos en un terreno finalmente común de ecuación, que sabe-

mos problemática, entre democracia y justiciabilidad del ordenamiento conforme a

Constitución. Y hay diferencias claves que ni se mencionan pues no encajan en un

modelismo prejudicial, como sea eminentemente la del jurado con competencia regu-

lar respecto al derecho, no sólo al hecho: Shannon C. STIMSON, The American Revolu-

tion in the Law: Anglo-American Jurisprudence before John Marshall, Princeton, Prin-

ceton University Press, 1990 (la jury review precede a la judicial review). Éste de la ju-

dicial review caracterizando todo un modelo es un buen ejemplo de los anacronismos

habituales en el constitucionalismo y no sólo en el estadounidense originalista: Ilan

WURMAN, Law Historians’ Fallacies, en « North Dakota Law Review », 91 (2015), 1,

pp. 161-207, ep. 6.B: « The Fallacy of Presentism ».
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que con la europea (84). La referencia del tiempo anterior de la justicia
revolucionaria francesa de elección ciudadana servirı́a menos o no ser-
virı́a nada pues se trataba de una justicia constitucionalmente incapa-
citada frente a poderes (85).

Caben en todo caso también comparaciones en el tiempo y no
sólo en el espacio. ¿Que pegar tamaño salto por encima de la crono-
logı́a es un modo pésimo de hacer historia? Depende. Estamos ha-
blando de la comparación ulterior a la investigación especı́fica de
primera mano de cada uno de los casos. La historia constitucional
particular es la base ineludible de la historia constitucional compa-
rada. Esta segunda especialidad no cabe sin la primera. No puede
ser independiente (86). De conocimiento local, por mucho que quiera
generalizarse, nunca debe prescindirse (87). Con tales debidas condi-
ciones, la comparación en el tiempo puede deparar tanto conoci-
miento constitucional contrastado como la más habitual que se de-
senvuelve en el espacio. Las posibilidades de la historia constitucio-
nal comparada pueden ser incluso mayores que las que se hallan a la
vista.

8. Colofón: ¿Y del constitucionalismo, qué?

¿Y respecto al constitucionalismo? Ya he dicho que no es cosa
de hacer historia constitucional por amor al arte. Si hay una sección
de la historia del derecho que no puede prescindir del conocimiento
de presente es la historia constitucional. Ya nos lo ha dicho también
el propio Pedro: « Como debe ser ». ¿Y a la inversa? ¿Puede desen-
tenderse el constitucionalismo de la historia constitucional en general
y de la historia constitucional comparada en particular? ¿Debe, en
cambio, esta última figurar en el equipaje metodológico del constitu-
cionalismo? Suele aparentemente hacerlo, tanto en la investigación

(84) Salvador SCHAVELZON, El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia. Et-

nografı́a de una Asamblea Constituyente, Buenos Aires, CLACSO-IWGIA, 2012; B.

CLAVERO, Constitucionalismo latinoamericano. Estados criollos entre pueblos indı́genas y

derechos humanos, Santiago de Chile, Olejnik, 2017.

(85) B. CLAVERO, El orden de los poderes. Historias constituyentes de la trinidad

constitucional, Madrid, Trotta, 2007, cap. 11: « 1789: Promiscuidad de una pareja de

poderes entre los derechos y ante la justicia ».

(86) Nos lo enseñó para la filosofı́a un maestro intelectual de nuestra genera-

ción: José SARRIÓN ANDALUZ, La noción de ciencia en Manuel Sacristán, Madrid, Dykin-

son, 2017.

(87) Y ésta, a otra escala, fue en nuestros tiempos lección de la antropologı́a:

Clifford Geertz by his Colleagues, eds. Richard A. Sweder y Byron Good, Chicago,

University of Chicago Press, 2005.
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como en la docencia. No son raras, por ejemplo, las tesis doctorales
de derecho constitucional que no comiencen con una incursión en la
historia o que no la traigan en algún momento a colación, por lo ge-
neral gratuitamente. Y basta con ojear manuales para tropezarse
desde un inicio o bastante pronto con el artı́culo decimosexto de la
primera Declaración de Derechos de la Revolución Francesa o con lo
que dijeran o dejaran de decir hace más o menos ese mismo tiempo,
casi dos siglos y medio ya, Madison o Hamilton en El Federalista. Es
punta de iceberg. Huelgan ya citas para quienes hayan venido le-
yendo hasta estas conclusiones. ¿Ası́ se transmite en la docencia y el
tirocinio de derecho constitucional la necesidad de historia, de una
historia además comparada por plural? ¿Y se transmite de ese modo
sensibilidad hacia la diferencia de los casos a los que se hacen refe-
rencia, algo tan esencial?

En la investigación como en la docencia suele tratarse de historia
que comparece para ilustrar categorı́as, experiencias o problemas de
presente con indiferencia prácticamente absoluta sobre lo que pudie-
ran significar en su momento, sin sensibilidad alguna para con la dife-
rencia ni siquiera entre experiencias de cultura común por su fondo
europeo, ya no digamos cuando no media la familiaridad como con
Haitı́ respecto a aquella primera Declaración francesa o con Haude-
nosaunee en relación a aquellos padres fundadores de unos Estados
Unidos. Si, lectora o lector, no se tiene noción de alguna referencia,
hoy puede guglearse. ¿A quién importa, empero, las complejidades
de la historia cuando de lo que se trata es del estudio y la investiga-
ción del derecho en tiempo presente, no en el pretérito? Ahı́ radica el
problema, en la presunción de que el conocimiento de actualidad
puede prescindir de la historia salvo para la ilustración, la redundan-
cia o el aderezo, y esto en un campo tan cargado de pasado como el
del derecho. Si, en otro caso, se le confiere valor al registro pretérito,
es bajo la pretensión de que aporta autoridad y no de que pueda
cuestionarla; ası́, en este supuesto de mayor aprecio relativo de la pro-
pia historia, se actúa como si, igual que en tiempos preconstituciona-
les, el muerto fuera un zombi que da posesión al vivo; la norma anti-
gua la que imprimiera vida a la actual. Repásense esos ejercicios de
comparecencia de historia en la literatura constitucionalista de pre-
sente y se verá que no exagero mucho.

Sea como fuere, unas visitas a otros tiempos, como también a
otros espacios, ni siquiera se plantean el requerimiento elemental de
que, para colacionar y, en su caso, comparar, ha de contarse con co-
nocimiento especı́fico de aquello a lo que se hace referencia. En otro
caso, se banaliza, tergiversa y dilapida un patrimonio de historia que
habrı́a de servir no sólo para ubicar el constitucionalismo de presente,
sino también para entenderlo y analizarlo en su propia contingencia,
conforme a las particularidades y las limitaciones, los condicionamien-
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tos y los horizontes, que de esa inteligencia y ese análisis se deduzcan.
De otra forma, se ofrece la impresión de que, salvo retoque aquı́ e
hilván allá, por lo que toca al constitucionalismo, hemos llegado poco
menos que al fin de la historia. Lo que se presume y lo que opera
más de lo que reconoce.

La historia constitucional que el constitucionalismo necesita es
exactamente la contraria de la que se suele manejar en sus medios. El
segundo se muestra indiferente al desarrollo efectivo de la primera,
como si no fuera con él. Hoy la historiografı́a constitucional se en-
cuentra con más interlocución de la historiografı́a sin más aunque
cuando haga de su parte esfuerzos por mantener diálogo con el cons-
titucionalismo. Hemos visto ejemplos de esta impermeabilidad. En la
medida en la que hoy existe una especialidad de historia constitucio-
nal, no es el constitucionalismo quien más la atiende ni aunque se de-
sarrolle en facultades de derecho. Más bien la ignora, sobre todo a
efectos docentes. No sirve a sus intereses. Para el mismo de lo que
parece tratarse es de apuntalar el derecho con historia, no de some-
terlo a escrutinio con su asistencia.

Es el punto en el que, aun con toda su reticencia en materia de
metodologı́a, se ofrece la mejor lección metodológica por parte de
Pedro. Incluso con los problemas que hayamos podido detectar, sus
dos obras mayores de historia constitucional comparada representan
el ejemplo más instructivo en lengua castellana de un acceso al cons-
titucionalismo desde el pasado para esclarecimiento del presente. Ası́
ofrece una lección de método. Hace historia al tiempo que hace
constitucionalismo y hace constitucionalismo al tiempo que hace his-
toria. Ya sabemos que hasta ese viaje, como todo en la historia, fue
contingente, pues se vio obligado por nuestras circunstancias de ju-
ventud, pero el caso es que Pedro supo hacer de la necesidad vir-
tud.

Tampoco se tomen al pie de la letra las lecciones que pueda ofre-
cer mi generación. Ya tiramos para viejos. Somos los seniors. Y el
tiempo no pasa en vano. Hemos visto cómo se abren de continuo
nuevas posibilidades, bastantes últimamente en cuanto interesa a la
historia constitucional comparada y a su interés para el constituciona-
lismo (88). Si quienes me escuchasteis antes, o me leéis ahora, imitáis

(88) Mis referencias de encabezamiento no aportaron comparativamente gran

cosa a nuestros efectos. La manifestación de C.L. ROSSITER, introduciendo su Constitu-

tional Dictatorship: Crisis Government in the Modern Democracies (1948), se dirigı́a a

la justificación, no al develamiento, de la excepción. La de E.P. THOMPSON, conclu-

yendo su Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act (1975), miraba al mundo

colonial, « the exterior record », para confrontarlo con su polémica visión positiva de

la rule of law en la Inglaterra del XVIII, pero no desarrolló la idea, aun reuniendo él
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lo que mi generación hizo en su edad juvenil de más audaz empuje,
serı́ais viejos prematuros sin remedio. Arriesgáis el propio potencial
de vuestros tiempos. Cada cual tiene el suyo. Y las obras académicas,
como sus artı́fices, envejecen. Es ley de historia.

condiciones polı́ticas e intelectuales sobradas para hacerlo. Eran otros los tiempos his-

toriográficos en los medios metropolitanos por entonces cuando mi generación se for-

maba o, mejor, nos formábamos.
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FRANCESCO M. DE SANCTIS

INTERPRETARE, ARGOMENTARE, DELIBERARE
NELLA CRISI DELLO STATO CONTEMPORANEO

(A proposito di Emanuele Stolfi, Gli attrezzi del giurista. Introduzione
alle pratiche discorsive del diritto, Torino, 2018)

1. Che cosa dobbiamo intendere per crisi dello Stato e del diritto? — 2. Gli attrezzi
del giurista.

1. Che cosa dobbiamo intendere per crisi dello Stato e del diritto?

La crisi dello Stato contemporaneo può essere riassunta dalle mo-
difiche sopravvenute nel passaggio dallo Stato legislativo allo Stato co-
stituzionale. Le caratteristiche del primo: il monopolio statale della
produzione del diritto che costituisce l’architrave della sovranità; una
gerarchia delle fonti che vede la legge come culmine gerarchico della
giuridicità (in quanto prodotto del potestà o funzione statale domi-
nante su tutte le altre: il potere legislativo); la codificazione del di-
ritto, che raccoglie tutto il diritto relativo a una determinata materia
in un unico testo concepito come completo e coerente; una cultura
giuridica che affida agli organi dell’applicazione il ruolo di fedeli ap-
plicatori della legge (cd. interpretazione letterale; al massimo la ri-
cerca della volontà del legislatore storico; nonché la forma del sillogi-
smo giudiziario — nozioni, ma allo stesso tempo finzioni ideologiche).
In questo contesto la certezza del diritto assume una sorta di funzione
strutturale presentandosi in guisa di metavalore rispetto ai valori per-
seguiti dall’ordinamento, quali la tutela dell’autonomia individuale, la
sicurezza dei traffici, l’uguaglianza formale. È un blocco unitario
(tutto posto nella sua coerenza e completezza) che funziona come una
macchina (affidabile e prevedibile) e garantisce l’ordine che permette
la libertà del cittadino e la calcolabilità delle conseguenze che essa li-
bertà rende possibili (1).

(1) Sul punto « Ars interpretandi. Annuario di ermeneutica giuridica », XVI

(2011), passim; in particolare, ivi, i saggi di G. PINO, La gerarchia delle fonti del diritto.
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Io direi che il nostro contemporaneo, sia cronologico sia spiri-
tuale, nasce con lo Stato costituzionale del XX secolo. Se dovessi ci-
frare l’epoca dello Stato costituzionale, con il neo-costituzionalismo
che lo accompagna, direi che esso è portatore di un deciso riequili-
brio tra Antigone e Creonte; intendendo ciò come il superamento del
conflitto ultimativo tra l’immemore vigenza del diritto come ordinante
antropologico nel passaggio da natura a cultura e l’attualità decidente
e decisiva della politica, intesa come l’unico spazio in cui l’uomo, in
ragione della sua dignità virile, è destinato a vivere. Che significato
do a questa cifra del riequilibrio? Una riferimento potrebbe essere il
notissimo Gustav RADBRUCH, Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches
Recht, pubblicato in « Süddeutsche Juristen-Zeitung », I (Agosto
1946), 5, pp. 105-108, dove si dà per compiuta una svolta epocale. In
questo saggio, infatti, si percepisce il mutamento radicale dell’auto-
comprensione dell’ordinamento giuridico, sotto la enunciazione ica-
stica: Die grundsätzliche Überwindung des Positivismus... mit seiner
Überzeugung Gesetz ist Gesetz. In che consiste, allora, tale svolta?
Nella critica radicale al vecchio legicentrismo, legittimante, ancor più
della visione hobbesiana e montesquieviana, l’idea della sacralità della
legge, o della ‘legolatria’ (termine ricorrente in Paolo Grossi per desi-
gnare l’adorazione servente della legge come fonte suprema del di-
ritto). Nell’adempiere al compito della riappropriazione della legitti-
mità dentro la legalità, operato dalle Costituzioni del XX secolo, si
realizzerà quella che i giuristi tedeschi, all’indomani della fine della
Seconda Guerra mondiale e della promulgazione del nuovo Grundge-
setz, chiamarono la « rivoluzione copernicana »: non più diritto e di-
ritti nell’ambito della legge, ma leggi nell’ambito del diritto e dei di-
ritti. Qui l’emersione del valore portante dell’ordinamento non sta
più nella certezza ma nel pluralismo: la relazione tra Antigone e
Creonte non è più caratterizzata da un aut-aut, bensı̀ da un et-et che
si moltiplica per quanti appaiono i valori costituzionalmente garantiti
e protetti e i principı̂ che ne segnano la struttura. Infatti, la cultura
giuridica del neocostituzionalismo si basa sull’idea che la costituzione
(lungi dall’assicurare soltanto la divisione dei poteri e dall’affidare al
legislatore l’attuazione dei diritti fondamentali enumerati nella
‘carta’ (2)) sia un insieme di valori tradotti in principı̂, oltre che in re-

Costruzione, decostruzione, ricostruzione, pp. 19-36; e M. FIORAVANTI, La crisi dello

Stato liberale di diritto, pp. 81-94. Di rilievo E. OMAGGIO, Saggi sullo Stato costituzio-

nale, Torino, Giappichelli, 2015, passim, spc. Trasformazioni del diritto nello Stato co-

stituzionale, pp. 13-35.

(2) Costituzione dei Francesi, 1791, art. 16: « Ogni società nella quale la garan-

zia dei diritti non è assicurata, né la separazione dei poteri fissata, non ha una Costitu-

zione ».



725A PROPOSITO DI...

gole, su cui si basa l’intero ordinamento giuridico — valori che essa
‘riconosce’ come presupposti alle proprie formulazioni più che posti
in essere in base alla propria autorità. Ordinamento giuridico che non
ha più soltanto la funzione di stabilire e mantenere un determinato
ordine, come ad esempio quello vigente nello Stato monoclasse della
borghesia, ma ha soprattutto il compito costituzionale di guidare un
processo di trasformazione sociale che realizzi nella storia concreta
del popolo quei valori e quei principı̂. In estrema sintesi si opera qui
il passaggio dalla costituzione-freno alla costituzione-motore.

Crisi del diritto, allora, può essere proprio la consapevolezza che
il diritto contemporaneo ha smarrito talune prerogative che garanti-
vano in teoria la sua certezza e che nessun ordinamento, oggi, intende
più presentarsi come un corpo razionale e conchiuso di regole; ciò
anche in base a quanto accennato circa la crisi Stato e della legge a
cui molteplici fattori hanno concorso: dal peso esercitato dalle carte
costituzionali contemporanee, che hanno relativizzato e limitato il ca-
rattere ultimativo della decisione politica; alle nuove e più ampie fun-
zioni assunte dallo Stato sociale, che hanno minato la logica razionale,
nonché la predicata generalità, delle leggi; alla concorrenza pervasiva
delle fonti sovranazionali e transnazionali, che hanno disintegrato il
nesso con la volontà unitaria dello Stato.

Senza indulgere alla rivisitazione, qui impossibile, della copiosa,
dilagante letteratura del tramonto, del post o dell’oltre, va colta in-
vece — come portato epistemico della crisi che coinvolge Stato e di-
ritto — un’indicazione generale che emerge dalla cultura e dalla
scienza giuridica contemporanea più avvertite: la riabilitazione degli
ibridi della realtà giuridica e politica, delle contaminazioni, prima in-
sopportabili, fra gli elementi contrastanti del vecchio edificio (fatto e
diritto; Sein e Sollen; formale e sostanziale; interno ed esterno; pri-
vato e pubblico).

Ebbene l’interpretazione è proprio uno di questi concetti ibridi,
posta al confine tra fatto e diritto; né descrizione, né creazione, né
scienza, né politica del diritto. E proprio l’interpretazione torna ora
sulla scena, dopo aver resistito a un lungo processo di purificazione e
disintegrazione. Ciò anche perché la struttura degli ordinamenti giuri-
dici contemporanei sembra sempre più orientata verso la giurisdizione
che si è conservata come il luogo eminente dell’interpretazione. Savi-
gny parlò di una vocazione del suo tempo per la legislazione e la
scienza giuridica, ma alla fine degli anni ’30 del secolo scorso Ma-
riano D’Amelio ne riprendeva l’espressione per riferirla alla codifica-
zione; nel 1979 Natalino Irti scriveva di un’età della decodificazione.
Se è cosı̀, bisogna riconoscere che il nostro tempo manifesta una spic-
cata vocazione per la giurisdizione. Ci si è espressi in termini di « in-
contenibile espansione globale del potere giudiziario » nell’epoca con-
temporanea. Si è diffusa la convinzione che il compito di adeguare il
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diritto alla realtà storico-sociale spetti anche al giudice, la cui opera si
propone come fonte concorrente di produzione giuridica. Le ragioni
sono complesse ma in fondo ben note. Nell’ambito degli ordinamenti
nazionali la nascita dei tribunali costituzionali, come ricordavo, che
ha fatto del Novecento il secolo della giustizia costituzionale, ha ri-
messo in vigore quelle valutazioni assiologiche, inseparabili dall’appli-
cazione dei princı̀pi contenuti nelle costituzioni, e ha restituito al mo-
mento giurisprudenziale la sua centralità. Il passaggio dallo Stato libe-
rale allo Stato sociale di diritto ha moltiplicato i compiti del legisla-
tore e ha determinato un’inflazione legislativa, paradossalmente
foriera di un incremento dei poteri del giudice e di un’inerzia talvolta
colpevole, talaltra comprensibile e inevitabile, che ha trasmesso alla
giurisdizione funzioni suppletive di crescente rilevanza. Appare oggi
evidente che la vocazione del nostro tempo per la giurisdizione si
esalta in particolare al di fuori del perimetro degli ordinamenti nazio-
nali, dove spesso ha contribuito all’evoluzione del diritto internazio-
nale, affermando princı̀pi successivamente adottati normativamente,
come pure nel contesto sovranazionale, dove il dialogo tra le corti
spinge a considerare gli ordinamenti entro un certo ambito come
spazi aperti e comunicanti. Non vi è chi non veda come questo rinno-
vato ruolo di eminenza della giurisdizione metta in crisi le istituzioni
politiche (e ne evidenzi la crisi) e, su un piano diverso, proponga pro-
blemi delicati in relazione ad alcuni profili tradizionali della cultura
giuridica moderna, quali appunto la certezza del diritto o la natura
della conoscenza giuridica. Ma è altrettanto evidente che ci troviamo
di fronte a un fatto con il quale qualunque teoria deve misurarsi,
pena una sterile riproduzione di categorie obsolete e non più convin-
centi.

La riabilitazione degli ibridi, la vocazione per la giurisdizione e la
crisi del diritto come certezza trovano una manifestazione significativa
nelle teorie dell’argomentazione giuridica, che sempre più vanno assu-
mendo una posizione centrale nel dibattito giusfilosofico. Le teorie
dell’argomentazione giuridica contemporanee comprendono una fami-
glia di dottrine diverse per stile filosofico e per contenuti, che condi-
vidono grosso modo un’idea del diritto come pratica sociale di tipo
interpretativo. Il diritto come pratica, come attività, allude alla perva-
sività del ragionamento giuridico, alla sua onnipresenza, come inter-
pretazione (attività/prodotto teso a dare significato alle proposizioni
normative) e come argomentazione (giustificazione delle scelte inter-
pretative, quando queste non siano logicamente stringenti) (3). Al di là
delle differenze, pur non trascurabili tra le diverse proposte teoriche,

(3) I suoi principali esponenti operano nel contesto anglosassone e in quello

continentale: Neil Mac Cormick, interprete di una versione analitica; Josef Esser e Ro-
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queste teorie mirano in maniera convergente a delineare le forme del
ragionamento giuridico e a indagare le conseguenze teoriche del rico-
noscimento della rilevanza e della pervasività dei processi argomenta-
tivi. Il nucleo comune è racchiuso nella considerazione del ragiona-
mento giuridico come una prospettiva privilegiata, da cui analizzare
l’intero fenomeno giuridico. In questa visione il diritto non ha un’esi-
stenza distinta dal complesso di ragionamenti interpretativi e argo-
mentativi necessari alla sua realizzazione, né può essere identificato,
se non in modo sommario, a prescindere dalle attività applicative. Si
promuove cosı̀ una concezione non oggettualistica, secondo cui il di-
ritto non è da considerarsi un insieme di regole o di oggetti norma-
tivi, quanto piuttosto un’attività (logocentrica), in particolare un’atti-
vità sociale di natura interpretativa e argomentativa. Essa consiste nel
reperire, anche (ma non solo) sulla base di regole generali, una solu-
zione per i casi di specie, di modo che l’individuazione della norma
dipende anche dai processi argomentativi, in cui le pratiche del ragio-
namento (attività tese a dare significato alle proposizioni normative
oppure a giustificare le scelte interpretative) risultano altrettanto im-
portanti quanto le disposizioni normative.

2. Gli attrezzi del giurista.

Qui il libro di Emanuele Stolfi si colloca, afferrando insieme la
contemporaneità cronologica della crisi dello Stato e la contempora-
neità trans-epocale del ritorno del diritto, per usare il titolo di una re-
cente raccolta di saggi di Paolo Grossi. Non a caso, infatti, il libro
che ci ha convocato a discutere è chiaramente un libro di uno storico
capace appunto di cogliere la difficile contemporaneità sostanziale ri-
spetto a quella banalmente cronologica. Gli attrezzi del giurista (in
quanto pratiche discorsive costituenti il diritto) sono lo strumentario
che è servito al giurista nella formazione-formulazione del diritto al-
meno dalla romanità repubblicana a oggi (e dico romanità, non per-
ché trascuro i contributi di Stolfi allo studio « dei diritti » in Grecia,
ma solo perché ‘il diritto’, anche e soprattutto come prestazione del
ceto dei giuristi, detentori e creatori dell’attrezzatura in parola, è una
‘invenzione’ romana).

La prima valutazione: è un libro prezioso. Innanzitutto dal punto
di vista didattico perché ha dentro di sé un progetto di sapere giuri-
dico come un sapere peculiare (e quindi tecnico e specialistico) che,
tuttavia, si articola nel logos che accomuna i diversi saperi. Speciali-

nald Dworkin, sostenitori di una versione ermeneutica; Robert Alexy, Aulis Aarnio e

Alexander Peczenik, ispiratori di una teoria intermedia.



728 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

stico, dunque, ma che, nello steso tempo, vuole un tipo di giurista ca-
pace di pensiero giuridico non solo di tecnica giuridica; che perciò
non si fermi alle nozioni ma sappia utilizzarle in un ragionamento che
le superi in una visione unitaria e plastica (4) capace di farsi erede di
una tradizione epistemica, forse l’unica cumulativa (5), che tiene in-
sieme la storia giuridica dell’Occidente.

Parentesi autobiografica. Quando studiavo giurisprudenza, inizio
anni ’60 ciò che avveniva nelle aule della Facoltà era completamente
separato da ciò che avveniva fuori (Filosofia analitica del linguaggio,
strutturalismo in linguistica e antropologia, semiotica nelle sue diverse
declinazioni, prolegomeni al decostruttivismo). La sensazione dello
studente era quella di entrare in un mondo nozionale resecato dal
movimento culturale che permeava la società (il tutto sarebbe esploso
nel ’68, ma con effetti di politicizzazione). Ogni manuale iniziava con
la perorazione della scientificità dell’operazione giurisprudenziale vuoi
nel senso della sistematica concettuale vuoi in quello della commensu-
rabilità al sapere scientifico imposto dalle cc. dd. scienze dure deten-
trici della scientificità per eccellenza. Il positivismo giuridico non si-
gnificava soltanto che oggetto della scienza del diritto era solo il di-
ritto posto in essere e non quello naturale (al massimo riconosciuto
come presupposto), ma significava anche una concezione della scienza
come accomunata tutta da un’idea univoca di ragione nonché di me-
todo. Per cui, ad es., le diverse storie del diritto che si studiavano
trattavano il diritto come un oggetto di cui si fa storia e mai esso
stesso come storia. Il diritto romano, il diritto comune, il diritto ita-
liano erano oggetti di cui si studiava la configurazione e, specifica-
mente per il diritto romano, esso o era inteso come un reperto ar-
cheologico o, all’inverso, come assolutamente attuale, operante per
implicita novazione negli ordinamenti vigenti.

Più in generale: il libro di Stolfi si può definire un’analitica dei
comportamenti discorsivi — comportamenti più che meri atti lingui-
stici in senso austiniano, in quanto in Stolfi prevale l’aspetto relazio-
nale, sociale, interattivo e, infine, ordinante del com-portarsi ossia del
camminare insieme costruendo relazioni tendenti alla stabilizzazione e
tipizzazione di rapporti. Gli attrezzi del giurista è un’intitolazione fe-

(4) Sul punto E. STOLFI, Salvaguardare la cultura del giurista, in La formazione

del giurista, Roma-Tre Press, 2018, pp. 169-180.

(5) La nozione (e l’idea) di rottura epistemologica o ‘salto’ (di cui al famoso

Thomas S. KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche) valida per molte scienze,

anche umane e sociali, si adatta poco alla giurisprudenza, a cui meglio converrebbero

i ‘corsi e ricorsi’ di un procedere a spirale (i ricorsi avvengono sı̀, ma sempre su piani

diversi) radicato nei luoghi primigenı̂ della complessa genealogia della formazione del

‘sapere’ giuridico.
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lice, soprattutto se letta in stretta sincronia col sottotitolo, Introdu-
zione alle pratiche discorsive del diritto. Fare attenzione: del diritto, e
non introduzione alle pratiche discorsive della giurisprudenza — ossia
non è il sapere del diritto una pratica discorsiva che avviene sull’og-
getto diritto inteso come la ‘cosa’ del pensiero giuridico — ma il di-
ritto stesso è una pratica in cui l’azione per eccellenza è il discorso
con le parole, le nozioni, le operazioni e i concetti di cui esse si fanno
portatrici e che lo costituiscono nei diversi ‘modi’ in cui essi possono
o devono presentarsi nell’ordine del discorso stesso.

Ma vorrei sottolineare anche, sempre sul piano generale, un’altra
prestazione preziosa dell’approccio analitico di Stolfi — e preziosa
non solo per la matricola di Giurisprudenza. Mi riferisco alla limpida
descrizione delle operazioni mentali e discorsive più abituali (le ope-
razioni elementari del discorso le chiama Stolfi) esonerandole dalla
banalità dell’irriflessione e mostrandole invece come operazioni, quale
più quale meno, tutte complesse: se si escludono alcune nozioni come
ad es. ‘abduzione’ (inventato da Charles Sanders Peirce e che per bre-
vità potremmo definire inferenza alla Sherlock Holmes), o ‘espres-
sione o locuzione performativa’ (dovuta al Fare cose con parole di Au-
stin), quasi tutte le ‘operazioni’, descritte da Stolfi, fanno parte del-
l’armamentario discorsivo di ogni parlante. E tuttavia egli è in grado
di farci vedere come si complica l’irriflesso nel diventare oggetto della
riflessione — si complica, ma nello stesso tempo si chiarisce — si
emancipa dalle ‘fallacie’, ma, spesso, anche dai semplici errori. Solo
un esempio: noi continuamente definiamo, non essendo consapevoli
della complessità dell’operazione che, però, allorché ci viene descritta
analiticamente ci permette anche di giudicare quali definizioni sono
effettive e quali invece solo apparenti. E lo stesso si potrebbe dire
dell’elencare, del classificare, dell’affidarsi a metafore o metonimie. E
tutti siamo costantemente interpreti, argomentatori e persuasori per
convincere e vincere. Da questa acquisizione, poi, Stolfi ci cala nella
specificità del discorso e del ragionamento giuridico mostrando, di
ogni figura, le possibili applicazioni e declinazioni proprie della giuri-
sprudenza.

Anche da una prospettiva semantica, oltre che pragmatica — il
contributo di Stolfi è di particolare utilità. E mi riferisco, in partico-
lare, al taglio ermeneutico di una storiografia begriffsgeschichtlich.
L’importanza della critica storico-concettuale non significa solo, come
sarebbe banale ripetere con uno storicismo relativistico di maniera,
che ogni epoca ha i suoi concetti o le sue idee, ma che proprio gli
stessi nomi che possono permanere nel mutare delle epoche, hanno
una semantica storica cangiante o addirittura metamorfica; tale che la
piena comprensione, storicamente articolata, di pratiche e concetti o
di pratiche discorsive inglobanti nozioni e concetti, può far apparire
l’inadeguatezza, anche moderna, di una concettualità storicamente de-
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terminata. Per mostrarne solo una: quella riduttiva del diritto a legge.
Più specificamente: la concettualità moderna, non solo può risultare
inadeguata a comprendere i significati antichi o medievali del discorso
giuridico, ma proprio da questa inadeguatezza può risultare una cri-
tica alla stessa concettualità moderna. Ossia, ad es., mostrare l’inade-
guatezza del termine Stato alla complessità del plesso politica-diritto
antico può essere utile a vedere i limiti dello stesso Stato moderno
nelle sue pretese di monopolizzatore della politica; o nel differenziare
la democrazia degli antichi da quella dei moderni appaiono più chia-
ramente le inadempienze della stessa democrazia moderna. La trans-
epocalità del contributo di Stolfi, il suo porsi da una prospettiva di
lunghissimo periodo, pur non soffermandosi specificamente su tale
problematica, indigeribile per altro al lettore a cui egli si indirizza,
fornisce, a chi si serve di tale approccio di ricerca, strumenti preziosi
di autocomprensione epistemica. In ciò l’effetto di contemporaneità
che la sua vocazione antichistica dà al suo lavoro. Quella contempora-
neità di cui, soprattutto oggi, è luogo l’Antico e di cui è, più che mai
oggi, bisognoso il nostro presente per liberarsi dalla rumorosa attua-
lità.

Un’affermazione quasi parentetica, apparentemente immemore
dell’itinerario circolare che ha portato alla possibilità di porla in es-
sere, è la distinzione che Stolfi ci fornisce — senza alcuna enfasi —
tra norma e disposizione normativa. Partirei da qui per segnalare uno
spostamento non di poco conto nella teoria del diritto che traspare
da questo libro come registrazione di un mutamento effettivo della
realtà giuridica e della ‘scienza’ del giurista. Che cosa dice Stolfi: di-
sposizione normativa è quell’enunciato prescrittivo che troviamo nella
legge, nel codice, nel provvedimento — cioè tutto ciò su cui lavora
l’interprete; mentre la norma è il risultato dell’interpretazione. Senza
particolari sottolineature qui si registra un capovolgimento significa-
tivo tra norma e interpretazione che con grande difficoltà è pervenuto
alla consapevolezza dei giuristi (e, forse, non ancora di tutti). 1) Come
prima cosa si è dissolto il mito dell’interpretazione come fatto arbitra-
rio o eccezionale, quasi un attentato alla summa potestas legislativa:
deriva di tale visione il giudice « bocca della legge »; 2) si è superata
la visione secondo cui la norma è un dettato (se non proprio co-
mando, prescrizione) posto in essere una volta per tutte in un testo
normativo (leggi, decreti, regolamenti, ecc), competenza di un’autorità
esclusivamente legittimata a tale positio, da ciò ne derivava che, ri-
spetto a tale ‘attività’, l’interpretazione, ancorché necessaria, sarebbe
dovuta essere successiva (logica e cronologica) alla norma ‘posta’ nel-
l’ordinamento una volta per tutte. Potremmo dire che la messa in
crisi di queste due posizioni teoriche sulla relazione tra norma e inter-
pretazione faccia giustizia del ‘paleopositivismo giuridico’, inteso
come quella dottrina secondo la quale diritto è solo quello posto in
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essere da un’autorità legittimata a (e specializzata per) tale compito;
autorità che nell’epoca della sovranità è esclusivamente il legislatore o
chi da lui espressamente delegato. Questa visione aveva reso, nella
prima ipotesi, l’interpretazione inessenziale, pleonastica o addirittura
eversiva; nella seconda invece un’attività necessaria sı̀, ma fuori del
processo normativo stricto sensu, attività di mera applicazione adatta-
tiva, pertanto essenzialmente cognitiva, ossia succube della volontà
che presiede al dettato normativo che viene sempre meglio conosciuta
ed esplicitata, anche e soprattutto in connessione con l’evolversi sto-
rico del tessuto sociale da regolare.

Queste notazioni cursorie già ci permettono di guardare critica-
mente alla teoria delle fonti tradizionale attraverso lo spostamento
dalla legge alla norma come elemento costitutivo del diritto, dal che
risulta: (1) la legge è soltanto un modo di essere possibile della
norma; (2) in una legge possono darsi più norme. Dunque la norma è
l’unità elementare e irriducibile, atomica, dell’ordinamento giuridico.
E, per dirla con Kelsen, l’ordinamento giuridico è « un processo di
produzione del diritto dal generale al particolare » (6). Ma, e questo è
ciò che più interessa: chi (o, come si) pone la norma? La positio è ap-
plicabile per come si presenta, in quanto enunciato dell’autorità com-
petente, o, per essere applicata, ha bisogno di una tradutio e una tra-
ditio in ulteriori enunciazioni che la renda, per cosı̀ dire, applicabile
al fatto al quale la positio allude come previsione? E si può dire che
questo trasporto sia un’interpretazione? E laddove ciò sia possibile in
che cosa consiste propriamente l’interpretazione? E qui, almeno in
parte, ci soccorre ancora l’ingombrante figura di Kelsen, che porta
dentro il suo normativismo molti dei risultati sia della Interessenjuri-
sprudenz sia della Freirechtsschule. Per Kelsen interpretazione di un’o-
pera d’arte o di un testo sacro e interpretazione giuridica sono opera-
zione incommensurabili: la prima è un’attività conoscitiva volta a
comprendere meglio ciò che è detto, o scritto; a esplicitarlo, a descri-
verlo. La seconda, invece, non è un’attività conoscitiva, è bensı̀ un’at-
tività volitiva; ossia essa stessa normativa, resa possibile dalla prima
norma, la quale non è altro che una delimitazione dello spazio norma-
tivo spettante all’interprete. L’interprete cioè crea norma, e cioè di-
ritto, nello spazio che la norma superiore definisce come il suo spazio
normativo — spazio che, per Kelsen, è uno schema che deve e può
essere riempito in diverse possibili maniere (critica radicale sia al mito
della certezza del diritto, sia alla tradizionale divisione dei poteri):
« In tutti i casi [tra l’estremo Grundnorm e l’atto esecutivo della sen-
tenza come altro estremo], la norma che deve essere eseguita costitui-

(6) H. KELSEN, La dottrina pura del diritto (trad. it. di R. Treves di Reine Recht-

slehre, 1934), Torino, Einaudi, 1963, p. 84.
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sce soltanto uno schema entro il quale si trovano molteplici possibilità
di esecuzione e ogni atto che si mantiene entro questo schema e lo
riempie in un qualsiasi senso possibile, è (atto di normazione) con-
forme alla norma » (7). La conseguenza di ciò è che lo Stufenbau dal-
l’alto verso il basso appare come una successione di atti produttivi de-
terminati a porre in essere norme, mentre dal basso verso l’alto appare
come una successione di atti esecutivi: il legislatore interpreta la costi-
tuzione, il giudice interpreta la legge, ma entrambi pongono norme,
valide se formalmente deducibili(autorizzate) dalla norma superiore.
Generalizzazione possibile già con Kelsen: la norma è posta in essere
dall’interprete, l’interpretazione è produzione di norme e perciò posi-
tio iuris. Meglio ancora, da una determinata prospettiva l’intero ordi-
namento giuridico, tra i due poli suddetti, è interpretazione.

Qual è il limite (di esplicazione e comprensione) rispetto al
nuovo tipo di costituzione e di costituzionalismo? Il limite di Kelsen
è la netta distinzione tra due eterogenei sistemi normativi: sistema sta-
tico e sistema dinamico. Dove il primo sviluppa l’ordinamento e la
concatenazione gerarchica delle norme a partire dal contenuto da cui
vengono desunte le altre norme con la ratio conoscitiva (la morale ri-
cavabile dalla Grundnorm ‘ama il prossimo tuo come te stesso’) men-
tre il secondo lo fa stabilendo requisiti formali, legittimanti la voluntas
prescrittiva (la Grundnorm presupposto dell’ordinamento giuridico è:
‘bisogna obbedire al potere costituente’) (8). Ciò comporta che: « L’in-
terpretazione... non deve condurre necessariamente a un’unica deci-

(7) Ivi, p. 95.

(8) Diverso è il problema — che si pone, per Kelsen, proprio e soprattutto con

le costituzioni — della prescrizione di determinati contenuti: « La costituzione può

però anche determinare il contenuto delle leggi future e non è per nulla infrequente il

caso che le costituzioni positive facciano ciò in modo da prescrivere o escludere certi

contenuti. Nel primo caso, il più delle volte esiste soltanto una promessa solenne di

emanare certe leggi [essendo difficilmente collegabile una sanzione] [...] Con maggior

efficacia si possono invece impedire [...] leggi di un contenuto determinato. [...] Dal

punto di vista tecnico-giuridico tali divieti possono esser resi efficaci con l’attribuire la

responsabilità personale per l’emanazione di una legge incostituzionale a determinati

organi che vi partecipano (capo dello Stato, ministro) o col dare la possibilità di impu-

gnare o abrogare tali leggi ». [Da ciò l’esigenza della creazione di Corti Costituzionali

come giudici delle leggi]. Ma la cosa da sottolineare qui è il significato non-contenuti-

stico del contenuto o, se si vuole, il suo carattere formale che nel primo caso ‘pro-

clama’ e nel secondo si realizza attraverso il divieto implicito di emanare leggi contra-

rie ai contenuti garantiti dalla costituzione. Nessuna giustizia meta-giuridica; né per-

meazione dell’ordinamento tutto dalla costituzione; né la costituzione, per la sua Dritt-

wirkung, concepita come motore di uno sviluppo sociale assiologicamente

determinato.
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sione come la sola esatta, bensı̀, possibilmente, a varie decisioni che
hanno tutte il medesimo valore in quanto corrispondono alla norma
da applicarsi anche se una soltanto... diventa diritto positivo » (9).

Se ora torniamo a quanto dicevo all’inizio a proposito della rivin-
cita delle ragioni di Antigone, in fondo Kelsen, pur emancipando il
diritto dalla politica, nel considerare l’imperativo della purezza rivolto
solo alla scienza, libera il diritto da ogni preoccupazione per la giusti-
zia; esso, come un sistema dinamico in cui tutto è normificabile, pur-
ché nella forma e nello schema prescritti, tornava a farsi (si v. per
tutti Capograssi) implicito sostenitore di Creonte, inteso come potere
di porre in essere l’ordinamento giuridico e nel considerare la giusti-
zia, appunto, un’ideale irrazionale e comunque non inerente alla na-
tura del diritto. Ho detto anche, all’inizio, che il lavoro di Stolfi è un
esempio cospicuo di pensiero analitico avente ad oggetto le pratiche
discorsive del diritto; ma potremmo ricondurre il pensiero che è sot-
teso a questo libro al non-cognitivismo etico caratterizzante, in via di
principio, il pensiero analitico contemporaneo? Con il che il suo pen-
siero resterebbe confinato dentro il perimetro tracciato da Kelsen al
normativismo neopositivistico del Novecento. Ma è qui che la mossa
di Stolfi, da una prospettiva che si nutre dell’esperienza giuridica ro-
mana e della retorica sia antica sia moderna (soprattutto nella linea
Perelman), spiazza la prospettiva di comprensione del fenomeno giu-
ridico. E fa ciò aprendo, da un lato il metodo sistematico alla topica
vico-viewegiana, e dall’altro lato alla riabilitazione (espressione usata
in Germania per la ‘riabilitazione della filosofia pratica’, in un volume
famoso curato da Ilting) di quel tipo di pensiero contenutistico e va-
loriale, sapere ermeneutico cioè, che Kelsen considerava estraneo alle
ragioni della reine Rechtslehre; sapere che, invece, oggi sembra esatto
dalla struttura stessa delle nostre costituzioni. Nella triade interpre-
tare, argomentare, deliberare che occupa la parte finale del libro, nel
pensiero di Stolfi è in opera, né una ‘dottrina pura’ né una assioma-
tica matematizzante, bensı̀ la rivendicazione di una competenza o an-
che scienza che non rinuncia alla phronesis. Un sapere pratico, dun-
que, ben nutrito di competenze tecniche o specialistiche, che serve
alla buona decisione (la norma) ossia alla deliberazione; che è buona
perché si basa su una corretta (perché essenzialmente dialogica, di bi-
lanciamento tra operatori giuridici) interpretazione del diritto nella
contingenza in cui la prassi è necessariamente immersa (la phronesis
ha uno statuto ermeneutico che da Aristotele arriva fino a Gadamer),
ma che risulta anche persuasiva nei confronti dei ‘cooperatori’ (il bi-
lanciamento e l’equilibrio tra valori e poteri), dei ‘destinatarı̂’ (giudici,
ecc.), e dei consociati in genere.

(9) KELSEN, La dottrina pura, cit., pp. 95-96.
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MARIO LIBERTINI

PASSATO E PRESENTE DEL DIRITTO COMMERCIALE

(A proposito di tre libri recenti)

1. Premessa. — 2. La Historia del derecho mercantil di Carlos Petit. — 3. La moderni-
zación del derecho mercantil, a cura di Jaime Alcalde Silva e José Embid Irujo. — 4.
« Non più satellite ». Itinerari giuscommercialistici tra Otto e Novecento, a cura di Italo
Birocchi. — 5. Storia e prospettive del diritto commerciale: una riflessione sullo stato
dell’arte.

1. Premessa.

Questo commento nasce dalla lettura di tre libri recenti, diversi
per impostazione ma accomunati dall’interesse verso la storia del di-
ritto commerciale, inteso sia come insieme di norme destinate alla di-
sciplina delle imprese e dei mercati sia come disciplina accademica (1).

I tre libri di cui si discute esaminano la materia da tre prospettive
diverse: il libro di Petit contiene un’ampia trattazione della storia del
diritto commerciale, nei due aspetti sopra indicati, dal Medio Evo a
fine Ottocento; il volume collettaneo commemorativo del 150o anni-
versario del codice di commercio cileno contiene una riflessione com-
paratistica, di ampio raggio, sull’evoluzione (soprattutto, ma non solo,
legislativa) del diritto commerciale, con particolare riguardo ai secoli
XIX e XX; il volume curato da Birocchi è incentrato su un’esperienza
culturale prettamente italiana, che è quella della formazione, negli ul-
timi decenni del sec. XIX, di un orientamento dottrinale volto a ri-
vendicare l’autonomia scientifica della disciplina, emancipandola da
una posizione « satellitare » rispetto al diritto civile.

L’intreccio delle riflessioni provenienti da queste tre diverse an-
golature consente di compiere passi avanti nella comprensione della

(1) C. PETIT, Historia del derecho mercantil, Madrid, Marcial Pons, 2016; La

modernización del derecho mercantil. Estudios con ocasión del sesquicentenario del Có-

digo de Comercio de la República de Chile (1865-2015), J. Alcalde Silva, J.M. Embid

Irujo (dirs.), Madrid, Marcial Pons, 2018; ‘‘Non più satellite’’. Itinerari giuscommercia-

listici tra Otto e Novecento, a cura di I. Birocchi, Pisa, ETS, 2019.
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vicenda della nascita ed evoluzione della disciplina del diritto com-
merciale ed anche di formulare qualche riflessione più matura sull’at-
tuale stato della stessa.

Prima di giungere alle conclusioni, è però opportuno dare conto
brevemente dei temi trattati in ciascuno dei tre volumi.

2. La Historia del derecho mercantil di Carlos Petit.

Il libro di Carlos Petit, che ha già suscitato commenti e apprezza-
menti anche in Italia (2), si presenta, nel titolo, come una storia « clas-
sica » del diritto commerciale, cioè come espressione di un genere let-
terario il cui modello è stato disegnato dalla Universalgeschichte di Le-
vin Goldschmidt (1864). In realtà, il « genere » è declinato da P. in
modo originale: anzitutto si tratta di una storia incentrata (anche se
non esclusivamente) sull’esperienza spagnola (scelta di grande inte-
resse, se si considera che, per alcuni dei secoli trattati, la Spagna era
forse la maggiore potenza economica mondiale); in secondo luogo,
l’esposizione di P. non vuol presentare una storia lineare, ma rappre-
senta vividamente, in una serie di capitoli monografici, momenti cru-
ciali di evoluzione della disciplina, con l’intento di metterne in luce
elementi di continuità e, soprattutto, di discontinuità.

2.1. La prima parte del libro contiene una brillante rappresenta-
zione della cultura dei mercanti all’epoca dell’Ancien Régime; questa
parte è costruita sull’esame di diversi « libri di commercio » italiani,
francesi, inglesi, spagnoli, ma anche di epistolari privati di commer-
cianti. Da queste fonti si evince che lo ius mercatorum era espressione
di una cultura propria del ceto mercantile, comune in tutta l’Europa
cristiana; quindi di un contesto culturale molto diverso da quello che,
secoli dopo, diede vita al « diritto mercantile ». Lo ius mercatorum si
inseriva in una visione di ordine naturale delle cose, in un contesto
culturale che non separava il diritto dall’etica e dalla religione cri-
stiana. Giusnaturalismo e carattere universale della lex mercatoria ac-

(2) V., in particolare, F. MIGLIORINO, Storie d’arte e di carte. La tavola messicana

della ‘‘Virgen del Carmen’’ di un mercante e la biblioteca di un codificatore dell’età libe-

rale, in « Quaderni fiorentini », 2017, p. 995 e ss.; nonché A. MONTI, La prospettiva

storica nel diritto commerciale. Osservazioni a margine di un incontro di studio, in « Ri-

vista delle società », 2019, p. 881 e ss., che dà conto non solo del libro di Petit, ma

anche delle recensioni ad esso dedicate in vari Paesi, nonché della discussione sull’o-

pera svoltasi nel seminario milanese richiamato nel titolo (recensioni e discussioni

molto elogiative). Lo scritto di M. sottolinea altresı̀, particolarmente, la permanente at-

tualità dell’attenzione della dottrina giuscommercialistica verso i profili storici della di-

sciplina.
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compagnano dunque il diritto commerciale delle origini (e, potrebbe
dirsi, hanno fornito radici, mai completamente recise, alla storia suc-
cessiva della disciplina).

In quel contesto la consuetudine mercantile era ius proprium,
contrapposto allo ius commune romano-canonico ma anche al diritto
regio, « comune » anch’esso in tutto il territorio del Regno. In questo
assetto consuetudinario, un peso centrale era dato al processo mer-
cantile, concepito come rito informale e di equità, caratterizzato dal
rifiuto della justicia letrada. Sul piano sostanziale, un peso centrale era
attribuito alla amistad mercantil, cioè alla solidarietà e lealtà corpora-
tiva, come principio ordinante posto al di sopra delle regole giuridi-
che vere e proprie (particolarmente interessante la sottolineatura di
questo fondamento etico solidaristico, di fiducia reciproca interna al
ceto mercantile, come base delle regole della circolazione cambiaria).
In tale contesto il ricorso ai tribunali, ancorché corporativi, appariva,
in linea di principio, disdicevole. L’idea dominante era che le contro-
versie andassero risolte mediante formule flessibili e compromessi.

Questa cultura dello ius mercatorum — ordinata, religiosa, corpo-
rativa, ancora estranea alla formazione universitaria — vedeva la so-
cietà commerciale come una versione mercantile del governo dome-
stico (significativo anche l’uso plurisecolare del termine « casa di com-
mercio »). P. sviluppa in modo brillante una tesi già nota, secondo la
quale quella che oggi chiamiamo impresa familiare costituisce l’arche-
tipo della società (compagnia) mercantile, anche per ciò che riguarda
il ruolo del capo — pater familias (ancora nelle Ordinanze di Bilbao
del 1737 l’accomandita era peraltro la forma tipica principale di so-
cietà commerciale). L’intuitus personarum rispondeva ad una logica
familiare. Il termine affectio (societatis) esprimeva in modo appro-
priato il vincolo fra soci, piuttosto che il termine consensus, proprio
degli scambi contrattuali.

Negli scritti mercantili dell’epoca si esprime anche una tensione
fra la cultura del commercio e quella nobiliare (con un’attestazione di
superiorità morale della prima, di contro all’altra, fondata sulla perce-
zione di rendite, con le relative inclinazioni dissipatorie).

Un altro aspetto peculiare della cultura dei mercanti era costi-
tuito dal fatto che la loro era comunque una professione « colta »
(che non poteva fare a meno della scrittura, dei numeri e delle let-
tere), anche se il patrimonio di cultura professionale di base era allora
acquisito, dagli esponenti del ceto, al di fuori dei circuiti educativi
universitari.

2.2. La seconda parte del libro di Petit è tesa a dimostrare come
la cultura dello ius mercatorum si mantenne a lungo per la solidità di
alcune strutture giuridiche, che erano state concepite in un contesto
in cui il diritto era ancora un fenomeno non statale. Da questa se-
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conda parte in poi, l’indagine si basa quasi esclusivamente su fonti
spagnole.

Una struttura normativa fondamentale era costituita dalla con-
danna dell’usura, e in genere dello scambio di una cosa per un corri-
spettivo superiore al giusto prezzo. Si affermava però progressiva-
mente l’idea della compatibilità con il divieto delle usure di un equo
interesse nelle negoziazioni mercantili.

Un’altra struttura fondamentale era la corporazione d’arti e me-
stieri. L’appartenenza alla corporazione era un inquadramento neces-
sario per l’esistenza stessa della figura sociale del mercante. È interes-
sante qui la descrizione della rivitalizzazione delle corporazioni, in
Spagna, in piena età moderna (XV e XVI sec.), e proprio per impulso
della monarchia nazionale, che nel frattempo si affermava. Fenomeno
che, apparentemente, è in controtendenza con la narrazione corrente,
che descrive l’affermarsi dello Stato moderno, nello stesso arco tem-
porale, come causa del progressivo declino delle corporazioni.

Aspetto centrale dell’ordinamento corporativo era la costanza del
privilegio di una giurisdizione speciale per gli affari dei mercanti (3). Il
giudice mercantile non era certo un « servo della legge », ma piuttosto
un interprete autonomo dell’equità, cioè di una ritenuta essenza nor-
mativa insita nella natura delle cose. Il foro mercantile consentiva
procedure molto rapide e tendenzialmente orali, svolte senza ausilio
di difesa tecnica e concluse con ordinanze sintetiche. Il processo di
inserimento di giuristi di professione nei collegi consolari, a comin-
ciare dalle cause di appello, si affermò lentamente.

Questa parte della trattazione si arricchisce di descrizioni analiti-
che della storia di alcune istituzioni (amministrative e giudiziarie in-
sieme), che svolsero un ruolo centrale nei secoli di maggior successo
del dominio coloniale spagnolo. Tale la Casa de la Contratación de In-
dias di Siviglia (1503-1790) e il Consulado y Casa de la Contratación
di Bilbao, istituito nel 1511 e destinato ad avere un ruolo centrale per
la pubblicazione delle Ordenanzas de Bilbao (1737), che svolsero, in
pratica, la funzione di prima codificazione del diritto commerciale per
la Spagna e le colonie (e, come tali, sono ampiamente descritte nel li-
bro), fino all’emanazione del codice di commercio statale nel 1829.

2.3. La terza parte del volume illustra le iniziative svolte dalla Co-
rona spagnola nell’ambito della politica mercantilista dei secoli XVII
e XVIII.

(3) Il libro di Petit insiste felicemente sul punto. Malgrado ciò, è probabilmente

ancora attuale il giudizio di A. CARACAUSI, Procedure di giustizia in età moderna: i tri-

bunali corporativi, in « Studi storici », 2008, p. 323 e ss., secondo cui « la pratica giudi-

ziaria adottata nei tribunali commerciali rimane ancora nell’ombra... [e] gli studi ine-

renti la procedura ivi applicata sono pressoché inesistenti ».
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In questo periodo alle società, modellate sull’esempio delle im-
prese familiari, si affiancano « reali compagnie » create dal governo
centrale: veri e propri enti morali, governati sulla base degli atti fon-
dativi. La trattazione di P. si svolge con dettaglio filologico, illu-
strando la varietà di regole applicate a queste nuove figure. In parti-
colare, l’affermazione della responsabilità limitata si ebbe solo sotto
l’influenza francese, nell’Ottocento (ancora nel 1843 una decisione
governativa negava il beneficio della responsabilità limitata ad una
s.p.a. di nuova costituzione, perché la stessa risultava avere uno scopo
puramente speculativo).

Nel corso del XVII e del XVIII secolo si attua inoltre un movi-
mento di sostituzione delle tradizionali corporazioni con nuove entità
associative (consolati: sorta di camere di commercio) costituite nelle
sedi di maggiore importanza commerciale e poste sotto il controllo
della Corona. In esse si attua anche un’evoluzione della giurisdizione
mercantile, con l’inserimento di « assessori » di formazione giuridica
(ma ancora con un processo informale).

Lo spirito mercantilista si manifesta pienamente con la costitu-
zione del Banco de San Carlos, società per azioni a controllo pubblico
con finalità di raccolta di capitali (non di depositi) e di esercizio del
credito. La storia di questo istituto è analizzata in modo dettagliato.

Questa parte del libro si conclude con un capitolo (XI), un po’
eterogeneo rispetto ai precedenti, perché volto a illustrare non tanto
le iniziative mercantilistiche del Regno, ma un fenomeno di mercato
di dimensione europea; cioè il fatto che, negli stessi secoli XVII e
XVIII, si realizza il massimo impiego della circolazione di effetti cam-
biari, anche al di fuori delle negoziazioni mercantili. La narrazione ac-
compagna il progressivo affermarsi delle regole di protezione della
circolazione cambiaria, a cominciare dal fatto che, tra la fine del XVI
secolo e l’inizio del successivo, si era affermata con varie fonti, in
tutta Europa, la regola per cui i giranti rispondevano personalmente
nei confronti del portatore del titolo. Anche se ricco di riferimenti
tecnico-giuridici, si tratta comunque di un capitolo che, come la
prima parte del libro, è brillante nell’impiego di fonti letterarie e cro-
nachistiche (con l’illustrazione di disavventure in cui incorsero, per
aver girato cambiali, Giacomo Casanova e Lorenzo Da Ponte).

2.4. La quarta, e ultima (nonché più lunga) parte del volume è
destinata alla formazione del moderno diritto commerciale in Spagna.

Con il XIX sec. l’antico ius mercatorum cede il passo al diritto
commerciale contemporaneo, inteso come insieme di norme speciali
nell’ambito dell’unitario ordinamento statale.

Questo passaggio viene illustrato, in primo luogo, sul piano costi-
tuzionale. La carta costituzionale americana (1787), e poi quelle fran-
cesi (1791-3), avevano sancito la libertà di commercio. Il principio fu
importato in Spagna nella carta costituzionale napoleonica di Bayona
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(1809) e in quella monarchica successiva (Cádiz, 1812). Ma, a diffe-
renza della Francia, non furono abolite formalmente corporazioni e
giustizia consolare. Dopo la parentesi della Restaurazione, la libertà di
commercio fu ripristinata nel 1836.

In quel momento il diritto commerciale spagnolo aveva già una
solida tradizione normativa, sancita dalle Ordinanze di Bilbao, e que-
sta trasmigrò nel nuovo ordine. Per questo aspetto P. ridimensiona
l’idea — a suo tempo accreditata, per esempio, da Galgano — di una
lex mercatoria spontanea, che, a un certo punto della storia, viene as-
sorbita e sostituita dall’ordinamento statale con le sue fonti rigide.
L’organizzazione corporativa e la giurisdizione speciale furono infatti
mantenute per parecchio tempo, pur essendo difficilmente compati-
bili con l’affermata unità dell’ordinamento.

In questo clima maturò rapidamente il codice di commercio spa-
gnolo del 1829, facilitato dal fatto che il diritto commerciale godeva
già di una sua forte tradizione tecnico-normativa in Spagna e che, per
altro verso, era a tutti presente il modello del code de commerce fran-
cese del 1807. Il progetto di codice di commercio spagnolo fu com-
missionato, con decreto reale, a Pedro Sainz de Andino, dipinto da
P. come giurista mediocre e personaggio opportunista (numerose pa-
gine sono però dedicate a descriverne la formazione culturale e la bi-
blioteca). Il codice fu oggetto di parecchi giudizi elogiativi, in patria e
all’estero (fra l’altro, ebbe i complimenti di Pardessus); ma ciò, se-
condo P., più per il fatto stesso della sua esistenza che per meriti in-
trinseci.

Ben presto, poi, il codice cominciò ad essere criticato, in primo
luogo per il compromesso fra libertà di commercio e mantenimento
di tradizionali privilegi. Inoltre, il codice era viziato da arcaismo: con-
teneva disposizioni troppo minute sul traffico marittimo, ma ignorava
istituti più moderni, come la negoziazione di borsa o le privative in-
dustriali. Altri istituti erano disciplinati in modo antiquato, come la
cambiale (per la quale rimaneva il requisito della distantia loci) o l’as-
sicurazione (limitata a poche figure speciali). La stessa acquisizione
della qualità di commerciante dipendeva ancora dall’iscrizione nella
matricola.

Per certi versi il Codice compieva però anche scelte originali. Sul
piano delle fonti, non attribuiva peso all’uso commerciale. Nella disci-
plina della società anonima non erano previste azioni al portatore e
non era richiesta l’autorizzazione governativa per la costituzione, ma
solo l’omologazione degli statuti da parte del Tribunale di Commer-
cio. Nel 1848, con legge speciale, fu introdotta tardivamente l’autoriz-
zazione governativa per la costituzione di s.p.a. (con la motivazione di
volersi adeguare al regime allora vigente negli altri paesi europei; re-
gime che però, proprio in quel tempo, cominciava ad essere soggetto
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a forti critiche, che nei decenni successivi portarono alla sua abroga-
zione).

Nel 1855 fu emanato il Codice di procedura civile spagnolo. La
questione del mantenimento della giurisdizione mercantile speciale fu
tra le più dibattute (come del resto avveniva in altre parti d’Europa).
Anche in Spagna appariva anacronistico un foro privilegiato dei com-
mercianti. Fu imposta dunque la presenza, in ogni collegio giudicante,
di un giurista di professione, fino a che si giunse all’abolizione defini-
tiva dei tribunali di commercio nel 1868 (vent’anni prima che in Ita-
lia).

Con l’abolizione dei tribunali di commercio, anche la giustizia
mercantile entrava nell’ambito del monopolio dei giuristi di profes-
sione. Si compiva cosı̀ il passaggio dallo ius mercatorum al diritto mer-
cantile statale e questo veniva cooptato fra le discipline giuridiche in-
segnate nelle Università (anch’esse divenute, nel frattempo, statali).

L’ultimo capitolo del libro di P. è dedicato proprio ad una de-
scrizione, analitica ma vivace, dei primi manuali spagnoli di diritto
commerciale ottocenteschi (con particolare attenzione a quello di
Edoardo Soler (4)) e dei primi procedimenti di assegnazione di catte-
dre universitarie di diritto commerciale, che andarono a giuristi già
esperti in altre materie, che alla nuova disciplina si avvicinavano con
approccio legalista, ma anche con una crescente attenzione verso le
dottrine straniere, fra cui, in posizione di evidenza, quella italiana (in
quei primi concorsi il candidato doveva produrre, come titoli, la co-
noscenza di una serie di opere riguardanti la disciplina da insegnare).

3. La modernización del derecho mercantil, a cura di Jaime Alcalde
Silva e José Embid Irujo.

Il volume cileno sulla Modernización del derecho mercantil si fa
apprezzare, anzitutto, per l’ampiezza del suo programma, che è quello
di una ricerca comparatistica a 360o sull’evoluzione del diritto com-
merciale. La trattazione, pur non mancando di riferimenti alla storia
precedente del diritto commerciale, è principalmente rivolta alla storia
contemporanea della materia. In questo senso va intesa l’espressione

(4) Il tema è stato oggetto di approfondimento in C. PETIT, Egoismo e diritto

commerciale. Testi e contesti del Manual di Edoardo Soler (1882), in ‘‘Non più satel-

lite’’, nt. 1, p. 359 e ss. P. nota ed apprezza, nel manuale di Soler, « un approccio che

non si fermava alle fonti, giacché Soler rimproverava agli autori che lo avevano prece-

duto la prospettiva legalista, l’indifferenza di fronte alle questioni teoriche, l’omissione

degli usi di commercio, l’oblio della bibliografia specializzata e della giurisprudenza

dei tribunali ».
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Modernización, che esprime un programma di ricerca sul « presente
come storia » del diritto commerciale.

Ne è venuto un volume collettaneo, frutto del lavoro di 32 autori
(14 dei quali docenti in università cilene). L’intento di onorare l’anni-
versario del codice di commercio cileno è stato dunque perseguito nel
migliore dei modi, con il duplice messaggio di collocare quel codice
in un processo mondiale di affermazione della disciplina nel XIX se-
colo ed insieme di storicizzarne carattere e ruolo, come testo formal-
mente sopravvissuto in un contesto, sempre mondiale, di continua e
profonda evoluzione.

Naturalmente, in un volume collettaneo di questa portata, non
poteva mancare qualche squilibrio. Cosı̀, alcuni (pochi) contributi na-
zionali si riducono a semplici sintesi della disciplina legale relativa.
Qualche contributo è poi eccentrico rispetto alla linea generale del
volume (per esempio, un lungo e minuzioso — e pur interessante —
saggio sul progetto di legge-modello per la società per azioni semplifi-
cata nell’America Latina). Ciò non sminuisce, tuttavia, il merito del-
l’opera, che fornisce un ampio quadro, che oggi non sembra trovare
paragonabili riscontri a livello comparatistico. Si tratta di un’opera
che, dunque, va a sicuro merito dell’Università cilena (5).

3.1. La prima parte del volume è volta ad inquadrare il codice di
commercio cileno, nella sua origine storica e nella sua attuale vigenza,
nel quadro complessivo dell’evoluzione del diritto commerciale.

Il capitolo inizia con una sintesi generale della storia della disci-
plina, dal Medio Evo alle codificazioni ottocentesche (Perona Tomás)
e con un saggio sui principi cardinali dei codici di commercio (Carva-
jal Arenas), invero riduttivamente individuati nell’autonomia della vo-
lontà e nella buona fede.

Prosegue poi con un interessante saggio (Zuloaga Rı́os) sulle ten-
denze generali (a livello mondiale) della legislazione mercantile, ove si
segnala come prevalente la tendenza all’armonizzazione sovranazionale
(con strumenti di hard o di soft law), ma si riconosce anche una vi-
vace tendenza alla codificazione o ricodificazione della materia. Da
questo punto di vista l’alternativa fra codice unico civile/commerciale
e codice separato si divide il campo, senza presentare però riflessi
precisi di differenziazione, sul piano delle discipline sostanziali det-
tate.

(5) Qui può ricordarsi che la storiografia giuridica cilena ha una elevata reputa-

zione ed ha espresso opere importanti, come la monumentale Historia de la codificac-

tión civil en Iberoamérica di A. GUZMÁN BRITO (2006) che, tuttavia, non risulta partico-

larmente valorizzata nel volume in commento. Devo questa segnalazione alla cortesia

del prof. G.B. Portale.
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Questa prima parte si conclude con un capitolo sui contributi
Uncitral all’armonizzazione internazionale del diritto commerciale e
con un contributo (Bercovitz Rodrı́guez-Cano) sui lavori in corso per
la ricodificazione del diritto commerciale in Spagna, che dovrebbe es-
sere incentrata sullo statuto dell’imprenditore e sulle regole di funzio-
namento dei mercati. Interessanti le notazioni sull’ampiezza della ma-
teria, oggi ben maggiore, sotto il profilo della dimensione dei feno-
meni sociali regolati, di quella che è oggetto di norme di puro diritto
civile. Interessante anche la notazione secondo cui una codificazione
chiara e coerente con la realtà economica è tuttora preziosa per l’atti-
vità delle imprese.

3.2. La seconda parte del volume è dedicata alla Modernización
del diritto commerciale in Europa.

La sezione inizia con un saggio di contenuto generale (Embid
Irujo), che muove dalla riflessione secondo cui la continuità storica
della disciplina, dal Medio Evo ai giorni nostri, può cogliersi solo ad
un livello generalissimo di riconoscimento della necessità di discipline
proprie per le imprese e i mercati, mentre per tutto il resto preval-
gono gli elementi di discontinuità. In questo quadro si nota attual-
mente, come tendenza generale, quella alla frammentazione della di-
sciplina in diversi segmenti, ciascuno dei quali di complessità cre-
scente, con relativa tendenza alla specializzazione estrema degli studi
dottrinali.

Poste queste premesse, l’a. nota come la stessa denominazione
« diritto mercantile » abbia ormai un sapore arcaico e come da più
parti si sia tentato di sostituirla con altre (Droit des affaires, Unterneh-
mensrecht, ecc.), nessuna delle quali si è però affermata, neanche al li-
vello di singole nazioni (6). In qualche paese l’espressione originaria
(Commercial law, Handelsrecht) ha subito una restrizione di signifi-
cato, riferendosi solo ad una parte (per lo più, la contrattazione com-
merciale) del contenuto complessivo tradizionale della disciplina.

Nella maggior parte dei paesi europei si tiene ferma però, almeno
a livello dottrinale, l’unità della disciplina. Il centro organizzatore di
questa è ormai passato, da tempo, dal « commercio » alla « impresa ».
L’a. nota, tuttavia, che nessuna dottrina è riuscita a costruire una
« parte generale » del diritto commerciale incentrata sul concetto di
impresa. Piuttosto si deve osservare che l’impresa non è più da sola
un concetto sufficiente a costituire il centro organizzatore della disci-
plina, perché altrettanta, se non maggiore, importanza è ormai as-
sunta dal mercato e dalla concorrenza.

(6) Per ulteriori informazioni sul punto v., nella dottrina italiana, G.B. PORTALE,

Dal Codice civile del 1942 alle (ri)codificazioni: la ricerca di un nuovo diritto commer-

ciale, in « Riv. dir. comm. », 2019, I, p. 79 e ss.
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Può dirsi dunque che oggi, in Europa, il diritto commerciale è
diritto delle imprese e dei mercati.

Tra le fonti continua ad essere predominante la legge, tendenzial-
mente sempre più dettagliata, anche per il flusso di normazioni secon-
darie; fa eccezione solo il commercio internazionale, ove continua a
prevalere la consuetudine. In tutti i campi si nota però un protagoni-
smo crescente della soft law.

Sul piano del metodo, il diritto commerciale continua ad essere
caratterizzato, secondo tradizione, da una specifica attenzione alla
realtà economica dei fenomeni studiati; ciò avrebbe consentito anche
— secondo E.I. — una facile assimilazione degli strumenti dell’analisi
economica del diritto da parte dei cultori della disciplina. Sotto altro
profilo, si deve ritenere invece ormai superata la consueta qualifica-
zione del diritto commerciale come diritto speciale rispetto al civile;
ciò non solo perché, sul piano dei contenuti, il primo ha ormai una
maggiore ricchezza normativa e istituti completamente estranei alla
normativa civilistica, ma anche per la crescente inserzione, nella disci-
plina delle imprese e dei mercati, di elementi di diritto pubblico.

Il saggio di E.I. si conclude con l’osservazione secondo cui il fu-
turo della disciplina si presenta incerto, a fronte della frammentazione
dei contenuti e della mancanza di una elaborazione sistematica condi-
visa.

3.3. La sezione dedicata al diritto europeo prosegue con diverse
relazioni nazionali.

Quella tedesca (Spindler), dopo aver tracciato la storia della codi-
ficazione mercantile unitaria tedesca nel corso del XIX secolo, nota
come lo Handelsgesetzbuch del 1900, tuttora vigente, copra ormai una
parte residuale della disciplina, che oggi è contenuta in una pluralità
di norme speciali, molte delle quali di derivazione europea. Secondo
S. sono però rimasti in vigore alcuni principi generali del diritto com-
merciale codificato, che a loro volta erano radicati in quello del XVIII
secolo: rapidità e affidabilità delle transazioni commerciali (cioè ridu-
zione dei costi transattivi), bassi standard di protezione del contraente
a favore della sicurezza dei traffici (a differenza di quanto poi avve-
nuto con la legislazione speciale più recente, in particolare quella a
tutela dei consumatori).

La relazione spagnola (Esperanza Sobejano) muove anch’essa
dalla considerazione che il vigente codice di commercio (1885) è nato
vecchio e non è stato migliorato con gli anni; anzi, ha perduto col
tempo buona parte dei suoi contenuti originari. Nel 2006 è stata co-
stituita una commissione per un nuovo codice di commercio che do-
vrebbe ricomporre in sé — come è avvenuto in Francia nel 2000 —
materie oggi sparse in corpi legislativi separati. Dovrebbe nascere un
nuovo diritto privato del mercato. Tuttavia, la dottrina civilistica (e il
Consiglio di Stato) hanno fatto resistenza contro l’idea di un diritto
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privato del mercato che farebbe venir meno la centralità della disci-
plina civilistica del contratto, per cui si è creata una impasse, il cui su-
peramento è ancora incerto.

La relazione francese (Conac) muove dalla descrizione del lungo
processo di decodificazione, che aveva ridotto il Code de commerce
del 1806 a contenitore semivuoto, e del successivo processo di ricodi-
ficazione, che ha portato al Code de commerce del 2000 (dal quale
però è rimasto fuori il Code monétaire et financier). L’a. nota come il
nuovo codice unitario sia costituito piuttosto da un assemblaggio di
leggi speciali precedenti, con tenui legami fra le diverse parti del Co-
dice. Questo manca di unità intellettuale e la sua approvazione non
ha rallentato il processo di continua riforma della legislazione vigente.

La relazione italiana è stata affidata ad Alfredo Ferrante (giurista
di formazione italiana, professore di Diritto privato nell’Universidad
Alberto Hurtado di Santiago del Chile). Il saggio inizia con un excursus
storico, che va dalle origini al codice di commercio del 1882. A quella
data il diritto commerciale italiano aveva acquistato una forte identità
per il confluire di tre fattori: pratico, ideologico ed accademico. La se-
conda fase del diritto commerciale italiano contemporaneo è quella
che si conclude con il Codice civile unitario del 1942. Questo ha unifi-
cato le fonti ed ha cosı̀ indebolito la precedente autonomia « giuri-
dica » del diritto commerciale. Dopo il 1942 si assiste, nella dottrina
italiana, ad una rivendicazione del primato del diritto civile (qualificato
come diritto « primo » rispetto ad altri diritti « secondi »). Per contro,
non mancano rivendicazioni di attualità ed autonomia di un diritto
commerciale divenuto « diritto dell’impresa ». Tuttavia, le norme su
impresa e società soffrono di un continuo cambiamento legislativo, di-
venuto — secondo F. — una sorta di patologia giuridica. Elevato tec-
nicismo e legislazione alluvionale caratterizzano la materia, finendo per
sminuire il ruolo della giurisprudenza, rispetto a quanto accede per il
diritto civile. Il collegamento fra diritto commerciale e diritto pubblico
dell’economia, affermatosi negli anni Settanta, è stato progressiva-
mente abbandonato. Oggi il diritto commerciale italiano — secondo
F. — ha un grande peso pratico, ma si è indebolito sul piano accade-
mico, avendo ceduto molti suoi contenuti ad altre discipline.

3.4. La terza parte del volume è dedicata alla Modernización del
diritto mercantile in America.

La sezione inizia con un saggio di carattere generale (Morles Her-
nández), che è soprattutto uno studio di storia della legislazione. L’a.
nota come, in tutti i paesi latinoamericani, si assista ad uno smembra-
mento in leggi speciali delle materie regolate dai codici di commercio
ottocenteschi. Tuttavia, accanto al prevalente fenomeno della decodi-
ficazione, si assiste anche a fenomeni in controtendenza: l’unificazione
dei codici di diritto privato, secondo il modello italiano, e il tentativo
di rilanciare un codice di commercio onnicomprensivo, secondo il
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modello francese. Queste tendenze meritano apprezzamento, secondo
l’a., che trae, anche dalle esperienze europee, la convinzione della at-
tualità del processo di codificazione del diritto mercantile. Questo —
secondo M.H. — conserva comunque, in tutti i paesi, la sua voca-
zione storica di pioniere di innovazioni normative e di complesso di
regole di carattere internazionale.

La relazione argentina (Cracogna) muove dal codice di commer-
cio del 1862, costruito secondo il modello dell’epoca, di derivazione
francese, e adottato anche in Paraguay e Uruguay. Nel sec. XX anche
questo codice era stato investito da una marcata tendenza alla decodi-
ficazione commerciale. Tuttavia, sin dalla metà del secolo, una forte
corrente della dottrina, soprattutto giuscommercialistica, proponeva
l’unificazione del diritto privato, secondo l’esperienza svizzera e ita-
liana. Questa proposta è lentamente maturata, fino a trovare sostan-
ziale accoglimento nel nuovo Código Civil y Comercial, entrato in vi-
gore nel 2016. Il codice argentino ha unificato soprattutto la disci-
plina dei contratti, eliminando altresı̀ alcuni capisaldi della vecchia le-
gislazione commerciale (come gli atti di commercio). Come in
Europa, si tende a riconoscere che l’impresa è il nuovo asse portante
del diritto commerciale. Le discussioni dottrinali oscillano — secondo
uno schema ben noto in Europa — fra chi parla di perdita di identità
di un diritto commerciale ormai assorbito nel diritto civile e chi parla
di commercializzazione del diritto privato. In ogni caso, il codice ar-
gentino — secondo C. — è una importante testimonianza di fiducia,
ancora attuale, nella codificazione razionalista di tipo ottocentesco (7).

La relazione brasiliana (Maffioletti) descrive un processo analogo.
Il Brasile è passato dal Codice di commercio del 1850 ad un Codice ci-
vile unitario secondo il modello italiano (2002). L’unificazione del di-
ritto delle obbligazioni non ha portato alla soppressione dell’autonomia
delle regole sulla contrattazione mercantile. I contenuti giuscommercia-
listici del nuovo codice hanno suscitato diverse critiche di dettaglio,
tanto che alcuni propongono il ritorno ad un codice di commercio se-
parato. Secondo M. è preferibile pensare ad alcune riforme parziali di
alcuni contenuti, con il mantenimento dell’assetto attuale. Il problema
principale è dato dall’esigenza di ammodernare continuamente la disci-
plina, per tener dietro al crescente dinamismo dei mercati (8).

(7) Per ulteriori riferimenti alla discussione nel codice argentino, V. PORTALE,

Dal codice civile del 1942, cit., pp. 87-88, che manifesta apprezzamento per l’opinione

secondo cui questo codice costituisce un interessante tentativo di codificazione ‘‘per

principi’’.

(8) Per una trattazione più approfondita sul tema, cfr. ivi, p. 83 e ss.; e ancor

più, G.B. PORTALE, Il diritto privato tra ‘‘fusioni’’ e ‘‘scissioni’’ dei codici, in « Riv. dir.

comm. », 2018, I, p. 1 e ss.
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La relazione statunitense (White) contiene una dettagliata storia
dell’Uniform Commercial Code americano, la cui prima versione fu
completata, dopo lunga gestazione, nel 1951. Interessante il rilievo
per cui, nei decenni precedenti, ad una spinta favorevole degli am-
bienti imprenditoriali interessanti, corrispose l’opposizione iniziale del
ceto forense (che temeva una perdita di ruolo degli avvocati nel
mondo degli affari).

Alla Colombia sono dedicati due saggi (Albán e Albán-Camargo
Agudelo), alquanto eccentrici perché aventi ad oggetto problemi di
diritto applicato colombiano. Gli scritti si notano però anche per l’in-
sistita professione di fede nel libero mercato, con critiche aspre con-
tro la tendenza al dirigismo e alla moltiplicazione di norme impera-
tive.

La relazione messicana (Méjan Carrer) nota come il Codice di
commercio del 1890, ancora formalmente in vigore, sia stato quasi
completamente svuotato dalla legislazione speciale successiva. La si-
tuazione è complicata dal riconoscimento della competenza concor-
rente dei singoli Stati in diverse materie. Lo scritto si chiude con la ri-
levazione di alcune tendenze evolutive attuali: il crescente intervento
pubblico (soprattutto in materia ambientale); la contrattazione di
massa; l’uso crescente delle tecnologie informatiche nella contratta-
zione; la globalizzazione e l’internazionalizzazione, che richiama le ra-
dici storiche del diritto mercantile.

La relazione peruviana (Carbonell O’Brien) nota in avvio come il
commercio, sin dalle origini della sua storia, sia stato intrecciato con
il diritto, nel senso che sempre ha avuto bisogno di norme giuridiche
di regolazione degli scambi. Tuttavia, solo con le corporazioni medie-
vali il diritto commerciale comincia ad apparire come un fenomeno
dotato di caratteristiche proprie, e solo nel XIX secolo è riconosciuto
come disciplina giuridica autonoma. In quel torno di tempo il Perù si
emancipa formalmente dal diritto spagnolo e si dota di codici di com-
mercio propri (1853, 1902), scritti però secondo la falsariga dei codici
spagnoli allora vigenti. Ambedue questi codici hanno presto perduto
gran parte della loro attualità, per il sopravvenire di leggi speciali. In
realtà, il diritto commerciale moderno, come diceva Joaquı́n Garri-
gues, non è più il diritto del commercio, ma un aggregato di diverse
materie eterogenee. In Perù sono avviati i lavori per un codice rinno-
vato, incentrato sul concetto di impresa, che — secondo l’a. — do-
vrebbe essere intesa non tanto come attività quanto come istituzione.
I principi generali tradizionali del diritto commerciale (rapidità delle
contrattazioni, favor creditoris) rimangono validi, ma la nuova codifi-
cazione dovrebbe tenere conto del fatto che molti princı̀pi nati nel
campo giuscommercialistico (p.e. produzione automatica di interessi
nelle obbligazioni pecuniarie, correzione di contratti squilibrati) sono
oggi contenuti nel Codice civile del 1984. La nuova codificazione do-



748 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

vrebbe dunque prendere atto di un fenomeno mondiale (con l’ecce-
zione del Messico), qual è quello della generalizzazione delle regole
commercialistiche nell’ambito del diritto privato, e dovrebbe lasciare
il dovuto spazio alla tendenza ineluttabile all’internazionalizzazione
delle regole.

Concludono questa parte due capitoli di carattere informativo
sulla legislazione in materia commerciale in Cina e in Giappone.

3.5. La quarta parte del volume ritorna sul Codice di commercio
cileno, soprattutto per esaminare l’evoluzione dei suoi diversi conte-
nuti normativi, nei 150 anni di vigenza dello stesso.

La sezione è introdotta da due saggi di carattere generale. Il
primo (Barrientos Grandon) torna sulla storia della formazione del
Codice di commercio cileno, rilevando come lo stesso sia stato parte
di un più generale processo di codificazione concepito dal governo ci-
leno dell’epoca, in un quadro che riconosceva pienamente la centra-
lità del Codice civile. Il secondo (Guerrero Valenzuela) si sofferma
sul processo di decodificazione, accentuatosi negli ultimi decenni, so-
prattutto con norme di protezione di consumatori e risparmiatori. Se-
condo G.V. il diritto commerciale attuale è irrigidito da troppe norme
imperative, in contrasto con l’esperienza storica che ha visto nascere
da consuetudini tutti gli istituti del diritto commerciale. Secondo l’a.
le norme limitanti l’autonomia di chi ha investito nell’impresa e se ne
è assunto il rischio sono divenute eccessive (la critica si estende anche
all’asserito eccesso di norme a tutela delle minoranze azionarie). La
sfida del diritto commerciale contemporaneo dovrebbe essere quella
di tornare alla sua vocazione storica.

La sezione prosegue con capitoli, interessanti e approfonditi, su
diverse materie (società, banche, assicurazioni, concorrenza, proce-
dure concorsuali) e su un capitolo finale informativo sulle proposte di
redazione di un nuovo codice di commercio.

4. « Non più satellite ». Itinerari giuscommercialistici tra Otto e No-
vecento, a cura di Italo Birocchi.

Il terzo dei libri qui commentati, cioè quello curato da Italo Bi-
rocchi, si distingue nettamente dagli altri due perché ha carattere pro-
priamente monografico. Esso è dedicato ad una specifica vicenda
della cultura giuridica italiana: quella che, a cavallo fra gli ultimi de-
cenni del XIX secolo e i primi del XX secolo, vide nascere una dot-
trina giuscommercialistica volta ad affermare, in senso forte, l’autono-
mia della disciplina.

Il libro contiene saggi di otto diversi autori, tutti storici di profes-
sione (con la formale eccezione di Mario Stella Richter, giurista posi-
tivo ma impegnato da diversi anni nella costruzione di una biografia
di Tullio Ascarelli, condotta con rigore filologico degno di uno sto-
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rico di professione). Il volume, certo anche per merito del curatore,
contiene una trattazione più omogenea di quanto solitamente accada
nei lavori collettanei; sicché può dirsi che il programma monografico
si è felicemente realizzato e che l’opera fornisce un sicuro progresso
nelle conoscenze della materia studiata.

4.1. Il volume inizia con due saggi introduttivi, che inquadrano il
tema principale nella più generale storia della disciplina.

Il saggio introduttivo di Italo Birocchi muove dalla considera-
zione del fatto che il diritto commerciale è stato l’unico diritto spe-
ciale sopravvissuto alla statalizzazione del diritto francese nel XVII se-
colo (9). In quel tempo, il diritto commerciale non si insegnava ancora
nelle Università, ma era considerato, tutt’al più, un insegnamento tec-
nico-professionale. È questo il punto di partenza — collocato verso la
metà del sec. XIX — dell’indagine svolta nel volume. Nel presentarne
i diversi saggi, B. anticipa vari temi: la conquista dell’autonomia della
disciplina, caratterizzata dalla rivendicazione di fonti, princı̀pi e me-
todi propri; il problema dell’inquadramento del diritto commerciale
in quella che, all’epoca, era l’idea fondamentale di unità dell’ordina-
mento giuridico (nota B. che qualcuno [Thaller] propugnò l’idea di
un diritto commerciale assorbito in un diritto civile modernizzato, in
una linea di pensiero che porterà alla formula della « commercializza-
zione del diritto privato », mentre altri insistevano invece su una con-
cezione separatista); il superamento dell’idea che la storia del diritto
commerciale sia segnata da un continuum evolutivo.

Nel secondo saggio introduttivo, Pio Caroni afferma che si deve
superare la corrente concezione del diritto commerciale come diritto
speciale rispetto al diritto civile. Il diritto commerciale è struttural-
mente diritto settoriale, in quanto disciplina delle attività economico-
produttive, che come tali non esauriscono l’intera realtà sociale, men-
tre il diritto civile si esprime per norme e categorie generali; ma an-
che queste denotano la loro parzialità, nel momento in cui si appli-
cano a soggetti sostanzialmente diseguali. La collocazione del diritto
commerciale nel sistema giuridico dipende dalla posizione, storica-
mente prima marginale e poi progressivamente centrale, che le attività
economiche produttive hanno assunto nella vita sociale. È impossibile
leggere nel segno della continuità la storia del diritto commerciale. Il
diritto commerciale e la dottrina che se ne occupa hanno uno statuto
strutturalmente provvisorio e mutevole.

(9) « L’Ordonnance de commerce... è l’unica tra quelle di Luigi XIV che non

conteneva la clausola abrogatoria delle norme previgenti: appunto per denotare che si

innestava su una prassi e si poneva dialetticamente con essa senza pretendere di farne

a meno » (p. 11).
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L’ultima parte del saggio è dedicata all’opzione svizzera per il co-
dice unico delle obbligazioni (1909). Questa fu spiegata, a suo tempo,
in termini di modernizzazione e di democratizzazione del diritto. In
realtà, l’unificazione del diritto delle obbligazioni non faceva certo di-
minuire le diseguaglianze sociali. Il vero è che codice unico o codici
separati sono opzioni non decisive: il diritto commerciale rimane ne-
cessariamente un diritto settoriale, perché non tutta la vita sociale si
riduce ad attività economico-produttive.

4.2. La parte più propriamente monografica del volume inizia
con un denso saggio di Eloisa Mura, dedicato alla conquista dell’auto-
nomia scientifica del diritto commerciale. A metà Ottocento si era già
affermata l’idea del diritto commerciale come diritto di formazione
sostanzialmente spontanea, particolarmente permeabile ai cambia-
menti dettati dallo sviluppo economico e caratterizzato da una forte
vocazione internazionale. Tuttavia, fino alla legge Casati (1859), pre-
valeva l’idea che il diritto commerciale non meritasse l’onore di un
peculiare insegnamento nel curriculum universitario degli studi di giu-
risprudenza. Esso era considerato, dai giuristi colti, alla stregua di un
insieme di aggiunte ed eccezioni alle norme di diritto civile, le quali
dettavano i principi e le regole generali.

Dal momento in cui, con la legge Casati, la materia entrò nel cur-
riculum ufficiale degli studi, i docenti dovettero improvvisarsi, prove-
nendo da altre discipline. M. mette in luce, negli insegnamenti di
questi primi docenti, dai nomi dimenticati (salvo Giuseppe Monta-
nelli), spunti importanti: dalla superiorità della consuetudine commer-
ciale sul diritto civile nella gerarchia delle fonti, alla necessità dell’au-
silio delle scienze sociali nell’interpretazione delle norme di legge, al-
l’inutilità della ricerca a tutti i costi di radici romanistiche negli istituti
del diritto mercantile. Ben presto si disegnò la rivendicazione di una
vera e propria autonomia scientifica del diritto commerciale (Ellero
1868, Vidari 1870 (10)). L’idea di fondo fu quella di un diritto radi-
cato nelle leggi « naturali » dell’economia, ma anche bisognoso di in-
terventi riformatori del legislatore (Borsari, nel 1868, preannuncia
quella che sarà la posizione di Vivante, trent’anni dopo).

4.3. I decenni successivi, che segnarono il maggior successo del
programma di costruzione dell’autonomia della disciplina, sono illu-

(10) La centralità dello scritto di Ercole Vidari del 1870 (Rapporti del diritto

commerciale colla pubblica economia e col diritto civile, in « Archivio giuridico », 1870,

p. 92 e ss.), come « manifesto » dell’autonomia scientifica del diritto commerciale, è

unanimemente riconosciuta dalla dottrina. Sull’autore v. ora l’accurato studio di E.

FUGAZZA, Tra liberismo e solidarismo: il lungo percorso scientifico di Ercole Vidari, Mi-

lano, Wolters Kluwer — Cedam, 2018. V. anche M. LIBERTINI, Ercole Vidari, in Dizio-

nario biografico dei giuristi italiani, Bologna, il Mulino, 2013.
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strati in due capitoli di Italo Birocchi, che costituiscono, in certo
senso, il nucleo centrale del volume.

Nota B. che gli ultimi decenni dell’Ottocento furono dedicati a
« fare uscire la materia dal suo stato di minorità rispetto al civile, ma
anche dalla sua tradizione pratica e corporativa ». Si delineava cosı̀
una visione mobile ed espansiva, collocata in una prospettiva interna-
zionale, ma attenta anche ai risvolti sociali che richiedevano elabora-
zione e progettualità normativa. Il processo di costruzione dell’auto-
nomia disciplinare impiegò qualche decennio e fu — scrive B. — fati-
coso, anche sul piano strettamente accademico (ma direi che, visto
con occhi odierni, quel processo può dirsi maturato in tempi piutto-
sto rapidi). Un ruolo centrale va riconosciuto al « manifesto » di Vi-
dari (1870), che rivendicò con forza l’autonomia scientifica della disci-
plina rispetto alla tradizione romanistica. Fra i suoi seguaci si segna-
lano Enrico Galluppi, le cui Istituzioni di diritto commerciale (1873)
criticano l’idea del diritto commerciale come insieme di norme di ec-
cezione ed affermano l’indipendenza reciproca fra diritto civile e com-
merciale; e Adolfo Sacerdoti, che teorizza (1874) l’idea che il diritto
civile ha il suo concetto centrale nella « persona » e il diritto commer-
ciale nell’« affare ». In ogni caso, la dottrina giuscommercialistica ita-
liana di fine Ottocento aveva acquisito un’idea forte di autonomia
della disciplina, pur senza mai mettere formalmente in discussione la
concezione positivistica ortodossa dell’ordinamento. Quella dottrina,
su cui si formò il codice di commercio del 1882, attribuiva centralità,
sulla scorta della dottrina giuridica tedesca, all’oggettivizzazione della
disciplina, in contrasto con l’antica matrice corporativa. Il diritto
commerciale appariva cosı̀ come espressione della modernità, ma an-
che della socialità crescente.

Questo processo matura con Cesare Vivante, che esprime la con-
sapevolezza del ruolo-guida che la disciplina giuscommercialistica può
ormai rivestire nell’ambito della scienza giuridica. Nasce cosı̀ il pro-
gramma di egemonia culturale della « Rivista del diritto commerciale
e del diritto generale delle obbligazioni » (programma che parve in ef-
fetti realizzarsi, per qualche decennio). Ma forse ancor più di Vivante,
secondo B., è Angelo Sraffa, che esprime al meglio il tratto comune
dei giuscommercialisti postrisorgimentali: ideologia della costruzione
dell’unità nazionale e coscienza di svolgere una funzione importante,
quasi un pilastro dell’ordine economico (capitalistico) e del sistema
politico che gli era connesso.

Il saggio di B. prosegue con un’accurata trattazione dell’espe-
rienza della generazione post-vivantiana, in cui emergono le due per-
sonalità di Lorenzo Mossa e di Alberto Asquini. In particolare, del
primo si segnala la peculiarità di un dichiarato (e isolato) approccio
giusliberistico, accompagnato dall’interesse verso materie nuove, che
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presto saranno considerate estranee alla disciplina giuscommerciali-
stica (dal diritto del lavoro ai contratti dei consumatori).

Dalla generazione precedente rimane il retaggio di una visione
alta del ruolo del giurista, come intellettuale impegnato nella costru-
zione di un diritto moderno, in grado di rispondere alle esigenze di
sviluppo economico del Paese. Nella prima metà del secolo XX si era
anche costruito un forte senso di appartenenza unitaria all’interno
dell’ambiente accademico, che si manifestava anche nel momento
della selezione dei nuovi titolari di cattedre universitarie.

4.4. Il disegno del volume prosegue con alcuni capitoli, non del
tutto omogenei fra loro, che trattano diversi aspetti di grande inte-
resse dell’esperienza giuscommercialistica della prima metà del sec.
XX.

Uno studio molto accurato di Annamaria Monti è incentrato sulla
didattica del diritto commerciale nel primo quindicennio del sec. XX.
Mette in luce grandi personalità (Bolaffio, Sraffa, Rocco) e, insieme,
la ricchezza di contenuti culturali e professionali di quegli insegna-
menti.

Il saggio successivo, di Mario Stella Richter, intitolato Il giovane
Ascarelli, descrive accuratamente la fase iniziale della brillante carriera
universitaria di Tullio Ascarelli, destinato a divenire la personalità emi-
nente della dottrina giuscommercialistica italiana nella generazione
postvivantiana. A parte il pregio della ricostruzione storiografica, il
saggio mette in luce come, già nella prima produzione dottrinale di A.,
si manifestassero le idee di fondo del suo insegnamento della maturità:
la concezione del diritto commerciale come categoria storica (« diritto
del capitalismo »); la visione unitaria dell’ordinamento (donde anche
l’interesse dottrinale per temi e problemi non ristretti entro i confini
tradizionali della disciplina e la spinta al contributo dei giuscommer-
cialisti all’ammodernamento della trattazione di temi di diritto civile);
la consapevolezza del ruolo autonomo e creativo dell’interprete.

Questa parte del volume si chiude con un pregevole saggio di
Giovanni Chiodi, redatto sulla base di fonti inedite dell’archivio Vas-
salli, su alcuni momenti del lavoro preparatorio del progetto di codice
italo-francese delle obbligazioni (1930-5). Di particolare interesse, per
ciò che riguarda il ruolo della dottrina giuscommercialistica italiana, il
contributo dato da Lorenzo Mossa al progetto di disciplina del con-
tratto di assicurazione (contributo che, nel saggio, è analizzato con
somma cura).

4.5. Il volume si conclude con tre saggi miscellanei, che arricchi-
scono, da prospettive differenti, i temi trattati nella parte principale.
Il primo è un saggio di Pio Caroni, che riprende, in modo più anali-
tico, i temi dell’ultima parte del suo saggio introduttivo, relativo alla
nascita e al ruolo del codice unico delle obbligazioni svizzero. Il se-
condo, di Carlos Petit, si sofferma sul manuale di Edoardo Soler
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(1882), con particolare attenzione alle sue premesse ideologiche. Il
terzo, di José Reinaldo de Lima Lopes, tratta del diritto commerciale
brasiliano agli inizi del sec. XX. Il saggio illustra soprattutto la perso-
nalità di José Xavier Carvalho de Mendonça, autore del primo trat-
tato di diritto commerciale brasiliano (apprezzato anche a livello in-
ternazionale), collocandolo in un vivace quadro della cultura giuridica
ed economica del tempo. La dottrina giuridica brasiliana aveva, a
quel tempo, assimilato il dibattito europeo e, in grande maggioranza,
riteneva superata l’idea di eccezionalità o anche specialità del diritto
commerciale ed auspicava l’adozione di un codice unico. Questa idea
non si realizzò, all’epoca: nel 1916 fu adottato un Codice civile (il
primo della storia giuridica brasiliana) distinto dal codice di commer-
cio (l’unificazione avverrà un secolo dopo). L’autonomia del diritto
commerciale era comunque generalmente riconosciuta, anche sul
piano del metodo. In particolare, Carvalho de Mendonça riconosceva
tanto l’importanza del « diritto pubblico commerciale » (quello che in
Europa si preferı̀ chiamare « diritto dell’economia »), quanto lo stretto
legame fra diritto commerciale ed economia politica.

5. Storia e prospettive del diritto commerciale: una riflessione sullo
stato dell’arte.

La grande quantità di informazioni e di opinioni, sopra riassunte,
induce ad una riflessione finale sui diversi profili della storia del di-
ritto commerciale e del suo presente, che sono stati in vario modo
prima richiamati.

5.1. In primo luogo, può notarsi come questa storia sia segnata,
per solito, da un paradigma che penso possa riassumersi in tre
fasi (11), a cui si può aggiungere una quarta, che riguarda il presente:

(i) Nelle origini medievali, e poi per diversi secoli, si ha uno ius
mercatorum, dotato di contenuti normativi originali, formatosi sponta-
neamente come diritto corporativo del ceto dei mercanti, e tenden-
zialmente uniforme, al di là dei confini politici del tempo.

(ii) Con l’affermarsi degli stati sovrani, si avvia una seconda fase
in cui il diritto mercantile diviene statale. In questa fase il diritto com-
merciale rimane però complesso di norme proprie di un ceto sociale: i
mercanti conservano i loro privilegi corporativi e i loro tribunali, an-
che se perdono la loro autonomia; in più lo Stato sovrano protegge le

(11) V., per tutti, V. PIERGIOVANNI, Diritto commerciale nel diritto medievale e

moderno, in Digesto delle dottrine privatistiche — Sezione commerciale, IV, Torino,

Utet, 1989, p. 333 e ss. L’a. tende a vedere la seconda fase come momento conclusivo

della prima, ma ne scandisce nitidamente le peculiarità.
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imprese inventando nuovi strumenti di privilegio (privative industriali,
ecc.), allo scopo di promuovere le innovazioni economiche;

(iii) In una terza fase, nel sec. XIX, il diritto commerciale statale,
abolite le corporazioni, diviene diritto a base oggettiva, formalmente
aperto a tutti per via del riconoscimento della libertà di commercio, e
inquadrato in codici paralleli a quelli civili. In questa fase, all’accen-
tramento delle fonti (e, con un processo variamente sviluppato nei di-
versi paesi nel corso del XIX sec.) si accompagna anche, più tardi,
un’evoluzione dottrinale, che vede la formazione di una forte corrente
di pensiero, volta ad affermare l’autonomia scientifica della disciplina.
Sul piano dottrinale, e più tardi anche su quello legislativo, il centro
della materia si sposta poi dal commercio in senso stretto all’impresa
e ai mercati, in sostanza all’insieme di norme giuridiche che presie-
dono al funzionamento dell’economia di mercato capitalistica nella
sua interezza.

(iv) Nella quarta, ed attuale, fase, si assiste, in primo luogo, al di-
lagare della produzione normativa, spesso « multilivello », in materia di
imprese e di mercati, con collegata decodificazione e frammentazione
della disciplina; contemporaneamente, si assiste ad una ripresa, per ef-
fetto della globalizzazione economica, di prassi negoziali di carattere
sovranazionale. Tutto ciò determina una marcata tendenza alla specia-
lizzazione, all’interno di quella che, nella fase precedente, era stata una
disciplina accademica unitaria, e con ciò un ripiegamento del tema
dell’autonomia scientifica della stessa. Il futuro della disciplina del di-
ritto commerciale appare, comunque, obiettivamente incerto.

5.2. I libri commentati contribuiscono bene all’arricchimento di
questo schema interpretativo, ma offrono anche spunti per ulteriori
riflessioni, che non intaccano le linee di fondo di quella ricostruzione,
ma consentono di mettere meglio in luce aspetti, talora non secon-
dari, della stessa.

Cominciando dalla prima fase, il ruolo centrale svolto, per secoli,
dallo ius mercatorum corporativo, non può essere messo in dubbio.

Non si deve però trascurare una linea di pensiero (rappresentata
in Italia, in primo luogo, da Ascarelli) che, sul piano storiografico, ha
ritenuto doversi valorizzare maggiormente l’idea secondo cui il diritto
commerciale dovrebbe essere studiato come categoria storica, come
« diritto del capitalismo », piuttosto che solamente come « diritto del
commercio ». In questa prospettiva, la storia del diritto commerciale
potrebbe utilmente staccarsi dallo schema iperspecialistico goldsch-
midtiano e meglio integrarsi negli studi di storia dell’impresa, che
sembrano in promettente crescita in vari Paesi.

Potrebbe allora tenersi conto del fatto che imprese capitalistiche
(cioè imprese caratterizzate dal marxiano ciclo D-M-D, cioè dall’esi-
genza di raccolta iniziale di capitali destinati alla realizzazione di un
progetto lucrativo, spesso soggetto ad alto rischio) si sono avute sin
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dall’Antichità, e non soltanto nel settore del grande commercio d’ol-
tremare (destinato a svolgere il ruolo costituente dello ius mercato-
rum), ma anche nell’attività bancaria in senso lato o in attività mani-
fatturiere che si evolvevano verso dimensioni industriali (12) (attività
regolate da corporazioni diverse da quelle dei mercanti) e in quella di
forniture di beni e servizi al potere pubblico, cioè l’attività dei publi-
cani (con le relative societates publicanorum, antenate parziali delle
moderne società di capitali).

Tutte queste attività hanno richiesto, sin dall’Antichità, norme
giuridiche dettagliate e tribunali (13). È noto, inoltre, che un filone di
dottrina romanistica (Di Porto, Cerami) ha cercato di sostenere l’esi-
stenza di istituti giuscommercialistici ben operanti in epoca romana.

Certo è però che su queste norme non si formò una giurispru-
denza colta. Si trattava, infatti, di norme regolanti attività considerate
socialmente marginali, e spesso anche socialmente riprovate. La giuri-
sprudenza colta, da quando si formò, nella civiltà romana, concen-
trava la sua attenzione sugli istituti centrali nella vita delle classi do-
minanti, e quindi in primo luogo la proprietà immobiliare e la sua
trasmissione (14).

Nell’Europa medievale la corporazione dei mercanti accrebbe il
suo peso sociale e politico e cosı̀ le sue regole corporative furono ri-
conosciute e protette dai diversi poteri politici allora esistenti. Nacque
cosı̀ lo ius mercatorum, ricco di contenuti originali e dotato di piena
effettività, ma ancora lontano dalle attenzioni della giurisprudenza
colta.

Nella ideologia interna agli ambienti corporativi, che influenzerà
le trattazioni dottrinali dei secoli successivi, lo ius mercatorum viene
concepito come diritto spontaneo, tutto a base consuetudinaria. In
realtà, fin dall’Antichità, fiere e mercati (con le relative, necessarie, re-
gole e tribunali) sono sempre vissuti sotto la protezione di qualche
potere politico che ne garantiva il regolare svolgimento e, spesso, ri-
conosceva un potere normativo e giurisdizionale privilegiato agli ope-
ratori economici.

(12) Interessanti informazioni sui tribunali corporativi delle arti dei lanieri, in al-

cune città italiane nel XVI sec., in CARACAUSI, Procedure di giustizia, nt. 3.

(13) Cfr. M. CIAN, Le antiche leggi del commercio. Produzione, scambi, regole,

Bologna, il Mulino, 2015. Su un piano teorico può giustamente affermarsi che « il co-

dice genetico del capitale è un codice giuridico » (cosı̀ M.R. FERRARESE, Il capitale e il

tocco magico del diritto. Storie e attuali protagonisti secondo Katharina Pistor, in « Poli-

tica del diritto », 2019, p. 660).

(14) Cfr. G. CAPOGROSSI COLOGNESI, La costruzione del diritto privato romano,

Bologna, il Mulino, 2016.
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Anzi, se si guarda più attentamente alla storia dell’impresa capita-
listica in generale, ci si avvede che questa, nelle più diverse esperienze
storiche in cui si è affermata, ha sempre goduto di un forte sostegno
iniziale di un potere politico, che dava garanzia di effettività alle
norme giuridiche di funzionamento di fiere e mercati, come tali sem-
pre necessarie per l’esistenza degli stessi, e in più forniva strumenti
giuridici di diretto sostegno dell’impresa (sotto forme varie: com-
messe, finanziamenti privilegiati, dazi doganali, diritti di esclusiva,
concessione di locali, ecc.). In altri termini, le imprese capitalistiche
non nascono storicamente dall’assestamento « spontaneo » di feno-
meni di libero scambio, ma dalla combinazione fra iniziative innova-
tive e rischiose di individui e gruppi dotati di particolare talento e
dalla protezione che tali iniziative ricevono — in vario modo e con di-
versi mezzi giuridici — da parte del potere politico (15).

La stessa consuetudine mercantile non è certo ritualità primitiva,
ma consuetudine evoluta, costruita su documenti negoziali e decisioni
di tribunali.

Ciò che caratterizza il diritto commerciale medievale è che, nei
primi secoli di vita dello ius mercatorum, gli imprenditori dell’epoca
dovevano instaurare rapporti con un potere politico diviso in una
pluralità di istituzioni locali, spesso di livello municipale. In quel
contesto la sfera di interessi e di attività del mercante era spesso più
ampia di quella del potere politico di riferimento. Ciò ha favorito un
fenomeno di formazione internazionale di una cultura mercantile,
con le sue regole tendenzialmente uniformi e il sostanziale recepi-
mento di tali regole da parte del potere politico che, di volta in
volta, tutelava la corporazione dei mercanti e i suoi tribunali. Dun-
que, sostanzialmente una delega del potere normativo alle corpora-
zioni dei mercanti; e quindi l’idea di un diritto di formazione spon-
tanea.

5.3. Dal momento dell’affermazione degli Stati sovrani, il ceto
mercantile — che mantiene il suo orgoglio di ceto anche nella nuova
situazione politica (16) — doveva ottenere il riconoscimento da parte

(15) La diretta protezione del potere politico, come requisito iniziale della costi-

tuzione di imprese lucrative, è ravvisata fin dai primordi della storia economica occi-

dentale (cfr. M. HUDSON, Entrepreneurs: From the Near Eastern Takeoff to the Roman

Collapse, in The Invention of Enterprise. Entrepreneurship From Ancient Mesopotamia

to Modern Times, ed. by D.S. Landes, J. Mokyr, W.J. Baumol, Princeton University

Press, 2010, p. 11 e ss.). Allo stesso modo, essa è sempre presente nei « paesi emer-

genti » di nuovo capitalismo (cfr. W.K.K. CHAN, Chinese Entrepreneurship since Its

Late Imperial Period, ivi, pp. 494-5).

(16) Cfr. V. PIERGIOVANNI, Il diritto dei mercanti e la dottrina giuridica in età

moderna. Considerazioni comparative tra Benvenuto Stracca e Gerard Malynes, in ID.,
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di un potere centrale unitario, pur nel quadro del mantenimento di
una solida alleanza tra potere politico e ceto mercantile. La differenza
principale riguarda l’unificazione su base nazionale delle regole mer-
cantili, il cui contenuto rispettava generalmente un quadro di conti-
nuità con la tradizione corporativa (ivi compreso, almeno fino alla se-
conda metà dell’Ottocento, il mantenimento dei tribunali speciali di
commercio).

L’aspetto più significativo del nuovo quadro istituzionale e nor-
mativo è — come messo in luce da Petit per l’esperienza spagnola —
non soltanto l’assimilazione delle regole mercantili da parte degli Stati
sovrani, ma soprattutto la possibilità che questi acquisivano, in una
cornice mercantilistica, di rafforzare l’economia capitalistica mediante
l’introduzione di istituti che la tradizione corporativa, come tale, non
sarebbe stata in grado di creare (come le società di capitali; o le pri-
vative industriali, a cui, per la verità, i libri qui commentati non pre-
stano particolare attenzione).

La terza fase dello schema sopra accennato (cioè quella delle co-
dificazioni) si innesta su questa situazione portando con sé l’afferma-
zione di una concezione oggettiva del diritto commerciale ed una ten-
denziale normalizzazione dello stesso, all’interno di un ordinamento
giuridico ormai ovunque concepito come unitaria espressione della
sovranità statale.

Questa fase storica è forse quella più studiata e nota. Gli studi
qui commentati forniscono puntuali ricostruzioni di esperienze nazio-
nali, che ovunque vedono gli Stati impegnati nel processo di codifica-
zione del diritto commerciale.

Ciò che particolarmente viene messo in luce, e va segnalato per
la sua importanza, è però l’importanza assunta dall’affermazione del
diritto commerciale come disciplina accademica.

5.4. Sul piano della storia delle idee, questo passaggio non può
essere sottovalutato.

Per i secoli precedenti, il quadro disegnato da Petit è brillante,
nel rilevare la distanza socioculturale fra il mondo dei mercanti e dei
loro tribunali e quello della giurisprudenza colta dell’epoca; ed è no-
tevole la sottolineatura della considerazione, nella cultura mercantile,
del ricorso ai tribunali come extrema ratio, a fronte di una via maestra
costituita dalla soluzione amichevole dei conflitti alla luce della solida-
rietà mercantile (17).

Norme, scienza e pratica giuridica tra Genova e l’Occidente medievale e moderno —

Atti della Società Ligure di Storia Patria, Genova, 2012, p. 1315 e ss. (con particolare

riguardo all’opera di Malynes).

(17) È difficile ipotizzare — malgrado la legittima curiosità — un legame tra

queste antiche espressioni della cultura mercantile, peraltro segnalate dagli storici an-



758 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

Può sorgere il dubbio che la sottolineatura di questa separazione
sia, nel libro di P., troppo netta. Mancano, per esempio, riferimenti
— usuali nelle storie del diritto mercantile — ad autori (Stracca,
Scaccia, Ansaldi, Casaregis, ecc.) che, dal tardo diritto comune fino
all’età delle codificazioni, produssero una letteratura giuridica colta
dedicata al diritto mercantile, destinata ad influire sulla futura legisla-
zione (18). Anche se la celebre frase di Bartolo (« in curia mercatorum
debet iudicari de bono et aequo omissis iuris solemnitatibus ») fa pen-
sare ad una cesura profonda, è difficile negare che anche la cultura
giuridica romanistica abbia svolto un ruolo importante nella costru-
zione del diritto commerciale moderno (19).

Ciò che può rimarcarsi è comunque che quegli autori erano cer-
tamente giuristi colti, ma erano soprattutto giudici ed avvocati e non
professori di università. La giurisprudenza commerciale era stata ele-
vata all’attenzione della letteratura giuridica ma, fino all’Ottocento,
non era ancora legittimata a livello accademico.

In questa prospettiva, i volumi commentati (soprattutto, natural-
mente, quello curato da Birocchi, ma anche quello di Petit) mettono
in luce l’importanza storica della cooptazione a livello accademico,
nel corso del sez. XIX, del diritto commerciale.

Il fenomeno si realizzava in un tempo caratterizzato da fiducia
nel progresso economico e culturale, ma anche dall’affermazione e
crescita del prestigio delle Università pubbliche, nonché di grande
autostima dei titolari di cattedre universitarie. L’introduzione del di-
ritto commerciale fra le discipline accademiche non era, peraltro,
frutto di un processo autonomo di modernizzazione delle Facoltà uni-
versitarie: furono piuttosto gli Stati dell’epoca, nel quadro della ge-
stione centralistica delle Università pubbliche, ad imporre la materia
fra quelle obbligatorie, a fini di necessaria modernizzazione degli
studi giuridici. Ciò produsse una leva di docenti che non provenivano

che per epoche successive (cfr. J. MOKYR, Entrepreneurship and the Industrial Revolu-

tion in Britain, in The Invention of Enterprise, nt. 11, p. 183 e ss.), e le prese di posi-

zione di giuscommercialisti dei nostri giorni, che sottolineano l’inefficienza del ricorso

ai tribunali ai fini della risoluzione delle controversie commerciali (V. DI CATALDO, A

che cosa serve il diritto, Bologna, il Mulino, 2017; P. LUCARELLI, L. RISTORI, I contratti

commerciali di durata, Torino, Utet, 2016).

(18) Per una vivace sintesi v. F. MIGLIORINO, Diritto mercantile, in Il contributo

italiano alla storia del pensiero — Diritto, Ist. Enc. Ital., 2012.

(19) Circa il permanere di questa importanza sino a fasi più recenti di sviluppo

della dottrina giuscommercialistica, v. A. MONTI, Uso e riuso delle citazioni romane,

medievali e di età moderna nel discorso dottrinale dei giuscommercialisti italiani (XIX-

XX sec.), in Pensiero giuridico occidentale e giuristi romani. Eredità e genealogie, a cura

di P. Bonin et al., Torino, Giappichelli, 2019, p. 249 e ss.
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dagli ambienti commerciali o dall’esperienza dei Tribunali di commer-
cio, ma erano (il primo fu Pardessus) giuristi colti, di formazione ge-
neralista; più tardi anche giuristi che si avvicinavano da autodidatti
alla materia, attratti da un genuino interesse per la stessa (il caso più
significativo fu quello di Vivante).

Il bisogno di legittimazione culturale della disciplina portò anche
i padri fondatori (in primo luogo Goldschmidt) a costruire una storia
del diritto commerciale autonoma e distinta dal filone centrale del di-
ritto privato europeo ed a valorizzare — pur in un periodo di domi-
nante giuspositivismo statalistico, e senza contestare direttamente que-
st’ultimo — la proiezione internazionale della disciplina.

5.5. Questo tipo di formazione dei giuristi che sono entrati nella
storia come fondatori della disciplina a livello accademico spiega al-
cuni fenomeni che, nella ricerca curata da Birocchi, sono messi in
luce:

(i) la valorizzazione, da parte dei cultori del Diritto commerciale,
della novità culturale (sotto il profilo dei metodi e delle fonti: da ciò
le formule sull’autonomia « giuridica » e « scientifica ») di una disci-
plina che era riconosciuta meritevole della massima considerazione
proprio perché forniva gli strumenti giuridici centrali a supporto del
progresso economico del tempo; una disciplina che, inoltre, mostrava
grande capacità evolutiva ed espansiva, e spesso aveva bisogno di
strumenti giuridici non inquadrabili nella tradizione romanistica;

(ii) l’indipendenza sostanziale di questi fondatori della disciplina
rispetto agli ambienti imprenditoriali dell’epoca e ai loro immediati
interessi; ciò anche per via di un esercizio limitato della professione
legale (20) (il che non impediva poi, a quegli studiosi, di usare un me-
todo molto attento allo studio della realtà socioeconomica); da qui la
vena riformistica e l’impegno di responsabilità sociale, che ha caratte-
rizzato, per lungo tempo, la disciplina.

Ciò spiega anche la formazione di un sentimento di orgoglio di-
sciplinare, che portò con sé non solo la rivendicazione forte dell’au-
tonomia scientifica e giuridica, ma portò anche i cultori della materia
(o almeno la loro componente più avanzata) ad osare di concepire la
stessa come disciplina « generalista » (in un’epoca in cui, nel costume
accademico, la distanza culturale tra le discipline generaliste e quelle
specialistiche era fortemente sentita). Accadde cosı̀ che una dottrina
giuscommercialistica di recente formazione accademica poté proporsi
come punta avanzata della cultura giuridica; ed anche, come avvenne
in Italia, a tentare la conquista di un’egemonia che per qualche

(20) Il punto è sottolineato, anche con riferimento ad esperienze straniere, da

T. ASCARELLI, Scienza e professione (1956), in ID., Problemi giuridici, Milano, Giuffrè,

1961, II, p. 854 e ss.
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tempo, con il successo della « Rivista del diritto commerciale e del
diritto generale delle obbligazioni », sembrò divenire realtà.

5.6. Peraltro, già fin dai primordi, risultavano in parte incerti i
confini della disciplina. Per esempio, il trattato di Thöl, a metà Ot-
tocento, che è correntemente considerato la prima trattazione
« scientifica » del diritto commerciale, conteneva una prima parte de-
dicata allo statuto del commerciante e delle società commerciali e
poi dedicava ampio spazio ad una trattazione generale delle obbliga-
zioni e dei contratti commerciali, nonché del diritto cambiario. Poco
dopo Goldschmidt, nelle prime pagine della sua celebre « Storia uni-
versale », delineava un contenuto vastissimo della materia (diritto
commerciale pubblico, privato e internazionale; e, come rami spe-
ciali: diritto cambiario, diritto marittimo, diritto delle assicurazioni,
diritto processuale commerciale e fallimentare), che come tale non ri-
sulta poi compiutamente trattata da alcuno. Peraltro, il contenuto
complessivo del suo Handbuch non era molto diverso da quello del
trattato di Thöl, salvo la presenza della grande introduzione storica
e il minor spazio dedicato alla disciplina generale delle obbligazioni.
L’esperienza tedesca si orientava cosı̀ verso una delimitazione della
disciplina che già scontava lo specialismo di alcuni profili, in primo
luogo il diritto fallimentare e poi i nascenti istituti della proprietà in-
dustriale e della concorrenza sleale (peraltro, la formazione di questo
fondamentale istituto avveniva nei tribunali civili e non in quelli di
commercio).

Successivamente, nella fase espansiva della disciplina, la stessa
tendeva a inglobare l’intero diritto delle imprese e dei mercati. Ma
già il trattato di Vivante, per esempio, non si occupa del diritto marit-
timo e del fallimento, materie che nel Corso di Vidari occupavano in-
vece quattro dei nove volumi complessivi.

In effetti era difficile portare a sistema una materia che, nei co-
dici di commercio ottocenteschi, era incentrata sul concetto di atto di
commercio, cioè atto di scambio professionale, quando nel frattempo
l’organizzazione industriale e finanziaria delle imprese e l’avvento dei
mercati di massa aveva assunto un’importanza centrale nel funziona-
mento dell’economia e introdotto strumenti giuridici ignoti ai vecchi
codici di commercio.

5.7. La risposta a questa difficoltà fu, com’è noto, quella di por-
tare al centro della disciplina la figura dell’impresa, che, come tempo
dopo teorizzerà Coase, non è un insieme di atti di scambio, bensı̀ una
struttura organizzata gerarchica, avente la funzione di risparmiare i
costi di transazione insiti in ogni atto di scambio.

L’idea di contrapporre un diritto dell’impresa a un diritto del
commercio fu avanzata, nella seconda metà del sec. XIX, dai pio-
nieri franco-belgi del « diritto industriale » (proposto come nuova di-
sciplina volta allo studio degli istituti giuridici originali nati con l’af-
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fermazione delle imprese industriali: disciplina del lavoro in fabbrica,
disciplina amministrativa della gestione di stabilimenti industriali, di-
sciplina della proprietà industriale e concorrenza sleale). Questa pro-
posta rimase minoritaria e non si affermò mai a livello accademico:
alcuni contenuti di essa transitarono in materie autonome (a comin-
ciare dal diritto del lavoro); ma, soprattutto, l’idea della centralità
della nozione di impresa fu acquisita dagli stessi cultori accademici
del diritto commerciale (a cominciare da Karl Wieland, nei primi de-
cenni del sec. XX), in una proposta di modernizzazione, ma anche
di continuità, di questa disciplina; e come tale si affermò rapida-
mente.

Oggi questa idea è professata un po’ ovunque (salvo che nelle
aree di common law, ove prevale un’accezione ristretta di commercial
law, incentrata sulle negoziazioni commerciali, e, per il resto, i diversi
capitoli compresi nella materia sono oggetto di discipline specialisti-
che).

Nell’accezione più moderna, alla centralità del concetto di im-
presa si affianca con pari valore (come sottolinea Embid Irujo), l’idea
di mercato, che, pur essa, non è da confondere con un semplice in-
sieme di scambi individuali: il mercato è piuttosto una struttura orga-
nizzata e regolata (si pensi alle norme antitrust, alla concorrenza sleale
e alle diverse regolazioni di settore), volta a consentire/favorire opera-
zioni di scambio entro binari prestabiliti.

Si potrebbe dunque dire che il « diritto commerciale », superando
una terminologia che molti riconoscono essere arcaica, dovrebbe oggi
denominarsi come « diritto delle imprese e dei mercati ».

5.8. Il punto è che (come sottolinea ancora Embid Irujo) la dot-
trina giuscommercialistica non è riuscita, in alcun Paese, ad elaborare
un sistema di principi e concetti atto a costituire una parte generale
del diritto delle imprese e dei mercati. Questo giudizio, peraltro, non
è nuovo: nel volume cileno si ricorda come già Joaquı́n Garrigues (il
più autorevole giuscommercialista spagnolo della metà del secolo
scorso) rilevasse come il diritto commerciale era divenuto, già ai suoi
tempi, un insieme di contenuti eterogenei.

La spiegazione di questo fenomeno, che viene fornita in molti de-
gli scritti prima menzionati, è che le materie disciplinate dai codici di
commercio ottocenteschi sono state in gran parte integrate o modifi-
cate da un processo alluvionale di novità normative. Processo che, se-
condo Ferrante, avrebbe assunto oggi in Italia un livello superiore a
quello degli altri Paesi e sarebbe divenuto patologico (in effetti, chi
segue le vicende del decreto correttivo al codice della crisi e dell’in-
solvenza è tentato di dargli ragione).

In ogni caso, il processo di decodificazione del diritto commer-
ciale, che come tale è percepito ovunque, comporta lo svuotamento
di molti codici di commercio, pur rimasti formalmente in vigore, non-
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ché il fatto che i tentativi di nuovi codici (in primo luogo quello fran-
cese) appaiano come consolidazioni di norme settoriali prima sparse
in diversi testi normativi, senza l’ambizione razionalizzante dei grandi
processi di codificazione.

5.9. Questa spiegazione della debolezza sistematica dell’attuale
dottrina giuscommercialistica è certamente valida (21). In molti settori
della disciplina, l’attività dottrinale è oggi costretta a inseguire novità
della regolazione (soprattutto di fonte europea) e delle prassi contrat-
tuali (soprattutto di fonte americana). Il risultato è talora quello di
una dottrina debole, a cui manca la tendenziale stabilità di punti di
riferimento (c.d. fonti), che è presupposto dei processi razionali di co-
struzione di principi e concetti.

A ciò si aggiunge, però, la generale tendenza, nell’odierna cultura
giuridica, ad esaltare il ruolo della giurisprudenza come fonte norma-
tiva, a scapito della funzione ordinante delle costruzioni dottrinali.
Tendenza che non è certo peculiare al settore del diritto commerciale,
ove anzi è rimasto il retaggio di una forte tradizione « dottrinari-
stica », che in Ascarelli vide il più convinto fautore (22), ma che
proietta anche qui il suo influsso culturale.

In ogni caso, la frammentazione e inflazione normativa produce
con sé anche l’obiettiva difficoltà, per i cultori della materia, di domi-
narla per intero, e quindi una spiccata tendenza alla specializzazione.

(21) Sul punto un diverso giudizio è stato espresso da PORTALE (da ultimo in

Il diritto privato dell’impresa, cit.) secondo cui il diritto commerciale odierno sta re-

cuperando il carattere di ‘‘universalità’’ (o ‘‘transnazionalità’’) che lo ha stòicamente

connotato e un’autonomia giuridica, in materia di fonti e di costruzione di nuova di-

sciplina. Questa opinione segnala, a mio avviso, fenomeni reali e significativi, che

però possono ricondursi all’esperienza generale della ‘‘globalizzazione’’ economica e

che, in forme simili, possono dirsi condivisi anche da altre discipline giuridiche (si

pensi alle elaborazioni teoriche sulla teoria generale del contratto o a quelle sul ‘‘di-

ritto amministrativo globale’’). A mio avviso la novità (innegabile) dell’attuale dot-

trina giuscommercialistica non consente però di parlare di una forte impostazione si-

stematica condivisa. Per una più ampia trattazione rinvio a M. LIBERTINI, Appunti sul-

l’autonomia del diritto commerciale dedicati a Pippo Portale, in « Riv. Dir. Comm. »,

2019, I, p. 37 e ss.

(22) Recente, autorevole conferma di questo prevalente orientamento di giuspo-

sitivismo critico, contrario alle tesi dei fautori della creatività giurisprudenziale, può

leggersi in F. D’ALESSANDRO, Il metodo del diritto commerciale, in « Orizzonti del di-

ritto commerciale », 2019, p. 401 e ss. Merita di essere segnalata anche la convinzione

dell’a. — comune a tutti i più recenti interventi sul punto (fra cui P. MARCHETTI, Sul

metodo del diritto commerciale, ivi, p. 439 e ss.) — secondo cui le indicazioni di me-

todo che possono predicarsi per il diritto commerciale non hanno alcuna ragione pe-

culiare alla disciplina, ma possono proiettarsi sull’intera dottrina giuridica.
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Alla frammentazione normativa si accompagna un parallelo feno-
meno — meno spesso segnalato, e non messo in evidenza nei libri re-
censiti — di ricostituzione di giudici specializzati (di solito non « giu-
dici speciali », per il formale rispetto del principio di unità della giuri-
sdizione, ma « sezioni specializzate » di organi giudiziari preesistenti).
Com’è noto, il contenzioso in materia di società e di diritto industriale,
in Italia, è concentrato presso i tribunali più grandi (nelle sedi maggiori
con separazione interna fra società e diritto industriale; in materia di
antitrust i tribunali competenti ulteriormente ridotti a tre; e, per i pro-
fili di giurisdizione amministrativa, affidati esclusivamente al TAR La-
zio; altri filoni specializzati sussistono in materia di proprietà indu-
striale). Il fenomeno si collega alla costituzione di autorità amministra-
tive indipendenti, con potere regolamentare su interi settori economici
e un controllo giudiziario concentrato per legge in unica sede (per
esempio: il TAR Lazio per le comunicazioni elettroniche, oltre che per
il diritto antitrust; il TAR Lombardia per il settore dell’energia).

Questa spinta centrifuga è poi favorita dalla sempre più stretta
integrazione fra dottrina e professione. Questo collegamento c’è sem-
pre stato ed è anche utile e necessario, per fornire agli studiosi quella
conoscenza della realtà sociale prenormativa che, già nella metodolo-
gia tradizionale del diritto commerciale, è stata sempre indicata come
presupposto indispensabile per compiere corrette operazioni interpre-
tative (23). È anzi un carattere fondamentale della disciplina quello di
professare un metodo che non muove dal testo normativo per adat-
tarlo alla realtà, ma — per usare le parole di Ascarelli — muove dal-
l’analisi della realtà socioeconomica per poi costruire una disciplina
normativa della realtà volta a conciliare la « natura delle cose » (oggi
diremmo, forse, l’efficienza economica) con una doverosa continuità
con i testi normativi (24).

(23) Si avvertono, però, segnali di perdita di questa consapevolezza della metodo-

logia del tradizionale diritto commerciale (« scienza di osservazione », secondo Vivante),

come nel caso di diversi contributi dottrinali che hanno continuato a trattare i titoli di

credito sulla base dell’esegesi delle fonti normative, senza considerare che, nella realtà

socioeconomica, la funzione e l’uso di questi strumenti erano praticamente cessati. Cfr.

M. LIBERTINI, I titoli di credito nella dottrina giuscommercialistica italiana. In memoria di

Antonio Pavone La Rosa, in « Orizzonti del diritto commerciale », 2017, 3.

(24) Sulle attuali prospettive del tema del metodo del diritto commerciale v. da

ultimo, oltre agli scritti supra citt., alla nota 17, la riflessione di C. ANGELICI, In tema

di metodo del diritto commerciale, in « Orizzonti del diritto commerciale », 2019,

p. 389 e ss. A. individua come caratteri essenziali l’impiego della Typuslehre (intesa

come esigenza di adeguata ricostruzione della realtà, come premessa delle costruzioni

normative) e dell’impiego accorto dell’argomento comparatistico (in chiave, si direbbe,

di ricerca dell’efficienza). Aggiunge poi che queste indicazioni di metodo non possono
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È anche vero, però, che questo collegamento intenso fra dottrina
e professione comporta anche un continuo rischio di « cattura » degli
studiosi da parte degli interessi particolari che essi sono chiamati a
curare nella loro professione di avvocati e consulenti.

Già Ascarelli lamentava (25), a metà del secolo XX, uno scadi-
mento deontologico della categoria, per il fatto che la produzione
dottrinale era, già allora, costituita prevalentemente da scritti profes-
sionali in vario modo elaborati, e quindi nati come atti di parte, senza
che gli autori avvertissero il dovere di dichiararlo.

Questa tendenziale « cattura » non pone solo un problema deonto-
logico. Rimane ancora profonda e veritiera l’osservazione, sempre di
Ascarelli, secondo cui l’esercizio della professione forense condiziona
generalmente la mentalità del giurista accademico, per « l’inevitabile
importanza nell’esercizio professionale (e particolarmente e necessaria-
mente in quello forense, con il suo carattere agonistico!) di quell’abilità
polemica che invece insidia nel giurista la coscienza della portata delle
rispettive premesse della soluzione e perciò il loro controllo ».

Questo rischio si accentua proprio in connessione con l’afferma-
zione dello specialismo e quindi con l’inevitabile collegamento privile-
giato che si instaura fra gli specialisti di maggior talento e gli interessi
più forti presenti all’interno di ciascun settore.

5.10. Non vorrei esagerare in questa linea di giudizio. Infatti, an-
che nei tempi più recenti non sono mancati studiosi che hanno svolto
con indipendenza e rigore una « critica del diritto », erede della tradi-
zione riformistica del diritto commerciale della prima metà del secolo
XX (26).

essere confinate all’interno della disciplina, ma si proiettano sul metodo giuridico in

generale, per concludere con l’esigenza di avvio di un’opera di revisione dei paradigmi

generali del diritto privato. Direi, anticipando quanto sarà detto in conclusione, che

queste indicazioni sono pienamente condivisibili e dovrebbero essere solo integrate

con altre, complementari. A mio avviso: l’argomentazione per principi (con relativo

approfondimento della discussione razionale su questi ultimi) e l’argomentazione

orientata alle conseguenze (con relativa centralità della corretta analisi dei conflitti di

interessi in gioco e l’impiego, come strumento prezioso ma non decisivo, dell’analisi

economica del diritto).

(25) Nello scritto sopra citato alla nota 20.

(26) Penso, in particolare, ai contributi di Gastone Cottino, di Francesco Gal-

gano, e di Guido Rossi, fino alla sua morte, avvenuta nel 2017. Questa linea è poi so-

stenuta, pur in una dottrina giuridica divenuta frammentata in diversi specialismi, an-

che dall’influenza della dottrina nordamericana, ove i profili de iure condendo sono

spesso prevalenti. Non si deve neanche trascurare la presenza di contributi in materia

di teoria generale del diritto da parte di studiosi giuscommercialisti (p.e. Denozza, Di

Cataldo, Terranova, Visentini).
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Certo è però che non si avverte più da tempo (si potrebbe dire:
dalla scomparsa di Tullio Ascarelli, avvenuta nel 1959; con qualche
eccezione) quella tensione modernizzatrice verso l’operare dell’intera
dottrina giuridica, e quell’orgoglio disciplinare, che avevano caratte-
rizzato, dalla fine del sec. XIX, una stagione gloriosa della dottrina
giuscommercialistica italiana.

Questo ripiegamento si manifesta in diversi modi: la ridotta am-
bizione delle riviste giuridiche giuscommercialistiche, che hanno man-
tenuto un livello complessivo di alta qualità, ma hanno tutte pratica-
mente rinunziato allo strumento della recensione, e quindi del dibat-
tito dottrinale approfondito; l’accettazione, da parte dei cultori della
materia, di uno smembramento della stessa sotto il profilo dell’orga-
nizzazione accademica (con l’autonomizzazione del diritto della navi-
gazione e del diritto dell’economia); l’accettazione diffusa dell’idea
che la disciplina non abbia una sistematica complessiva riconoscibile
e si traduca nell’assemblaggio di discipline diverse, lato sensu riferibili
ad imprese e mercati, ma non facilmente inquadrabili in principi e
concetti generali; in connessione a quest’ultimo punto, un tacito ripie-
gamento rispetto all’ambizione generalista delle generazioni prece-
denti (sintomatico è il fatto che Francesco Galgano, che più di tutti
ha rappresentato la continuità di quella ambizione (27), a sua volta se-
guendo l’insegnamento del suo maestro Walter Bigiavi, a un certo
punto della sua carriera abbia abbandonato il settore disciplinare ac-
cademico del diritto commerciale, per passare al diritto civile).

Tutto questo è largamente compensato, nell’esperienza concreta
dei cultori della materia, dall’importanza, grande e perfino crescente,
della loro attività di consulenza e assistenza professionale. La ten-
denza alla frammentazione e alla specializzazione non è dunque per-
cepita come un ripiegamento della disciplina rispetto al programma
culturale che essa aveva concepito in precedenza (28).

(27) Sulla poliedrica figura di G. v., da ultimo, M.R. FERRARESE, Galgano, i suoi

‘‘mestieri’’ e la lettura del diritto, in « Rivista critica del diritto privato », 2019, p. 31 e

ss. Per vero, una forte ambizione generalista fu manifestata anche da Paolo Ferro

Luzzi, con la sua teorizzazione di un diritto dell’impresa incentrato sul concetto di or-

ganizzazione e non sulle categorie tradizionali del diritto privato patrimoniale. In altre

sedi ho segnalato come questo programma culturale — a mio avviso valido nella sua

impostazione di base — sia stato poi indebolito da sviluppi teorici non condivisibili

(in particolare: l’idea di abbandonare i concetti di soggetto e di fattispecie). Le idee di

F.L., in ogni caso, sono rimaste confinate in un ambito culturale solo italiano.

(28) Una manifestazione di questo fenomeno può vedersi nel recente volume di

R. COSTI, L. ENRIQUES, F. VELLA, Diritto commerciale. Una conversazione, Bologna, il

Mulino, 2019 (che contiene un’intervista dialogata che due allievi rivolgono a Renzo

Costi, che oggi è, con pieno merito, uno dei più prestigiosi esponenti della disciplina).
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5.11. Il quadro sopra abbozzato può sembrare contrastato da
due fenomeni in controtendenza.

Il primo è costituito dalla teorizzazione della « nuova lex mercato-
ria », cioè dalla rivendicazione di un ritorno, che sarebbe già concre-
tamente in corso, a un diritto commerciale di formazione spontanea
tendenzialmente universale, creato dagli stessi ambienti imprendito-
riali (o, soprattutto, dalle law firms che li assistono). Questa linea di
pensiero, diffusa a livello internazionale e rappresentata, in Italia,
nella produzione dell’ultimo periodo di attività di Francesco Galgano,
è stata generalmente ridimensionata. A parte ogni rilievo di natura
ideologica, essa ha un reale significato solo per un comparto, impor-
tante ma certamente non esaustivo, della disciplina delle imprese e
dei mercati: quello del commercio internazionale e della giustizia arbi-
trale che a questo spesso si accompagna (29).

Per il resto, come viene illustrato ampiamente nel volume cileno,
il diritto delle imprese e dei mercati è oggi investito da un processo
alluvionale di produzione normativa, legale e regolamentare, prove-
niente da fonti formali multilivello. Queste regole talora inglobano
contenuti di origine privata, ma comunque questi vengono general-
mente tradotti in fonti formali. In ogni caso, il compito della dottrina
giuridica viene spesso assorbito dall’esigenza di continuo aggiorna-
mento dell’informazione in materia.

5.12. Il secondo fenomeno in controtendenza è costituito dalle
esperienze recenti, anch’esse messe in luce nel volume comparatistico
cileno, alla ricodificazione del diritto commerciale.

Nel dare conto dei contenuti di quel volume, abbiamo notato
come diversi autori manifestino apprezzamento verso le tecniche di
codificazione in quanto tali, cioè intese nella loro funzione storica di
strumenti volti a dare coerenza e razionalità a un insieme di discipline

Nel libro si richiama correttamente la tradizione giuscommercialistica, ma in un senso

continuista che non sembra tener conto degli aspetti critici che si è cercato di descri-

vere nel testo; e poi si afferma (p. 44) che « il vero nuovo diritto commerciale [è] la

disciplina del mercato finanziario (banche e mercato mobiliare), con le sue forti rica-

dute sul diritto societario e sulla disciplina dei contratti commerciali ». Gran parte del

volume è poi dedicata ad osservazioni (di grande interesse) sui temi accennati. Con

ciò è implicitamente accettata una concezione ormai frammentata della disciplina. Per

quanto la spinta verso la specializzazione sia generale nell’organizzazione della cultura

contemporanea, mi sembra che il fenomeno non sia cosı̀ accentuato in altri settori

della cultura giuridica, caratterizzati da una tradizione generalista (penso, p.e., al di-

ritto amministrativo).

(29) V., da ultimo, la pregevole trattazione di A. MAZZONI, M.C. MALAGUTI, Di-

ritto del commercio internazionale. Fondamenti e prospettive, Torino, Giappichelli, 2019.
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e a sostenere l’ulteriore compito di razionalizzazione svolto dalla dot-
trina giuridica.

Il punto merita attenzione: anche se si tocca un tema che non si
potrebbe liquidare in poche battute, devono registrarsi i segnali di
un’esigenza di costruire un diritto delle imprese e dei mercati (un
« diritto dell’economia di mercato capitalistica », si potrebbe dire) co-
struito su principi chiari (a cominciare da quelli costituzionali) e arti-
colato in concetti generali ordinanti (30).

Da questo punto di vista, l’alternativa fra codice unico di diritto
privato e codice di commercio separato, che tanto interesse suscitò in
Italia nei decenni che precedettero l’unificazione del 1942, non sembra
avere oggi un’importanza centrale. Questa discussione, secondo un’opi-
nione che ho esposto in altra sede, vide contrapporsi, all’interno della
dottrina giuscommercialistica italiana, due differenti strategie di espan-
sione della disciplina: quella che puntava alla modernizzazione (« com-
mercializzazione ») dell’intero diritto privato mediante l’emanazione di
un codice unico; e quella che vedeva il rischio di una « civilizzazione »
del diritto commerciale, una volta che questo fosse stato inquadrato in
un codice unico: da qui l’idea di mantenere un’ampia capacità di svi-
luppo della disciplina sotto l’egida di un codice separato (senza però
arrivare a sostenere il mantenimento di una giurisdizione separata: l’a-
bolizione dei tribunali di commercio, avvenuta nel 1889, non trovò op-
posizioni nella dottrina giuscommercialistica (31)).

Oggi, a un secolo di distanza, in un mondo in cui la disciplina
delle imprese e dei mercati ha preso il sopravvento (quantitativo e
come peso specifico) nell’orizzonte complessivo del diritto privato, il
problema di dare al diritto commerciale uno scudo protettivo costi-
tuito da un codice separato non mi sembra attuale. Il problema è

(30) V. comunque da ultimo, sul tema, C. CASTRONOVO, Il Codice civile italiano:

significato storico e ideale, in « Europa e diritto privato », 2019, p. 1167 e ss., il quale

afferma che la codificazione risponde tuttora validamente ad una « esigenza di solu-

zione dei problemi giuridici che non voglia perdersi nel contingente quotidiano ».

(31) Ho segnalato in altra sede la coincidenza della data di abolizione dei tribu-

nali di commercio con quella di costituzione della giurisdizione amministrativa spe-

ciale in Italia, con l’importanza decisiva che l’istituzione della giustizia amministrativa

ha avuto nella costruzione di una importante dottrina autonoma del diritto ammini-

strativo. Il fatto si spiega perché l’istituzione di una giustizia amministrativa, se pur

speciale, era comunque percepita come un allargamento della tutela giurisdizionale del

cittadino rispetto alle precedenti esperienze di giustizia domestica, mentre i tribunali

di commercio erano percepiti come un retaggio di un passato corporativo superato,

sicché la loro abolizione, pressoché in tutta Europa, non fu seriamente contrastata

neanche dai giuscommercialisti dell’epoca. Supra, nel testo, si è segnalata l’esistenza di

una recente controspinta verso l’istituzione di giudici specializzati.
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piuttosto quello della possibilità di costruire in sede dottrinale — an-
che al di là delle divisioni disciplinari — una dottrina generale delle
imprese e dei mercati, capace di indicare princı̀pi e concetti idonei a
dare una cornice coerente alla miriade di regolazioni di settore.

Da questo punto di vista, è centrale il tema della tecnica di co-
struzione dei testi normativi, che oggi vede prevalere la tendenza a re-
golazioni minute e continuamente mutevoli. In effetti, anche una serie
di testi normativi separati, purché costruiti con tecnica codificatoria,
può fornire base per la costruzione di dottrine sistematiche unificanti,
mentre un codice unitario, se derogato da una miriade di testi speciali
di estremo dettaglio, poco aiuta in tal senso.

Per altro verso, dovrebbe oggi riconoscersi la superiorità del mo-
dello di codice unico, purché improntato alla valorizzazione delle pe-
culiarità e della forza espansiva del diritto dell’impresa e dei mercati e
sull’idea che le norme generali tradizionali di diritto civile patrimo-
niale hanno oggi, nel sistema, una posizione residuale e non quella di
disposizioni di principio (32).

5.13. Possono formularsi allora alcune riflessioni conclusive, an-
cora incentrate, come nell’impostazione del libro curato da Birocchi,
sull’esperienza italiana.

Anzitutto va ribadito che oggi la disciplina delle imprese e dei
mercati copre una materia vastissima, quantitativamente molto più
ampia di quella coperta dal diritto civile. Come rilevato da diversi
autori sopra commentati (Embid Irujo, Caroni), non ha più senso
continuare a qualificare il diritto commerciale come diritto speciale ri-
spetto al diritto civile.

Questa idea della specialità del diritto commerciale ha forti radici
storiche, tanto da essere formalmente accettata anche oggi da giu-
scommercialisti autorevoli (33), e in Italia è forse più forte che altrove,

(32) Faccio solo un esempio, fra i tanti possibili: la norma dell’art. 2740 c.c., che

fissa la regola dell’unità del patrimonio e della responsabilità patrimoniale generale del

debitore, è stata tradizionalmente (ed è spesso ancor oggi) considerata norma di princi-

pio, con la conseguenza che patrimoni separati o autonomi e vincoli di destinazione pa-

trimoniale dovrebbero considerarsi eccezionali nel sistema ed ammissibili solo in pre-

senza di eccezioni tassative di legge. Un’evoluzione, che ha preso le mosse dal diritto

dell’impresa, dovrebbe però portare oggi a riconoscere la normalità e l’efficienza dei

vincoli anche unilaterali di destinazione patrimoniale, purché adeguatamente pubbliciz-

zati, e quindi la possibilità di interpretazioni estensive delle norme che li prevedono,

nonché il carattere residuale e non di principio oggi assunto dalla norma in questione.

(33) Mi riferisco, in particolare, a P. MONTALENTI, Il diritto commerciale, oggi:

appunti, in « Orizzonti del diritto commerciale », 2015, 3, che rivendica un primato at-

tuale del diritto commerciale, con compressione degli spazi di vita sociale regolati da

norme di puro diritto civile, ma infine riconosce che « al diritto commerciale debba ri-
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tanto che da noi, con una terminologia che per fortuna non sembra
trovare riscontro nelle esperienze di altri Paesi, si parla spesso (da
parte di giuscivilisti) del diritto civile come « diritto primo » e delle al-
tre discipline (diritto commerciale compreso) come « diritti se-
condi » (34).

La concezione del diritto commerciale come diritto speciale ri-
spetto al civile oggi non può essere mantenuta, non solo per il profilo
quantitativo prima segnalato, ma soprattutto perché non ha senso
considerare il concetto di impresa (ritenuto centrale nella disciplina
commercialistica) come speciale rispetto a quello di individuo pro-
prietario (centrale nella dogmatica civilistica classica). L’impresa non
è un « individuo collettivo » o un super-individuo — anche se la ten-
tazione di considerarla tale è frequente, nell’esperienza giuridica, con
risultati molto discutibili (35) — ma un’organizzazione stabile, a scopo
vincolato, nella quale diversi individui svolgono ruoli funzionali com-
plementari. Perciò non è entità speciale, ma diversa rispetto all’indivi-
duo. La permanenza di una « parte generale del contratto » incentrata
sull’atto di disposizione dell’individuo proprietario, con qualche de-
roga speciale per i contratti imputati ad imprese, è un anacronismo:

conoscersi il ‘primato’ in termini di espansione regolatoria anche sui rapporti privati

e, dall’altro lato, al diritto civile la funzione ordinante e razionalizzatrice del sistema

attraverso i suoi propri paradigmi, principi, concetti, categorie, che tuttavia permanen-

temente si evolvono traendo proprio dal diritto commerciale ». Forse, nel ragiona-

mento di M., in larga parte condivisibile nei suoi sviluppi interni, il rapporto attuale

fra diritto civile e diritto commerciale non è concepito in termini di generalità/specia-

lità (dato che egli afferma che il diritto generale si evolve soprattutto in funzione degli

sviluppi del diritto commerciale), ma proprio ciò rende incoerente — a mio avviso —

il riconoscimento al diritto civile, come partizione accademica, di una « funzione ordi-

nante » sull’intero ordinamento.

(34) Sul tema, per posizioni favorevoli e posizioni critiche, v. Diritto civile e di-

ritti speciali, a cura di A. Plaia, Milano, Giuffrè, 2008. A conferma di qualche diffi-

coltà di rapporto fra le due discipline, può segnalarsi che chi ha proposto questa ter-

minologia, in un suo recente e pregevole intervento (CASTRONOVO, nt. 25), rievoca la

storia del Codice civile del 1942 senza dare risalto al tema dell’unificazione dei codici,

né alla tesi della c.d. commercializzazione del diritto privato.

(35) Questa tentazione si è presentata più volte nell’esperienza americana. Cele-

bre è il caso Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905), in cui la Suprema Corte di-

chiarò incostituzionale, per violazione del diritto di libertà contrattuale dell’impresa,

una legge dello Stato di New York che poneva un limite all’orario di lavoro dei panet-

tieri. Più di recente, altrettanto celebre (e sempre negativamente) è la sentenza Citi-

zens United v. Federal Election Commission, 558 U.S. 310 (2010), che ha affermato

l’incostituzionalità di norme limitanti il finanziamento delle imprese a favore di uomini

politici, perché contrarie alle libertà di opinione delle imprese.
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continuare a predicare di una libertà contrattuale dell’impresa, circon-
data delle stesse tutele che merita la libertà dell’individuo che decide
di disporre, o meno, dei suoi beni personali, significa solo fare cattiva
giurisprudenza.

Cosı̀ pure, i mercati odierni — si è già notato — non si riducono
ad una serie di scambi individuali, ma sono organizzazioni complesse
che disciplinano le attività di produzione e di collocazione dei beni
delle imprese fino al livello del consumo finale: le norme antitrust
non sono poste a tutela della libertà negoziale delle imprese, ma la li-
mitano per evitare che sia impiegata a danno dell’efficienza comples-
siva dei mercati.

Questa situazione non induce al rilancio della formula della
« commercializzazione del diritto privato ». Una parte del diritto pri-
vato deve continuare ad essere incentrata sull’individuo, i suoi diritti,
le sue libertà, anche di disposizione dei propri beni. In questa prospet-
tiva, la libertà contrattuale torna ad avere il suo ruolo centrale (36).

Il diritto privato attuale dovrebbe dunque essere pensato come
un insieme di regole e princı̀pi cosı̀ articolati e non certo come diritto
civile trasformato dalla generalizzazione delle regole commerciali,
ferma restando la vis expansiva e la possibilità di applicazione di que-
ste ultime nel vasto campo della disciplina di imprese e mercati.

5.14. In questa situazione, presente e futuro di quella disciplina
del diritto commerciale che si è costruita a livello accademico nel
XIX secolo sembrano segnati da un’alternativa:

— o accettare definitivamente la frammentazione della disciplina
in una serie di specialismi di alta qualità, come avviene già in molti
Paesi (Corporate Law, Banking and Finance Law, Competition Law,
Intellectual Property Law, International Commerce Law etc.); prospet-
tiva probabile, e comunque dignitosissima;

— o riprendere e rilanciare la sfida lanciata più di un secolo fa
dai fondatori della disciplina e concepire il diritto commerciale come
una disciplina generalista, volta a delineare principi, norme e concetti
generali del diritto delle imprese e dei mercati, costituenti parte inte-
grante del diritto privato generale; e comprensiva anche (come av-
viene in altre discipline giuridiche, come diritto penale o diritto am-
ministrativo) di una parte speciale, articolata per diversi settori econo-
mici.

(36) Per continuare con un esempio, direi che il right of publicity dell’individuo

che decide di fare merchandising del proprio nome o della propria immagine merita

di essere circondato di tutte le garanzie possibili a tutela della libertà del volere; lo

stesso non può valere per i contratti di pubblicità stipulati dalle imprese che com-

prano o vendono spazi pubblicitari.



771A PROPOSITO DI...

Questa seconda prospettiva è poco probabile. Il nostro non è un
tempo in cui alla giurisprudenza colta pervenga una domanda di
grandi teorie da parte del potere pubblico (e tanto meno, ovviamente,
da parte dei committenti privati). Il ripiegamento specialistico del di-
ritto commerciale non è frutto di modesta qualità o di modeste ambi-
zioni culturali dei suoi cultori, ma è un segno, fra i tanti, dell’evolu-
zione del diritto contemporaneo.

Ciò non toglie che il bisogno dell’azione razionalizzatrice delle
dottrine giuridiche sia ancora attuale e sentito e, con ciò, la possibilità
che una ripresa di vocazione generalista del diritto commerciale, in
continuità ideale con il movimento di pensiero illustrato nel libro cu-
rato da Birocchi, possa essere riproposta dagli attuali cultori più gio-
vani della disciplina, andando in controtendenza rispetto ai segni dei
tempi che sopra richiamavo. Questo, malgrado tutto, rimane il mio
auspicio.

Direi anzi, conclusivamente, che il punto non è quello della ri-
vendicazione di un’autonomia della disciplina: il diritto delle imprese
e dei mercati è comunque centrale nella vita contemporanea, ed è
buona cosa che se ne occupino, come oggi correntemente avviene, an-
che cultori di discipline accademiche diverse dal diritto commerciale,
come il civile o il costituzionale o l’amministrativo. Il punto centrale è
quello di riuscire a professare, in una prospettiva generalista, una con-
tinuità di metodi di studio e un impegno costruttivo e riformistico del
giurista, pari a quelli che avevano caratterizzato la grande stagione
della dottrina giuscommercialistica italiana.



772 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)



773A PROPOSITO DI...

ÁNGEL M. LÓPEZ Y LÓPEZ

DERECHO INGLES Y CIVIL LAW:
LA « CONVERGENCIA ASINTÓTICA »

(A propósito de John Cartwright, Introducción al Derecho inglés de
los contratos, Cizur Menor, 2019)

1. La ocasión de esta reflexión. — 2. Circunscripción del objeto de la misma. — 3. El
contraste ente el Derecho ingles y el civil law a la hora de la determinación de la ley
aplicable en la exposición de Cartwright. — 4. Contraste tal vez demasiado agudo
para el civilian lawyer de la presentación de Cartwright. — 5. Intensa facticidad y ca-
suismo en la historia de los ordenamientos del civil law y persistencia de la misma. —
6. Facticidad y normatividad en los ordenamientos de civil law y los de common law.
Appeal y casación. — 7 La interpretación de la ley en civil law y la huida de cánones
literalistas, como tradición contraria a la del common law. No obstante, el texto fun-
ciona como premisa y lı́mite de cualquier operación interpretativa. — 8. Los momen-
tos de crisis de la primacı́a del texto. — 8.1. La interpretación evolutiva. — 8.2. La
interpretación secundum Constitutionem. — 8.3. La descodificación, la recodificación
y el impacto de las tendencias uniformadoras del Derecho Europeo. — 8.4. La efica-
cia de los derechos fundamentales en las relaciones entre particulares. — 9. La para-
doja del nuevo Derecho del civil law. La necesidad de la ley y el incremento del papel
de la jurisprudencia. — 10. El deterioro del control nomofiláctico en el civil law. —
11. Nacimiento de un Derecho de la Unión de cuño jurisprudencial. — 12. Principio,
regla y sentencia en civil law: una nueva vuelta de tuerca en dirección al papel de la
jurisprudencia. — 13. Principio, regla y sentencia en civil law, una tormentosa rela-
ción. — 14. La cuestión de la determinación de la ley aplicable en el civil law está
muy lejos hoy del recurso a un conjunto sistemático de principios. — 15. Lı́neas de
tendencia del Derecho ingles como visiones especulares de problemas del civil law. —
16. Precedentes no vinculantes en civil law y en Derecho inglés, un territorio común.
— 17. La afirmación de los métodos tradicionales de interpretación de los statutes, y
sus recientes puntos de fuga. — 18. Influencia de los Tratados de la Unión y del Con-
venio Europeo de Derechos Humanos en la utilización de mecanismos interpretativos
ajenos a la tradición inglesa. — 19. Conclusiones. Aproximación y diversidad. El di-
stinto origen de los depósitos sapienciales en civil law y common law. La « convergen-
cia asintótica » del Derecho ingles y los Derechos europeos de matriz-romano canó-
nica.

1. La ocasión de esta reflexión la brinda el hecho de la traduc-
ción al español del libro de John Cartwright, todo un clásico, pese a
los pocos años desde su primera edición. La traducción ha sido auspi-
ciada por el Centro de Derecho Comparado de la Facultad de Dere-
cho de la Universidad de Sevilla, y, como todas las traducciones, ha
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sido grave empeño, conducido con gran éxito por Juan Pablo Murga,
y revisada con su habitual rigor cientı́fico por el profesor Capilla Ron-
cero, y en el que se ha contado con la impagable colaboración del
propio autor.

2. Como es evidente, la reflexión que me propongo desarrollar,
aunque propiciada por la ocasión, va más allá de ella misma, e intenta
poner de manifiesto algunos aspectos relativos a un concreto punto
de la obra de Cartwright, que es el presupuesto de toda ella: la deter-
minación del Derecho aplicable (1). La exposición del autor es absolu-
tamente esencial para el buen entendimiento de toda la obra (y a de-
cir verdad de todo el common law de raı́z clásica, esto es, la que se
ajusta al paradigma inglés), dado que en ella no se contiene una expo-
sición al uso de las fuentes del Derecho, sino una verdaderamente no-
table exposición de como se razona jurı́dicamente en dicho sistema
jurı́dico (2). La ilustración de este modo de razonar por el autor de-
viene fundamental para la comprensión de los civilian lawyers, porque
su base argumental es la de un Derecho que no conoce un modo de
ver altamente formalizado y jerarquizado del sistema de fuentes, como
con más o menos diferencias, pero coincidencia esencial, es propia
del civil law. Esta ilustración es connatural al propósito del propio
autor, que indica como destinatario de la obra los juristas del Dere-
cho continental (3).

Aunque la intención del autor sea aplicar su discurso al Derecho
del contrato, acaba trascendiendo a este (4) y, a mi modo de ver, justi-
fica alguna meditación sobre el modo de razonar en el entero com-
mon law « clásico », como queda indicado. Debe añadirse que dispo-

(1) Introducción al Derecho inglés de los contrato, Cizur Menor, 2019 (de ahora

en adelante Introducción), « Capitulo 2. La determinación del Derecho aplicable »,

pp. 55-93.

(2) Para una extensa valoración de la obra en su conjunto, puede verse F.

OLIVA BLÁZQUEZ, en « Revista Aranzadi de Derecho Patrimonial », 2019, pp. 517-524.

Oliva pone de relieve la esencialidad e importancia del punto concreto al dedico estas

reflexiones, p. 524.

(3) Propósito indicado expresamente por Cartwright, « Presentación de la edi-

ción española », pp. 29-30.

(4) El propio Cartwright es sabedor, como no podı́a ser de otra forma, de que

estamos ante un discurso general: « En este capı́tulo, consideramos algunas de las con-

secuencias prácticas que se derivan de las caracterı́sticas generales del sistema jurı́dico

del common law que se esbozaron en el primer capı́tulo », p. 55, haciendo referencia

a la mas que notable exposición canónica que inaugura el libro sobre el sistema de

common law en Inglaterra y los sistemas de common law en el mundo, pp. 39-55.
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nemos de abundantes noticias del libro en lo referido a la concreta
materia contractual, y ello desde su primera edición (2007). No obs-
tante, puede que no sea inútil, más de una década después, algún
apunte general sobre la especı́fica cuestión del modo de razonar de
los juristas ingleses, tal como nos la presenta Cartwright, con ilumina-
ción que, repetimos, va más allá del ámbito del contrato.

3. La exposición de Cartwright, y precisamente por su expreso
propósito general antes referenciado, es un constante diálogo de las
soluciones del common law inglés sobre la determinación del Derecho
aplicable con las que suministra el civil law a la misma cuestión. Es el
suyo un relato que busca deliberadamente exponer lo propio en con-
traste con lo ajeno. Son los elementos de este contraste y los resulta-
dos a que finalmente se llegan los que motivan estas lı́neas. Entién-
dase: queda fuer de mi intención alcanzar, si acaso estuviera dentro
de mis posibilidades, ninguna conclusión crı́tica sobre las estructuras
generales del Derecho inglés que sustentan el discurso de Cartwright,
habida cuenta de que él mismo las describe con precisión y señala
sus aspectos mas fluctuantes e históricamente variables (5).

Con estas premisas, conviene partir de la premisa general de ca-
rácter comparativo de la que parte Cartwright para su discurso. En
este punto se hace necesario transcribir, por su admirable equilibrio
en la presentación, las palabras del propio autor:

No existe un único conjunto coherente de principios jurı́dicos que permita de-
ducir la respuesta a una cuestión jurı́dica. El razonamiento jurı́dico de un ju-
rista de common law no parte de un principio general-como un principio le-
gislativo general que podrı́a encontrarse tı́picamente en un ‘código’ de un si-

(5) El abandono de la tradicional teorı́a « declaratoria » de las decisiones judi-

ciales (pp. 78-80); la no despreciable fuerza persuasiva de los obiter dicta (p. 64); los

problemas del cambio de precedentes, tanto por la presencia de la Human Rights Act

con su correlativa interpretación por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos,

como por otras razones (aunque de manera, en estos casos, bastante renuente)

(pp. 66-70); la incidencia de la anteriormente citada Human Rights Act sobre la inter-

pretación de la ley escrita (pp. 73-74); las moderada posibilidades (pero posibilidades

al cabo), rompiendo con la tradición anterior de tener en cuenta los materiales prele-

gislativos y parlamentarios (pp. 75-76), y de imprimir un sentido dinámico para darle

a las palabras de la ley un sentido equivalente moderno para tener en cuenta los cam-

bios relevantes en la materia objeto de una ley desde su aprobación (p. 76); las (mo-

destas) restricciones a la interpretación literalista de la ley escrita (p. 77); entre otras

cuestiones reveladoras de la existencia de un ordenamiento que evoluciona incluso

dentro de sus parámetros tradicionalmente conservadores, en una siempre ponderada

huida de la propia petrificación.



776 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

stema de civil law. Las respuestas a las cuestiones jurı́dicas — y las solucio-
nes a los litigios — se basan generalmente en los hechos del caso en cue-
stión y en las soluciones particulares de casos singulares anteriores, más que
en declaraciones de principio generalizadas. Por supuesto, el Derecho anglo-
sajón reconoce las normas generales del Derecho, y las jurisdicciones de
common law consideran que los textos legislativos tienen un papel muy im-
portante. Pero el razonamiento es diferente, ya que en él se reflejan diferen-
tes modos de ‘encontrar el Derecho’. Los matices de esto se examinan con
mas detalle en el capitulo dos (6).

Ahora bien, a mi modo de ver, aquel equilibrio es conseguido,
en cierto modo, a costa de una visión algo esquemática del complejo
funcionamiento del razonamiento jurı́dico en los sistemas de civil law.

4. En efecto, la contraposición, tal como la formula Cartwright,
resulta demasiado aguda para un civilian lawyer, tanto de la tradición
latina como de la tradición germánica. Si aceptamos una unidad esen-
cial de los motivos de la Codificación (instauración de un sistema
propietario congenial a la burguesı́a conservadora — otrora revolucio-
naria contra el Ancien Régime —, ideal de simplificación, búsqueda
de un carácter exhaustivo y completo de las respuestas de los Códigos
a cualquier problema),es obvio que desde esos trazos comunes la
comparación con el common law resulta muy nı́tida y extremada-
mente eficaz, y se dirı́a correcta, pero solo desde un punto de vista
macroscópico, que oculta importantes matices; matices que final-
mente, ponen en cuestión a los propios sistemas del civil law, si se los
ha de entender solo como gobernados por la ley escrita y dando un
papel menor o absolutamente subordinado a ella de las decisiones ju-
diciales.

5. En primer lugar, no se ha de olvidar, y en primer lugar por
los civilian lawyers (que son los que con mas frecuencia lo hacen),
que si bien resulta que la Codificación no es una página más de la hi-
storia de la legislación, sino la puerta de entrada a un universo jurı́-
dico, y precisamente el de la modernidad, tampoco debe quedar en la
desmemoria que la historia del civil law desde sus fundaciones no es
una historia de leyes escritas, sino mas bien la de la forja de solucio-
nes desde el taller de la praxis, fuertemente impregnadas de factici-
dad, en el marco general de la costumbre, y al fin y la postre, un de-
posito sapiencial en el que la interpretatio prudentium parte de un
concepto de lex no como mandato, sino como revelación de un orden

(6) Introducción, p. 51, apartado B). El subrayado de la frase inicial es de

Cartwright.
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jurı́dico preexistente; y aunque el punto de partida como dato norma-
tivo sea la lex romana, la finalidad de su efectividad en la práctica
propicia el papel de la ratio legis frente a sus verba, y el de la aequi-
tas; y este último es capital, porque al predicar la igualdad de trato
para situaciones similares, vista en su concreción, da lugar a un razo-
namiento factual y a una fortı́sima conexión con la experiencia. Este
depósito sapiencial, con fuertes variantes entre sı́, materiales y territo-
riales, será el que inspire las decisiones judiciales. Esta es la sustancia
histórica del civil law, antes de la Codificación (7), y cabrı́a pregun-
tarse si esta, instrumento y bandera del derrocamiento del Ancien Ré-
gime, la cancela.

Creo que, a pesar de estar plenamente instalada la consciencia de
que la Codificación, consagrada como valencia cuasi-constitucional
del « sujeto-histórico-burguesı́a », no arroja una fractura nı́tida en re-
lación con el mundo jurı́dico anterior a los Códigos, hasta el punto
de que se sostiene, especı́ficamente en relación con el arquetipo Code,
que se trata, en buena medida, de un palimpsesto de aquel, singular-
mente por la influencia de Pothier (8).

Con todos los temperamentos que se quiera, y aún dentro de un
rı́gido y jerárquico orden de fuentes, creo que persisten en los orde-
namientos del civil law la entraña casuı́stica (y en consecuencia, por-
tadora de facticidad) y un razonamiento prudencial en consonancia
con ella, aun dentro de un primado cada vez más en declive de la ley
escrita. Es dato que no debe dejar de tomarse en cuenta a la hora de
cualquier contraste con el common law. Una visión dinámica de los
ordenamientos codificados creo que justificará la anterior afirmación,
visión que debe partir de manera inexcusable de la observación y
análisis de la jurisprudencia.

6. El papel de la jurisprudencia, o mejor, el de todas y cada una
de la decisiones judiciales, resulta ser fruto de un proceso que es, en
la inmensa mayor parte de los casos, un entramado inextricable entre

(7) Ası́ es la superior enseñanza contenida en el libro de Paolo GROSSI, L’ordine

giuridico medievale, Roma-Bari, 1995, passim.

(8) Sobre el punto, Paolo GROSSI, Un paradiso per Pothier (Robert Joseph Pot-

hier e la proprietà moderna), en estos « Quaderni », 14 (1985), pp. 401-459. En época

reciente, yo mismo he revisitado su enseñanza, concluyendo mi acuerdo en términos

globales, con algún disenso puntual, y dando al fenómeno del palimpsesto un alcance

mas general del que en principio parece darle Grossi, al tiempo que señalo la insufi-

ciencia para el jurista positivo de intentar solucionar problemas con la exégesis, en mi

opinión. Vid. Ángel M. LÓPEZ Y LÓPEZ, Absolutismo jurı́dico: uno sguardo spagnolo,

vent’anni dopo, también en estos « Quaderni », 48 (2019), pp. 455-459.
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los hechos y las normas; y, por la propia naturaleza de la actividad ju-
risdiccional, como tal proceso es idéntico en el civil law y en el com-
mon law. Sin embargo, es precisamente en la ars combinatoria de he-
chos y normas (del tipo que sean, sentencias o leyes escritas) donde
radica, a mi juicio, no solo un procedimiento distinto, sino un ordo
mentis diverso del common lawyer y del civilian lawyer a la hora de la
determinación del Derecho aplicable.

Para el jurista del common law consiste precisamente en la consi-
deración de lo fáctico como elemento esencial del razonamiento a
partir de casos, y en consecuencia para la construcción de los prece-
dentes y de su mantenimiento en el futuro; ası́ lo expone Cartw-
right (9), con suma precisión y exquisitos matices. Esta esencial cone-
xión entre facticidad y normatividad, a través de la sentencia, y los
métodos restrictivos a la hora de la interpretación de la ley, tienen un
corolario (¿o es un presupuesto?) de orden procesal, que es la ausen-
cia en la jurisdicción inglesa de un mecanismo nomofiláctico; el re-
curso contra las decisiones de jueces o tribunales de grado inferior es
siempre un appeal, con su siempre presente carácter (de una forma u
otra más o menos amplia) de iudicium duplex, en la terminologı́a pro-
cesal tradicional. En una suerte de razonamiento especular, se podrı́a
entender que en las jurisdicciones del civil law el razonamiento serı́a
justamente el inverso.

No obstante, y este es el propósito de estas lı́neas, existen impor-
tantes puntos de fuga en ambos sistemas, como para que las aproxi-
maciones esquemáticas resulten demasiado rı́gidas, y como natural
consecuencia, difuminadotas de lı́neas de tendencia, que sin duda no
fragmentan los modelos, pero que arrojan puntos significativos en el
mecanismo de las soluciones de problemas concretos. El resultado pa-
rece ser la generación de proximidades y cercanı́as, que dan lugar a
convergencias tal vez de mayor calado del que se podrı́a ver en una
visión macroscópica, aunque los trazos gruesos sigan siendo los pre-
dominantes en una contemplación « tradicional ».

No obstante, antes de llegar a una conclusión sólida en el sentido
indicado, y puesto que estamos revisando la « mirada del otro », con-
vendrá gastar algunas lı́neas sobre como ha llegado a desenvolverse lo
que originariamente los civilian lawyers consideramos « nuestro ».

7. Se debe convenir que una tendencia del civil law, justamente
contraria a la del common law, es la del alargamiento de las reglas de
interpretación de la ley, incluso antes de los fenómenos codificadores,
lo que arranca del propio Derecho intermedio de la tradición romanı́-

(9) Introducción, pp. 78-90.
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stica, que deriva de la comprehensio legis a la extensio legis, con todo
lo que ello habrá de significar en la búsqueda de una mens legis, ba-
sada en su ratio, nunca concebida como una mera manifestación de
voluntad; pero sin olvidar el pensamiento del legislador como indica-
tivo no de un mandato general, sino como ilustrativo de aquella ratio,
y desde luego privilegiando siempre in primis la dicción literal cuando
ella era suficientemente expresiva del real significado de la regla; solo
a partir de la insuficiencia o exceso de la dicción se propicia la inter-
pretación extensivo o la restrictiva, y en casos lı́mite, la correctora (10)
Debe añadirse que el problema de la aplicación analógica se pone en
otros términos históricos y conceptuales, pues el procedimiento de
autointegración que supone, tanto si hablamos de analogı́a legis (argu-
mento a simile), como si lo hacemos de analogı́a iuris (recurso a prin-
cipios generales del ordenamiento), nos coloca, a mi juicio, mucho
mas allá de la interpretación de las normas, y bastante cerca de la
creación de una norma (11). Con esta herencia, es evidente que desde

(10) Ilustraciones esenciales en V. PIANO MORTARI, Interpretazione (diritto inter-

medio), en Enciclopedia del Diritto, XXII, pp. 277-293, especialmente pp. 281-285.

(11) Sé perfectamente que esta afirmación se aparta de la enseñanza tradicional y

de autoridad, que ve en la analogı́a un continuum de la tarea interpretativa. Ad rem, E.

BETTI, Interpretazione della legge e degli atti giuridici, Milano, 1949, pp. 47-51, L.

CAIANI, voz Analogia, en Enciclopedia del Diritto, II, pp. 354-356. Ahora bien, la tesis

de la « declaratividad » de la analogı́a frente a la de su « creatividad » es sostenida sobre

la base de crear sus propias premisas de partida, no ciertamente indiscutibles. En mi

opinión, como elemento de la operación lógico-jurı́dica de determinación del sentido y

alcance de la norma, es innegable la continuidad; pero ello predicarı́a una integración

de la interpretación propiamente dicha en lo que llama TARELLO interpretación — acti-

vidad frente a interpretación-producto, quedando el empleo de la analogı́a encuadrado

en un concepto mucho mas amplio (y no coincidente con la interpretación — actividad

ı́ntegramente) que se conoce como aplicación de la ley (L’interpretazione della legge, Mi-

lano, 1980, pp. 39-49). Es más, si como quieren los defensores de la « declaratividad »

de la analogı́a, esta se funda en la necesidad de que su actuación funcione en el con-

texto global del ordenamiento, lo lógico es negar la existencia de la llamada analogı́a iu-

ris y su resolución en analogı́a legis, como muy bien pone de manifiesto el mismo TAREL-

LO, ibı́d., pp. 382-387. Cómo es lógico, abordar esta cuestión en profundidad excede

con mucho de la finalidad de estas lı́neas. Sobre esta cuestión y sobre la analogı́a en ge-

neral, debe consultarse el trabajo, con interesantes encuadre y observaciones, y buen

aparato doctrinal y jurisprudencial (español, muy ilustrativo) de G. CERDEIRA BRAVO DE

MANSILLA, Analogı́a e interpretación extensiva: una reflexión (empı́rica) sobre sus confines,

en « Anuario de Derecho Civil », 2012, pp. 101-1073. Con todo, y se mantenga en sede

teórica una u otra opinión (para mı́, cualquiera de ellas si se llevan al lı́mite, acaban

fuertemente teñida de artificial dogmatismo, y de ahı́ la importancia de reflexiones em-

pı́ricas como las de Cerdeira) no creo que al jurista práctico — al que siempre debemos
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muy temprano la mera aproximación gramatical al mandato norma-
tivo ha parecido insuficiente a los civilian lawyers, que siempre han
visto el presupuesto de hecho de dicho mandato como una sinécdo-
que de una mayor y más compleja realidad (12).

Desde esta percepción, que en principio es en la apariencia pura-
mente gramatical, resulta fácil la extensión de los mecanismos literales
a otras indagaciones del sentido y alcance de las palabras de la
norma, a la búsqueda de la ratio de las mismas, lo que propicia la sa-
lida de literalismo como canon hermenéutico, aunque (y no debe de-
jar del subrayarse a la hora del contraste con el common law) la pre-
valencia de dicho canon, tanto cuando es operativo en sı́ mismo,
como en los casos que se pretende superarlo, lo que exige siempre su
consideración como premisa de cualquier otro mecanismo.

Cuando se planea la superación de los cánones de interpre-
tación (13) que tienen por base la dicción literal del texto (en ellos hay
que incluir los llamados lógico y sistemático, pues ambos tienen que
tomar como punto de partida el campo semántico de la norma a in-
terpretar u otra u tras del mismo ordenamiento) el primer auxilio
viene de la consideración de razones históricas influyentes en su for-
mulación. La tarea es siempre delicada, y de alguna manera se en-
cuentra implicada en la vieja disputa sobre si se debe atender a la
mens legis o a la mens legislatoris, aunque también cabe entenderla de
una manera más objetiva como la prevalencia de contextos originales
frente a contextos posteriores.

En cualquier caso, el decidido rechazo a las concepciones subjeti-
vistas o adheridas en exclusiva a los contextos originales ha venido en

oı́r — escape que su carga para instrumentar una operación de interpretación (incluida

la extensiva) supone necesidades argumentativas (siempre decisivas en las solución de

problemas jurı́dicos) bien distintas a las que le conlleva la aplicación analógica; sobre

todo en la llamada analogı́a iuris; entre otras cosas, porque requiere la interposición de

juicios de valor, lo que es siempre una compleja y delicada tarea, si se la quiere conse-

guir sin contaminaciones arbitrarias, en el sentido de no propiamente jurı́dicas. Esta ne-

cesidad de los juicios de valor en el proceso interpretativo (que, como queda dicho,

para él comprende también la aplicación analógica) es resaltada precisamente por Caiani

(I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, Padova, 1954), como he tenido ocasión

de comentar en Conversaciones con difuntos. Luigi Caiani: Analogı́a, en estos « Qua-

derni », 29 (2000), pp. 303-337. Me reafirma en mi convicción sobre el dilema interpre-

tación-creación la conflictiva relación entre principio, regla y sentencia de que después

hablaré.

(12) Ricas sugerencias en P.G. MONATERI, Le sineddoche: formule e regole del di-

ritto delle obbligazioni e contratti, Milano, 1984.

(13) En la formulación tradicional que debemos a SAVIGNY, System des heutigen

römischen Rechts, I, Berlı́n, 1840, pp. 207-208, especialmente p. 213 y ss.
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propiciar una interpretación de carácter objetivo, que sin despreciar
los elementos históricos de formación u origen de la norma a inter-
pretar, acaba poniendo como lı́mite a su utilización a la posible y
plausible continencia de su resultado dentro de los limites del
texto (14). Este modo de ver las cosas se aplica tanto a los materiales
históricos propiamente dichos, como a los materiales prelegislativos y
a las Exposiciones de Motivos (15), que aunque se integren en el
mismo puesto histórico de las disposiciones normativas, y no formen
parte de las mismas, intentan.

8. A partir de esta primacı́a, con mayores o menores matices y
uso más o menos intenso de medios concomitantes con una indaga-
ción del texto de acuerdo con el sentido propio de sus palabras, se
abren momentos de crisis en la interpretación de la ley.

8.1. Un concreto (y verdaderamente singular) de estos, el primero
que quizá marca la salida hacia horizontes distintos de los que sumi-
nistran los métodos tradicionales, fuertemente conectado con una re-

(14) Trayecto recorrido de Savigny a Windscheid, que se consolida como posi-

ción dominante, que se pondrá en relativa quiebra con la cuestión de la interpretación

histórico evolutiva, del que nos ocuparemos posteriormente. Sobre el punto, PIANO

MORTARI, Interpretazione, cit., p. 226.

(15) Ad rem, P. SALVADOR CODERCH, Los materiales prelegislativos: entre el culto

y la polémica, en ID., La compilación y su historia. Estudios sobre la Codificación y la

interpretación de las leyes, Barcelona, 1985, pp. 449-479, subrayando la continuidad

del éxito, con unos u otros entendimientos, de la « doctrina del medio auxiliar »,

como posibilidad y lı́mite de la argumentación interpretativa fundada en documentos

históricos; aunque instrumentalmente da un gran valor a los materiales legislativos.

Cerdeira Bravo de Mansilla también circunscribe su influencia en el resultado de la in-

terpretación, al concluir que los materiales prelegislativos solo pueden servir para una

interpretación declarativa (sea lata o estricta) de la ley, sin permitir su modificación,

aunque, por ello mismo, evitando cualquier tergiversación del verdadero sentido de la

ley en El (relativo) valor interpretativo de los materiales prelegislativos, en « Anuario de

Derecho Civil », 2019, pp. 748-792; es trabajo rico de referencias y sugestiones sobre

algunos temas que yo he solo abocetado. El mismo autor se ha ocupado separada-

mente del valor para la interpretación de la ley de las Exposiciones de Motivos, en su

libro Principio, realidad y norma: el valor de las Exposiciones de Motivo (y de los

preámbulos), México-Madrid, 2015, dándoles un valor mayor al que les atribuye la

doctrina dominante. No es este lugar para valorar en profundidad la muy bien tra-

bada argumentación de Cerdeira, pero en principio no comparto la premisa de que

las exposiciones o los preámbulos formen parte de la norma, en tanto en cuanto man-

dato.
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novada perspectiva del sentido histórico de las normas, es el que
marca la aparición de la llamada « interpretación evolutiva ».

Empero, a mi modo de ver, la categorı́a ha quedado reducida a
confines modestı́simos. En efecto, la mayorı́a describe la operación
conocida con el nombre de interpretación evolutiva como la utiliza-
ción en el proceso interpretativo del llamado argumento sociológico,
para concluir en un resultado declarativo, extensivo y restrictivo, que
no permite corrección alguna del texto y exige la conservación del
efecto práctico esencial; algunos van más lejos y permiten dar un
nuevo sentido a una disposición pero con respeto a la letra que enun-
ciaba el sentido antiguo, operación en principio carente de lógica por-
que no se sabe muy bien por qué conservar el texto si no se quiere
conservar el sentido. Digo en principio porque puede no carecer de
lógica si se quiere utilizar el elemento sociológico para conservar
parte del sentido antiguo, o incorporar a él un nuevo supuesto, o res-
tringir parcialmente el originario. Podemos convenir en esto, y enton-
ces la categorı́a de la interpretación evolutiva sirve para prescindir de
la teorı́a histórica o psicológico-decisionista (voluntas legislatoris), para
fortalecer la teorı́a de la voluntas legis; pero esto ya parece que era un
acervo conseguido, incluso sin la nueva categorı́a.

En el fondo, si en las posibilidades de la interpretación evolutiva
no se comprende, en el lı́mite, la posibilidad de la interpretatio contra
legem, la interpretación evolutiva carece de autonomı́a conceptual, y
no podrı́a acoger las soluciones a las que deberı́a ser llamada, o para
las que, según parece se concibió. Poca utilidad y virtualidad del
« nuevo instrumento », desde el momento que los fallos judiciales la
contemplan de modo tan reductivo, al afirmar que no puede llegar a
interpretar un precepto conculcando su texto literal, ni permite tergi-
versar la ley, cambiarle de sentido, o darle una aplicación arbitraria,
llamando siempre a la cautela en la aplicación del canon de la reali-
dad social.

Uno acaba preguntándose al final si los resultados que se consi-
guen con este elemento interpretativo no podrı́an ser conseguidos
con los tradicionales; y de nuevo se pone de manifiesto que el texto
de la norma es un valladar infranqueable, en sı́ mismo, o como inelu-
dible premisa de otros instrumentos de interpretación (16).

(16) Permı́taseme remitirme a un trabajo mió, donde me he ocupado amplia-

mente del tema, con referencias doctrinales generales y especı́ficas, y análisis de la ju-

risprudencia del Tribunal Supremo español, relevante mas allá del ámbito domestico,

dado que el Código Civil es quizá el único que hace referencia especı́fica a la interpre-

tación evolutiva (« la realidad social del tiempo » en que han de aplicarse las normas:

artı́culo 3.1 del Código civil español), que se añade a los tradicionales cuatro « ele-

mentos » de la interpretación, que hemos heredado de Savigny. Me refiero a A.M. LÓ-
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8.2. Otro momento de crisis en la interpretación de la ley en ba-
stantes paı́ses del área europea del civil law han venido determinados
por la aparición de las Constituciones del Estado social, de eficacia
normativa directa en materia de derechos fundamentales e indicativas
de la necesidad de vertebrar todo el Ordenamiento en función del
principio de igualdad sustancial.

En un primera y primaria manifestación ello ha conducido a la
supresión de normas de Derecho privado (Códigos incluidos) que se
oponı́an frontalmente a los valores constitucionales, supresión unas
veces en forma de derogación, y en otros casos por una suerte de in-
terpretatio abrogans (en los primeros tiempos de la transición constitu-
cional incluso por tribunales ordinarios, no necesariamente por la ju-
risdicción constitucional).

8.3. Una segunda manifestación ha sido provocada por la mirı́ada
de leyes extracodiciales, emanadas para cumplir los mandatos del
Estado social, que no responden al diseño ideológico liberal de los
Códigos, leyes que a la hora de ser interpretadas deben tomar como
punto de referencia a la Constitución, no a aquellos, dando lugar a la
llamada « descodificación », proceso de ambiguos y contradictorios
perfiles, pues al tiempo que priva a los Códigos de su papel central,
viene acompañada de la recodificación, desde nuevos Códigos civiles,
hasta la Modernisierung del BGB, y la gran reforma del Code, exigi-
das por el obsequio al Derecho europeo, sobre todo en la disciplina
de los derechos de los consumidores. Todo ello acaece, de manera
algo paradójica, cuando se propicia una codificación europea de uno
u otro tipo (tradicional o de carácter principial), especialmente en
materia de obligaciones y contrato y se llevan a cabo labores grandio-
sas, aunque no fructifiquen legislativamente, cual es el caso del Draft
Common of Reference, codificación y Draft por cierto repletos de fór-
mulas procedentes del common law inglés.

8.4. La tercera, extraordinariamente importante, y que abre todo
un abismo en el mundo de los Códigos, es la eficacia de los derechos
fundamentales en las relaciones entre particulares o Drittwirkung.

9. A poco que se piense, estas tres manifestaciones (17) mudan
esencialmente la tarea del intérprete de la ley escrita, cuya referencia

PEZ Y LÓPEZ, En torno a la llamada interpretación evolutiva (Comentario a la sentencia

del tribunal constitucional sobre la ley 13/2005, por la que se modifica el código civil en

materia de derecho a contraer matrimonio, permitiendo el de personas del mismo sexo),

en « Derecho Privado y Constitución », enero-diciembre 2013, 27, pp. 173-208.

(17) Que resultan conectadas y multiplicadas por el impacto jurı́dico de la legis-

lación europeas y de las tendencias unificadoras o uniformadoras no solo europeas,

sino también globales, especialmente potentes en materia contractual, de lo que me
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eran los Códigos, y en muchos casos las normas interpretativas en el-
los contenidas. Pero no debemos engañarnos sobre el verdadero al-
cance de esta mutación, porque acaba haciendo cuentas con textos
escritos que siempre circunscriben la interpretación, aunque pueda te-
ner alguna excepción. No debemos olvidar que el impacto de las
Constituciones en el Derecho privado, incluso en relación con los de-
rechos de los particulares, debe ser conseguido fundamentalment por
la interpositio legislatoris (18).

No obstante, y aún siendo ası́, las posibilidades de creación judi-
cial del Derecho aumentan. Es una paradoja, ciertamente, pero en ci-
vil law, el crecimiento exponencial de las leyes, y aún dentro del res-
peto a su texto, ha aumentado asimismo de manera crecida el papel
de la interpretación judicial. Hay demasiados juicios de valor, dema-
siados ámbitos discrecionales, demasiados conceptos abiertos, para
que no florezcan juicios de valor amplı́simos en las decisiones judicia-
les; y ello, argumentos formales aparte, esta muy cerca de la creación
de normas, aunque asemeje un proceso interpretativo.

10. El anterior cuadro de posibilidades de la jurisprudencia
aboca de modo necesario a un deterioro del control nomofiláctico, di-
ficilı́simo de articular precisamente por ese carácter abierto de la in-
terpretación. En esta incumbencia las posibilidades de configuración
de aquel control siempre juegan a favor de una amplitud de la deci-
sión judicial, porque de las dos una: o se restringe muchı́simo el ac-
ceso a la casación (o mecanismos similares), y entonces la suerte de
casi todos los conflictos viene a resolverse en una segunda instancia,
donde los hechos siguen siendo determinantes a la hora de la valora-
ción de la decisión, por mucho que se hayan restringido los mecani-
smos probatorios, otorgándoles plenitud máxima sólo en primera in-
stancia; o se amplia muchı́simo la posibilidad de control nomofilác-
tico, y el problema que hemos querido echar por la puerta entra por
la ventana, porque la experiencia dice que ante una plétora de asun-
tos variadı́simos, en los que resulta muy difı́cil encontrar un nı́tido re-
ferente de « norma vulnerada » común a todos ellos, los Tribunales
que están encargados del control nomofiláctico acentúan, de mejor o

ocupo después. Permı́taseme de nuevo remitir a un trabajo mı́o, donde se encuentran

las referencias esenciales sobre dichas tres cuestiones y el contexto citado: « De nuevo

sobre Constitución, Código y descodificación. ¿Un Código para Europa? », en Dere-

cho Civil Constitucional, Sevilla, 2015, pp. 47-76.

(18) Ejemplar, a este respecto, el razonamiento de K. HESSE, Verfassungsrecht

und Privatrecht, Heidelberg, 1988.
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peor manera técnica, las consideraciones fácticas, aproximándose al
juicio de apelación.

11. Otro momento de crisis en la interpretación de la ley, viene
marcada por la influencia de la legislación europea, pero ello no pro-
voca, según pienso, mayores problemas de interpretación de la ley, en
la medida en que aquella legislación, de modo inmediato, o por la
transposición del Estado miembro, se convierte en Derecho propio
de este, aunque por su naturaleza soft, en muchas ocasiones, también
es problemática. Pero la tal problematicidad puede resultar especial-
mente intensa en la aplicación de los Tratados, cuando no hay inter-
posición de legislación alguna, o bien es cuestionada prejudicialmente
la existente, y ello sobre todo cuando lo que se denuncia es una hipo-
tética infracción de la Carta de los Derechos Fundamentales. Ası́, la
eterna y recurrente polémica sobre si la jurisprudencia es fuente del
Derecho se reproduce en sede europea, con el añadido de que su
consideración como tal es congenial a paı́ses de la Unión del área del
stare decisis, entre los cuales hay que incluir no solo los pertenecientes
a sistemas puros de common law, sino también a sistemas más o me-
nos hı́bridos (los paı́ses escandinavos), y desde luego, aunque sea li-
mitadamente, a España. La postura contraria a tal consideración de la
jurisprudencia, propia de la de la tradición del civil law, es tan consi-
stente teóricamente (el Tribunal no crea Derecho, aplica los Tratados
y el acquis communautaire), como irreal en la práctica. Se puede aca-
bar concluyendo que está naciendo todo un Derecho Europeo de
cuño jurisprudencial, y ello más allá de encuadramiento y significado
del mismo en una u otra familia jurı́dica.

12. Conviene, al margen de los anteriores avatares, aunque es in-
dudable que también puede ser consecuencia de ellos, detenerse en
una cuestión que afecta a la tarea interpretativa. Me refiero a la utili-
zación de principios no expresados directamente en una ley a los que
apelar para encontrar soluciones a los casos concretos.

A decir verdad, de nuevo me parece la situación más compleja
en este último caso. En los inicios del mundo de la Codificación, a
esta venı́a atribuida un ideal de exhaustividad en la regulación que
por definición no podı́a venir conseguida con un texto escrito, por
pormenorizado que fuere. La pieza de cierre frente a la insuficiencia
de dicho texto es la existencia de unos principios, que de una forma
u otra se podı́an obtener a través de él. La solución, como es sa-
bido (19), es el reconocimiento en el sistema de fuentes, al lado de las

(19) Y no en todos los Códigos, que confiaban el ideal de exhaustividad a otros
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tradicionales ley y costumbre (y con una visión mas o menos reduc-
tora del papel de las decisiones judiciales) de otra denominada princi-
pios generales del Derecho, que cumplı́a un doble e inescindible pa-
pel: en tanto en cuanto inspiradores del texto, coadyuvaban a su in-
terpretación, y al tiempo, en caso de laguna del mismos, se erigı́an en
fuente subsidiaria, como refugio último donde encontrar una res-
puesta para decidir. Alrededor de estos principios se ha agitado una
interminable polémica, sobre todo a la hora no solo de su interpre-
tación, sino también de su invidualización, llegándose a decir que los
principios generales del Derecho « son como algunos cuerpos sidera-
les, pues sabemos que existen, pero no podemos verlos y saber como
son ». En la economı́a de estas reflexiones, no cabe ir más lejos, ni
creemos sea necesario a nuestro propósito. Pero hoy el problema es
de un calado mayor, por las razones siguientes.

El abigarrado mundo donde deben convivir la erosión de los Có-
digos (con el billete de vuelta de las recodificaciones), la influencia de
Tratados internacionales, y en especial los de la Unión, con secuen-
cias de Derecho derivado como el de las Directivas, la necesidad de
interpretación secundum Constitutionem, la mirı́ada de leyes extraco-
diciales, y el choque de trenes frente al legislador que puede suponer
la doctrina de la unmittelbare Drittwirkung, abonan un presente do-
minado por un Derecho por principios, y ello inexorablemente con-
duce a una cada vez mayor judicialización de los Ordenamientos de
civil law (20), encargados de convertir el principio en regla.

De todas formas, la existencia de principios y su traducción en
reglas por los jueces han sido siempre una necesidad inmanente en
todo sistema jurı́dico, y si aceptamos, como creo no puede ser de otra
manera, que la heurı́stica de los principios debe huir tanto del intento
positivista de subordinarla al material positivo preexistente, como de
ponerla en dependencia de cualquier pensamiento iusnaturalista axio-
mático, hay que partir de que para la conversión del principio en
regla no podemos esperar ninguna buena orientación que no sea la
observación del proceso real de la creación efectiva de Derecho (21).

procedimientos, incluido una creación judicial de la solución, lo que no debe dejar de

ponerse de relieve en estas reflexiones. Recuérdese lo dispuesto por el artı́culo 1.2.

del Código civil suizo: « Kann dem Gesetz keine Vorschrift entnommen werden, so

soll das Gericht nach Gewohnheitsrecht und, wo auch ein solches fehlt, nach der Re-

gel entscheiden, die es als Gesetzgeber aufstellen würde » (« En defecto de una dispo-

sición legal aplicable, el juez se pronunciará de acuerdo con el Derecho consuetudina-

rio, y si también faltara este, de acuerdo con las reglas que el establecerı́a si fuera le-

gislador »). Traducción mı́a.

(20) Vid. G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite, Torino, 1992, pp. 147-210.

(21) En este punto, sigue siendo esencial el análisis de J. ESSER, Grundsatz und
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En efecto, un principio jurı́dico no es un precepto jurı́dico y, ni
siquiera una norma en sentido técnico, en tanto no contenga algún
tipo de instrucción vinculante para el legislador y para el juez, y ello
solo tiene sentido si cristaliza en una forma de protección del derecho
o interés, y que solamente lo es tal si a su vez cristaliza (valga la re-
dundancia) en un remedio adecuado. Determinar los contornos de
este remedio es función exclusiva del juez, como exacto cumplimiento
del papel constitucional que le ha sido conferido.

13. La consecuencia de todo lo anterior es que la relación entre
principio, norma y sentencia en civil law, no deja de ser una tormen-
tosa relación en la que el privilegiado momento de la ley escrita, por
amplios que sean sus mecanismo de interpretación, o precisamente
por ello, va dejando paso a un cada vez mas intenso casuismo y en
consecuencia a una cada vez mayor judicialización del ordenamiento.
Esta cada vez mas profunda dominación del papel de los jueces sobre
el panorama jurı́dico continental obedece a pulsiones muy profundas
del sistema de fuentes (id est, con la frase de Cartwright, de la « de-
terminación del Derecho aplicable »), aunque pulsiones no siempre
fáciles de identificar, cuyas relaciones recı́procas de causa o efecto es
complicado determinar.

14. A la luz de las consideraciones anteriores, cabe concluir que
la cuestión de la determinación de la ley aplicable en el civil law está
muy lejos, en el tiempo presente, del recurso a un conjunto sistemá-
tico de principios contenidos en normas legales escritas (« un có-
digo » (22)). Ni existe tal sistematicidad, ni las reglas escritas pueden
entenderse las contenidas o referidas en un código, sino mas bien en
un abigarrado ordenamiento jurı́dico, que plantea numerosos proble-
mas de jerarquı́a normativa, de antinomias, de lagunas. Un ordena-
miento jurı́dico que apela cada vez más a principios generales, opera-
ción que entraña una doble dificultad, la determinación de los princi-
pios y su necesaria traducción en reglas, y mas que en reglas generales
y abstractas, en la regla aplicable para la tutela o interés en un caso
concreto. Un ordenamiento jurı́dico en el que la primacı́a del legisla-
dor ordinario viene de facto cuestionada constantemente, lo que se
plasma en el deterioro de la ideal figura del juez sometido a la ley.
Un ordenamiento en el que declina continuamente la distinción entre
juicio de hecho y juicio de derecho, y en consecuencia, da lugar aun

Norm in der richterlichen Fortbildung des Privatrechts, Tübingen, 1956. Obsérvese la

lejanı́a de la fecha.

(22) Es la idea de Cartwright, Introducción, pp. 56-57.



788 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

continuo deterioro de la función nomofiláctica. Un ordenamiento que
ya no puede confiar en los jueces como ejecutores de la ley a través
de la concreción de sus mandatos a través del método tradicional de
interpretación-aplicación, con la apertura a una jurisprudencia cada
vez mas creativa; y puesto que las decisiones judiciales no pueden ser
consideradas normas generales formalmente, se trascienden a sı́ mi-
smas en premisas o puntos de partida del razonamiento jurı́dico, lo
que las aproxima a la doctrina del preceden, en su forma « persua-
siva ».

Esta amplitud de la tarea interpretativa en sede judicial viene
compensada, paradójicamente por la operación que hemos descrito
anteriormente de una cierta preeminencia del canon literal en la inter-
pretación de la ley, puesto que opera de necesario lecho de Procusto
de los demás medios interpretativos.

Aceptado que el centro de gravedad del sistema inglés es razonar
a partir de casos y no de leyes, los ordenamientos de civil law, en su
discurrir práctico cotidiano, en las humildes operaciones intelectuales
del jurista práctico, la principal tarea es la búsqueda de decisiones ju-
diciales en casos análogo al que se trae entre manos, y eso significa
razonar con una fuerte adherencia a los hechos. Descendiendo a ese
mundo de decisiones judiciales y de primacı́a de los hechos no parece
tan aguda la diferencia entre el modo de razonar en civil law y el
modo de razonar en common law.

15. El mismo Cartwright desde un principio nos ha dicho que la
contraposición que propone debe ir acompañado de ulteriores mati-
zaciones y precisiones (23). Lo que sucede es que son estas las que al
jurista del civil law le propician reflexiones, porque ve en ellas, aun-
que sea solo como lı́neas de tendencia, visiones especulares de sus
propios problemas. Indiquemos algunas.

16. La primera de ellas es la justı́sima afirmación de Cartwright
de que la jurisprudencia es siempre una autoridad a la hora de deci-
dir un caso, en cualquier sistema jurı́dico, pero que lo que distingue
al sistema inglés es el carácter vinculante de la jurisprudencia (24). Con
respecto a este último, precisa con extraordinaria sobriedad y al mi-
smo tiempo exactitud, que en muchas ocasiones el desarrollo del De-
recho inglés a través de los casos se hace efectivo a través de decisio-

(23) Ibı́d., p. 51.

(24) La rareza de la casación española es caso aparte, y desde hace tiempo ha

sido visto ası́.: véase J.-B. HERZOG, Le droit jurisprudentiel et le Tribunal Suprême en

Espagne, Toulouse, 1942.



789A PROPOSITO DI...

nes técnicamente no vinculantes, pero que los jueces respetan cuando
indican una lı́nea consolidada, con el fin de mantener la estabilidad
del orden jurı́dico (25).

Subrayo con intensidad este punto, porque muchos civilian law-
yers contemplan el mundo del common law como el reino de las deci-
siones vinculantes, dejando en la oscuridad este importantı́simo papel
de las decisiones no vinculantes. No convendrı́a perder este punto de
vista, habida cuenta de que incluso la doctrina del precedente tiene
importantes limitaciones en el propio sistema inglés, sobre todo desde
la perspectiva de la jerarquı́a de los órganos jurisdiccionales; y que en
todo caso está ligada a la idea de estabilidad del orden jurı́dico, pero
no puede ser motivo de rigidez del mismo, si bien se considera que,
como regla general, y salvo casos muy extremos, la renovación o mo-
dificación de aquel es tarea principal del legislador (26). Creemos estar
en condiciones de afirmar que este modo de ver la jurisprudencia no
vinculante está también firmemente asentado en las jurisdicciones de
civil law, tras la evolución de ellas que antes hemos señalado.

17. En otro orden de cosas, el referido a la interpretación de tex-
tos legislativos, es cierto que la golden rule (literal rule), es el método
dominante de la interpretación de aquellos, pero está subordinado a
la inequivocidad de las palabras en su sentido o normal y objetivo (27).
Es cierto que existen « reglas » y « presunciones generales » a la hora
de interpretar los textos legislativos, incluso de origen legal (Interpre-
tation Act, 1978), y en este concreto punto las similitudes con ordena-
mientos de civil law es evidente. En estos la existencia de normas in-
terpretativas plantea problemas muy complejos (28), que finalmente se
resuelven en escasos lı́mites para el interprete (29); y no parece que en
un sistema basado principalmente en el precedente como es el inglés,
y donde la mayor y mas importante parte de las principios y presun-
ciones en materia de interpretación de la ley son de origen jurispru-

(25) Introducción, pp. 63-64.

(26) Ibı́d., pp. 64-67.

(27) Ibı́d., pp. 71-72.

(28) Sobre ellos, TARELLO, Interpretazione, cit., pp. 241-312.

(29) Llegándose incluso a negar que sean propiamente mandatos vinculantes, es

decir, propias y verdaderas normas jurı́dicas. Vid. F. DE CASTRO, Naturaleza jurı́dica

de las normas de de interpretación de la ley, en « Anuario de Derecho Civil », 1977,

pp. 809-858. Aunque no se comparta su tesis (la opinión contraria es muy mayorita-

ria), el agudo y erudito análisis del prı́ncipe de los civilistas españoles pone de relieve

la escasa operatividad de aquellas normas para limitar la tarea interpretativa, que final-

mente queda al albur de las decisiones jurisprudenciales.



790 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

dencial, las cosas sean de otra forma. Al ver dichas reglas inglesas, de
nuevo en algún aspecto el panorama se vuelve familiar al civilian la-
wyer: lectura de la norma en su conjunto, valor de los preámbulos,
principio de irretroactividad; pero lo cierto es que la prohibición del
argumento a simile (expressio unius, exclusio alterius) (30), sin duda al-
guna fundada en la interpretación literal de los statutes (a la que in-
mediatamente dedico un apunte aparte), es un claro dique a la crea-
ción judicial de Derecho a través de textos normativos, y ello es radi-
calmente congenial al Derecho ingles.

De todos modos, parece que existen, al menos como tendencia,
algunos puntos de fuga en la interpretación de las leyes en Derecho
inglés, que de nuevo provocan esa sensación de familiaridad al civi-
lian lawyer. Me refiero a los indicados por Cartwright sobre la posi-
ble moderada utilización de los materiales parlamentarios (31), para
ver el contexto pertinente de la aplicación de la ley, llegando incluso
a interpretaciones dinámicas de la misma para tener en cuenta los
cambios relevantes en la materia de objeto de una ley desde su apro-
bación (32). Parece que el mundo de la interpretación de los statutes
se mueve en dirección a una mayor amplitud de la tarea del intér-
prete, como el mismo Cartwright indica (33). Esto parece evidente en
otras jurisdicciones de common law (34).

(30) Introducción, p. 73.

(31) Ibı́d., p. 75.

(32) Ibı́d., p. 76.

(33) Ibı́d., p. 77, con indicación especı́fica de autoridad en nota 57.

(34) Vid. J. BURROWS, The changing approach to the interpretation of statutes, en

« Victoria University of Wellington Law Review », 33 (2002), pp. 981-999, https://ojs.-

victoria.ac.nz/vuwlr/article/view/5839/5169; J. BARNES, Contextualism: ‘The modern

approach to statutory interpretation’, en « University of New South Wales Law Jour-

nal », 2018, pp. 1083-113, http://www.unswlawjournal.unsw.edu.au/wp-content/

uploads/2018/12/Barnes.pdf, ambos artı́culos con muchas referencias a doctrina y de-

cisiones judiciales inglesas. La tendencia es mucho más notoria, incluso hasta ser uno

de los temas principales de discusión y estudio hoy, en USA. Ello ni debe extrañar, ni

es nuevo, porque tiene raı́ces profundas y largo recorrido la deriva americana hacia

un common law como depósito sapiencial que convive con la ley escrita, dado el di-

verso paradigma de relación entre statute y rule del Derecho norteamericano, en rela-

ción con el Derecho ingles. Sobre las nuevas orientaciones, no exentas de fuerte polé-

mica, vid. William H. ESKRIDGE, Dynamic statutory interpretation, Cambridge, (Massa-

chusetts), 1994; W. BAUDE, S. SACHS, The law of interpretation, en « Harvard Law Re-

view », 2017, pp. 1187-1147; V. BRANNON, Statutory Interpretation: Theories, Tools,

and Trends, Congressional Research Service, April 5, 2018, pp. 1-63. Antes, y sobre la

cuestión y en especial sobre las posibilidades de los jueces ante el fenómeno de la ob-



791A PROPOSITO DI...

18. Una última mención a una cuestión, de no poco calado, y
que Cartwright nos pone de relieve como un factor que ha condicio-
nado la tarea interpretativa de los tribunales ingleses, es la de de los
casos en los el Reino Unido promulga una ley para dar efecto a la le-
gislación del la UE o una obligación derivada de un tratado, y en
especial al Convenio Europeo de Derechos Humanos.

En lo que respecta a la legislación de la UE, adoptada como De-
recho británico, desconocemos su alcance cuantitativo y cualitativo
tras la consumación del Brexit, aunque es de suponer que lo que reste
tras el Great Repeal no dejará de notar en su interpretación la reco-
brada exclusividad de la jurisdicción, ya no sometida al TJUE. En
qué dirección o en qué sentido son un porvenir lleno de incógnitas.
Por cuanto hace al Convenio Europeo de Derechos Humanos, se
debe recordar que una de las mayores reticencias del Reino Unido en
el Tratado de Lisboa se referı́a a la incorporación de la Carta de De-
rechos Fundamentales en los Tratados de la Unión, y en cambio, pro-
mulgó en 1998 la Human Rights Act, con lo que venı́a a adoptar un
grado de eficacia jurı́dica del Convenio bastante superior al de otros
paı́ses (35). Cual sea el porvenir de la Human Rights Act tras el Brexit
también es incierto, aunque lo mas probable es que no subsista (36),
aunque su contenido o gran parte de él se transfiera a un instrumento
« doméstico », British Bill of Rights, o similar (37).

19. Es hora de sacar algunas conclusiones de estas reflexiones.
Partiendo de la base de la diversidad histórica, cultural y epistemoló-
gica del common law y del civil law (38) no deja de observarse una

solescencia de los statutes, el libro de G. CALABRESI, A common law for the age of sta-

tutes, Cambridge (Mass), 1982, de tı́tulo bien significativo.

(35) Interesantes reflexiones sobre la Human Rights Act y su avatar en Inglate-

rra en S. RODOTÀ, Un codice per l’Europa? Diritti nazionali, diritto europeo, diritto glo-

bale, dentro del libro colectivo Codici. Una riflessione di fine millennio, Milano, 2000,

pp. 554-556.

(36) « Human Rights Act 1998 is up to date with all changes known to be in

force on or before 24 January 2020. There are changes that may be brought into force

at a future date », informa el sitio web legislation.gov.uk.

(37) Útil como información del proceso de adopción de la Human Rights Act, y

los problemas de su derogación, sin que personalmente comparta alguno de sus jui-

cios de valor, B. TOMÁS MALLÉN, El Brexit y su impacto en la Europa de los derechos:

el desafı́o británico al Derecho Constitucional europeo, en « UNED. Revista de Derecho

Polı́tico », 2017, pp. 1169-1208.

(38) Remito a mis consideraciones (y bibliografı́a esencial allı́) en Sobre episte-

mologı́a y tradiciones jurı́dicas, en estos « Quaderni », 27 (1998), pp. 475-480.
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suerte de aproximaciones dentro del marco de aquella diversidad. Las
hemos apuntado aquı́: la intensa facticidad del Derecho inglés a la
hora de la formulación del precedente, no es algo ni desconocido ni
ajeno para el civil law; facticidad incrementada para el Derecho in-
gles, al carecer de un propio control nomofiláctico, pero sin ignorar
el deterioro de este en los ordenamientos del civil law; el papel de los
precedentes no vinculantes no tiene un recorrido demasiado distinto
en uno u otro; la erosión de un texto único « Código » donde indagar
principios y su aplicación es más que evidente; en el civil law el texto
de la ley escrita, ciertamente no tan determinante de la interpretación
como en el Derecho inglés, funciona como presupuesto y limite de
todos lo medios de interpretación; y al tiempo se aprecia en el Dere-
cho inglés una cierta fuga de interpretaciones literalistas y restrictivas
de los statutes; el crecimiento del Derecho por principios en el civil
law, y de diversa procedencia, sobre todo constitucional o internacio-
nal, y bastante menos codicial que otrora, aboca a un papel esencial
de la jurisprudencia....todo dibuja un mosaico complejo de aproxima-
ciones.

Aproximaciones, sı́. Lo cierto es que tal vez no puede ser de otra
manera, pertenecientes el civil law y el common law (y privilegiada-
mente dentro de este el Derecho inglés) a una única civilización jurı́-
dica occidental (39). Pero repetimos, dentro de una diversidad histó-
rica, cultural y epistemológica irrenunciable para unos y para otros.

Esa diversidad esencial se manifiesta en el contenido de los res-
pectivos depósitos sapienciales. Para los ordenamientos de civil law
ellos se nutren prevalentemente de la existencia de un texto, dotado
de alguna autoridad, aunque no necesariamente autoridad polı́tica.
Por muy importante y decisiva la interpretatio (incluida la de los jue-
ces), siempre se apoya, con mayor o menor fidelidad en un « pre-
texto ». Ello siempre ha sido ası́, y la los Códigos se insertan, pese a
sus potentes innovaciones, como nutrientes de ese depósito, aunque
bien pronto vinieron menoscabadas sus pretensiones de monopolio.
En cambio, en el Derecho ingles el mecanismo de creación del prece-
dente parte de la elaboración de un remedio adecuada a la solución
de un caso impregnada de facticidad, y ese ius novum es siempre de
creación judicial autónoma, aparte de visiones mı́ticas y poéticas de
un supuesto inmemorial common law of Kingdom.

Texto escrito y decisión judicial, pese a sus evidentes entrecruza-
mientos en uno u otro sistema, acaban siendo los rectores privilegia-
dos del depósito sapiencial de cada uno, dando lugar a espacios, tal
vez cada vez mayores, pero nunca esenciales, de aproximación en la

(39) Ad rem, P. STEIN, J., SHAND, I valori giuridici della civiltà occidentale, Mi-

lano, 1981, traducción italiana de Legal Values in Western Society.
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diversidad. Tal vez pueda ilustrarse el fenómeno complejo « diversi-
dad-aproximación » recurriendo a un ejemplo extraı́do de un con-
cepto geométrico, el de las lı́neas ası́ntotas. Como sabemos, son aque-
llas que convergen hasta el infinito sin llegar nunca a cruzarse. Quizás
la convergencia entre el common law y el civil law esté destinada a
ser siempre « convergencia asintótica »; y ello resulta especialmente vi-
sible en la comparación del Derecho ingles con los Derechos euro-
peos, codificados o no, de la tradición romano-canónica. Auguremos,
en esta hora triste para muchos de nosotros en que el Reino Unido
abandona la construcción polı́tica de Europa, que el futuro sea, al
menos, consecuente con esa convergencia, y que tiene un origen,
creo, secular. Y a este respecto ilustra decisivamente el libro de
Cartwright.
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STEFANO MALPASSI

NÉ « MEDIOEVO DELLA MODERNITÀ »,
NÉ « SPECCHIO DEL PRESENTE ».

GLI ANNI TRENTA TRA CRISI
E TRASFORMAZIONI TRANSNAZIONALI

(A proposito di K.K. Patel, Il New Deal. Una storia globale,
Torino, 2018)

1. Gli anni Trenta del Novecento: « una storia globale »? — 2. La crisi rende i nazio-
nalismi transnazionali? — 3. Una guerra tra due guerre: l’emergenza come vettore di
riforma. — 4. Tra diritti ed economia: perché comparare (ancora) gli anni Trenta.

1. Gli anni Trenta del Novecento: « una storia globale »?

Negli ultimi anni la storiografia ha cominciato a fare un uso sem-
pre più ricorrente dell’aggettivo « globale » con riferimento alle pro-
prie ricerche, segnalando cosı̀ un tentativo di rilettura e ridefinizione
dei fenomeni storici in uno spazio ‘nuovo’. Tale aggettivazione non
vale soltanto a segnalare la scelta, del resto già da tempo intrapresa,
di adottare un osservatorio che travalichi i tradizionali confini politici
e culturali degli Stati-nazione, ma anche l’esigenza di ricollocare i fe-
nomeni stessi in un territorio più ampio e dai confini incerti: un terri-
torio definito, appunto, « globale ».

Fa certamente parte dei lavori che riflettono questa vocazione il
volume « Il New Deal. Una storia globale » di Kiran K. Patel, già
pubblicato in inglese nel 2016 (1) e di recente tradotto in italiano a
cura dell’editore Einaudi, e che fin dal titolo ambisce a collocare in
uno spazio transnazionale una vicenda come quella del New Deal,
che pure da molti viene considerata tipica espressione dell’« eccezio-
nalismo » americano. L’autore muove, invece, dall’idea che il contesto
geografico-territoriale dei soli Stati Uniti « non [sia] sufficiente per

(1) Il riferimento è all’edizione originale The New Deal: A Global History, Prin-

ceton, Princeton University Press, 2016. Di seguito le citazioni seguite dall’indicazione

di pagine non accompagnata da altri riferimenti si riferiscono invece alla traduzione

italiana Il New Deal. Una storia globale, Torino, Einaudi, 2018.
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metterne a fuoco la storia » (p. 4); del resto, il decennio lungo il quale
si dipanò il « nuovo corso » rooseveltiano era stato caratterizzato da
quella « grande depressione » che, rappresentando « uno dei momenti
globali più infuocati della storia contemporanea », ebbe quale conse-
guenza l’emersione in maniera tendenzialmente equivalente in tutto il
mondo occidentale del « nazionalismo economico, [del]la costruzione
dello stato sociale e [del]l’emergere di nuove forme carismatiche di
leadership nazionale » (p. 5).

Alla luce di tali assunti, questo libro tenta di perseguire un sen-
tiero « globale » che appare di particolare interesse anche dalla pro-
spettiva storico-giuridica; se, infatti, lo storico del diritto rischia « pa-
radossalmente » di subire ancor più del giurista positivo — come no-
tato da Sordi — il riferimento culturale « nazionale », faticando a « di-
sfarsi degli abiti ottocenteschi, degli abiti savignyani » poiché meno
avvezzo « all’ordine giuridico europeo ed alla trasversalità tipica degli
ordinamenti multilivello » (2), secondo taluni sono proprio « le pro-
spettive storico-globali » che possono invece offrire un decisivo con-
tributo — come affermato in più occasioni da Duve — « nel cam-
biare, espandere, o integrare il contenuto e le forme della storiografia
giuridica che hanno avuto origine da tradizioni nazionali, continentali,
o tramite altre tradizioni » (3). Questo appare a maggior ragione vero
in riferimento alla storia giuridica del Novecento, caratterizzata come
mai prima dalla percezione della riduzione degli spazi e dei confini,
sia geografici che temporali. Come ha notato in un recente contributo
Pietro Costa, se nel corso del Novecento la storiografia e la geografia
sembravano aver eletto e distinto i propri campi di ricerca in maniera
definita, il tempo l’una e lo spazio, l’altra, il progressivo avvicina-
mento dei due termini ha comportato invero l’impossibilità di mante-
nere tale rigida demarcazione. È apparsa necessaria, quindi, e a mag-
gior ragione proprio per lo studio del Novecento, una nuova « tema-
tizzazione » — insiste ancora Costa — della « dimensione spaziale »

(2) Lo storico — aggiunge Sordi — è talvolta « più nazionalista del giurista di

diritto positivo ». « Non si tratta solo di veteronazionalismo o di supponenza nei con-

fronti della periferia della storia europea. La complessità del percorso storico delle

istituzioni politiche europee è talmente pronunciata che lo storico sente il peso delle

individualità irriproducibili e su queste, quindi, tende a concentrare il proprio raggio

di indagine. In secondo luogo, fare Comparative legal history è tutt’altro che facile ».

Cfr. B. SORDI, Comparative legal history: una combinazione fruttuosa?, in Diritto: storia

e comparazione. Nuovi propositi per un binomio antico, M. Brutti, A. Somma (eds.),

Frankfurt am Main, Max Planck Institute for European Legal History, 2018, p. 544.

(3) T. DUVE, Storia giuridica globale e storia giuridica comparata. Osservazioni

sul loro rapporto dalla prospettiva della storia giuridica globale, in Diritto: storia e com-

parazione., cit., p. 152.
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(cosı̀ come di quella temporale) (4). Se è vero che tale sfida è stata già
in parte raccolta (5), quello con cui la storiografia giuridica si è trovata
a fare i conti è tuttavia un significativo ripensamento metodologico
che non può, da un lato, limitarsi all’apposizione di un aggettivo
(« globale ») ai propri strumentari tradizionali, e neppure portare, dal-
l’altro, a un loro rifiuto assiomatico, poiché — come acutamente no-
tato da Cappellini — nell’analisi del passato « non possiamo conce-
derci il lusso di essere soltanto una comunità di contemporanei » (6).

La complessa operazione definitoria che ha coinvolto gli studiosi
in riferimento alla c.d. global legal history, sebbene non abbia dato
luogo a una visione univoca (7), ha messo però in luce la rilevanza e

(4) P. COSTA, A ‘Spatial Turn’ for Legal History? A Tentative Assessment, in

Spatial and Temporal Dimensions for Legal History. Research, Experiences and Itinera-

ries, M. Meccarelli, M.J. Solla Sastre (eds.), Frankfurt am Main, Max Planck Institute

for European Legal History, 2016, p. 28. Costa aggiunge anche un’osservazione che

torneremo a sottolineare più volte nel corso della nostra ricostruzione, perché rappre-

senta (o dovrebbe rappresentare) un essenziale memento per lo storico del diritto:

« Space and social processes are linked by a mutual implication ». Ivi, p. 29. Per

un’interessante riflessione intorno al tema della dimensione temporale si rinvia, invece,

a M. MECCARELLI, I tempi ascrittivi tra esperienza giuridica e ricerca storica, in « Le

Carte e la Storia », XXIV (dicembre 2018), 2, pp. 18-25.

(5) Il riferimento è, per esempio, a due volumi collettanei (cfr. Diritto: storia e

comparazione., cit.; Spatial and Temporal Dimensions for Legal History, cit.) di cui si è

già citato qualche contributo, e che mirano entrambi a rappresentare l’avvio di un

percorso di riflessione più esteso; ma si vogliono qui richiamare anche quei lavori mo-

nografici impegnati a offrire una ricostruzione metodologica (cfr. E. AUGUSTI, Un di-

ritto possibile. Storie, teorie e prassi di modernità tra comparazione e globalizzazione, in

« Forum Historiae Iuris », 2016, http://www.forhistiur.de/2016-06-augusti; T. DUVE,

European Legal History. Global Perspectives, in « Max Planck Institute for European

Legal History Research Paper Series », 2013, 6, pp. 1-24; ID., Global Legal History. A

Methodological Approach, in « Max Planck Institute for European Legal History Re-

search Paper Series », 2016, 4, pp. 1-22) o ad assumere appieno tale approccio nella

propria indagine (cfr. J.L. HALPÉRIN, Five Legal Revolutions Since the 17th Century:

An Analysis of a Global Legal History, Heidelberg, Springer, 2014).

(6) P. CAPPELLINI, La storia è solo una cicatrice? Schegge su storia del diritto e

sfide dell’età della ‘‘mondializzazione’’, in Storia del diritto e identità disciplinari: tradi-

zioni e prospettive, a cura di I. Birocchi, M. Brutti, Torino, Giappichelli, 2016, p. 291.

(7) A Thomas Duve in particolare si deve un approfondito impegno ricostrut-

tivo intorno alla nozione di global legal history. Per Duve essa può rappresentare, da

un lato, una specifica area di ricerca storica, « votata, in particolare, ai fenomeni di ri-

produzione e traduzione di normatività su grandi distese spaziali. Essa indaga l’emer-

sione e la qualità di spazi legali; si interroga sulla dialettica di universalità e particola-

rità, come anche sul contenuto e la relazione di culture e tradizioni giuridiche le une
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l’opportunità di seguire quei sentieri di ricerca capaci di porre in dia-
logo tra loro esperienze anche apparentemente (e geograficamente)
distanti: è il caso, per esempio, del New Deal e della stagione corpo-
rativa fascista, entrambe caratterizzate da una peculiarità di contesti
politici e giuridici che possono invero essere ripensati se letti in
« chiave globale ». Se, infatti, in riferimento a queste due vicende non
appare certo possibile parlare di una relazione a livello di modello-
imitazione, per quanto riguarda la dimensione giuridica delle ‘idee’ e
la loro capacità di incidenza nei processi di trasformazione giuridica
del Novecento, portare avanti un loro confronto (o persino, appunto,
un dialogo) appare invece possibile e stimolante. Rileggere il passato
attraverso la comparazione, seguendo il sentiero tracciato dalla compa-
rative legal history come una delle forme possibili di ricerca storico-
giuridica « globale », può consentire allo storico del diritto di far pro-
prio un approccio metodologico che, superato il tradizionale principio
della « funzionalità », rifugga dalla ricerca di « soluzioni » e « mo-
delli » (8) in favore di un’indagine rivolta piuttosto ai « contesti » poi-

con le altre », e con essa, per esempio, si « può mostrare l’importanza storica del di-

ritto come mezzo per modellare strutture e relazioni sociali ». Da un altro versante, in-

vece, la storia giuridica globale può essere inclusa all’interno degli studi giuridici e im-

pegnarsi a « raccogliere gli interessi epistemici del dibattito delle scienze giuridiche.

Come tale, essa ha la possibilità di incorporare la propria ricerca storica in un discorso

sull’evoluzione del diritto ». Per tale ragione « essa deve analizzare le storie giuridiche

da una prospettiva globale, come pure esaminare la globalizzazione del diritto con

uno specifico interesse a fornire una cornice concettuale, modelli teorici, e non ultimi

strumenti di analisi per studiare l’evoluzione del diritto su una scala globale. Se ben

svolto, questo può rivelarsi l’ambito di riflessione centrale sull’evoluzione del diritto

sotto le influenze della globalizzazione, soprattutto, in stretta cooperazione con la teo-

ria del diritto, la sociologia del diritto e altre scienze giuridiche fondamentali. Può aiu-

tare a creare le precondizioni e posare le fondamenta per una dottrina giuridica tran-

snazionale e, allo stesso tempo, adempiere ad una funzione critica all’interno del si-

stema giuridico ». Cfr. DUVE, Storia giuridica globale e storia giuridica comparata, cit.,

pp. 150, 151, 159-160.

(8) Come di recente ricordato in un prezioso tentativo di ricostruzione dei di-

versi approcci metodologici della scienza comparatistica, « il funzionalismo comincia a

diffondersi alla fine del XIX secolo affermandosi come metodologia tradizionalmente

dominante (mainstream) del diritto comparato moderno » (cfr. T. AMICO DI MEANE,

Metodologia e diritto comparato alla ricerca della ‘‘creatività’’. Verso un approccio flessi-

bile, in « Annuario di Diritto Comparato e di Studi legislativi », X (2019), p. 184). Se

per lungo tempo, perciò, gran parte della dottrina ha potuto affermare che « il princi-

pio metodologico basilare di tutto il diritto comparato, dal quale derivano tutti gli al-

tri principi metodologici [...] è quello della funzionalità » (cfr. K. ZWEIGERT, H. KöTZ,

Introduzione al diritto comparato, Vol. I: Principi fondamentali, edizione italiana a cura
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ché — come afferma Pierre Legrand — « law emerges only in and
through place » (9). È abbracciando tale prospettiva e facendo propria
la consapevolezza della ‘limitatezza’ dell’osservatore, che lo storico
può allora raccogliere alcuni interessanti stimoli come, per esempio,
« l’opportunità di allargare il concetto di diritto e di considerare il
dato giuridico alla luce del dato extra-giuridico » (10).

di A. di Majo, A. Gambaro, Milano, Giuffrè, 1992, p. 37), tale convinzione non può

non essere quanto meno in discussione oggi alla luce di altri e diversi — ma egual-

mente autorevoli — contributi. Tale approccio che delinea una « comparazione tra
istituzioni ovvero norme funzionalmente equivalenti, concludendosi con
la decretazione della norma ‘più efficiente’ », infatti, « è stato ampiamente
criticato, anzitutto perché sottenderebbe una semplificazione della stessa
nozione di ‘problema’, associandola in modo quasi matematico ad una
‘soluzione’ » (cfr. AMICO DI MEANE, Metodologia e diritto comparato alla ricerca

della ‘‘creatività’’, cit., pp. 184, 185). A muovere tale critica sono soprattutto i sosteni-

tori di un contrapposto metodo che ricade sotto la definizione di « contestualismo »

per i quali — ricorrendo alle parole di Legrand — « comparison is thus the site of a

problem rather than a solution » (cfr. P. LEGRAND, Econocentrism, in « University of

Toronto Law Journal », 59 (2009), p. 215). Entrambi gli approcci tuttavia non sem-

brano poter offrire una risposta conclusiva e concludente alla ricerca metodologica

del comparatista e, in conclusione « lo stesso comparatista sembra dove accettare che

non esista una metodologia definitiva, ma piuttosto una serie di opzioni che devono

essere adattate sulla base del soggetto, dell’oggetto e della finalità delle singole ricer-

che » (cfr. AMICO DI MEANE, Metodologia e diritto comparato alla ricerca della ‘‘creati-

vità’’, cit., pp. 187 e 193).

(9) LEGRAND, Econocentrism, cit., p. 215. Del resto, la scienza comparatistica ha

posto da tempo l’attenzione sull’analisi del ‘particolare’, del contesto in cui il feno-

meno giuridico viene alla luce: ad esempio, si può ricordare la teoria dei c.d. « for-

manti » di Sacco (cfr. sul punto R. SACCO, Introduzione al diritto comparato, Torino,

UTET, 19925, p. 47 e ss.), secondo la quale « la regola giuridica di un dato paese è il

portato della stratificazione che in quel particolare momento si rinviene nel paese me-

desimo » (U. MATTEI, P.G. MONATERI, Introduzione breve al diritto comparato, Padova,

Cedam, 1997, p. 120). Questo esempio mostra chiaramente come la comparazione e

la sua metodologia si pongono (o ambiscono a porsi) in osservazione delle soluzioni

(giuridiche) ben al di là del mero dato normativo, giurisprudenziale e persino fattuale,

poiché esse sono prim’ancora il risultato di vicende culturali. Tuttavia, più di recente,

è stato fatto notare come questa teoria poggia in realtà su di un assunto « strutturali-

sta » che finisce per privare il diritto di una sua innegabile (e storicistica) componente

politica rendendolo invece un concetto statico e (quasi): la teoria dei formanti, cosı̀,

« finisce cioè per essere un veicolo di comparazione unificante ». Cfr. A. SOMMA, Intro-

duzione al diritto comparato, Bari, Laterza, 2014, in particolare le pp. 150-155.

(10) SOMMA, Introduzione al diritto comparato, cit., p. 146. Sul punto cfr. anche

quanto esposto da Husa: « Late modern comparative methodology should be able to
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Estendere il campo d’indagine in tal senso, consentirebbe non
solo di ripensare in maniera più articolata talune vicende storiche, ma
anche di procedere ad una revisione degli stessi concetti e strumenti
giuridici che vengono in rilievo in tali contesti troppo spesso limitati
— per scelta dell’osservatore — al solo versante nazionale: « ciò che
la storia comparata enfatizza in questa ‘nuova’ fase » — come ben sin-
tetizzato da Lacchè — « è la necessità ‘sistemica’ di superare la conce-
zione del diritto come fenomeno che i giuristi governano privile-
giando i confini nazionali. Essa poggia su idee e proposte culturali
che nel corso del Novecento hanno modificato la perdurante conce-
zione ottocentesca del diritto » (11). È del resto proprio la presenza di
elementi difficilmente spiegabili all’interno di un determinato contesto
che rappresenta per lo storico il preminente interesse (se non persino
la necessità) per un’osservazione più estesa che coinvolga quindi altre
e diverse esperienze (12).

2. La crisi rende i nazionalismi transnazionali?

Evidenziare gli aspetti globali (e giuridici) di due vicende dai
tratti fortemente nazionali (e, come vedremo, nazionalistici) come
New Deal e fascismo, non vuole essere un tentativo di avvicinare sul
medesimo piano due esperienze invero distanti. Al contrario, se-
guendo la ricostruzione offerta da Thomas Duve sui diversi approcci
possibili (e solo in parte distinti) allo studio storico-giuridico ‘transna-
zionale’, la global legal history può rappresentare un « tentativo di
scrivere le storie giuridiche di un dato spazio o tempo in maniera di-
versa da come è stato fatto tradizionalmente », rifiutando (o meglio,
estendendo) la « prospettiva nazionale » a favore di una diversa « pro-
spettiva globale » (13). Solo cosı̀ è possibile allora rilevare come alcuni

offer multiple approaches for those non-comparatists who have heard the call of the

Sirens, and we should not, instead, hinder their hearing-ability by ‘one-method-one-vi-

sion’ discourse silencing the pluralist charm of the original song. Indeed, why should

comparatists themselves do their best in spreading general disappointment to compa-

rative study of law? ». J. HUSA, Methodology of comparative law today: from paradoxes

to flexibility?, in « Revue internationale de droit comparé », 58 (2006), 4, p. 1117.

(11) L. LACCHÈ, Sulla Comparative legal history e dintorni, in Diritto: storia e

comparazione, cit., p. 250.

(12) « Dunque sono necessarie due condizioni » — concludeva Bloch — « per-

ché ci sia, storicamente parlando, comparazione: una certa somiglianza tra i fatti osser-

vati — è ovvio — e una certa difformità tra gli ambienti in cui essi si sono prodotti ».

M. BLOCH, Storici e storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 109.

(13) DUVE, Storia giuridica globale e storia giuridica comparata, cit., p. 151. Que-

sto permetterebbe, ad esempio, di andare oltre lo spazio nazionale, e di superare cosı̀
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tratti delle esperienze e, più ancora, dei discorsi giuridici del periodo
in esame, contengano in nuce i caratteri tipici di una stagione (quella
della « grande depressione ») che travalicano i confini nazionali, per-
ché non è all’interno di essi che potevano e possono trovare una
piena e compiuta espressione e comprensione. Occorre, perciò, per-
correre questo crinale di ricerca in costante equilibrio tra l’indagine
dei contesti particolari e nazionali in cui tali fenomeni videro la luce,
e i risvolti transnazionali degli stessi, consapevoli delle difficoltà che
risiedono in tale operazione e, per giunta, del fatto che essa potrà ac-
quisire un qualche interesse soltanto ove si dimostri funzionale a per-
cepire la complessità dei contesti indagati e non a semplificarne i con-
torni. Non appare proficuo, per esempio, evidenziare la transnaziona-
lità del New Deal operando ‘semplicemente’ una ricognizione dei suoi
interventi e dei suoi eventuali ‘gemelli’ altrove nel mondo, come tal-
volta Patel sembra limitarsi a fare nel suo lavoro (14): tale operazione,
pur potendo rappresentare un peculiare versante della global legal hi-
story quale volontà di ricostruire la storia della « globalizzazione del
diritto » come processo — in parte realizzatosi nel corso del XX se-
colo — di identificazione di strumenti e istituti giuridici nei diversi
Paesi del mondo per lo più occidentale, non può però ridursi al mero
censimento di esperienze che, per varie ragioni, sembrano poter es-
sere avvicinate senza tuttavia coglierne la peculiarità (15). Al tempo
stesso, è impossibile analizzando le esperienze degli anni Trenta del

uno dei ‘limiti’ endemici della storiografia giuridica speso troppo influenzata dal mo-

dello dello Stato nazione che rappresentava l’unico contesto indagato perché quello in

cui le accademie erano sorte e in cui gli accademici si erano formati. Ivi, p. 152.

(14) Come sottolineato da Katznelson nella sua recensione al volume, « He

stops short, however, of developing this insight or offering a broader intellectual fra-

mework to explain it. His book compellingly describes policy adoption without dwel-

ling sufficiently on the politics behind it, which leaves the narrative not only somew-

hat bloodless but also less fruitful than it could have been. Patel’s language is often

elusive. He talks of ‘parallels’, ‘resemblances’, and ‘convergence’. Policies are ‘connec-

ted’, ‘less unique than thought’, ‘anything but original’ ». Cfr. I. KATZNELSON, The Bor-

rowers. Putting the New Deal in a Global Context, in « Foreign Affairs », 95 (Novem-

ber-December 2016), 6, p. 162.

(15) Secondo Duve l’indagine della globalizzazione del diritto « non costituisce

una prospettiva, ma piuttosto un allargamento dell’ambito della ricerca storico-giuri-

dica » che se, da un lato, sembra venire incontro a quell’esigenza particolarmente sen-

tita per la storiografia del Novecento di tenere in dovuta considerazione il mutato rap-

porto delle distanze spazio-temporali, dall’altro e di contro, comporta un rischio di

semplificazione o quanto meno di ‘appiattimento’ dei contesti specifici (culturali, so-

ciali, e politici), « violando diverse comunità epistemiche o ‘culture giuridiche’ ». Cfr.

DUVE, Storia giuridica globale e storia giuridica comparata, cit., pp. 155-156.
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secolo scorso (e, in particolare, quelle italiana e statunitense), non ri-
levare la centralità di un elemento politico e giuridico che, curiosa-
mente, è sembrato più di altri capace di conquistare fama e circola-
zione transnazionale: il nazionalismo.

La crisi economica che affliggeva le economie occidentali aveva
costretto quasi tutti i Paesi a ripensare le proprie politiche economi-
che e a spingere per la salvaguardia dei propri equilibri interni (sia
economici che sociali) prim’ancora che di quelli internazionali, anche
a costo di rinunciare ad alcuni capisaldi giuridici della modernità. E
mentre con riferimento all’Italia, una politica di tal genere non appa-
riva allontanarsi troppo da alcune delle premesse dell’esperienza fasci-
sta ben presenti già prima del crollo di Wall Street (16), anche il New
Deal contrariamente a quel che spesso (e in particolare nelle sue let-
ture offerte ‘dal di qua’ dell’oceano) si è sostenuto, fece proprie molte
delle tesi isolazioniste e nazionaliste che circolavano già da tempo al-
l’interno del Paese. Come ben ricostruito da Patel, l’atteggiamento di
chiusura verso l’esterno non rappresentò una costante durante tutta
la vicenda dell’amministrazione Roosevelt, e neppure una particolare
eccezione rispetto alle passate amministrazioni: « i new dealers », per
esempio, « non erano certo responsabili delle leggi sull’immigrazione
promulgate in epoca repubblicana, ma non fecero nulla per rive-
derle » (p. 226) e cosı̀, durante i primi anni della presidenza Roosevelt
anche « il confine meridionale degli Stati Uniti, tradizionalmente per-
meabile, si irrigidı̀ » (p. 228), insistendo soprattutto retoricamente e
culturalmente su quella « visione nativista predominante » (p. 230) già
fortemente protagonista del discorso pubblico negli anni Venti e rive-
lando chiaramente « i confini razzisti del sogno americano » (p.
228) (17).

(16) Si pensi all’importanza del nazionalismo nel pensiero e nelle esperienze di

alcuni tra gli artefici del disegno giuridico fascista, e in particolare di Alfredo Rocco.

Cfr. su tutti P. UNGARI, Alfredo Rocco e l’ideologia giuridica del fascismo, Brescia, Mor-

celliana, 1963, in particolare le pp. 13-22. Ma anche tra gli economisti a offrire un im-

portante contributo alla nascente « economia corporativa » furono figure fortemente

legate al nazionalismo come, per esempio, quella di Gino Arias. Cfr. O. OTTONELLI,

Gino Arias (1879-1940). Dalla storia delle istituzioni al corporativismo fascista, Firenze,

Firenze University Press, 2012.

(17) La gestione delle politiche migratorie in questa fase di crisi economica co-

stituisce anche un interessante gancio con l’oggi europeo: allora come ora, infatti, si

insiste molto spesso a trattare il tema dell’immigrazione come una questione mera-

mente interna, « influenzata dalle politiche elettorali e dalle dinamiche del protezioni-

smo economico, ma anche dalla xenofobia e dal razzismo » (p. 230), e non piuttosto

come una questione di rilievo sul piano internazionale, e pertanto da gestire secondo i
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Se appare opportuno poi sottolineare come per il New Deal
quella nazionalista e isolazionista fu per lo più una retorica e una cul-
tura utilizzata in funzione legittimante delle proprie scelte interne
piuttosto che una effettiva politica attuata nelle relazioni internazio-
nali sia diplomatiche che economico-commerciali (18), è però estrema-
mente significativo il fatto che, proprio sul piano interno, « gli ameri-
cani indicavano spesso il nazionalismo economico degli altri paesi per
giustificare la loro scelta di isolarsi » (p. 68). Ecco che vediamo emer-
gere una dimensione comune, « globale » e legittimante del nazionali-
smo e delle risposte astrattamente « autarchiche » alle crisi (al plurale)
del Novecento, e in particolare a quella economica che più di tutte
flagellava gli anni Trenta.

In questo contesto di depressione, « la maggior parte dei governi
sconfessò l’armonica visione di un mondo integrato e florido, basata
sul capitalismo e sulla cooperazione, per privilegiare gli interessi na-
zionali e il protezionismo economico: una filosofia in cui i conflitti co-
stituivano la legge naturale delle interazioni » (p. 50). È da questo
punto di vista che « il New Deal può essere visto come una specifica
variante nazionale di un modello ben più ampio » (p. 11) ma, ci sem-
bra, un modello soprattutto culturale e non tanto giuridico. Ciò non
significa ovviamente che la diffusione del nazionalismo non abbia pro-
dotto effetti sul diritto: al contrario, la diffusione di un modello, sia
pure culturale, ha sempre delle ricadute sul piano delle elaborazioni
istituzionali e sulle trasformazioni giuridiche ad esse connesse. Gli
anni Trenta, d’altronde e come proveremo a segnalare, sembrano non
far altro che confermare tale asserzione.

Negli Stati Uniti tra le conseguenze della crisi e della ricerca nel
nazionalismo di una base di legittimazione del rinnovamento necessa-
rio, anche alcune ‘certezze’ tradizionali cominciarono a scricchiolare,
e cosı̀, per esempio, « l’irrigidimento dei confini nazionali aumentò in
maniera paradossale l’azione dello stato, contraddicendo il credo dello
small government » (p. 29), e con esso gran parte dei principi rigida-
mente liberali che avevano governato la scienza giuridica fino ad al-

principi e gli accordi internazionali come era avvenuto in precedenza e in particolare

durante le fasi di espansione economica.

(18) Sul punto si invita alla lettura dell’interessante lavoro di C. STEFANACHI,

America invulnerabile e insicura. La politica estera degli Stati Uniti nella stagione del-

l’impegno globale: una lettura geopolitica, Milano, Vita e Pensiero, 2017, e in partico-

lare delle pp. 78-95. Anche Patel afferma che « nonostante l’intensità degli scambi

transnazionali, Roosevelt e i new dealers erano interessati a mostrare che le loro azioni

politiche [...] erano profondamente radicate nella tradizione del governo americano

[...] l’eccezionalismo continuò a funzionare come una potente retorica politica »

(p. 159).
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lora. Come stava già avvenendo altrove, infatti, era impossibile conti-
nuare a mantenere inalterato quel principio del laissez-faire sia econo-
mico che costituzionale che aveva guidato la dottrina e la giurispru-
denza americana per larga parte della sua storia. L’emergenza che si
stava affrontando — si diceva — era poi una questione nazionale an-
che perché coinvolgeva la nazione intesa come comunità, e di conse-
guenza l’individualismo, e quell’« unfair competition » che costituiva
una delle sue principali degenerazioni, erano considerati i principali
nemici da combattere ed estirpare. Rimettere in piedi la Nazione si-
gnificava, perciò, attribuire un ruolo nuovo anche allo Stato, dischiu-
dendosi cosı̀ il vero senso della retorica nazionalista sul piano interno:
« l’isolamento attraverso il restrizionismo e l’intervento dello stato in
casa propria si completavano a vicenda » (p. 229).

L’utilizzo di una tale retorica anti-individualistica nei discorsi giu-
ridici intorno al New Deal, è elemento di particolare interesse poiché
costituisce anche uno dei possibili varchi attraverso cui condurre una
peculiare comparazione con l’esperienza fascista, e i discorsi portati
avanti in quegli anni da molti tra i corporativisti italiani. Anche nella
penisola, infatti, la critica del passato liberale e dei suoi assunti econo-
mici si basava sul rifiuto della sua natura « umanitaria, cosmopolita,
internazionalistica » (19), e si individuava invece nella dimensione
nuova dell’economia corporativa lo strumento adatto ad affermare
quella « potenza nazionale » che costituiva il « fine ultimo dell’azione
economica » (20). Assai rilevante sul tema è l’opinione di Alfredo
Rocco che si spingeva fino ad affermare come « il benessere dei sin-
goli, il tornaconto individuale è preso in considerazione, ma solo in
funzione della potenza nazionale », e un tale rifiuto e superamento
dell’individualismo conduceva pertanto a ritenere « la libertà econo-
mica [...] una funzione, non individuale, ma sociale, cioè nazio-
nale » (21).

(19) A. ROCCO, Dall’economia liberale e socialista all’economia fascista della Carta

del Lavoro, in « Politica sociale », VIII-IX (1930), p. 353.

(20) Ivi, p. 362.

(21) Ivi, pp. 362, 363. Sul punto si esprime pressoché identicamente anche

Gino Arias: « Il tornaconto pubblico, non già quello privato, deve essere l’arbitro del-

l’iniziativa economica e della gestione dell’impresa, anche quando, come di regola,

essa rimane privata, perché la produzione è una funzione di interesse nazionale e l’im-

prenditore è responsabile dell’indirizzo della produzione di fronte allo Stato. È questo

imperativo etico-politico, con le sue sanzioni giuridiche, che costituisce una potente

reazione all’istinto antisociale e sia pure ‘naturale’ dell’individuo ». Cfr. G. ARIAS, L’e-

conomia nazionale corporativa. Commento alla Carta del Lavoro, Roma, Libreria del

Littorio, 1929, pp. 27 e 28.
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La vicinanza che in questi discorsi si può cogliere tra due espe-
rienze a noi apparentemente cosı̀ distanti come il fascismo e il New
Deal non stupiva, tuttavia, più di tanto gli osservatori coevi che, come
sottolineato in un volumetto di qualche anno fa dal titolo accattivante
(e in parte fuorviante) di Schivelbusch (22), non tardarono « a notare
elementi di convergenza tra il New Deal, il fascismo e il nazionalso-
cialismo », tutti egualmente impegnati a concepire un complesso giuri-
dico « post-liberale ». Allo stesso modo se ne sottolineava anche una
certa qual convergenza politica, poiché « Hitler, Mussolini e Roosevelt
erano ritenuti esempi di una leadership a base plebiscitaria: autocrati
saliti al potere con mezzi sı̀ differenti, ma sempre assolutamente le-
citi » (23). Talvolta tali convergenze venivano accentuate dagli stessi os-
servatori americani in senso politicamente de-legittimante (24), ma pur
essendo vero, come molti studi hanno riportato e come ricorda an-
cora una volta Patel, che « certi new dealers manifestavano un inte-
resse imbarazzante nei confronti del fascismo » (p. 91), tale interesse
non stette quasi mai a significare — e soprattutto da parte proprio
dei « new dealers » (25) — una decisa predilezione per l’affermazione
di un regime autoritario negli Stati Uniti: ancora una volta, infatti, af-
fermare questo significherebbe non tenere in giusta considerazione il

(22) Il riferimento è al testo W. SCHIVELBUSCH, 3 New Deal. Parallelismi tra gli

Stati Uniti di Roosevelt, l’Italia di Mussolini e la Germania di Hitler (1933-1939), Mi-

lano, Tropea, 2008.

(23) Ivi, p. 20. Anche Schivelbusch d’altronde mette in guardia dalle semplifica-

zioni che potrebbero discendere da un accostamento tout court di queste tre espe-

rienze, tenendo a sottolineare come « individuare aspetti comuni non significa affer-

mare l’identità. Come sosteneva Garraty, una comparazione non è un’equazione ». Ivi,

p. 22.

(24) Talvolta, invece e soprattutto nel nostro Paese, si utilizzava tale argomento

quale conferma del successo della « rivoluzione fascista » nel mondo. Cfr. M. SEDDA, Il

New Deal nella pubblicistica politica italiana dal 1933 al 1938, in « Il Politico », 64

(aprile-giugno 1999), 2, pp. 241-275.

(25) Discorso diverso si può fare per quei movimenti dichiaratamente e politica-

mente ispirati al fascismo che emersero negli Stati Uniti nel periodo tra le due guerre

mondiali come il KKK, lo American Realists, le Blackburn Greyshirts, le Silver Shirts,

etc. anche se tali gruppi non ebbero mai successo e diffusione come invece accadde in

Europa, contrario alcuni recenti studi hanno mostrato un certo legame tra questi mo-

vimenti e le grandi concentrazioni economiche cosı̀ anche un curioso ruolo di tenuta

dello stesso New Deal. Sul punto in particolare si invita alla lettura di I. KATZNELSON,

Fear Itself. The New Deal and the Origins of Our Time, New York, Liveright Publis-

hing Corporation, 2013. Per una ricostruzione della diffusione di questi gruppi di ispi-

razione fascista e più in generale del fascismo nella società americana si rinvia a J.P.

DIGGINS, L’America, Mussolini e il fascismo, Bari, Laterza, 1972.
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contesto culturale e politico ove gli stessi policy-makers del New Deal
si erano formati (26), e attribuire invece a un modello astratto (seppur
di evidente successo e diffusione negli anni Trenta) come quello delle
dittature autoritarie, una valenza non tanto transnazionale quanto (e
a-criticamente) universale.

Una rilettura del periodo da un osservatorio globale ci permette,
invece, di individuare il nazionalismo come uno dei nessi transnazio-
nali per eccellenza negli anni della crisi, capace di trovare la propria
diversa dimensione (di fine o mezzo) a seconda del contesto in cui si
calava. Le diversità, del resto, non erano ignorate dai protagonisti de-
gli anni Trenta, ma al contrario costituivano spesso la legittimazione
delle scelte e trasformazioni in atto, fossero esse diverse o simili al
‘modello’ di volta in volta richiamato. Molte delle soluzioni poste in
campo sul piano interno, infatti, furono controverse e dibattute non
tanto per la diretta e immediata ricaduta che esse avevano rispetto
alla tradizione e al contesto sociale del proprio Paese, quanto piutto-
sto per i potenziali sviluppi ulteriori che avrebbero potuto ricevere e
che si ricavavano proprio dall’osservazione delle esperienze estere.
Cosı̀, per esempio, un’iniziativa volta all’inclusione ed educazione so-
ciale apparentemente estranea alla cultura americana come quella dei
Civilian Conservation Corps (CCC), ricevette invece negli Stati Uniti
una grande approvazione popolare e nessuna resistenza parlamentare.
Agli occhi degli americani, ciò che strideva di questa vicenda non era
tanto la natura di un intervento ‘educativo’ dello Stato di misura epo-
cale e sconvolgente rispetto alla tradizione statunitense, perché infatti,
come sottolinea Patel, « in generale, agli americani non piaceva questo
genere di interventismo, ma per il CCC fecero un’eccezione » (p.
114); al contrario, l’unico timore che sembrava pervaderli riguardava
l’evoluzione percorsa da una simile iniziativa in un contesto radical-
mente distante, ‘continentale’, e cioè in quella Germania weimariana
che era ben presto proseguita (e ripensata) poi in quella nazional-so-
cialista. D’altronde era sufficiente la dimensione nazionale (e naziona-
lista) delle rispettive esperienze a mettere a tacere tali ‘timori’ di iden-
tità?

A ben vedere, si assiste cosı̀ a un vero e proprio paradosso degli
anni Trenta, ove a godere di fama e circolazione transnazionale e a

(26) La differenza di contesti è da tener presente anche nell’analisi delle fonti

del periodo. Non deve sfuggire, ad esempio, il fatto che « il richiamo al fascismo pro-

babilmente, era il riflesso di una tendenza americana a percepire qualsiasi limite alla li-

bertà economica come limite alla libertà in generale. [...] Ad ogni modo è sorpren-

dente come gli analisti del tempo giudicassero almeno in linea generale, quasi fascista

ogni forma di intervento statale all’interno del sistema capitalista ». SCHIVELBUSCH, 3

New Deal, cit., p. 38.
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prestarsi quindi a un’eventuale interpretazione in senso « globale »
erano soprattutto le teorie e i discorsi che si fondavano proprio sul ri-
fiuto di un simile approccio. Ciò poteva avvenire poiché, nonostante
la diversità di contesti giuridici e culturali, si riusciva però a percepire
(consapevolmente o meno) una dimensione ultra-statale degli effetti
prodotti dalle singole politiche nazionali portate avanti nei diversi
Paesi interessati dalla depressione. « Paradossalmente — dice Patel —
il trasferimento di conoscenze e le connessioni internazionali servi-
vano soprattutto a trovare una migliore soluzione nazionale alla dop-
pia crisi della democrazia e del capitalismo » (p. 151). Forse in ma-
niera non troppo paradossale — aggiungiamo noi — se si considera
la dimensione globale della democrazia e del capitalismo allora (e an-
cora) in perenne in crisi.

3. Una guerra tra due guerre: l’emergenza come vettore di riforma.

Ancor più che l’affermazione di teorie e di regimi politici e istitu-
zionali a segnare una stagione di trasformazioni di dimensione « glo-
bale » su entrambe le sponde dell’Oceano fu piuttosto una « comune
eccezione »: l’emergenza.

Durante gli anni della depressione quella della « guerra all’emer-
genza » (« a war against the emergency », per usare le parole dello
stesso presidente Roosevelt) diventò una retorica comune e talvolta
persino il fondamento giuridico-formale sul quale poggiare gli inter-
venti di riforma auspicati (27). Questo sentimento di urgenza era d’al-
tronde diffuso e condiviso anche tra i giuristi americani non diretta-
mente impegnati a legittimare le politiche dell’amministrazione Roose-
velt, e le parole del giudice costituzionale Louis Brandeis scritte nel
1931 — e perciò prima dell’avvento del New Deal — sono in tal
senso emblematiche: « the people of the United States are now con-
fronted with an emergency more serious than war » (28).

La passata esperienza del primo conflitto mondiale aveva inoltre
rappresentato per un’intera generazione un momento di formazione
personale e di comprensione della realtà unico, oltre ad aver lasciato
in eredità la consapevolezza per la scienza giuridica che con esso era
mutata per sempre la dimensione dell’intervento dello Stato in quel
terreno privatistico fin qui inviolabile (29). Se pertanto era stata la crisi

(27) F.D. ROOSEVELT, Inaugural Address (March 4, 1933), online by G. Peters,

J.T. Woolley, The American Presidency Project, https://www.presidency.ucsb.edu/

node/208712.

(28) Si tratta di un ‘monito’ presente nella dissenting opinion formulata sul caso

New State Ice Company v. Liebmann, 285 U.S., 306-311 (1931).

(29) In Italia gli esempi più noti sono rappresentati dalle opere di F. FERRARA,
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economica ad aver stimolato negli Stati Uniti, ma anche altrove, un ri-
pensamento dell’ordine accompagnato dal rifiuto del laissez-faire e
dell’individualismo, e se il nazionalismo aveva rappresentato di fatto
lo strumento retorico perfetto per legittimare e sostenere un progetto
di riforma (quando non persino di rivoluzione) di un sistema in crisi,
trovando terreno fertile in quel diffuso desiderio dei cittadini di recu-
perare o incrementare la propria sicurezza (in senso lato), ecco che lo
strumento che apparve il più adatto a compiere tali premesse fu inevi-
tabilmente, anche in America, quello dell’intervento pubblico. Cosı̀
come avvenuto pochi anni prima in occasione del primo conflitto
mondiale, infatti, « l’intervento interno e l’isolamento furono i metodi
proposti per garantire la tanto sospirata sicurezza da ogni tipo di mi-
naccia », un intervento, però, realizzato ora in forme inedite rispetto
al passato, e perciò « proprio gli Stati Uniti, la società capitalista per
antonomasia, si spinsero molto più in là degli altri a porre un freno
all’iniziativa individuale e al ‘vangelo dell’abbondanza’ » (p. 87). Oc-
corre chiarire però che, sebbene significativo ed esteso, l’intervento
pubblico assunse qui delle forme che non finirono mai per avere dei
contorni tali da realizzare quelle dimensioni di nazionalizzazione o
statalizzazione altrove raggiunte, ma rappresentò comunque un im-
portante cambio di tendenza nella storia giuridica americana (30). Per
tale ragione si può ragionevolmente concordare con la conclusione di
Patel, per il quale non ci sono dubbi che in quegli anni sotto la spinta
delle politiche del New Deal, « il capitalismo non fu né rovesciato né
imbrigliato, ma fu comunque riformato » (p. 73).

L’approccio teorico a sostegno di tale proposito riformatorio era
diverso a seconda delle voci di volta in volta chiamate a mettere in
pratica il « nuovo corso » americano, e tra i membri del brain-trust,
gli ‘ideologici’ dell’amministrazione Roosevelt, erano molte le teorie
che circolavano. Figure diverse tra loro per convinzioni e formazione

Influenza della guerra nei rapporti civili (1915), ora in ID., Scritti giuridici, vol. I, Mi-

lano, Giuffrè, 1954, e F. VASSALLI, Della legislazione di guerra e dei nuovi confini del

diritto privato (1918), ora in ID., Scritti giuridici, vol. II, Milano, Giuffrè, 1960. Negli

Stati Uniti, invece, fu soprattutto l’esperienza del War Industries Board (WIB) a rap-

presentare il principale terreno di indagine e confronto per la successiva generazione

di policy makers, la cui esperienza era stata riportata dal suo stesso direttore nel testo

B.M. BARUCH, American Industry in the War. A Report of the War Industries Board

(March 1921), New York, Prentice-Hall, 1941.

(30) Non mancò in America in ogni caso una fascinazione nei confronti del mo-

dello sovietico, e persino una collaborazione commerciale e diplomatica anche se « la

luna di miele sovietico-americana non durò a lungo » (p. 187). Per altri esempi della

costante presenza dell’alternativa sovietica nel dibattito pubblico americano si rimanda

ulteriormente alle pp. 46-54 e 183-192.
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personale furono coinvolte nell’elaborazione della frenetica legisla-
zione degli « hundred days » (31). Questa molteplicità ideologica si tra-
dusse nei fatti in quello che alcuni hanno avuto a definire un vero e
proprio « chaos of experimentation » (32), espressione che però ben re-
stituisce non solo la natura composita e talvolta disorganizzata dell’e-
dificio giuridico e amministrativo messo in piedi da Roosevelt, bensı̀
anche il senso di urgenza che spinse proprio i new-dealers ad agire:
era infatti l’emergenza a legittimare, da un lato, il ricorso a forme di
potere e intervento inediti e, dall’altro, la trasformazione dei modelli
giuridici di riferimento alla ricerca di strumenti nuovi e adatti alla
complessità (e all’emergenza, appunto) contemporanea. L’esperimento
di una National Recovery Administration (NRA), prima, e il successo
della Securities and Exchange Commission (SEC), poi, si inseriscono
perfettamente in questo solco ideale, portando avanti progetti diversi
di stabilizzazione del mercato e di governo della produzione (33).

Quale che fosse il fondamento teorico scelto o il modello selezio-
nato, lo strumento concreto con cui si intendeva arginare l’emergenza
era comunque e su tutti quello dell’intervento regolativo dello Stato,
un intervento portato avanti attraverso una « retorica bellicosa » e una
costante « analogia con la guerra » (p. 154), che metteva in gioco i
sentimenti nazionali sopra gli stessi principi di diritto. Non deve per-
ciò stupire se da più parti veniva sottolineato come, per esempio, la
nascita di una nuova amministrazione deputata al controllo del com-
mercio e della produzione industriale, quella NRA appena citata,
aveva comportato « una notevolissima effusione, come in tempo di

(31) Si pensi ad esempio a Raymond Moley, Rexford Tugwell, o Adolf Berle,

che furono tutti protagonisti del brain trust, spesso lontani dal mondo politico e piut-

tosto figure ‘tecniche’ o accademiche aventi ognuno percorsi di formazioni e posizioni

talvolta anche molto distanti tra loro. Cfr. J. ASLOP, R. KINTNER, Men Around the Pre-

sident, New York, Doubleday, Doran & Company, 1939, e P.H. IRONS, The New Deal

Lawyers, Princeton, Princeton University Press, 1982.

(32) Questa sagace definizione è ripresa da Richard Hofstadter, come riportata

nel testo di A. BRINKLEY, The End of Reform. New Deal Liberalism in Recession and

War, New York, Alfred A. Knopf, 1995, p. 5.

(33) Tra i testi dedicati a queste due vicende dalla storiografia, non molti si con-

centrano sugli effetti dirompenti che essi ebbero sulla cultura giuridica americana. Ci

pare opportuno menzionare qui alcuni tra i più rilevanti: D.R. BRAND, Corporatism

and the Rule of Law: a Study of the National Recovery Administration, Ithaca, Cornell

University Press, 1988; P. NICHOLAS JR., The Agency That Kept Going: The Late New

Deal SEC and Shareholder Democracy, in « The Journal of Policy History », 16 (2004),

3, pp. 212-238; R.E. SCHILLER, The Era of Deference: Courts, Expertise, and the Emer-

gence of New Deal Administrative Law, in « Michigan Law Review », 106 (December

2007), 3, pp. 399-442.
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guerra, di valori spirituali che non può essere negata », tanto da rico-
noscere che « ogni persona connessa con la National Recovery Admi-
nistration si rende conto che sta combattendo per il futuro dell’Ame-
rica » (34).

Il ricorso a queste spinte nazionalistiche e protezionistiche il più
delle volte, come già ricordato, di natura più ‘interna’ che realmente
di chiusura ai rapporti e agli scambi internazionali, ci mostra non sol-
tanto come il New Deal si inserisse perfettamente in un più ampio fe-
nomeno globale di legittimazione delle proprie politiche, ma anche e
soprattutto come essa rappresentasse una comune aspirazione di paci-
ficazione del sociale senza la quale appariva impossibile dar luogo alle
trasformazioni auspicate; è cosı̀ che nel discorso pubblico degli anni
Trenta, tanto in America quanto nell’Europa continentale, comincia-
rono a saldarsi tra loro due termini che sembrano attraversare tutta la
storia giuridica del Novecento: « emergenza » e « riforma ».

Se soprattutto nel contesto sociale primo-novecentesco le riforme
trovarono facilità di realizzazione soltanto in contesti di emergenza,
ove alcuni interessi potevano essere accantonati in favore di altri, è
possibile da ciò ricavare una ‘regola generale’ della modernità giuri-
dica per cui i momenti di transizione e trasformazione sono realizza-
bili in ragione di quelle compressioni del pluralismo possibili (o me-
glio, concesse) solo nell’« emergenza » (35)?

(34) A.H. ONTHANK, Come si fanno i codici (1934), in Economia e istituzioni del

New Deal. Radiografia di un’esperienza nelle riflessioni dei suoi protagonisti, a cura di

A. Duso, Bari, De Donato, 1980, p. 53. Come abbiamo già sottolineato, la retorica

del primato nazionale giocò un ruolo determinante nell’affermazione del New Deal

che alimentava il proprio consenso per mezzo di una forte propaganda incentrata sul-

l’unità nazionale ove non mancarono campagne mediatiche che esaltavano la necessità

di porre il bene della nazione sopra i singoli interessi individuali: su tutte quella della

c.d. blue eagle che ‘responsabilizzava’ i consumatori nel preferire quei produttori e

commercianti che avevano sottoscritto un code of fair competition come previsto dal

National Industrial Recovery Act. Per una ‘autobiografia’ della campagna della blue ea-

gle, cfr. H.S. JOHNSON, The Blue Eagle, from Egg to Earth, Garden City, NY, Double-

day, Doran & Co., 1935.

(35) Ciò potrebbe per esempio aprire anche a un ripensamento del ruolo svolto

dalle teorie corporative e neo-corporative negli anni Trenta e, più in generale, nelle di-

verse stagioni di « crisi » del Novecento. Da un tale osservatorio, infatti, sembra appa-

rire una dimensione del corporativismo quale modello teorico particolarmente adatto

a gestire le trasformazioni giuridiche e talvolta istituzionali necessarie, poiché offri-

rebbe il modo per non eliminare del tutto il pluralismo degli interessi durante le

« crisi » offrendo piuttosto gli strumenti per realizzare una sua compressione e ricon-

duzione a unità, attraverso l’« istituzionalizzazione » dei diversi interessi socio-econo-

mici in conflitto.
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Sicuramente molte delle riforme realizzate nel contesto emergen-
ziale di risposta alla « grande depressione » si dimostrarono efficaci
non soltanto a rispondere alle necessità contingenti del decennio, ma
in molti casi anche ben oltre la chiusura di tale stagione: l’esempio
italiano è, da tale punto di vista, quello probabilmente più emblema-
tico (36). E neppure la preparazione e il successivo scoppio della Se-
conda guerra mondiale misero in crisi tale approccio: cosı̀ com’era
nato sull’onda delle esperienze di guerra e dopo essersi ‘civilizzato’
per combattere il nemico interno della crisi economica, l’intervento
pubblico si accompagnò bene presto e nuovamente alla riconversione
bellica, dimostrandosi lo strumento perfetto per condurre il capitali-
smo occidentale fuori dalla crisi che lo vessava da oltre un decennio.
E cosı̀ anche negli Stati Uniti mentre « la preparazione della guerra e
la guerra stessa », da un lato, « misero alla prova l’approccio isolazio-
nista del New Deal », dall’altro, « contribuirono anche a dare conti-
nuità a tante delle grandi strutture federali istituite » (pp. 6-7).

Nonostante la guerra (anzi, le guerre), il successo non soltanto
‘mediatico’ della pianificazione negli anni della « grande depressione »
segnò perciò un punto di svolta delle politiche economiche e delle
politiche del diritto in tutto il Novecento; curiosamente ciò avvenne
proprio in ragione del fatto cha da quel momento in poi essa « non
fu più solo una modalità di governo circoscritta ai periodi di guerra »
(p. 121).

4. Tra diritti ed economia: perché comparare (ancora) gli anni Trenta.

Le esperienze pianificatorie degli anni Trenta ci offrono inoltre e
ancora una volta la dimensione e la rilevanza della circolazione di teo-
rie ed esperienze a livello transnazionale: la ‘dimensione geografica’
della crisi aveva fatto sı̀ che non sembrasse cosı̀ inopportuno ‘guar-
dare in casa d’altri’ — e persino laddove vi erano un regime politico
e una cultura giuridica apparentemente distanti come quella italiana
— per osservare quali soluzioni si erano ivi immaginate. Il regime fa-
scista su tutti, ebbe grande successo nel propagandare la propria sa-
lute al di fuori dei confini nazionali, e nel diffondere il « mito » della
« terza via » corporativa (37). Da un punto di vista teorico, quella del-

(36) Il « capitalismo-regolato » realizzato durante gli anni Trenta in Italia, infatti,

vide la sopravvivenza anche nella successiva stagione repubblicana attraverso il mante-

nimento delle sue principali intelaiature istituzionali e amministrative. La legge banca-

ria cosı̀ come l’Istituto Mobiliare Italiano e l’Istituto per la Ricostruzione Industriale,

mantennero il proprio posto nell’ordinamento politico e giuridico italiano fino agli

anni Novanta del secolo scorso.
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l’esperimento nostrano rappresentò, infatti, una delle narrazioni più
circolanti nel mondo; anche e soprattutto negli ambienti vicini al pre-
sidente Roosevelt, come notato dallo stesso Patel, « il corporativismo
italiano era attraente perché lasciava intatta la proprietà privata e altri
principi fondamentali del capitalismo offrendo nello stesso tempo
un’alternativa al laissez-faire » (p. 92). Agli occhi dei giuristi ameri-
cani, pertanto, l’attrattività di tale ‘modello’ consisteva nell’essere (o
meglio, nel trasmettere una possibile immagine di sé come) una sorta
di ‘rivoluzione mite’, che si sarebbe potuta ben conciliare con la ne-
cessità del « nuovo corso » rooseveltiano. Tra le iniziative messe in
moto in risposta alla depressione, in particolare la NRA sembrava se-
guire molti dei principi propagandati dal fascismo: in primis, la colla-
borazione dei produttori che gli americani ben presto declinarono nel
c.d. « industrial self-government »; ma anche e nondimeno, il ricono-
scimento al governo di quel potere ‘nuovo’ di indirizzo e controllo
sull’economia che veniva qui svolto dai « boards », ispirati proprio alle
corporazioni e al loro « Consiglio nazionale » convinti che esse potes-
sero rappresentare (« as Mussolini suggested ») « the ‘general staff’ of
Italian economy », anche di qua dell’Oceano (38).

Nel suo lavoro Patel appare, per la verità, molto sbrigativamente
liquidare ogni assimilazione o raffronto tra la vicenda della NRA e il
fascismo:

il New Deal restò distante dal fascismo e ancor più dal comunismo; esso fu
piuttosto una variante — fra le tante possibili — di un modello di governo
che metteva l’accento sull’intervento selettivo dello stato, su una cartellizza-
zione favorevole alle imprese e sul nuovo ruolo del lavoro e del consumo
nelle relazioni industriali (p. 104).

(37) Cfr. M. PASETTI, L’Europa Corporativa. Una storia transnazionale tra le due

guerre mondiali, Bologna, Bononia University Press, 2016, e J.Q. WHITMAN, Of Corpo-

ratism, Fascism and the First New Deal, in « American Journal of Comparative Law »,

39 (Fall 1991), 4, pp. 747-778.

(38) W.G. WELK, Fascist Economic Policy and the NRA, in « Foreign Affairs »,

12 (October 1933), 1, p. 107. L’influenza della riflessione corporativa è stata riscon-

trata soprattutto in riferimento alla NRA che, infatti, attraverso una deciso favore per

quello che veniva definito « industrial self-government », provò a realizzare sotto l’e-

gida del governo un sistema di accordi tra produttori per favorire l’occupazione e im-

pedire la « unfair competition » utilizzando spesso riferimenti alle teorie corporative in

auge in Italia. Anche nel nostro Paese, del resto, non troppo dissimile appariva la pro-

duzione legislativa chiamata a regolare la produzione attraverso la previsione di « sin-

dacati industriali » obbligatori e volontari e affidando al governo il potere di autoriz-

zare la realizzazione di nuove strutture produttive.
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Ma in queste parole sembra racchiudersi, invece, proprio il senso
più profondo di una loro vicinanza e di una persino molto simile na-
tura di fondo: se infatti al fascismo non si riconoscesse una dimen-
sione conservativa e, al contempo, riformatrice del capitalismo attra-
verso l’intervento pubblico, si correrebbe invero il rischio di ritornare
a considerare le esperienze autoritarie del periodo come progetti non
compiutamente novecenteschi di imposizione dell’ordine per offrirne,
invece, una lettura ‘riduttiva’, sia che esse siano considerate come ‘pa-
rentesi’, veri e propri ‘incidenti di percorso’ rispetto al progresso già
raggiunto dalla società liberale e rispetto al quale non si sarebbe po-
tuti muovere oltre, sia che esse vengano, invece, ricondotte a una
semplice ‘fase’ di una progressiva e ininterrotta storia del dominio del
capitale, con l’inevitabile conseguenza in entrambi i casi di ‘depoten-
ziare’, cosı̀, anche le successive esperienze costituzionali del secondo
dopoguerra.

Già le dittature, invece, cosı̀ come i regimi liberali e forse persino
più efficacemente di molti di essi, cercarono negli anni Trenta di
adattarsi alla mutata realtà contemporanea per trasformare prima di
tutto il capitalismo e renderlo compatibile con una società plurale e
necessariamente in fermento (39). Osservare (e comparare) le storie di
due realtà lontane — Italia e Stati Uniti — ci permette di portare in
rilievo questa comune ricerca di soluzioni alle crisi moderne, a pre-
scindere dai contesti politico-costituzionali e persino culturali fino
quasi a farli apparire apparentemente ‘irrilevanti’: è possibile notare,
per esempio, come « in entrambi i paesi si moltiplicarono gli enti
pubblici governativi » all’interno dei quali egualmente si insistette sul
ricorso a « personale tecnico, che oscillava tra impieghi pubblici e pri-
vati senza considerarli fondamentalmente diversi » determinando di
fatto una trasformazione più o meno marcata dei precedenti sistemi
rappresentativi poiché « il potere si concentrò nell’esecutivo e le deci-
sioni vennero prese in misura maggiore da enti amministrativi che
dalle assemblee legislative » (40).

Comune era pertanto l’obbiettivo di ri-costruire un ordine giuri-
dico intorno al capitalismo, a prescindere dalla struttura democratica
o autoritaria del regime che si assumeva tale compito (41). Lo stesso

(39) Patel stesso conclude che il New Deal americano « non fu particolarmente

interventista né particolarmente liberale. Esso fu più semplicemente una delle tante

varianti possibili dello stato alla metà del XX secolo, una variante che dimostrava che

persino la democrazia liberale poteva incorporare una politica sociale sviluppando un

approccio a economia mista che sarebbe diventato dominante a Occidente nella se-

conda metà del XX secolo » (p. 156).

(40) M. VAUDAGANA, Corporativismo e New Deal. Integrazione e conflitto sociale

negli Stati Uniti (1933-1941), Torino, Rosenberg & Sellier, 1981, p. 208.
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Patel, del resto, non nega l’insussistenza di un approccio ‘eccezionali-
sta’ alla storia americana del periodo fondata sulla sopravvivenza della
democrazia: in America si scelse di « optare per una pianificazione
parziale » cosa che puntualmente avvenne « [nel]la maggior parte de-
gli altri paesi capitalisti » ove egualmente si intendeva « salvare e rifor-
mare il capitalismo, indipendentemente dalle sue fonti ideologiche,
dai programmi concreti e dal grado di coesione. [...] In questo senso
il capitalismo dimostrò di essere molto più forte della democrazia »
(p. 127) (42).

(41) « Ma la democrazia americana regnò incontrastata durante la Grande de-

pressione? » (p. 149). Questo interrogativo lo pone Patel che risponde immediata-

mente affermando come « con il senno di poi la risposta potrebbe sembrare evi-

dente ». Ma la risposta appariva più che incerta, invece, all’epoca e specialmente se si

guardava a ciò che avveniva nel mondo e all’Europa in particolare. A nostro avviso,

inoltre, tale interrogativo lascia margini di riflessione persino adesso: interrogarsi sul-

l’esistenza (o resistenza) della democrazia nell’America degli anni Trenta appare utile

per comprendere non tanto gli aspetti ‘oscuri’ del New Deal e alimentare una non

troppo interessante ‘letteratura nera’ delle esperienze liberali tra le due guerre, quanto

per rileggere quegli strumentari giuridici che, lungi dall’essere per definizione o auto-

ritari o democratici, si sono prestati all’una o all’altra esperienza e si sono in essi pla-

smati e definiti per poi ritrovarsi a essere elementi di partenza delle nuove esperienze

costituzionali e democratiche post-belliche. Ad esempio, la vicinanza di esperienze

come quelle citate in precedenza di assistenza al lavoro e di educazione sociale rispet-

tivamente in America e Germania, sembra provare che non tanto i modelli giuridici

definiscono le dimensioni politiche e di regime di un determinato contesto, quanto e

piuttosto viceversa: pertanto non dovrebbe stupire l’identità (o — meglio — la somi-

glianza) esistente tra le soluzioni approntate dalle esperienze totalitarie e dalle espe-

rienze liberali o persino democratiche negli anni della « grande depressione ».

(42) Patel non stenta poi a riconoscere come « persino le dittature autoritarie e

fasciste non esercitarono mai un controllo e una coercizione di stato totali » (p. 127).

Pertanto, tra una pianificazione che ambiva a essere totalitaria ma che si assestò in ve-

rità ad una ben più efficace collaborazione capitalistica e quella ab origine tale imma-

ginata dal New Deal, non appare esserci la radicale distanza che spesso si è voluto ri-

marcare per non correre il rischio (persino legittimo) di non confondere due espe-

rienze politicamente contrapposte. Ancor più sbrigativa anche se di segno opposto è

la ricostruzione di Geminello Alvi sull’identità tra fascismi (al plurale) e New Deal:

« Il New Deal fu la variante americana di quello che i fascismi facevano in Europa:

spese keynesiane prima che Keynes concedesse di chiamarle tali; un sistema bancario

imbrigliato da utilità statali; una burocratica gerarchia di oligopoli; protezionismi fer-

rei: salvare attraverso lo Stato il Capitalismo ». Cfr. G. ALVI, Il Secolo Americano, Mi-

lano, Adelphi Edizioni, 1996, p. 439. Ancora una volta, entrambe le posizioni sem-

brano confermare, però, l’opportunità di un’analisi « globale » delle vicende complesse

e intrecciate degli anni Trenta.
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Tuttavia, la frattura generata dalla Seconda guerra mondiale com-
portò non soltanto la fine di una stagione deflattiva che si trascinava
da oltre dieci anni, ma anche e soprattutto un (inevitabile?) riposizio-
namento della scienza giuridica che ebbe ricadute evidenti sulle suc-
cessive interpretazioni offerte su quegli anni Trenta appena conclusi,
schiacciati tra una guerra e l’altra. Cosı̀ in America la « riconquistata
fiducia in se stessi » e la sensazione diffusa in un’intera nazione di es-
sere « usci[ta] dal conflitto mondiale più forte di quanto non lo fosse
quando vi era entrata » (p. 368), spinsero a sottovalutare le trasforma-
zioni inverate nel recente passato; in Italia l’atteggiamento non fu dis-
simile, alla luce del fatto che, persino lasciando da parte le letture
‘crociane’ delle dittature come parentesi (43), le interpretazioni degli
anni Trenta finirono per offrire proprio quell’immagine del periodo
‘in tono minore’ se confrontato alle ‘gloriose’ conquiste liberali del
passato o agli approdi delle democrazie ‘mature’ del presente. Guar-
dando al periodo infrabellico si offriva troppo spesso, cioè, il reso-
conto di una serie di tentativi tanto empirici quanto caotici di dar
forma giuridica a un’incertezza sistematica frutto della crisi novecen-
tesca dello Stato di diritto; tentativi — si diceva — troppo legati alle
necessità contingenti per ricevere un’attenzione di natura sistematica.
E persino in Italia, ove molti e innegabili erano i segni di continuità
tra la stagione appena conclusa e la nuova età repubblicana, la so-
pravvivenza di molte tra le intelaiature giuridiche e istituzionali fasci-
ste vennero giustificate sottolineandone una natura tecnica o, in senso
lato, extra-giuridica che le poteva indifferentemente legare tanto alla
previgente stagione liberale quanto alla nuova esperienza costituzio-
nale, privando gli anni Trenta di qualsiasi rilevanza teorico-giuridica
ulteriore.

Non si riusciva a (o non si voleva) cogliere perciò, la dimensione
del ruolo giocato dalla crisi economica nel facilitare processi di transi-
zione politica e riforma giuridica che testimoniavano, invece, come
lungo tutto l’arco del Novecento (e ancora oggi) fosse divenuta fon-
damentale l’interconnessione tra le scienze sociali (44), con la conse-

(43) « Che cosa è nella nostra storia una parentesi di venti anni? ». Cfr. B.

CROCE, La libertà italiana nella libertà del mondo (20 gennaio 1944), in ID., Scritti e di-

scorsi politici, I, Bari, Laterza, 1963, pp. 56-57. Da questa domanda che si poneva

Croce nel 1944 sono scaturite negli anni una serie di interpretazioni incentrate sulla

continuità tra stagione liberale e stagione repubblicana proprio perché « è pensabile

che la parentesi cosı̀ come fu aperta sia stata chiusa, proprio come si guarisce dalla

malattia conservando la propria identità personale ». C. PAVONE, Alle origini della Re-

pubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, Torino, Bollati Borin-

ghieri, 1995, p. 71.

(44) Innegabile è, del resto, la rilevanza nuova assunta nel discorso pubblico dal
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guenza che anche laddove attraverso l’affermazione di principi nuovi
(come per esempio all’interno del nostro dettato costituzionale) si era
dato sviluppo ulteriore alla problematica novecentesca di conciliare e
bilanciare diritto, politica, ed economia, essi non trovarono molto
spesso concreta attuazione. Cosı̀, dopo che la « grande depressione »
sembrava aver invero diffuso la consapevolezza che al momento eco-
nomico non poteva non accompagnarsi quello delle decisioni politiche
contingenti e ancor di più quello delle sue limitazioni giuridico-costi-
tuzionali, nel secondo dopoguerra per molti, invece e semplicemente,
« si trattava di riprendere il discorso interrotto venti anni prima » (45).

Ma gli anni Trenta pur non essendo quel « medioevo della mo-
dernità », una deviazione incidentale rispetto ai principi dello Stato li-
berale di diritto che molti hanno finito per delineare, non possono
però essere neppure letti acriticamente come un vero e proprio
« specchio del presente »: se infatti e come abbiamo già sottolineato,
essi offrono l’immagine e il senso delle crisi come ‘terreno fertile’ su
cui si innestano trasformazioni ed evoluzioni del diritto, dall’altra non
si può ignorare il fatto che tali trasformazioni finirono per essere ne-
cessariamente ‘limitate’. Osservando le vicende di Italia e Stati Uniti è
facile notare, su tutte, la progressiva estensione della dimensione so-
ciale del diritto e dei diritti, prima ignorata dalle teorie liberali. Si
trattò oltretutto di una trasformazione dai caratteri davvero globali,
poiché la crisi del modello liberale — sancita in larga parte proprio
dal rifiuto della socialità del diritto — riguardò la maggior parte dei
Paesi occidentali, tutti impegnati seppur in forme e con strumenti di-
versi a individuarne la soluzione. E cosı̀ in America « il progetto pre-
sente in maniera più continuativa nell’agenda politica della metà degli
anni Trenta fu la sicurezza sociale », ed essa, seppur delineandosi nel
peculiare modello assicurativo americano, anche negli ‘isolati’ Stati
Uniti era frutto dell’influenza delle politiche avviate anche altrove nel
mondo a seguito degli sconvolgimenti globali (e giuridici) portati già
dalla Prima guerra mondiale, dalla quale era originata la necessità di
stipulare « il nuovo contratto sociale fra stato e società » (p. 255) (46).

momento economico: e cosı̀, in Italia « la grande crescita del settore statale dell’econo-

mia — avvenuta nonostante il proclamato liberismo dei governi — produce una corri-

spondente domanda dei servizi degli economisti. Un ruolo di protagonisti che negli

Stati Uniti era stato alimentato dal New Deal ». Cfr. R. FAUCCI, Dall’« economia pro-

grammatica » corporativa alla programmazione economica: il dibattito fra gli economisti,

in « Quaderni fiorentini », XXVIII (1999), Continuità e trasformazione: la scienza giuri-

dica italiana tra fascismo e repubblica, p. 31.

(45) Ivi, p. 32. In questa visione al fascismo si imputava piuttosto « la colpa » di

aver rifiutato proprio il « liberismo economico dei suoi inizi ».

(46) « Il programma » — ricorda Patel — « si basava su scambi transnazionali e
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Nel Novecento — si diceva — era proprio la sicurezza sociale la prin-
cipale « pietra di paragone rispetto alla quale qualsiasi stato moderno
avrebbe dovuto misurarsi, prima o poi » (p. 256). A fare da contral-
tare a tale evoluzione stavano però i diritti civili, che non ebbero
eguale espansione in quegli anni: al contrario, nelle esperienze totali-
tarie continentali l’affermazione della sicurezza sociale andava di pari
passo con la repressione delle libertà civili e politiche, e in egual mi-
sura questo avvenne anche nei democratici Stati Uniti ove molte delle
soluzioni messe in campo per fronteggiare le crisi contemporanee, si
fondarono su una disuguaglianza di fondo cui non si volle mettere ri-
paro alcuno (47). E non è un caso che persino Patel, impegnato forte-
mente a sostenere le ragioni progressiste del New Deal e la sua spinta
internazionalista, riconosca come, in definitiva, la sua dimensione glo-
bale e moderna era tuttavia accompagnata da una limitazione, tanto
da poterne racchiudere il senso in questa espressione:

nel complesso la crisi del capitalismo e della modernità occidentale a preva-
lenza bianca e maschile vissuta dall’America negli anni Trenta era incasto-
nata in discorsi e pratiche globali (p. 241)

È perciò anche nell’incompatibilità tra evoluzione dei diritti so-
ciali, da un lato, e pieno riconoscimento delle libertà civili, dall’altro,
che si annida la natura ‘incompleta’ degli anni Trenta nel realizzare il

su tendenze globali, e in particolar modo sulle connessioni progressiste atlantiche »

(p. 253). I riferimenti globali anche in questo caso servivano a legittimare la necessità

di una precipua legislazione americana sulla sicurezza sociale, ma « il Social Security

Act del 1935 non poteva negare la sua ispirazione europea » assumendo però un volto

« molto più statalista di quanto normalmente si pensi » che lo legava « al modello te-

desco che prevedeva un’assicurazione sociale obbligatoria finanziata dalle ritenute sui

salari ». Nonostante un costante riferimento transnazionale alle diverse politiche sociali

europee e le somiglianze appena delineate che avvicinavano gli Stati Uniti all’espe-

rienza continentale, « i policy makers americani non erano certo inclini ad ammetterlo

[...] e preferirono evocare la tradizione americana della responsabilità individuale e

della fiducia in se stessi » (p. 263). Il risultato più evidente di tale operazione fu il

fatto che « stipulando milioni di contratti privati fra gli individui e le agenzie pubbli-

che a livello federale e statale, l’individualismo americano fu dotato di un’impalcatura

pubblica e fu fondato su un’enorme burocrazia statale » (p. 275).

(47) Cfr. il lavoro già richiamato di KATZNELSON, Fear Itself, dove si ricostruisce,

ad esempio, « the singular importance of Southern Democratic Congressmen to the

ND project, Congressmen who were racists and whose power rested on the continued

exclusion and exploitation of Blacks ». Cfr. M. ROSENTHAL, Review of Ira Katznelson’s

‘‘Fear Itself’’, in « Journal of Sociology & Social Welfare », XL (September 2013), 3,

p. 187.
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passaggio dall’Ottocento liberale al secondo Novecento social-demo-
cratico. Un’incompatibilità che è il risultato di quella tensione tra tra-
sformazione e resistenza, tra conservazione del liberalismo e afferma-
zione proprio del modello social-democratico, che nel New Deal tro-
vava una chiara espressione nelle vicende dell’edilizia residenziale
pubblica, che mise a contrasto chi « poteva vedere nell’assistenza abi-
tativa pubblica un diritto economico in grado di aumentare la vitalità
della democrazia » e chi, invece « la percepiva come dannosa per i va-
lori fondamentali americani » (p. 268). I diritti sociali perciò, non ven-
nero qui intesi in senso democratico ma in senso ‘paternalistico’, e fu
questo ‘conflitto’ una delle eredità principali di un New Deal che
« diede cosı̀ vita a politiche federali che, sul medio periodo, compro-
misero l’autorità dello stato come attore legittimo e servirono come
argomento delle politiche neoliberali » (p. 275).

A differenza di quanto avvenne in Italia con la stagione costi-
tuente, alla fine del decennio in America « i new dealers scelsero di ri-
dimensionare le proprie ambizioni politiche; alla fine, tra le molte
American ways possibili, optarono per una delle tradizionali » (p.
283). Ecco quindi che, sul lungo periodo, i contesti politici e culturali
continuarono ad avere una rilevanza che non può essere ignorata dal-
l’interprete del passato, e cosı̀ il diritto (e i diritti) non possono sem-
plicisticamente essere ricondotti a una comune matrice « globale ».

Il ‘diritto globale’ è espressione che svolge una funzione unificante, tende a
presupporre il diritto come un linguaggio, una logica, una struttura comune
(cose che in effetti è), e vi opera in modo omologante, tenendo da parte,
come farebbe una ‘teoria pura’, gli elementi differenzianti, che restano inin-
fluenti. Ma la diversità degli ordini di legalità dovrebbe avere un peso, e il
suo riconoscimento è preliminare rispetto a ogni conseguente profilo delle
loro relazioni (48).

Lo sviluppo dello stato sociale in quegli anni rappresentò, infatti,
una peculiare dimensione, figlia di politiche fortemente stataliste,
dalle quali emergeva la dimensione sociale dell’individuo ma alle quali
non si attribuiva ancora un’ulteriore funzione emancipatoria del sog-
getto stesso. Rileggere queste esperienze eminentemente nazionali in
chiave comparata o attraverso quel particolare approccio metodolo-
gico che Duve definisce di « glocalization » (49), ci permette allora una

(48) G. PALOMBELLA, È possibile una legalità globale? Il Rule of law e la gover-

nance del mondo, Bologna, il Mulino, 2012, p. 108.

(49) « Conceiving of global legal history » — afferma Duve — « as a process of

‘glocalization’ thus means to reconstruct the appropriation of (global) normativity,

transmitted in whatever way to those who are producing law, by looking at the local
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comprensione maggiore delle differenze e delle evoluzioni che scaturi-
rono anche da questa stessa stagione « globale ». Prendere in conside-
razione « la tensione tra i due poli » locale e globale e « rendere fe-
conda tale tensione », può portare cosı̀ a « concepire spazi giuridici
adeguati al problema », con la conseguenza, da un lato, di non do-
versi limitare forzatamente al compito (gravoso e forse persino infrut-
tuoso) di « scrivere una storia del diritto mondiale » (50) e, dall’altro,
di attribuire adeguata rilevanza alla preventiva e accurata analisi della
dimensione locale, poiché solo da una piena comprensione di questa
appare possibile ricostruire in maniera scientificamente profittevole il
processo di espansione (e persino di riproduzione) di alcune dimen-
sioni ed esperienze giuridiche precipue, fuori dal proprio contesto
originario (51).

Varie vicende finanziarie della crisi dimostrarono allora e dimo-
strano ancora oggi, per esempio, che « il nazionalismo economico e la
globalizzazione non costituiscono due poli opposti e che al contrario
le loro relazioni sono ben più complesse » (p. 172). Rileggere gli anni
Trenta, comprendere la transnazionalità di una storia a cavallo tra
globalizzazione e nazionalismo, appare un esercizio non inutile anche
per l’oggi, dove una crisi finanziaria sembra aver aperto le porte « a
un ritorno del nazionalismo economico, da intendersi però come una
variante del neoliberalismo, ovvero come fase del capitalismo in cui si
chiede nuovamente ai pubblici poteri di sostenerne l’equilibrio e lo
sviluppo. Tutto ciò è però incapace di mettere in discussione il pri-
mato dell’economia sulla politica, e con esso la tendenza verso la spo-
liticizzazione dell’ordine economico. Giacché la deregolamentazione,
ovvero la rinuncia del legislatore a orientare i comportamenti dei con-
sociati, non produce risultati diversi dal ritorno alla regolamentazione,

circumstances of producing meaning. Global legal history, as it is understood here, is

thus very different from world legal history and cannot be detached from local histo-

ries ». DUVE, Global Legal History, cit., p. 12.

(50) DUVE, Storia giuridica globale e storia giuridica comparata, cit., p. 165.

(51) È proprio dalla rilevanza data in primis alla dimensione locale che il ter-

mine glocalization trova la propria formulazione: « only from this local perspective,

can the epistemic and communicative setting be traced out and then regional or glo-

bal connections established ». Cfr. DUVE, Global Legal History, cit., p. 11. Sul tema

cfr. anche LACCHÈ, Sulla comparative legal history e dintorni, cit., p. 258, ove si af-

ferma che « non si tratta certo di abbandonare le identità nazionali e regionali (perché

dovremmo farlo?), ma di collegarle meglio fra di loro, di vederne lo sviluppo all’in-

terno di una cultura dell’interconnessione che valorizzi i campi della ‘legal culture’ e

passi anzitutto attraverso le differenze, l’alterità, per scorgere gli elementi di vicinanza

e di empatia culturale ».
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se quest’ultima avviene nelle forme di volta in volta ritenute necessa-
rie ad alimentare il progetto neoliberale » (52).

E mentre prende sempre più campo nei rapporti intercorrenti tra
economico e giuridico, la dimensione della c.d. « governance », una
« espressione fluida » legata soprattutto all’espansione dell’autoregola-
zione che « sfugge alla distinzione pubblico-privato » e che spesso è
rimessa nelle mani di attori non-statuali, occorre ricordare che « il co-
siddetto ‘diritto globale’ è solo uno tra gli strati di legalità che abitano
il globo: e vi sono molte buone ragioni, giuridiche, politiche, di giusti-
zia, innanzitutto, per resistere ai tentativi di riorganizzare il mondo
sotto un’unica, omnicomprensiva legalità » (53). Tale richiamo vale an-
che per lo storico del diritto, poiché se si può riconoscere che persino
oggi « le leggi sono ‘relazioni’ che si desumono dalla combinazione di
fattori sociali, culturali, geografici, del commercio, dell’economia, di
maniere e costumi, nonché dall’influenza e dal ruolo (positivo o nega-
tivo) svolto dal governo politico » (54), ciò è a maggior ragione vero
per gli anni Trenta, un periodo durante il quale, ovunque si guardasse
nel mondo, il legame tra regime politico, « identità nazionale » e co-
struzione giuridica era programmaticamente esibito. Di conseguenza e
in conclusione, sta forse proprio in questo la rilevanza che una rico-
struzione « globale » può offrire ancora oggi allo storico del diritto
che voglia contribuire alla tematizzazione di problemi complessi e
tutti da interpretare, ieri come oggi, per i quali occorre evidenziare il
ruolo, il peso che hanno le « esperienze territoriali », capaci cosı̀ di
« frena[re] l’eccesso di indulgenza verso le somiglianze » e di riservare
« molta cautela sui rapidi tratti di penna con cui si cercano di deli-
neare concordanze, somiglianze, e di dimenticare divergenze » (55).

(52) A. SOMMA, Comparazione giuridica, fine della storia e spoliticizzazione del di-

ritto, in Diritto: storia e comparazione, cit., p. 535.

(53) PALOMBELLA, È possibile una legalità globale?, cit., p. 13.

(54) Ivi, p. 113. Sul tema vd. anche U. SIEBER, Legal Order in a Global World.

The Development of a Fragmented System of National, International, and Private

Norms, in « Max Planck Yearbook of United Nations Law », 14 (2010), 1, pp. 1-49.

(55) PALOMBELLA, È possibile una legalità globale?, cit., pp. 115 e 116.
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LORENZO PACINOTTI

NATURALI SVILUPPI DEL PASSATO:
TRASFORMAZIONI NEW LIBERAL

DELLA LEGISLAZIONE SOCIALE BRITANNICA

(A proposito di J. Cooper, The British Welfare Revolution, 1906-14)

1. La centralità del riformismo 1906-14: i caratteri di una « British Welfare Revolu-
tion ». — 2. Mediazioni e presupposti per l’affermazione legislativa del New Libera-
lism. I diritti sociali nella continuazione della tradizione Whig. — 3. L’impatto della
moltiplicazione dei servizi sociali: tendenze redistributive e direttrici amministrative.
— 4. Circa la cesura del riformismo New Liberal: i limiti di un approccio di social po-
licy.

1. La centralità del riformismo 1906-14: i caratteri di una « British
Welfare Revolution ».

Segno di una progressiva trasformazione in grado di travolgere
gli assunti dello Stato di diritto liberale, nonché internazionale testi-
monianza di una complessiva evoluzione in senso sociale degli ordina-
menti, il Welfare State intreccia in modo viscerale la riflessione giuri-
dica novecentesca. Un recente contributo di John Cooper (1), notevole
per completezza e dettaglio, potrebbe offrire spunti interessanti per
comprendere i caratteri britannici dello sviluppo dei servizi sociali,
chiarirne le discordanze e gli itinerari comuni alle esperienze conti-
nentali. Nonostante tutte le peculiarità del costituzionalismo in-
glese (2), non può stupire, specie in materia di diritti sociali, che l’ispi-
razione provenga da una realtà cosı̀ propriamente insulare. Risulta di

(1) J. COOPER, The British Welfare Revolution, 1906-14, London, Bloomsbury

Academic, 2019, nuovamente pubblicato dopo la prima apparizione del 2017, offre

uno spaccato sulla legislazione sociale varata dai governi liberali fra il 1906 e il 1914;

periodo che, in Gran Bretagna come sul continente, risulta particolarmente rilevante

per lo sviluppo del diritto sociale novecentesco. Per la dimensione giuridica continen-

tale, si rimanda al numero Giuristi e Stato sociale di questi « Quaderni », volume 46,

2017.

(2) Circa le permanenti complessità di una comparazione con le esperienze con-
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immediata evidenza che nell’evoluzione dello Stato sociale l’esperienza
britannica rivesta un ruolo di indubbia centralità: il piano universali-
stico di protezione sociale di William Henry Beveridge del 1942, oltre
a concretizzare l’appello rooseveltiano alla freedom from want, appare
capitanare la rivoluzione del costituzionalismo del secondo dopo-
guerra, giacché la ‘libertà dal bisogno’ si candida a legittimare e sor-
reggere giuridicamente tutti i diritti garantiti dalle nuove democrazie
solidali (3). E altrettanto potrebbe dirsi dell’influenza storica della rea-
zione thatcheriana: riferimento necessitato, proprio in risposta al So-
cial Service State beveridgiano e alla socialdemocrazia di John May-
nard Keynes, della crisi della dogmatica dei diritti sociali, nella quale
il caso britannico riveste, nuovamente, un ruolo di indiscusso batti-
strada (4).

Il volume di Cooper riscopre vicende forse meno note per il giu-
rista continentale, ma che risultano parimenti decisive nell’illuminare
la rilevanza internazionale delle straordinarie innovazioni della legisla-
zione sociale britannica, già sul finire della Belle Époque (5). I provve-
dimenti approntati dai governi liberali fra il 1906 e il 1914 sarebbero

tinentali, resta indispensabile l’armamentario offerto da A. TORRE, Interpretare la Costi-

tuzione britannica. Itinerari culturali a confronto, Torino, Giappichelli, 1997.

(3) Il documento ufficiale è intitolato Report of the Inter-Departmental Commit-

tee on Social Insurance and Allied Services [Cmd. 6404], 1942. La traduzione italiana,

Il Piano Beveridge: compendio ufficiale della relazione di Sir William Beveridge al go-

verno britannico, Londra, presso la Stamperia Reale, 1944, è stata riproposta nel vo-

lume curato da U. Ascoli, Alle origini del welfare state: il rapporto su assicurazioni so-

ciali e servizi assistenziali, Milano, Angeli, 2010. Per un’interpretazione del Report, si

veda almeno B. ABEL-SMITH, The Beveridge Report: Its Origins and Outcomes, e P.

BALDWIN, Beveridge in the Longue Durée, entrambi in Beveridge and Social Security:

An International Retrospective, J. Hills, J. Ditch, H. Glennerster (ed.), Oxford, Cla-

rendon press, 1994, rispettivamente alle pp. 10-22 e 37-55. Per il valore giuridico dei

diritti sociali, si rimanda invece ai contributi di A. BALDASSARRE, Diritti sociali, in Enc.

giur. Treccani, 1989, pp. 1-34; M. LUCIANI, Diritti sociali, in Studi in onore di Manlio

Mazziotti di Celso, Padova, Cedam, 1995, pp. 97-134; P. COSTA, Diritti fondamentali

(storia), in Enciclopedia del diritto, Annali, II, Milano, Giuffrè, 2008, pp. 365-417; S.

RODOTÀ, Solidarietà. Un’utopia necessaria, Roma, Laterza, 2014.

(4) Si veda H. GLENNERSTER, British Social Policy since 1945, Oxford, Blackwell,

1995. Sull’involuzione del modello di welfare britannico: R.M. TITMUSS et al., Social

Policy. An Introduction, London, Hyman, 1974; G. ESPING-ANDERSEN, The Three

Worlds of Welfare Capitalism, Cambridge, Polity, 1990; D. GARLAND, The Welfare

State. A Very Short Introduction, Oxford, University Press, 2016.

(5) Circa le radici dello Stato sociale britannico, è comunque noto il saggio di

A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, in « Archives européennes de

sociologie », II (1961), pp. 221-258.



823A PROPOSITO DI...

tanto rivolti alla costruzione di un’innovativa responsabilità sociale da
smarcarsi dal paternalismo del Sozialstaat bismarckiano; e ciò ben
prima che le sorti della Grande guerra suggerissero le clamorose no-
vità inserite nel capo relativo alla « vita economica » della Costituzione
di Weimar (6). L’autore non manca di evidenziare l’avanguardismo del
riformismo britannico d’inizio secolo, il cui valore appare idoneo, per
il capillare impatto sulla società e per la vastità delle novità introdotte,
ad assumere una portata costituzionale e a configurare i tratti di una
British Welfare Revolution (7). La cesura consumata in quegli anni sa-
rebbe tanto considerevole che, se non addirittura capace di rivaleg-
giare per importanza con il Beveridge Report, ne costituirebbe quanto-
meno un pacifico antecedente logico in grado di evolversi in modo
naturale nella « cittadinanza sociale » laburista, predisposta nell’imme-
diato secondo dopoguerra sulla base delle proposte beveridgiane (8).

Del resto, tale interpretazione non è inedita. Su tutti, era lo stesso
Beveridge a precisare che il suo rapporto, pur delineando una prote-
zione sociale ‘dalla culla alla bara’, tramite una previdenza universali-
stica, un servizio sanitario nazionale gratuito, un’assistenza residuale
inclusiva e solidale, si proponeva meramente di riorganizzare le inno-
vazioni già introdotte fra il 1906 e il 1914; innovazioni alle quali, si
noti, aveva direttamente partecipato come civil servant al Board of
Trade, al tempo guidato da un Churchill alle prime esperienze ammi-
nistrative.

(6) Necessario il richiamo agli autori della manualistica storico-comparativa del

Welfare State: J. ALBER, Vom Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, trad. it. Dalla carità allo

Stato sociale, Bologna, il Mulino, 1986; D.E. ASHFORD, The Emergence of the Welfare

States, Oxford, Blackwell, 1986; M. FERRERA, Modelli di solidarietà: politica e riforme

sociali nelle democrazie, Bologna, il Mulino, 1993; G.A. RITTER, Der Sozialstaat, trad.

it. Storia dello Stato sociale, Bari, Laterza, 1996; F. GIROTTI, Welfare state: storia, mo-

delli e critica, Roma, Carocci, 1998; F. CONTI, G. SILEI, Breve storia dello Stato sociale,

Roma, Carocci, 2013.

(7) Come da titolo del volume, i tratti della rivoluzione sono ben argomentati

nelle conclusioni del lavoro di COOPER, pp. 287-295, sulla base del confronto con i tre

pilastri con cui la legislazione laburista recepı̀ quasi interamente il Beveridge Report: il

National Insurance Act (1946), il National Health Service Act (1946) e il National Assi-

stance Act (1948).

(8) Si fa qui riferimento a T.H. MARSHALL, Citizenship and Social Class [1949],

trad. it. Cittadinanza e classe sociale, Roma, Laterza, 2002. Cfr. L. MARROCU, Il conte-

sto marshalliano: origine e sviluppo del Welfare State britannico, in Cittadinanza. Indivi-

dui, diritti sociali, collettività nella storia contemporanea, Atti del convegno annuale

SISSCO, a cura di C. Sorba, Padova, 1999.
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In un certo senso il piano qui esposto sembra rivoluzionario, ma in realtà
non è che lo sviluppo naturale del passato. Si potrebbe definire come una
rivoluzione dal carattere prettamente britannico (9).

Nel marcare le continuità e il gradualismo secondo la consueta
indole d’oltremanica, non vi è dubbio che Beveridge guardasse all’as-
sicurazione contro le malattie e la disoccupazione di cui al National
Insurance Act del 1911, laddove esplicitamente sosteneva che le pro-
prie proposte, lungi dall’essere sovversive, fossero in realtà « non più
che un completamento di ciò che era iniziato in Gran Bretagna nel
1911 », anno nel quale « la battaglia delle assicurazioni sociali per i
benefici monetari e per l’assistenza medica era stata combattuta e
vinta in linea di principio » (10). Il modello assicurativo del National
Insurance Act rappresentava, in effetti, l’apice della legislazione sociale
del periodo e appariva concretizzare una responsabilità sociale non
più limitata a concedere le sole prestazioni necessarie a mantenere
l’ordine sociale (11). Ciò valeva sia per la prima parte del provvedi-
mento, dove lo schema sanitario raggiungeva una platea che ne segna-
lava le prime mire universalistiche; sia nella Part II che disciplinava la
nuova tutela della disoccupazione, primo esempio europeo della co-
pertura di tale rischio, nonché testimonianza lampante di un’inva-
denza statuale nella sfera del mercato capace di incrinare le certezze
del laissez-faire ancora largamente egemoni (12).

Cosı̀, l’assicurazione sociale sembrava emanciparsi dai caratteri
stigmatizzanti che qualificavano l’individualismo di matrice bentha-

(9) W.H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, trad. it. in Il Piano

Beveridge, cit., p. 32, par. 31.

(10) « No more than a completion of what was began in Britain in 1911: the

battle of Social Insurance for cash benefits and for medical treatment was fought and

won in principle thirty-six years ago ». W.H. BEVERIDGE, Epilogue, in E. Rathbone, Fa-

mily allowances, London, Allen and Unwin, 1949, p. 269. Il passo è riportato anche

nell’analisi critica di A. LA SPINA, Il modello normativo del Welfare State. Teoria della

Social Policy in Gran Bretagna, Palermo-Sao Paulo, Palma, 1983, p. 62.

(11) Sulla rilevanza internazionale dell’assicurazione sociale britannica si veda S.

KUHNLE, A. SANDER, The Emergence of the Western Welfare State, in F.G. Castles et

al., The Oxford Handbook of the Welfare State, Oxford, Oxford University Press,

2012, pp. 67-71.

(12) Il sistema assicurativo era però limitato a settori esposti a disoccupazioni ci-

cliche, principalmente edilizia, fonderie, industrie di veicoli e ingegneria meccanica.

Sarà successiva la reale crisi dell’economia auto-regolata. « Un cambiamento è nell’a-

ria »: basti qui ricordare che è del 1926 The End of Laissez-Faire di J.M. KEYNES, trad.

it. La fine del Laissez-Faire e altri scritti, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. La citazione

è a p. 21.



825A PROPOSITO DI...

miana tipico del modello ottocentesco della Poor Law (13); fulcro no-
dale di tutto il welfare britannico almeno fino al riformismo liberale
dei primi anni del Novecento, la New Poor Law del 1834, vietando
ogni forma di assistenza monetaria, aveva associato il mantenimento a
carico dello Stato alla perdita delle libertà e dei diritti politici, all’e-
marginazione sociale degli edifici semi-detentivi delle workhouses, allo
svolgimento di un lavoro forzato orientato al principio della ‘minore-
desiderabilità’ rispetto ad ogni altro disponibile sul mercato (14). Inau-
gurata dal governo Campbell-Bannerman nel 1906 e proseguita da
Asquith, la moltiplicazione delle prestazioni sociali all’esterno del pe-
rimetro della Poor Law manifestava la crisi di tale modello, segnava il
ribaltamento della visione colpevolistica della povertà propria della
cultura del self-help (15) ottocentesco, rappresentava, altresı̀, il perno
attorno al quale avrebbe ruotato tutta la legislazione sociale varata
fino al 1914 (16). Prima dell’innesco della Grande guerra, difatti, erano
stati legislativamente predisposti provvedimenti per la tutela dell’a-

(13) Con il Poor Law Amendment Act del 1834, parte di una rivoluzione Whig

che costituisce la prima breccia nel localismo dello Stato giurisdizionale britannico e

nella supremazia dei Lords, le old poor laws di elisabettiana memoria venivano sosti-

tuite da un disegno amministrativamente accentrato che, in aderenza ai canoni dell’u-

tilitarismo di Bentham, doveva liberare risorse economiche che avrebbero aggravato il

sistema fiscale e posto limiti al pieno dispiegarsi del libero scambio. Resta fondamen-

tale la monumentale analisi di B. WEBB, S. WEBB, English Poor Law History (1927-

29), sul modello ottocentesco la Part II, The Last Hundred Years, London, Frank

Cass, 1963, in particolare il volume I, p. 104 e ss. Per la centralità della Poor Law in

tutti gli ambiti del welfare vittoriano si veda K LAYBOURN, The Evolution of British So-

cial Policy and the Welfare State, Keele, Ryburn Publishing, 1995, pp. 15-94.

(14) Relativamente ai caratteri efferati della Poor Law, si rimanda a D. ROBERTS,

How Cruel was the Victorian Poor Law?, in « Historical Journal », VI (1963), 1,

pp. 97-107, nel quale si evidenzia come il regime colpevolistico delle workhouses vada

comunque interpretato tenendo a mente la durezza delle condizioni di vita in quegli

anni. È poi da notare che la Poor Law, pur avendo ambizioni tutt’altro che umanita-

rie, costituı̀ un importante precedente per lo sviluppo amministrativo dei servizi in

materia di salute pubblica. Cfr. H. PARRIS, Constitutional Bureaucracy, trad. it. Una bu-

rocrazia costituzionale, Milano, Edizioni di Comunità, 1979, pp. 361-391.

(15) Ne è storicamente il perno il fortunato libro di S. SMILES, Self-help (1859),

trad. it. Chi si aiuta Dio l’aiuta. Ovvero storia degli uomini che dal nulla seppero innal-

zarsi ai più alti gradi in tutti i rami dell’umana attività, Milano, Editori della Biblioteca

utile, 1867, che è tutto un manifesto della libera iniziativa: « fiducia », « perseve-

ranza », « energia e coraggio » sono le parole d’ordine.

(16) Circa la crisi della Poor Law, M.A. CROWTHER, The later years of the work-

houses 1890-1929, in The Origins of British Social Policy, P. Thane (ed.), London,

Crom Helm, 1978, pp. 36-55. Sulla novità dei servizi « outside the Poor Law » si sof-
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zione sindacale e per il completamento del sistema assicurativo contro
gli infortuni sul lavoro, servizi di mensa e assistenza sanitaria per gli
alunni bisognosi, centri per l’impiego, meccanismi di integrazione sa-
lariale, nonché, oltre ai vantaggi dell’assicurazione contro le malattie e
la disoccupazione, i benefici della pensione non contributiva dell’Old
Age Pensions Act (17).

La completa rassegna sulle riforme sociali del 1906-14 offerta da
Cooper sembra allora inserirsi entro una tradizione storiografica che,
da tempo, tende a legittimare l’interpretazione di Beveridge in merito
al suo piano, inteso quale naturale sviluppo del passato proveniente
dalla legislazione dei governi liberali (18). Per contro, dove l’approccio
di Cooper appare più innovativo è nel declinare l’origine di tale sta-
gione guardando all’affermazione di una « counter-elite » (19), formata
da una pluralità di attori e una rete composita, abile nel rinnovare la
tradizione Whig e capace di imporsi ai danni dell’Old Liberalism ben-
thamiano.

Lascito intellettuale di scuole assai diverse, spesso ricondotte a
Unto This Last di John Ruskin (20) o ai Chapters on Socialism di John
Stuart Mill (21), il ‘nuovo liberalismo’ si avvaleva di una dimensione

ferma P. THANE, Foundations of the Welfare State, London-New York, Longman,

1996, pp. 72-90.

(17) COOPER, riguardo alla National Health Insurance (pp. 151-163), Unemploy-

ment Insurance (165-184), child welfare (pp. 39-60), old age pensions (pp. 61-78), mi-

nimum wage (79-104 e 261-287). Per una visione d’insieme di tali riforme è indispen-

sabile J.R. HAY, The Origins of the Liberal Welfare Reforms. 1906-1914, London,

Macmillan, 1975.

(18) Tale interpretazione era già consolidata nella prima edizione del 1961 di

M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, London, Batsford, 1979, che considera

esplicitamente il riformismo New Liberal quale un indiscusso « turning point »

(pp. 154-228).

(19) COOPER, pp. 7-38.

(20) J. RUSKIN, Unto This Last (1860), trad. it. A quest’ultimo. Quattro saggi di

socialismo cristiano, Torino, M. Valerio, 2003, p. 90: « mentre per molto tempo si è

saputo e si è dichiarato che i poveri non hanno diritto alla proprietà dei ricchi, io de-

sidero si sappia e si dichiari che i ricchi non hanno diritto alla proprietà dei poveri ».

(21) « La società ha pienamente il diritto di abrogare o di modificare un diritto

particolare della proprietà, che per ragioni sufficienti essa considera come un ostacolo

al bene pubblico ». Cosı̀ J.S. MILL, Chapters on Socialism (1879), trad. it. Il socialismo.

Frammenti inediti, Napoli, Anacreonte Chiurazzi, 1899, pp. 119-120, nell’opera, rima-

sta incompiuta, che avrebbe dovuto completare la sua riflessione sul socialismo. Già

nei Principles of Political Economy (1848), trad. it. Principi di economia politica, To-

rino, UTET, 1983, p. 345, Mill aveva proposto una « suddivisione delle grandi masse

di ricchezza ». Restava però fedele alla tradizione individualistica e al laissez-faire: il si-
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etica collettiva posta a fondamento di un’assistenza avulsa da inclina-
zioni colpevolizzanti. Si prospettava, in sintesi, che l’intervento dello
Stato si muovesse in favore di un migliore esercizio delle libertà de-
mocratiche, senza più rappresentare — come sovente accaduto nelle
esperienze continentali — il mezzo paternalistico per frenarne lo svi-
luppo (22). Di qui l’esigenza di individuare i presupposti dell’afferma-
zione legislativa del New Liberalism — i « recruiting grounds of the
counter-elite » (23) — nella traiettoria dottrinale diretta alla reciproca
compatibilità tra diritti sociali e libertà democratiche: l’osmotico equi-
librio, mirato alla libertà-eguale e orientato al conseguimento dell’e-
guaglianza-delle-opportunità, doveva essere raggiunto tramite il mon-
tante impegno dello Stato nella moltiplicazione dei servizi sociali,
nonché attraverso la mediazione tra individualismo e collettivismo, tra
liberalismo e socialismo, tra libertà e uguaglianza.

2. Mediazioni e presupposti per l’affermazione legislativa del New Li-
beralism. I diritti sociali nella continuazione della tradizione Whig.

Contribuendo a infrangere gli assunti del liberalismo classico,
Thomas Hill Green elaborava una nozione di libertà di nuovo conio,
caratterizzata da contenuti propriamente positivi: l’obbligazione poli-
tica che regolava la società prescriveva che l’azione pubblica mirasse a
una positive freedom, attraverso il conseguimento del bene comune,
del common good (24). In antitesi all’immagine dello Stato quale ‘guar-
diano notturno’ dipinta a Manchester, l’idealismo hegeliano appro-
dato a Oxford ne diffondeva una nozione dalle chiare accezioni col-
lettivistiche, le uniche idonee ad assolvere le istanze di tutela poste
dalla società industriale: lo Stato — termine che, si noti, Green con-
tribuiva a diffondere anche in una realtà cosı̀ scettica verso ogni sua
personificazione (25) — si ergeva a ente collettivo di promozione del

gnificato più profondo di On liberty (1859), trad. it. Saggio sulla libertà, Milano, Net,

2002, risiede nella segnalazione conclusiva che ammonisce circa il pericolo per le forze

plurali della società derivante dalla tirannide burocratica; il pericolo di « schiavitù per

tutti » (p. 130).

(22) Si veda B. SORDI, Democrazia e amministrazione: genealogie e sentieri inter-

rotti, in La democrazia di fronte allo Stato: una discussione sulle difficoltà della politica

moderna, a cura di A. Pizzorno, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 119-149.

(23) COOPER, p. 15 e ss.

(24) T.H. GREEN, Lectures on the Principles of Political Obligation (1888), trad.

it. L’obbligazione politica, Catania, Giannotta, 1973: sulla novità della libertà positiva,

è centrale il saggio On the Different Senses of « Freedom » (pp. 97-140).

(25) Sulla scarsa fortuna del termine State in Gran Bretagna, oggetto di una dif-

fidenza che lo ha limitato a qualificazioni contestuali, è sempre fondamentale E. BAR-
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bene comune, diveniva service (26), non più naturale ostacolo per le li-
bertà, ovvero mero garante del divieto di interferenza nelle azioni in-
dividuali, non più esclusivamente chiamato alla protezione ‘negativa’
di proprietà e libertà contrattuale, bensı̀ strumento della removal of
obstacles (27). Nondimeno, in Green restava irrisolta la tendenza dell’a-
zione ‘positiva’ statuale a ricadere nell’ambito della volontà generale,
con note che, torchiando il pluralismo milliano e la vocazione partico-
laristica cosı̀ radicata nella tradizione giuridica britannica, erano estra-
nee al suo tipico empirismo, noto per rifuggire dalle astratte catego-
rizzazioni (28); una tendenza che gli valse l’epiteto, per giunta ideato
dalle file laburiste, di « quel Rousseau dell’età vittoriana » (29).

Coerentemente con il dibattito in merito alla legislazione sociale
varata a partire dal 1906, la soluzione sarà offerta, ipotizzando un
compromesso fra Oxford e Manchester, da Leonard Trelawny Hob-
house. In perfetta coincidenza con l’approvazione del National Insu-
rance Act, il suo Liberalism del 1911 è da considerarsi la massima sin-
tesi del nuovo liberalismo inglese, in quanto costituisce la compiuta
mediazione fra il pluralismo di Mill e il collettivismo di Green: se
Hobhouse aderiva completamente ai due principali cardini della dot-
trina greeniana, ossia il common good e la removal of obstacles, chia-
riva al contempo che l’azione dei servizi sociali non poteva che essere

KER, The Discredited State (1915), in ID., Church, State and Education, Ann Arbor,

1957: « it is perhaps not an untrue saying, that the State has generally been discredi-

ted in England » (p. 151). Si pensi che ancora nella Encyclopaedia Britannica del 1911

la voce State era affidata a un giusinternazionalista. Sul punto, V. FROSINI, La ragione

dello Stato. Studi sul pensiero politico inglese contemporaneo, Milano, Giuffrè, 1976,

pp. 3-73.

(26) A dimostrazione dell’importanza della filosofia greeniana negli anni del ri-

formismo sociale, J. MUIRHEAD, The Service of the State. Four Lectures on the Political

Teaching of T.H. Green (1908), New York, HardPress, 2012.

(27) « Per questa ragione l’azione effettuale dello Stato, cioè la comunità che

agisce per mezzo della legge, per la promozione del costume del vero cittadino, sem-

bra essere necessariamente limitata alla rimozione degli ostacoli. Ma in questa azione,

tuttavia, possono essere inclusi molti fini che gli stati hanno fino ad ora trascurato ».

Cosı̀, GREEN, Lectures on the Principles of Political Obligation, cit., pp. 439-440. Sul

punto, anche P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. La civiltà liberale,

III, Roma, Laterza, 1999, pp. 3-65 e 81-98.

(28) Circa la volontà generale come « fondamento dello Stato », GREEN, Lectures

on the Principles of Political Obligation, cit., pp. 301-333.

(29) « That mid-Victorian Rousseau », cosı̀ Green è definito dal maggiore espo-

nente del socialismo c.d. gildista, movimento rivolto alla valorizzazione dei gruppi in-

termedi nel sistema industriale, G.D.H. COLE, Conflicting Social Obligations, in « Pro-

ceedings of the Aristotelian Society », 15 (1914-1915), p. 148.
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rivolta alla partecipazione dei cittadini ai processi decisionali (30): l’es-
senza del progresso democratico « dipende non solo dall’ampiezza del
suffragio e dalla supremazia dell’assemblea legislativa eletta, ma anche
dalle organizzazioni intermedie che uniscono l’individuo alla so-
cietà » (31). Precisazione, del resto, particolarmente importante per la
realtà britannica: come ben rileva Cooper, uno tra i preminenti ele-
menti che consentı̀ al New Liberalism di affermarsi come filosofia do-
minante fu la rete dell’associazionismo volontario della Charity Orga-
nization Society, unitamente all’entusiasmo del movimento universita-
rio che gravitava intorno a Toynbee Hall (32).

Ciò non toglie, tuttavia, che quella di Hobhouse sia una « social
liberty » (33) e acquisisca compiutamente i caratteri di una libertà-
eguale: « la battaglia per la libertà, se condotta ad oltranza, è una bat-
taglia per l’uguaglianza » (34). Il ribaltamento dell’individualismo della
Poor Law è netto: i diritti sociali, lungi dal comprimere i diritti civili
e politici, tendono ora a divenire il naturale completamento delle li-
bertà democratiche. Con toni che colpiscono per la risolutezza: « il di-
ritto al lavoro e ad un salario minimo è altrettanto valido quanto i di-
ritti civili o di proprietà, ed è quindi il presupposto fondamentale di
un buon ordine sociale » (35).

« The old laissez-faire Liberalism is dead » (36). La crisi del libera-
lismo — come Hobson intitolava la sua opera del 1909 — si manife-
stava con l’adesione della nuova legislazione sociale al principio del-
l’uguaglianza-delle-opportunità: « the phrase in which this reform mo-

(30) Cfr. N. URBINATI, Il liberalismo socialista nella tradizione inglese, in I di-

lemmi del liberalsocialismo, a cura di M. Bovero, V. Mura, F. Sbarberi, Roma, La

Nuova Italia Scientifica, 1994, pp. 222-231. Si veda anche N. BOCCARA, Vittoriani e ra-

dicali. Da Mill a Russell. Etica e politica nella cultura inglese tra ’800 e ’900, Roma,

Edizioni dell’Ateneo, 1981, pp. 149-162.

(31) L.T. HOBHOUSE, Liberalism (1911), trad. it. Liberalismo, Firenze, Vallecchi,

1995, p. 216. Sul Liberalism si veda A. DE SANCTIS, Leonard T. Hobhouse: libero scam-

bio e giustizia sociale, Scandicci, Centro editoriale toscano, 2014, pp. 9-53.

(32) COOPER, pp. 15-23, attribuisce un grande rilievo alla rete universitaria del

settlement movement, nella quale si formarono molti dei protagonisti della nuova so-

cial policy.

(33) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 56.

(34) Ivi, pp. 56-57.

(35) Ivi, p. 159.

(36) Cosı̀ J.A. HOBSON, The Crisis of Liberalism (1909), Brighton, Harvester

Press, 1974, p. 3. Continua Hobson: « the experience of our liberal government has

forced upon us an era of constitutional reform » (p. 6). Sulla sua filosofia sociale si ri-

manda all’analisi di D. WEINSTEIN, Utilitarianism and the New Liberalism, Cambridge,

Cambridge University Press, 2007, pp. 164-194.
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vement is most succinctly expressed is equality of opportunities » (37).
Come aveva già notato Hobhouse nella sua Democracy and Reac-
tion (38), era offerta la legittimazione teorica affinché tra libertà e
uguaglianza potessero sussistere, nella comune necessità di valorizzare
la partecipazione democratica e di incentivare assetti solidali, rapporti
di biunivoca interazione e forme di reciproca convergenza. Non sor-
prende che Hobson parlasse esplicitamente di « Socialism in Libera-
lism » (39), mostrando pertanto la tendenza del nuovo liberalismo ad
acquisire gli obiettivi socializzanti tipici del dirigismo collettivista (40).
Lo strumento della mediazione fra i nuovi diritti sociali e le antiche li-
bertà era rinvenibile, in sintesi, nel principio della equality of opportu-
nity, cui ora pareva rifarsi, con un movimento speculare e apparente-
mente simmetrico a quello del liberalismo, anche gran parte del socia-
lismo britannico. Come segno tangibile di tale simmetria, il socialismo
d’oltremanica sarebbe divenuto moderato, ossequioso della Costitu-
zione storica e del Rule of Law, nonché avulso da ogni tentazione
marxista: essenzialmente, un « socialismo liberale » (41).

Risulta in questo senso fondamentale — anche per la sua rile-
vante influenza sulla futura dottrina laburista (42) — il contributo della
Fabian Society. La graduale e progressiva estensione dei diritti sociali
all’interno del sistema costituzionale sembrava concretizzare l’animo
tipico del socialismo fabiano dei coniugi Webb: l’azione sociale dello

(37) J.A. HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 97, all’interno del capitolo

dedicato alla « equality of opportunity » (pp. 96-113).

(38) L.T. HOBHOUSE già dalla Democracy and Reaction (1904), New York, Put-

nam, 1905, aveva percepito un rapporto di continuazione evolutiva fra « Liberalism

and Socialism » (pp. 209-244).

(39) HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., pp. 133-138.

(40) « This equal opportunity of self-development and social aid, so as to live a

good and happy life, is practicable Socialism ». Ivi, p. 172. Di rilievo l’analisi di M.

FREEDEN, The New Liberalism: An Ideology of Social Reform, Oxford, Oxford Univer-

sity Press, 1978, pp. 25-75.

(41) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 164. Ispirandosi all’esempio inglese, scrive

Carlo Rosselli nella sua opera celebre: « liberalismo e socialismo, ben lungi dall’op-

porsi, secondo quanto voleva una vieta polemica, sono legati da un intimo rapporto di

connessione. Il liberalismo è la forza ispiratrice, il socialismo la forza pratica realizza-

trice ». C. ROSSELLI, Socialismo liberale (1930), Torino, Einaudi, 1979, p. 92.

(42) In particolare, si fa riferimento al manifesto Labour and the New Social Or-

der. A Report on Reconstruction, London, Labour Party, 1918, redatto da Sidney

Webb e destinato a caratterizzare la politica del Labour fino al secondo dopoguerra.

Sul punto, C. PALAZZOLO, Dal fabianesimo al neofabianesimo. Itinerario di storia della

cultura socialista britannica, Torino, Giappichelli, 1999, in particolar modo, pp. 167-

200.
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Stato — come esposto da Sidney Webb nei Fabian Essays — non
avrebbe avuto ambizioni totalizzanti, si sarebbe mossa nella direzione
collettivista tramite un processo evolutivo al tempo già percepibile,
spontaneo, graduale, tramite una strategia persuasiva rispondente a
quel celebre ‘temporeggiare’ da cui i fabiani prendevano il nome (43).
Assieme all’abiura del socialismo rivoluzionario, emergono allora le
peculiarità dei Fabians: le chiacchiere nel salotto di casa Webb, tra le
più autorevoli personalità istituzionali della politica inglese, appaiono
opposte alle dinamiche continentali che relegavano le istanze socialiste
a pressioni estranee al gioco costituzionale (44).

Le radici del moderatismo degli Webbs risiedono invero su dina-
miche più profonde delle agiatezze del loro salotto o di maniere poco
propense alla riscossa violenta; debbono piuttosto essere ricercate nel
dialogo con la tradizione Whig, merito del liberalismo sociale avviato
da Mill, dal quale il socialismo fabiano ereditava le critiche al marxi-
smo e gran parte dell’impronta democratica (45). Di qui l’accettazione
del motto utilitaristico della ‘massima felicità per il maggior numero’,
dogma benthamiano rielaborato da Mill all’insegna di una dimensione
etica collettiva; di qui anche il riconoscimento della direttrice gree-
niana della libertà positiva, in quanto compatibile, per il tramite di
una collaborativa partecipazione ai processi di governo, con il pro-
getto fabiano di una progressiva trasformazione in senso socialista
delle istituzioni politiche e amministrative esistenti. E detto dialogo
andava ulteriormente consolidandosi nei dibattiti della London School
of Economics (LSE) circa il principio del national minimum (46); prin-

(43) « La grande corrente che nel corso degli ultimi cent’anni ha portato la so-

cietà europea verso il socialismo è l’avanzata irresistibile della democrazia ». E ancora:

« i fautori della ricostruzione sociale hanno imparato la lezione della democrazia, e

sanno che la riorganizzazione sociale si realizza a poco a poco indirizzando lentamente

e gradualmente il modo di pensare della gente verso i nuovi principi ». S. WEBB, The

Basis of Socialism. Historic (1889), in Fabian Essays in Socialism, B. Shaw et al. (ed.),

trad. it. Saggi fabiani, Roma, Editori Riuniti, 1990, pp. 33-61. Le citazioni sono a

pp. 36-37 passim. Similmente, S. WEBB, Facts for Socialists. From the Political Econo-

mists and Statisticians, in Fabian Tract, no. 5, London, Fabian Society, 1899, p. 18,

evidenzia con entusiasmo « some steps already taken towards Socialism ».

(44) Si trae spunto dal lavoro biografico di L. MARROCU, Il salotto della signora

Webb. Una donna nel socialismo inglese, Roma, Editori Riuniti, 1992.

(45) Tale interpretazione è offerta da FROSINI, La ragione dello Stato, cit.,

pp. 124-125.

(46) « La comunità deve, nel proprio interesse, imporre un minimo nazionale di

istruzione, misure sanitarie, riposo e salario »: il principio del national minimum, es-

senza della filosofia sociale degli Webbs ed espressione dell’indirizzo della LSE sin

dalla fondazione nel 1895, è esplicitato in B. WEBB, S. WEBB, Industrial Democracy
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cipio che, mirando a stabilire livelli minimi di assistenza e standards
nazionali di benessere sociale, in seguito influenzerà anche la filosofia
del Beveridge chiamato a dirigere la Scuola per quasi tutto il periodo
fra le due guerre. Punto di riferimento scientifico e tempio ideologico
del socialismo fabiano, la LSE, nel marcare la necessità pratica di una
moltiplicazione amministrativa dei servizi come mezzo dell’interazione
fra diritti sociali e libertà democratiche, fornı̀ la base programmatica
su cui far convergere fabiani e New Liberals.

Erano dunque poste le condizioni affinché le prestazioni sociali
divenissero, tanto per i New Liberals che per i Fabians, il contrasse-
gno di una graduale trasformazione in senso sociale dell’ordina-
mento, nel rispetto delle libertà democratiche e delle garanzie del
Rule of Law. Per entrambi, la legislazione sociale, simbolo dell’oriz-
zonte progressista dei diritti, avrebbe prodotto un migliore esercizio
delle libertà (47). I diritti sociali garantiti dalle nuove riforme, in
quanto espressione di una tendenziale compatibilità con le ‘libertà
degli inglesi’, potevano proporsi come l’impronta della continuazione
della tradizione Whig, si presentavano cioè come l’ultima tappa del
lungo incedere dei diritti civili e politici, secondo quel secolare pro-
cesso di democratizzazione venerato assieme al mito della Costitu-
zione storica.

Ebbene, l’affermazione legislativa della nuova dottrina New Libe-
ral fu favorita dal dialogo con il mondo fabiano e con la nascente for-
mazione laburista (48). Cuspide della convergenza fra il liberalismo e il
socialismo, detto dialogo risulta confermato da un dato fattuale: il
patto elettorale Lib-Lab, sperimentato con successo proprio alle ele-
zioni del 1906, segnava il formale atto di nascita del Labour Party e
induceva i suoi membri ad una collaborazione parlamentare con i Li-
berals, decisiva, oltretutto, per l’approvazione di molte delle riforme
sociali del periodo. Durante il primo anno di governo, ne è l’imme-
diata riprova, oltre all’estensione alle malattie professionali del sistema
assicurativo contro gli infortuni del Workmen’s Compensation Act (49),

(1897), trad. it. Democrazia industriale: antologia degli scritti, Roma, Ediesse, 1984,

p. 244 e ss. La citazione è a p. 265.

(47) Sul punto, M. LOUGHLIN, Public Law and Political Theory, Oxford, Univer-

sity Press, 1992, pp. 105-125.

(48) Centrale l’opera di A. MCBRIAR, Fabian Socialism and English Politics,

1884-1918, Cambridge, University Press, 1962, che analizza l’influenza fabiana tanto

sul Liberal che sul nuovo Labour Party (pp. 257-279 e pp. 339-349). Si veda anche M.

SULLIVAN, The Development of the British Welfare State, London, Prentice Hall/Harve-

ster Wheatsheaf, 1996, pp. 3-19.

(49) L’Act del 1897 istituiva, nell’ambito di alcune attività industriali, un regime

di responsabilità quasi-oggettiva del datore per gli infortuni sul lavoro. Potendosi eso-
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il Trade Disputes Act che, asserita reazione alla sentenza Taff Vale (50),
garantiva la non punibilità per illeciti civili o penali commessi senza
violenza nell’esercizio di una protesta sindacale. E l’acme della media-
zione culturale tra il nuovo liberalismo e il neonato laburismo si mani-
festerà allorché il Trade Union Act del 1913, ribaltando l’Osborne
judgment (51), stabilirà, a tutto vantaggio del Labour, che i contributi
per l’iscrizione alle unions avrebbero potuto automaticamente finan-
ziare i partiti (52).

Per descrivere come le idee del nuovo liberalismo si siano affer-
mate come « counter-elite », Cooper riassume tali mediazioni avvalen-
dosi di una più ampia qualificazione « sociological » (53), da intendere
come una rete circolante, di cui uno dei poli gravitazionali era la LSE,
in grado di legare, sospinta anche dai surveys di Booth e Rowntree su-
gli scioccanti livelli di povertà (54), associazioni mutualistiche, civil ser-
vants e animi distinti, tutti accomunati dalla lotta contro il bisogno. Di
qui l’accento riposto sull’azione di movimenti che, dall’agitazione delle
suffragettes alle pressioni della chiesa anglicana e dei land reformers, in-
sistevano nei primi anni del Novecento per la diffusione delle presta-
zioni sociali (55). Non meno vero è che la British Welfare Revolution
andasse consumandosi anche a causa di una cesura ‘generazionale’,
ben visibile nella vivacità della legislazione del churchilliano Board of
Trade e nell’apporto di Beveridge alla predisposizione dello schema as-
sicurativo, a sua volta ispirato dall’azione di Lloyd George, ben noto
per il propagandismo dei metodi e il decisionismo delle azioni. Non
stupisce allora che la « battaglia delle assicurazioni sociali » fu vinta,

nerare solo in caso di grave negligenza del lavoratore, gli imprenditori furono costretti

a sottoscrivere sistemi assicurativi privati che, anche grazie alla generalizzazione del

principio e l’ampliamento della responsabilità a tutte le malattie professionali degli

operai stabilita dal Workmen’s Compensation Act del 1906, assunsero sostanzialmente

un carattere obbligatorio. Un fondamentale riferimento sull’importanza della riforma

si trova nelle prime pagine del piano di BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Servi-

ces, cit., p. 8, par. 2.

(50) Taff Vale Railway Co v. Amalgamated Society of Railway Servants [1901]

A.C. 426 aveva dichiarato le unions responsabili per i mancati guadagni imprendito-

riali dovuti alle proteste sindacali.

(51) Amalgamated Society of Railway Servants v. Osborne [1910] A.C. 87.

(52) Sull’evoluzione del diritto del lavoro britannico, D. BRODIE, A History of

British Labour Law. 1867-1945, Oxford-Portland, Hart, 2003, pp. 63-117.

(53) COOPER, p. 23.

(54) A partire dal 1889, Booth pubblica i diciassette volumi di Life and Labour

of the People, la cui eredità verrà ripresa dal primo survey di B. S. ROWNTREE, Poverty:

A Study of Town Life (1901), London, Macmillan, 1903.

(55) COOPER, pp. 28-38.
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nel 1911, al termine di una feroce crisi costituzionale con i Lords, con-
clusasi solo con la riforma del Parliament Act di quell’anno.

3. L’impatto della moltiplicazione dei servizi sociali: tendenze redistri-
butive e direttrici amministrative.

Il National Insurance Act, come è noto, fu il risultato del dibattito
in seno alla Royal Commission on the Poor Laws, i cui studi furono ri-
maneggiati da Lloyd George per predisporre l’assicurazione contro la
malattia e la disoccupazione. Incaricata di elaborare progetti di ri-
forma del meccanismo assistenziale del 1834 e vantando la partecipa-
zione di grandi esperti della politica sociale britannica, la Royal Com-
mission, nominata il 4 dicembre 1905, costituı̀ il preludio della caduta
del governo Balfour e della vittoria liberale alle successive elezioni (56).

Due erano le impellenze che costrinsero i Tories a convocare la
commissione e che, in seguito, sarebbero state l’oggetto delle due
parti del National Insurance Act. La prima, sanitaria, proveniva dal
The Inter-Departmental Committee on Physical Deterioration (57) del
1904, che aveva attestato una preoccupante inidoneità fisica dell’eser-
cito nella guerra anglo-boera, in larga parte dovuta all’assenza di ade-
guate cure mediche; la seconda, occupazionale, derivava dalle cre-
scenti proteste sospinte dalla disoccupazione, che avevano già con-
dotto all’approvazione dell’Unemployment Workmen Act del 1905,
predisposto come misura temporanea che permetteva alle autorità lo-
cali di stabilire un contributo economico per assicurare i lavoratori
maggiormente soggetti alla disoccupazione ciclica dei nuovi settori in-
dustriali (58). La Poor Law, insomma, appariva inefficiente e antiquata

(56) La commissione, presieduta da Lord George Hamilton, vantava la parteci-

pazione di Booth, Beatrice Webb, di esperti della Charity Organization Society e del-

l’amministrazione locale della Poor Law, del futuro presidente del partito laburista

George Lansbury e di Helen Bosanquet, moglie del filosofo Bernard, già allievo di

Green. Ivi, pp. 105-107. Sui membri della Royal Commission anche T. HORTON, A

Short Guide to Minority Report, in From the Workhouse to Welfare, London, Fabian

Society, 2009, pp. 9-20.

(57) Report of the Inter-departmental Committee on Physical Deterioration [Cd.

2175], 1904.

(58) Cfr. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 67-69. In realtà, a

partire da alcuni orders di metà Ottocento, erano state ammesse deroghe al divieto di

concedere benefici monetari a vantaggio dei familiari del recluso nelle workhouses, in

caso di lavoro all’esterno di tali strutture sotto la direzione dei poor law guardians e

per ipotesi di ‘sudden and urgent necessity’. Con la c.d. circolare Chamberlain del

1886, secondo una regola che fece scuola nei successivi anni, si era poi permesso alle

autorità locali di organizzare lavori di pubblica utilità per sopperire alla disoccupa-
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rispetto ai modelli assicurativi obbligatori basati sul principio contri-
butivo di stampo bismarckiano (59).

Se le esigenze di riforma erano adeguatamente condivise, al ter-
mine dei lunghi e dettagliati lavori della Royal Commission nel 1909,
furono prodotti due rapporti contrapposti (60). Avverso al rapporto di
maggioranza, più aderente ai valori del libero mutualismo, il Minority
Report, fra i cui estensori spiccava Beatrice Webb, proponeva, impre-
ziosito dal contributo tecnico del giovane Beveridge, un Break-up of
the Poor Law (61), suggeriva cioè lo smantellamento dell’assistenza so-
ciale allora vigente attraverso un capillare accentramento amministra-
tivo, un’azione burocratica nella politica dell’impiego e l’embrione di
un servizio sanitario nazionale (62). Il divario fra i due rapporti non
deve però essere enfatizzato: sarebbe errato — come sovente acca-
duto — qualificare il rapporto di maggioranza come giuridicamente
reazionario, a dispetto dei fasti del progresso sbandierati da Beatrice
Webb (63). È semmai vero che entrambe le proposte erano concordi
sull’urgenza di superare lo stigma associato all’assistenza, distinguen-
dosi piuttosto in merito alla volontà del rapporto di maggioranza di
non ostacolare, per colpa di servizi sociali nazionali e burocratici, la
filantropia e il pluralismo delle associazioni mutualistiche (friendly so-
cieties) (64). Solo cosı̀ è possibile cogliere un generale mutamento del

zione. La migliore sintesi è ancora quella di W.H. BEVERIDGE, Unemployment: A Pro-

blem of Industry, London, Longmans, 1909, pp. 150-157.

(59) Sulla diffusione europea delle assicurazioni sociali, P. FLORA, J. ALBER, Svi-

luppo dei ‘‘welfare states’’ e processi di modernizzazione e democratizzazione nell’Europa

occidentale, in Lo sviluppo del Welfare state in Europa e in America, a cura di P. Flora,

A.J. Heidenheimer, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 167-205.

(60) Presentati con documento ufficiale Report of Royal Commission on the

Poor Laws and the Relief of Distress [Cd. 4499], 1909.

(61) Come da titolo della prima parte del Report, che contiene tutte le proposte

assistenziali diverse da quelle relative alla disoccupazione. Il testo fu subito ristampato

in edizione economica, The Minority Report of the Poor Law Commission, The Natio-

nal Committee to Promote the Break-up of the Poor Law, London, 1909.

(62) Cfr. COOPER, pp. 105-119. Circa l’avanguardismo dei servizi sociali accen-

trati del Minority Report, N. BOSANQUET, In Praise of the Minority Report, in From the

Workhouse to Welfare, cit., pp. 71-76.

(63) Come potrebbe erroneamente suggerire l’appassionante scontro fra Mrs.

Bosanquet e Mrs. Webb, rispettivamente a capo della campagna per la recezione del

Majority e del Minority Report. Sulla questione, J. HARRIS, The Webbs and Beveridge,

in From the Workhouse to Welfare, cit., pp. 55-64.

(64) Sul mutualismo resta fondamentale il contributo di W.H. BEVERIDGE, Vo-

luntary Action (1948), trad. it. L’azione volontaria, Milano, Edizioni di Comunità,

1954, pp. 267-287, dove l’economista ripercorre la straordinaria diffusione delle asso-
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pensiero giuridico in materia di prestazioni sociali, consistente nel ri-
baltamento della concezione colpevolistica della povertà grazie al rico-
noscimento di diritti propriamente intesi, in quanto il loro esercizio
non risultava più condizionato alla perdita dei diritti civili — a causa
dell’internamento nelle workhouses — e dei diritti politici — tramite
la perdita del diritto di voto. Di qui il definitivo cedimento dell’indi-
vidualismo benthamiano che aveva a lungo caratterizzato l’azione am-
ministrativa e sociale britannica.

È questo il tema principale della diceyana Law and Public Opi-
nion: Albert Venn Dicey percepiva nel 1905 la parabola ottocentesca
del « periodo del benthamismo o dell’individualismo » (65) che, dall’a-
scesa nella prima parte del secolo, conosceva, spodestato dal « colletti-
vismo » (66) della legislazione degli ultimi decenni, un’inesorabile deca-
denza. « La forza di tale tendenza — precisa Dicey — emerge al me-
glio se si mettono a confronto o in contrasto le idee che produssero o
caratterizzarono la riforma della legislazione sui poveri del 1834, e le
idee che nel 1905 hanno già in qualche misura modificato le leggi e
l’amministrazione dell’assistenza » (67). I progetti di riforma sociale, ri-
badisce, « possiedono alcune caratteristiche in comune: tentano tutti
di fare in modo che la condizione di chi riceve l’assistenza venga
esentata dai costi rappresentati dal discredito e dalle incapacità an-
cora associate al pauperismo fino a oggi » (68). La crisi della Poor Law
si manifestava infatti in parallelo al convincimento che la disoccupa-

ciazioni mutualistiche nella seconda metà dell’Ottocento. Si veda inoltre G. FINLAY-

SON, Citizen, State, and Social Welfare in Britain 1830-1990, New York, Oxford Uni-

versity Press, 1994, pp. 138-163.

(65) A.V. DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion in

England During the Nineteenth Century (1905), trad. it. Diritto e opinione pubblica

nell’Inghilterra dell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 1997, nella lezione sesta (pp. 171-

236) che è la vera protagonista del libro.

(66) Ivi, lezione ottava, « il periodo del collettivismo », pp. 275-310. Già dalle

ultimi decadi del secolo XIX, si assisteva difatti a un maggiore impegno dello Stato

nel campo dell’istruzione tramite i vari Education Acts che corrono dal 1870 al 1902,

cosı̀ come a interferenze della libertà contrattuale attraverso la legislazione industriale

e il modello assicurativo contro gli infortuni sul lavoro del Workmen’s Compensation

Act, il quale a Dicey sembrava rivelare « tutti i tratti caratteristici del collettivismo »

(p. 295). Sul sistema scolastico G.F. FERRARI, Autorità locali e governo centrale nell’am-

ministrazione della scuola in Inghilterra, in « Rivista trimestrale di diritto pubblico »,

1975, in particolare, pp. 1806-1816. Sullo sviluppo della legislazione del lavoro nella

prospettiva diceyana è indispensabile BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspec-

tive, cit., pp. 221-250.

(67) DICEY, Lectures, cit., p. 302.

(68) Ivi, p. 305.
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zione fosse un fenomeno involontario e indipendente dalle qualità in-
dividuali: tra i « fanatici, impressionati dal fatto che la povertà può
coesistere con il merito » (69), una posizione di assoluto rilievo spetta
tanto a Hobson, secondo cui « the main cause of poverty is inequality
of opportunity » (70), che al Beveridge dell’Unemployment: A Problem
of Industry.

Nel 1909, accertato il ribaltamento dei principi della Poor
Law (71), per Beveridge era chiaro che la povertà dipendesse in gran
parte dalla disoccupazione e che questa fosse un problema intrinseco
al sistema industriale, come tale collettivo, estraneo da colpe o inetti-
tudini individuali: « unemployment lying outside the character and
beyond the control of individuals » (72). Il problema era da risolvere
— con nette influenze derivanti dalla collaborazione con gli Webbs
per il Minority Report — tramite un ingente intervento dello Stato
nell’organizzazione industriale e l’introduzione del sistema di coordi-
namento nazionale dei Labour Exchanges, associato alla predisposi-
zione di una Unemployment Insurance (73).

In attesa dei risultati della Royal Commission, l’azione riformista
si concentrò nondimeno sulle impellenze evidenziate dal Committee
on Physical Deterioration, che imponevano di vigilare contro la malat-
tia e la denutrizione delle nuove leve militari. Opportunamente,
quindi, Cooper muove dalle misure per il sostegno e l’assistenza dei
minori, primo atto in ordine cronologico della nuova legislazione so-
ciale, se si eccettuano i citati provvedimenti relativi alla tutela dell’a-
zione sindacale e all’estensione del sistema assicurativo contro gli in-
fortuni sul lavoro (74). L’Education (Provision of Meals) Act del 1906,
con la medesima permissive legislation sperimentata per la disoccupa-
zione, concedeva alle autorità locali di istituire un contributo per di-
stribuire pasti scolastici agli alunni indigenti senza alcun discredito le-
gislativo per i genitori, non più colpevoli, dunque, per la povertà e
denutrizione dei figli; previsione poi resa obbligatoria con le modifi-
che intervenute nel 1914. Sempre attraverso i governi territoriali,
l’Education (Administrative Provisions) Act del 1907 prevedeva con-

(69) Ibidem.

(70) HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 164.

(71) Per BEVERIDGE, Unemployment, cit., p. 2, era ormai certificata una tendenza

che « reversed the principles of 1834 and enshrined in the statute book the policy of

relieving the unemployed without the disqualifications of the Poor Law ».

(72) Ivi, p. 133. E ancora: « the problem is essentially one of business organisa-

tion » (p. 193).

(73) Tali proposte sono avanzate come « principles of future policy ». Ivi,

pp. 192-237.

(74) Circa il « child welfare », COOPER, pp. 39-60.
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trolli medici nelle scuole primarie per vagliare e assicurare la condi-
zione fisica degli studenti, il cui trattamento sanitario veniva per la
prima volta predisposto attraverso una strutturazione amministrativa
estranea al poor law code (75).

Il passaggio dal tracollo del monopolio della Poor Law (1906-8)
alla fase della costruzione dei servizi sociali (1908-11) coincise però
con il ricambio ministeriale: Asquith, già allievo di Green in gioventù,
passò dal tesoro al numero dieci, Lloyd George gli subentrò come
Cancelliere dello Scacchiere, liberando il commercio per Churchill. A
rompere gli indugi, ponendo fine ad un decennale dibattito in mate-
ria, fu la riforma dell’Old Age Pensions Act del 1908 (76). La pensione,
che riguardava gli ultrasettantenni a basso reddito ed era fondata su
un meccanismo non contributivo finanziato attraverso la fiscalità ge-
nerale (77), costituiva un’innovazione determinante: garantiva una
somma in denaro la cui concessione era stata di regola negata dal
1834, in aggiunta all’impegno nazionale di tutti gli uffici postali del
Regno ad elargire il beneficio indipendentemente dai governi munici-
pali e dallo status occupazionale del richiedente. A Lloyd George era
chiaro che la Old Age Pension doveva intervenire in favore di una fa-
scia di popolazione troppo fiera per portare il marchio del pauperi-
smo (78). Non è un caso, pertanto, che le prime parole dell’Act stabi-
lissero: « la fruizione della pensione sociale, in base alla presente
legge, non priva il beneficiario di alcun potere di voto, diritto o privi-
legio, né lo rende oggetto a incapacità di sorta » (79). Risultava nondi-
meno una pensione fortemente selettiva anche a causa della previ-

(75) Occorre ricordare che anche l’assistenza sanitaria era intimamente legata

alla Poor Law e, in particolare, ai suoi hospitals. Le tecniche di ospedalizzazione erano

però ancora marginali alla luce delle cure al tempo disponibili. La medicina generale,

gestita dalle friendly societies e dai medici loro affiliati, costituiva pertanto la parte più

importante dell’assistenza. Cfr. M. PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di Wel-

fare, Napoli, Liguori, 1989, pp. 40-43.

(76) Cfr. P. THANE, Non-contributory Versus Insurance Pensions 1878-1908, in

The Origins of British Social Policy, cit., pp. 84-105.

(77) Il « right to receive old age pension » di cui al primo articolo dell’Act era li-

mitato, secondo la schedule allegata, all’importo di cinque scellini per i redditi familiari

inferiori alle ventuno sterline annuali, per poi diminuire progressivamente fino a un

minimo di uno scellino per i redditi non superiori alle trentuno sterline.

(78) « Poverty is due to circumstances over which the man has no control, then

state should step in to the very utmost limit of its circumstances, and save the man

from the physical and mental torture involved in extreme penury ». Cosı̀, D. LLOYD

GEORGE, Speech at Swansea, 1st October 1908, in J.R. Hay, The Development of the

British Welfare State, 1880-1975, London, Arnold, 1978, p. 73.

(79) Nell’introduzione alla seconda edizione del 1914, DICEY, Lectures, cit.,
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sione di molte cause di esclusione dal beneficio per comportamenti il-
leciti, la cui natura era talvolta da accertarsi discrezionalmente. Di qui
la critica del gruppo laburista secondo il quale, in definitiva, si trat-
tava di una pensione per i ‘molto anziani, molto poveri e molto ri-
spettabili’ (80).

Nella nuova pensione, ciononostante, potevano legittimamente in-
travedersi i primordi del principio del national minimum caro agli
Webbs. Un livello essenziale di protezione sociale nazionale andava
inoltre insinuandosi anche nei propositi churchilliani: con il Trade
Boards Act del 1909 Churchill, persuaso dalle proposte di Rowntree,
Hobson e degli Webbs, istituı̀ un minimo salariale per alcune catego-
rie non sindacalizzate e generalmente sottopagate. L’innovazione sem-
brava davvero guastare l’apologia del laissez-faire che, nella ferrea
convinzione della capacità del mercato di auto-regolarsi, aveva fino al-
lora inibito ogni interferenza statale in materia economica (81).

Ne è la riprova, merito della collaborazione con Beveridge e dei
suggerimenti pubblicati nel suo Unemployment, la concomitante ap-
provazione del Labour Exchanges Act; istituendo un centro per l’im-
piego per ogni distretto, la portata del provvedimento fu tanto vasta
che al 1914, quando l’assicurazione contro la disoccupazione era com-
pletamente operativa, i Labour Exchanges registravano più di due mi-
lioni di lavoratori all’anno (82). Con l’incrinatura dei dogmi dell’econo-
mia auto-regolata era aperta la strada per una progressiva ingerenza
amministrativa nella vita economica, si poneva altresı̀ l’esigenza di re-
perire le risorse per finanziare le nuove prestazioni sociali. All’interfe-
renza amministrativa doveva necessariamente seguire una redistribu-
zione della ricchezza che, nei giudizi di alcuni New Liberals, avrebbe
financo potuto configurare il volano per una rinnovata prosperità eco-

p. 22, citando detta disposizione, critica aspramente la rimozione delle limitazioni fino

ad allora associate all’assistenza.

(80) Nella specie, come elencato nella section 3 del provvedimento, non aver su-

bito commesso reati con pena della detenzione, non aver commesso illeciti per ubria-

chezza, non essere stati dichiarati falliti abituali nel lavoro, categoria questa la cui defi-

nizione fu lasciata alla discrezionalità dei funzionari amministrativi. Sulla Old Age Pen-

sion, COOPER, pp. 61-77. Qui, in particolare, pp. 74-76.

(81) Section 1. Sul punto, ivi, pp. 99-103 e 266-276. Si noti che con il Coal Mi-

nes (Minimum Wage) Act del 1912 un minimo salariale fu stabilito anche per i mina-

tori.

(82) L’organizzazione dei Labour Exchanges fu in parte facilitata dall’esperienza

dei centri per l’impiego delle autorità locali, sorti grazie all’Unemployment Act del

1905, che venivano ora posti sotto il coordinamento nazionale. Cfr. J.A. CHANDLER,

Explaining Local Government. Local Government in Britain since 1800, Manchester,

Manchester University Press, 2007, pp. 121-123.
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nomica (83). Con note che sembrano anticipare i cardini della futura
filosofia keynesiana, è nuovamente Hobson a offrirne la migliore sin-
tesi: « once realized, this condition brings not only a better distribu-
tion of existing wealth, but a prodigious increase of national produc-
tivity » (84).

La vocazione redistributiva era — sia pure con più modeste am-
bizioni — condivisa anche dall’indirizzo di governo, impaziente di re-
perire le risorse per finanziare le riforme sociali in cantiere. Se nel bi-
lancio del 1907 Asquith aveva introdotto la distinzione fra reddito e
rendita, diminuendo il prelievo fiscale sul primo (85), il People’s Budget
di Lloyd George, approvato con il Finance Act del 1910, incremen-
tava sensibilmente i livelli di imposizione sulle classi sociali più agiate,
colpendo in particolar modo i privilegi dell’aristocrazia terriera (86). La
crisi costituzionale era aperta. I Lords facevano leva su una presunta
incostituzionalità del bilancio dovuta all’impossibilità di associare a
una legge finanziaria radicali cambiamenti istituzionali. Dopo le due
vane tornate elettorali del 1910 e l’intervento del nuovo monarca
Giorgio V, la crisi si risolse solamente con l’approvazione del Parlia-
ment Act (87): con uno statute ai Lords era proibito di respingere una

(83) L’origine dottrinale di tale esigenza deve molto all’economista L.G.

CHIOZZA MONEY e al suo Riches and Poverty, London, Methuen, 1905, il quale, dopo

aver attestato « the error of distribution » (pp. 3-152), evidenzia le inefficienze della

gestione del sistema sociale, in particolare sostenendo il principio della progressività fi-

scale tramite una « popular income tax » (pp. 282-305).

(84) HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 174.

(85) COOPER, pp. 121-132 vi si sofferma in modo specifico.

(86) Il bilancio fu strenuamente difeso da J.A. HOBSON, The Industrial System.

An Inquiry into Earned and Unearned Income (1909), London, Routledge, 1992, in

particolare nel capitolo Socialism and the Social Income, nel quale si accentua il com-

pito dello Stato di redistribuire la ricchezza, attraverso la tassazione progressiva, per

stimolare la crescita e finanziare la protezione sociale (pp. 218-246). Nella specie, il Fi-

nance Act incrementava le imposte di successione, l’imposizione generale sui redditi e

sulle rendite delle terre non coltivate, istituiva una tassa sui beni di lusso, uno sgravio

fiscale per ogni figlio a carico per i redditi inferiori a cinquecento sterline annue, una

super-tax per quelli superiori a cinquemila (qui, soprattutto, sections 65-72). Cfr. COO-

PER, pp. 133-150.

(87) L’ostruzionismo della House of Lords si era invero manifestato dalle prime

riforme scolastiche ed era già stato riassunto dalla memorabile metafora di Lloyd

George del 1907: « la Camera dei Lords ha cessato da tempo di essere il cane da guar-

dia della Costituzione. Si è trasformata nel barboncino di Mr. Balfour ». Brillante la

sintesi di E.J. FEUCHTWANGER, Democracy and Empire: Britain, 1865-1914, trad. it. De-

mocrazia e Impero. L’Inghilterra fra il 1865 e il 1914, Bologna, il Mulino, 1989,

pp. 331-366. La citazione è a p. 337.
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legge finanziaria, veniva definitivamente consolidata l’egemonia legi-
slativa della House of Commons e, con essa, il proseguimento di un’e-
voluzione costituzionale del modello parlamentare verso la democrazia
di massa (88).

La soluzione della crisi a discapito dei poteri dei Lords permise al
National Insurance Act di avvalersi di un sistema di finanziamento ca-
ratterizzato da un’analoga strategia redistributiva. Più che nell’ugua-
glianza contributiva (flat-rate), la quale prescriveva il medesimo im-
porto di contributi per redditi diversi, gli effetti redistributivi erano
rinvenibili nel carattere tripartito del finanziamento dello schema assi-
curativo che, tanto per la National Health che per la Unemployment
Insurance, prevedeva la partecipazione di imprenditori, lavoratori e
Stato, assegnando a quest’ultimo il compito di allocare e dirigere le in-
genti risorse necessarie all’equilibrio del sistema (89). In questo senso, il
Minority Report, i cui suggerimenti venivano disattesi nel tentativo di
rifuggire da soluzioni eccessivamente gravose per l’apparato burocra-
tico, tracciava comunque una direttrice che illuminava circa la cogenza
dei nuovi propositi dirigisti e l’esigenza di un’amministrazione sociale
nazionale e accentrata.

Contro la tradizione dei servizi municipali, il carattere nazionale
dell’assicurazione sociale manifestava inedite mire accentratrici, visibili
anche in ordine alla selezione e al controllo delle approved societies;
associazioni private, responsabili della raccolta dei contributi e dell’e-
rogazione delle prestazioni sanitarie, cosı̀ definite perché convenzio-
nate con il sistema pubblico (90). Al suo carattere obbligatorio, che ul-

(88) Ne dà conto, con crescente preoccupazione, A.V. DICEY, The Parliament

Act, 1911, and the Destruction of All Constitutional Safeguards, in Rights of Citizen-

ship. A Survey of Safeguards for the People, London, Frederick Warne, 1912, pp. 81-

107. Sono inoltre fondamentali le considerazioni di W. MCKECHNIE, The New Demo-

cracy and the Constitution (1912), ed. dig., 2016, nel capitolo V, The Theoretical Ba-

sis for Democracy, nel quale si evidenzia come la propensione egualitaria del nuovo

liberalismo rischi di compromettere le garanzie costituzionali. Sulle questioni a se-

guito del People’s Budget anche C. MARTINELLI, Diritto e diritti oltre la Manica. Per-

ché gli inglesi amano tanto il loro sistema giuridico, Bologna, il Mulino, 2014,

pp. 218-224.

(89) « Nine pence for four pence » era il motto coniato da Lloyd George per la

National Health Insurance, in quanto al versamento del contributo assicurativo (9d)

partecipavano il lavoratore (4d), l’imprenditore (3d) e lo Stato (2d). Sul sistema di fi-

nanziamento delle due parti dell’Act, rispettivamente, sections 3 e 85, si veda S. GIUB-

BONI, Il finanziamento della sicurezza sociale in Gran Bretagna, in « Giornale di diritto

del lavoro e di relazioni industriali », 1994, 1, pp. 110-118. Molto efficace la sintesi di

GIROTTI, Welfare state, cit., pp. 165-171.

(90) Sulle approved societies, V. NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine:
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timava il passaggio storico dalla permissive alla compulsory legisla-
tion (91), si accompagnava inoltre la legittimazione della competenza
regolamentare per « tutti gli scopi » relativi al provvedimento (92):
« questo potere di emanare regolamenti — ricorda Dicey nella se-
conda edizione della Law and Public Opinion del 1914 — rappresenta
probabilmente la delegazione di competenze più ampia mai conferita
dal Parlamento a qualsiasi corpo di funzionari » (93). Parimenti, andava
configurandosi un sistema di risoluzione delle controversie in merito
ai benefici assicurativi che viene sovente considerato l’origine dei mo-
derni tribunals; termine che solo ora inizia a diffondersi attestando la
definitiva separazione in seno alle strutture ministeriali fra funzioni
amministrative e giudiziali (94). Tali elementi costituiscono — ammette
Dicey rivedendo le convinzioni espresse nel capitolo XII della Law of
the Constitution (95) — « una prova sufficiente di come l’Insurance Act

An Historical and Contemporary Analysis of the Medical Sector in Great Britain, New

York, Prodist, 1978, pp. 3-13. Cfr. COOPER, pp. 215-240.

(91) Sulle direttrici dell’obbligatorietà e dell’accentramento amministrativo si

sofferma felicemente G.F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, in « Rivista

trimestrale di diritto pubblico », 1981, pp. 945-953. Si noti che l’assicurazione sanita-

ria era obbligatoria (sec. 1) per tutti i lavoratori dipendenti oltre i sedici anni, con red-

dito annuo inferiore a 160 sterline; riguardava perciò più di dodici milioni di lavora-

tori.

(92) E ciò valeva tanto per la National Insurance Commission (s. 65) tanto per il

Board of Trade (s. 91) a cui era rispettivamente affidata la gestione amministrativa del-

l’assicurazione sanitaria e di quella contro la disoccupazione.

(93) DICEY, Lectures, cit., p. 26.

(94) « Most of the administrative tribunals with which are familiar today are by-

product of the welfare State, and trace their ancestry no further than 1911 », rimar-

cano R.E. WRAITH, P.G. HUTCHESSON, A. MACDONALD, Administrative Tribunals, Lon-

don, G. Allen & Uwin, 1973, p. 17. Le funzioni di giustizia amministrativa erano affi-

date, per i benefici relativi alla parte sanitaria, alla National Insurance Commission e,

relativamente alla disoccupazione, a un insurance officer la cui decisione era impugna-

bile a una Court of Referees, composta da un rappresentante degli imprenditori, da

uno dei lavoratori e presieduta da un funzionario del Board of Trade. Sullo sviluppo

dei tribunals, G. LIGUGNANA, L’altra giustizia amministrativa. Modelli ed esperienze

d’oltremanica, Torino, Giappichelli, 2010, p. 38; C. STEBBINGS, Legal foundation of the

Tribunals in Nineteenth Century England, Cambridge, Cambridge University Press,

2006, pp. 273-329; L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, Roma-Bari,

Laterza, 2001, pp. 428-440.

(95) A.V. DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution

(1885), trad. it. Introduzione allo studio del diritto costituzionale. Le basi del costituzio-

nalismo inglese, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 279-342.
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crei in Inghilterra un sistema caratterizzato da una forte somiglianza
con il diritto amministrativo francese » (96).

L’assicurazione contro la disoccupazione, oltretutto, gli sembrava
riconoscere il droit au travail che, memoria della Seconde République,
era ora approdato in Gran Bretagna e divenuto vessillo delle campa-
gne laburiste (97). In effetti, ancorché solo in potenza e in modo non
univoco, a partire dal 1911 sembrano databili i primordi di un’evolu-
zione delle tecniche di governo industriale abili nel frapporsi tra le or-
ganizzazioni di categoria dei lavoratori e delle imprese, secondo un
tripartito amalgama rinvenibile nell’ingerenza statale nel mercato del
lavoro tramite il finanziamento dello schema assicurativo, nonché
nella lunga concertazione fra il governo, le friendly societies e la Bri-
tish Medical Association per l’approvazione della prima parte del Na-
tional Insurance Act (98).

Come percepibile nella fase attuativa delle riforme (1911-1914),
in sintesi, l’impatto della moltiplicazione dei servizi sociali nazionali,
nella congiunta veste redistributiva e amministrativa, promuoveva una
concezione completamente rinnovata dell’azione dello Stato: la Old
Age Pension, i Labour Exchanges, l’Unemployment Insurance e la Na-
tional Health Insurance implicavano un accrescimento senza prece-
denti delle amministrazioni centrali e un netto ampliamento dei loro
apparati burocratici, determinavano un deciso aumento della spesa
pubblica e un crescente impegno redistributivo dello Stato per finan-
ziarla, producevano, contro molti dei principi del laissez-faire, una ge-
nerale interferenza governativa nella vita economica e sociale del
paese.

(96) DICEY, Lectures, cit., p. 28. Tali argomenti saranno subito ribaditi in ID.,

The Development of Administrative Law in England, in « Law Quarterly Review »,

XXXI (1915), p. 148 e ss. Cfr. S. CASSESE, Albert Venn Dicey e il diritto amministra-

tivo, in « Quaderni fiorentini », 19 (1990), pp. 5-82.

(97) DICEY, Lectures, cit., p. 25.

(98) Fondamentale in questo senso K. MIDDLEMAS, Politics in Industrial Society.

The Experience of British System since 1911, London, A. Deutsch, 1979, pp. 27-67.

Per una sintesi, A. BOOTH, Corporatism, Capitalism and Depression in Twentieth-cen-

tury Britain, in « British Journal of Sociology », 33 (1982), in particolare, pp. 200-209

e J.R. HAY, Employers’ attitudes to social policy and concept of ‘social control’, 1900-

1920, in The Origins of British Social Policy, cit., pp. 107-122. Più in generale, sulle

direttrici evolutive dell’amministrazione sociale, si rinvia a R.S.G. BROWN, D.R. STEEL,

The Administrative Process in Britain, London-New York, Methuen, 1979, in partico-

lare, pp. 21-27.
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4. Circa la cesura del riformismo New Liberal: i limiti di un approccio
di social policy.

Nel suo pregnante carattere descrittivo, l’immagine della British
Welfare Revolution offerta da Cooper coglie la rilevanza delle novità
introdotte, la carica polemica contro il vecchio, la propensione ad an-
ticipare il nuovo. Pochi sono i dubbi circa la consapevolezza del rifor-
mismo New Liberal di aver avviato un percorso difficilmente reversi-
bile. Scriveva Lloyd George mentre preparava lo schema assicurativo:
« insurance necessarily a temporary expedient. At no distant date
hope State will acknowledge full responsibility in the matter of ma-
king provision for sickness breakdown and unemployment » (99). La
profezia sembrò puntualmente avverarsi, concretizzando i caratteri
del nuovo Social Service State, con la proposta beveridgiana di trasfor-
mare la National Health Insurance nel National Health Service e creare
una protezione sociale orientata al raggiungimento della keynesiana
Full Employment (100). Pochi altresı̀ i dubbi sul fatto che tale interpre-
tazione sia ancora valida e ben resistente: spesso si ripete, soprattutto
in merito alla assicurazione sanitaria, che « gli aspetti di centralizza-
zione e dirigismo — come anche di ‘universalismo’ — sono in tale le-
gislazione già cosı̀ netti da differenziarla dalla legislazione sociale in-
trodotta trenta anni prima [...] da Bismarck e da preannunciare i suc-
cessivi sviluppi del Welfare State di Keynes e di Lord Beveridge » (101).

La realtà potrebbe risultare invero più articolata qualora si os-
servi il contesto entro il quale le riforme vennero varate, che, nella ec-
cessiva mole di dati offerta da Cooper, rischia di non emergere con
chiarezza. La Strange Death of Liberal England ne offre una rappre-
sentazione paradigmatica: l’incandescenza della conflittualità sociale
del periodo si sostanziava, oltre che nella crisi costituzionale con i
Lords, nell’agitazione delle suffragettes, nella questione irlandese, nella
triplice alleanza fra minatori, ferrovieri e lavoratori del settore dei tra-
sporti, le cui proteste sindacali tra il 1910 e il 1914 furono spesso fe-

(99) Citato in T.H. MARSHALL, The Welfare State: A Sociological Interpretation,

in « Archives européennes de sociologie », II (1961), p. 295.

(100) Oltre alla proposta di istituire un servizio sanitario nazionale (BEVERIDGE,

Social Insurance and Allied Services, cit., par. 407, p. 90 e ss.), si fa riferimento al suo

‘secondo rapporto’, W.H. BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society (1944), trad.

it. Relazione su l’impiego integrale del lavoro in una società libera, Torino, Einaudi,

1948.

(101) Cosı̀, PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di Welfare, cit., p. 45.

Per un’analisi solo parzialmente critica, A. POLSI, Amministrazione sociale, in « Storia

Amministrazione Costituzione », V (1997), pp. 209-236.
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rocemente represse (102). Parimenti, il dirigismo della nuova ammini-
strazione sociale rivelava al Belloc i tratti di un Servile State; uno
Stato asservitore, i cui obiettivi collettivisti, lungi dal condurre a una
reale redistribuzione della ricchezza, alla liberazione dell’individuo e
alla sua effettiva partecipazione ai processi decisionali, tendevano,
« obbligando legalmente chi non possiede i mezzi di produzione a la-
vorare per chi li possiede » (103), al « ripristino della schiavitù » (104).
Anche il National Insurance Act, pertanto, « segu[iva] in ogni partico-
lare la linea di uno Stato servile » (105).

Il riformismo New Liberal potrebbe allora apparire, piuttosto che
il segno di una ponderata azione capace di condurre naturalmente
agli esiti beveridgiani, il frutto di esigenze dettate dalla contingenza,
di obiettivi rivolti al mantenimento dei privilegi delle classi dominanti,
ovvero la paternalistica manifestazione postulante il riconoscimento di
prestazioni sociali solo a fronte di istanze popolari non più conteni-
bili. E il marasma si rifletterebbe nella disorganicità della legislazione
sociale, in particolare nelle falle dell’amministrazione della National
Health Insurance, simboleggiate dall’adagio circolante che immaginava
Lloyd George alla guida di una « ambulanza senza freni » (106).

Si incrinano allora le fondamenta della rivoluzione ‘all’inglese’,
tradizionalmente spontanea, naturale e quasi sempre ‘gloriosa’, viene
meno, di conseguenza, l’esaltazione del ‘genio britannico’: l’assicura-
zione sanitaria, in quest’ottica, più che la pionieristica impronta della
raggiunta armonia fra diritti di libertà e diritti sociali all’insegna del
continuo incedere del progresso democratico, rivelerebbe il vizio ori-
ginario del Committee on Physical Deterioration che, nell’affannosa ri-
cerca della national efficiency, associava l’impegno nella salute pub-
blica alle esigenze dell’imperialismo bellico (107). Warfare, non welfare,

(102) G. DARGERFIELD, The Strange Death of Liberal England, London, Consta-

ble, 1935, in particolare, p. 67 e ss.

(103) H. BELLOC, The Servile State (1912), trad. it. Lo Stato servile, Macerata, Li-

berilibri, 2012, p. 3.

(104) Ivi, p. 128.

(105) Ivi, p. 112.

(106) Come è riportato nelle memorie di W.J. BRAITHWAITE, Lloyd George Am-

bulance Wagon. The Memoirs of W.J. Braithwaite, C. B. (1910-1912), London, Cedric

Chivers, 1957, p. 161, civil servant, collaboratore di Lloyd George e ispiratore del si-

stema amministrativo della National Health Insurance.

(107) La vocazione imperialista, denunciata da J.A. HOBSON, Imperialism. A

Study (1902), trad. it. L’imperialismo, Milano, ISEDI, 1974, sembrava compatibile con

il comune e sentito appello alla national efficiency. È fondamentale qui il contributo

di G.R. SEARLE, The Quest for National Efficiency: A Study in British Politics and Poli-

tical Thought, 1899-1914, Oxford, Blackwell, 1971, che mostra come, a partire dalla
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verrebbe da dire: gettando ombre sulla abilità del riformismo New Li-
beral di smarcarsi dal modello bismarckiano, tali persistenze paternali-
ste guastano l’orientamento che vede nei diritti sociali garantiti dalle
nuove riforme il volano dello sviluppo democratico, cosı̀ come lo stru-
mento della continuazione della tradizione delle libertà civili e politi-
che, secondo una Whig Interpretation of History (108) che, in modo
strumentale e artefatto, considera il liberalismo del Novecento capace
di attendere la promessa dei diritti sociali come l’azione benthamiana
era riuscita a soddisfare nell’Ottocento la richiesta dei diritti poli-
tici (109).

Ridiscussi gli eccessi della narrazione Whig, è stato altresı̀ notato
che la selettività della Old Age Pension e l’uguaglianza contributiva
flat-rate della National Insurance non consentono di intravedere ambi-
zioni redistributive troppo marcate; ambizioni che, nonostante i rile-
vanti sforzi del People’s Budget, saranno chiaramente percepibili solo
con il netto innalzamento della income tax durante la Grande guerra,
i cui eventi furono inoltre decisivi per la clamorosa crescita delle
strutture amministrative (110). Ed è certo che, se lo Stato-imprendi-
tore-del-sociale — da intendere secondo i tipici canoni keynesiani —
è la sola categoria atta a riassumere la trasformazione internazionale
insita nel passaggio dal modello assicurativo (bismarckiano) al Social
Service State (beveridgiano), le riforme New Liberal siano ben lontane
dal teorizzare gli obiettivi della pianificazione economica e della piena
occupazione (111).

guerra anglo-boera, il sentimento della national efficiency (pp. 54-106) accomunasse

sia gli ideali imperialisti che l’accentramento amministrativo proposto dal Minority Re-

port (pp. 235-256).

(108) H. BUTTERFIELD, The Whig Interpretation of History (1931), New York-

London, W.W. Norton, 1965. « It is a part and parcel of the whig interpretation of

history that it studies the past with reference to the present » (p. 11). È la denuncia

dei metodi nell’analisi storica che tendono a interpretare i processi evolutivi all’insegna

di un continuo e trionfante progresso graduale, secondo una continua « line of causa-

tion » (p. 12), ben visibile anche nel mito della Costituzione storica già celebrato da

Sir Edward Coke. Per un’analisi critica, J.W.F. ALLISON, The English Historical Consti-

tution. Continuity, Change and European Effects, Cambridge, Cambridge University

Press, 2007, pp. 165-172.

(109) Sul gradualismo della storiografia britannica anche D. GLADSTONE, The

Twentieth-Century Welfare State, London, Macmillan, 1999, pp. 4-21.

(110) Cfr. G.C. PEDEN, The Treasury and British Public Policy: 1906-1959, Ox-

ford, Oxford University Press, 2000, pp. 30-72.

(111) La rivoluzione del periodo fra le due guerre che assegna allo Stato un

ruolo direttivo dell’economia, ora unico garante del funzionamento del ciclo econo-

mico, è stata correttamente rivalutata da una parte della storiografia. LA SPINA, Il mo-
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Urgono, allora, dei chiarimenti. Nonostante il carattere ‘glorioso’
della British Welfare Revolution sia certamente da ridimensionare e le
descritte persistenze paternaliste rivelino come siano ancora distanti i
tratti della rivoluzione beveridgiana, unico vero spartiacque del Wel-
fare State britannico, è da chiarire che la legislazione sociale del 1906-
14 rappresenta, dal lato della social policy, una cesura difficilmente
smentibile: è indubbio che il suo significato storico, insito nel funzio-
namento parlamentare del patto Lib-Lab, nella partecipazione sociali-
sta ai processi di governo e riforma, nell’azione congiunta e operosa
della nuova generazione New Liberal contro i privilegi e le oziosità
dei Lords, risieda nell’aprire a una strategia politica volta a una prote-
zione sociale sempre più generalizzata, inclusiva e solidale.

In questo senso, parrebbe adatta alla storia dello Stato sociale
britannico una prospettiva « politico-processuale » (112), diretta a evi-
denziare, per individuare le motivazioni della recezione legislativa dei
diritti sociali, il processo politico in quanto tale, la strategia elettorale
e il valore della competizione per il potere delle élite amministrative;
e ciò in modo rispondente all’approccio offerto da Cooper in merito
alla citata affermazione di una « counter-elite » (113) ai danni della filo-
sofia Old Liberal e del conservatorismo dei Lords. Ciononostante, è
proprio nel valorizzare gli aspetti politologici e sociologici delle ri-
forme New Liberal che si palesano i limiti di una prospettiva di po-
licy a cui la storiografia inglese appare eccessivamente legata. Per
comprendere il « carattere prettamente britannico » (114) dell’evolu-
zione dello Stato sociale d’oltremanica, da tale approccio serve eman-
ciparsi.

Se lo Stato sociale è, in quanto declinazione della tipologia sta-
tuale, un fenomeno che abbraccia in modo complessivo l’ordina-
mento, tanto la dimensione pubblica che quella privata, non è possi-
bile non considerare che all’indubbia trasformazione politica seguano,
sul terreno del diritto, numerose continuità. Il presunto convinci-
mento che i diritti sociali rappresentassero la continuazione della ‘li-

dello normativo del Welfare State, cit., pp. 60-65, felicemente illumina un filone storio-

grafico che muove da G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social Justice. A study of

Attitudes to Social Inequality in Twentieth-Century England, trad. it. Ineguaglianza e

coscienza sociale. L’idea di giustizia sociale nelle classi lavoratrici, Torino, Einaudi,

1972, pp. 75-124, che verrà poi ripreso da M.A. CROWTHER, Social Policy in Britain

1914-1939, London, Macmillan, 1988, pp. 11-25 e A. DIGBY, British Welfare Policy:

from Workhouse to Workfare, London, Faber and Faber, 1989, pp. 48-63.

(112) Sulla base della proposta di FERRERA, Modelli di solidarietà: politica e ri-

forme sociali nelle democrazie, cit., in particolare pp. 105-106.

(113) Supra, nota 19.

(114) Supra, nota 9.
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bertà degli inglesi’ ne ha sicuramente favorito l’impianto in modo
meno conflittuale rispetto agli ordinamenti continentali, ma ha altresı̀
facilitato il proseguimento, come storica garanzia di quelle libertà,
dell’« individualismo tipico della common law » (115). Le corti si preoc-
cupano solo sporadicamente di ingaggiare lo scontro contro il colletti-
vismo e gli « eccentrici principi di filantropia socialista » (116); non si
adattano a interferire in questioni di policy, ancora certe — quanto-
meno in questi anni — della loro assoluta egemonia sull’ordinamento
derivante dal carattere rimediale e consuetudinario del diritto sto-
rico (117). Altezzosamente rintanata nella sua roccaforte individuali-
stica, la common law, sia pur fiaccata dall’esaltazione diceyana della
« parliamentary sovereignty », resta convinta della assoluta supremazia
della « ordinary law » garantita e applicata dalle « ordinary
courts » (118). Ne sono la dimostrazione due epocali casi giurispruden-
ziali: sia in Board of Education v. Rice (119) (1911) che nel decisivo Ar-
lidge case (120) (1915) le Corti ribadiscono il loro self-restraint, ossia il
rifiuto di valutare i presupposti legislativi e le procedure impiegate

(115) Cosı̀, nel 1914, DICEY, Lectures, cit., pp. 51-52.

(116) In modo non troppo dissimile da quanto visto per il Taff Vale e l’Osborne

case, la citazione è ripresa da Roberts v. Hopwood [1925] A.C. 578. È però ancora

sporadico l’interventismo giudiziario politicamente orientato denunciato da J.A.G.

GRIFFITH, The Politics of Judiciary, trad. it. Giudici e politica in Inghilterra, Milano,

Feltrinelli, 1980, in particolare, pp. 70-77.

(117) Brillante la sintesi di H.W. ARTHURS, Rethinking Administrative Law: A

Slightly Dicey Business, in « Osgoode Hall Law Journal », 17 (1979), 1, p. 9, secondo

cui se le attività amministrative su cui i tribunals sono chiamati a giudicare « are not

law, the courts are, ironically, deprived of the right to scrutinize decision of other tri-

bunals for noncompliance with such rules. The Rule of Law, apparently, will not

stoop to conquer ». L’assenza del controllo delle corti è coerente con l’originario ca-

rattere politico-burocratico dei tribunals, visibile anche nella loro composizione giudi-

cante che spesso si avvale di esperti senza alcuna formazione giuridica. Circa il judicial

review delle decisioni amministrative è indispensabile H.W.R. WADE, Administrative

Law, trad. it. Diritto amministrativo inglese, Milano, Giuffrè, 1969, soprattutto,

pp. 67-111. Si veda inoltre C. HARLOW, R. RAWLINGS, Law and Administration, Cam-

bridge, CUP, 2009, pp. 3-48.

(118) Chiariva DICEY, Introduction, cit., pp. 58-59: « nell’ordinamento costituzio-

nale inglese non vi è alcun potere che possa competere con la sovranità legislativa del

parlamento ». Questa doveva però affiancarsi al Rule of Law, garantito « secondo le

ordinarie modalità di legge innanzi alle corti ordinarie del paese » (p. 156).

(119) [1911] A.C. 179, dove si legge: « the board is in the nature of the arbitral

tribunal, and a court of law has no jurisdiction to hear appeals from the determina-

tion either upon law or upon fact ».

(120) Local Government Board v. Arlidge [1915] A.C. 120. La posizione è forse
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nelle decisioni amministrative, in particolar modo se relative ai servizi
sociali (121).

Ciò che ne emerge è un netto « contrasto tra diritto e policy » (122)
che, pur avendo radici ottocentesche, tende, con il riformismo New
Liberal, a farsi stridente. Il riconoscimento di ampie prestazioni so-
ciali, incuneandosi nella frattura fra law e policy, ne allarga il divario,
separandone obiettivi e metodi: il collettivismo dei diritti sociali e l’in-
dividualismo dei diritti di libertà convivono ora antinomicamente, si
avvalgono di statuti giuridici differenziati e non comunicanti, affidati
rispettivamente alla disciplina di statute e common law, al giudizio di
tribunals e courts. Se con il riformismo New Liberal — come visto —
libertà e uguaglianza tendono a riavvicinarsi nella reciproca media-
zione tra liberalismo e socialismo, il parametro ricompreso nella li-
bertà-eguale e nell’eguaglianza-delle-opportunità, pur espressione di
un nuovo indirizzo politico orientante l’azione di governo, non riesce
ad acquisire una pregnanza giuridica capace di permeare i rivoli più
profondi dell’ordinamento.

Sullo sviluppo novecentesco dei diritti sociali si riproduce allora
un duplice effetto. Da un lato, contro la tendenza del diritto sociale
continentale alla frattura dei confini individualistici del diritto privato
simboleggiata dalla pubblicizzazione della proprietà weimariana, il
collettivismo del Welfare State britannico, nonostante la legislazione
sociale più avanzata rispetto agli altri paesi, non riuscirà a intaccare
l’individualismo della « corrente contraria » (123) composta dalla com-
mon law e dal private law constitutionalism (124). Dall’altro, liberate

ancor più esplicita: « that the judiciary should presume to impose its own methods on

administrative or executive officers is a usurpation ».

(121) Si veda J.D.B. MITCHELL, The causes and the effects of the Absence of a Sy-

stem of Public Law in the United Kingdom, in « Public Law », 1965, 1, pp. 95-118. Lo

notano bene MANNORI, SORDI, Storia del diritto amministrativo, cit., pp. 449-452. Per

un breve confronto con le categorie continentali, B. SORDI, Révolution, Rechtsstaat and

the Rule of Law: Historical Reflections on the Emergence and Development of Admini-

strative Law, in Comparative Administrative Law, S. Rose-Ackerman, P. Lindseth, B.

Emerson (eds.), Northampton, Edward Elgar Publishing, 2010, pp. 23-37.

(122) WADE, Administrative Law, cit., p. 67. Proprio in quest’ottica fu decisivo

l’Arlidge: « questo case segnò una svolta decisiva e rappresentò una reazione contro la

tendenza a giurisdizionalizzare i procedimenti amministrativi » (p. 256). Un lento rico-

noscimento di garanzie processuali per l’attività dei tribunals sarà databile solo dalla

fine degli anni ’50. Si veda pp. 297-361.

(123) DICEY, Lectures, cit., p. 51, nell’introduzione alla seconda edizione del

1914.

(124) Cioè l’idea che gli strumenti privatistici della law of tort dessero alle corti

gli strumenti necessari a tenere l’amministrazione sotto controllo. Cfr. T.T. ARVIND, L.
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dall’intralcio di dover costantemente lottare con la tradizione indivi-
dualistica del diritto, le tendenze e le direttrici di policy avviate dalle
riforme del 1906-14, nella loro congiunta veste redistributiva e ammi-
nistrativa, potranno davvero diffondersi e svilupparsi liberamente; e
sarà proprio il loro naturale sviluppo, anarchico, disorganico e « indi-
cibilmente bizzarro » (125), a imporre l’edificante riorganizzazione beve-
ridgiana all’insegna di un chiaro e lineare universalismo.

Sulla base di tale approccio potrebbero cosı̀ aprirsi scenari ine-
diti: non sarebbe insensato ipotizzare che il divario britannico tra di-
ritto e politica sociale, da cui consegue la scarsa considerazione giuri-
dica che i diritti sociali hanno ricevuto (126), sia stato tanto centrale
nell’esperienza inglese da aver favorito che i social rights, affidati più
che altrove alla discrezionalità dell’agire politico, sganciati dai freni e
dalle lentezze della storia del diritto, conoscessero, dopo un rapido
sviluppo, la brusca alternanza tra gli ideali dell’universalismo laburista
e gli opposti valori della stagione thatcheriana.

STIRTON, The Curious Origins of Judicial Review, in « Law Quarterly Review », 133

(2017), pp. 91-117.

(125) « Forse la spiegazione insulare più ovvia e decisiva del piano Beveridge è

quella di mettere un po’ di ordine nelle indicibili bizzarrie di cui è intessuta la legge

vigente britannica, le quali costringono le persone afflitte da qualche disgraziato

evento a correre da Erode a Pilato, a pagare ed a riscuotere a e da uffici diversi, a do-

lersi di vuoti di legislazione, i quali lasciano scoperti taluni casi ed a profittare di so-

vrapposizioni, grazie alle quali l’interessato ha scelta, per l’identico caso, fra sussidi

differenti e sceglie naturalmente quello a lui più favorevole. All’uopo l’autore del

piano semplifica, coordina, integra e sfronda ». Cosı̀, L. EINAUDI, Lezioni di politica so-

ciale, Torino, Einaudi, 1964, p. 86.

(126) Ne è la riprova il fatto che solamente dopo il Beveridge Report, assieme al

concomitante riconoscimento della pianificazione economica keynesiana e del ruolo

imprenditoriale dello Stato nella programmazione sociale, inizi, propiziata dall’alterna-

tiva della LSE tra una Road to Serfdom e una Social Citizenship, una timida riflessione

giuridica sui social rights che, tutt’oggi, appare incompleta. Rinviando alle nostre fu-

ture ricerche, si fa rispettivamente riferimento alla celebre F.A. HAYEK, The Road to

Serfdom (1944), trad. it. Verso la schiavitù, Milano-Roma, Rizzoli, 1948 ed a MARS-

HALL, Citizenship and Social Class, cit., al quale si deve la citata riflessione sulla « citta-

dinanza sociale ».
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GIANLUCA RUSSO

« EL DESORDINE È PECCATO »
UN ASPETTO DELLA COSTRUZIONE

DELLO STATO TERRITORIALE FIORENTINO:
L’OFFENSIVA MORALIZZATRICE DEL QUATTROCENTO (*)

(A proposito di Uberto da Cesena, Quaestio disputata Bononie)

1. Morale e giustizia. Il sumptus tra pedanti capitoli della legislazione municipale e
sparuti echi della giurisprudenza. — 2. La legislazione suntuaria. — 3. « Ordo in
cunctis rebus servandus est »: sodomia, prostituzione, corruzione, gioco d’azzardo. —
4. L’offensiva moralizzatrice all’ombra della costruzione del Dominio.

1. Morale e giustizia. Il sumptus tra pedanti capitoli della legislazione
municipale e sparuti echi della giurisprudenza.

Un vescovo o altro superiore ingiunse e stabilı̀ che, per conservare la mora-
lità, nessuna donna, nel territorio della giurisdizione episcopale, faccia uso
di ornamenti di colore contraffatto, o d’oro o d’argento, o di genere oltre
una certa quantità, o di vestiti lunghi oltre una cera misura. Scomunicò la
donna violatrice della norma. Si chiede se qualunque donna che trasgredisce
incorra in questa pena (1).

Cosı̀, tra il 1307 e il 1328, anni in cui lavorò quale doctor decreto-
rum presso lo Studium di Bologna, frater Uberto da Cesena (...;
1334), canonico regolare di Sant’Agostino di Santa Maria in Porto
della diocesi ravennate, istruiva i suoi allievi sottoponendo loro, nella
forma piana dell’esercitazione scolastica, una intricata faccenda: se, in
primo luogo, l’ornato femminile sia un peccato e come peccato il ve-
scovo sia legittimato a sanzionare, spiritualmente, la donna peccatrice

(*) Il presente contributo trae spunto dal volume, UBERTO DA CESENA, Quae-

stio disputata Bononie (1307-1328), a cura e con introduzione di Cecilia Natalini,

prefazione di Diego Quaglioni, Foligno, Il Formichiere, 2019, pp. 120.

(1) Ivi, p. 3.
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con la scomunica; quindi, se la donna stessa debba, in fatto di vesti,
obbedienza al potere superiore vescovile o maritale.

La quaestio di Uberto da Cesena rappresenta una fra le testimo-
nianze più antiche e preziose di intervento diretto di un giurista in
materia suntuaria, intendendo per materia suntuaria il tenore di vita
nelle sue manifestazioni quotidiane, come il vestire, il cibo consumato
soprattutto in occasione di sposalizi o battesimi, persino le cerimonie
funerarie, e la disciplina, via via sempre più fitta e minuta, cui detta
materia andò soggetta nelle città italiane — e non solo — già a par-
tire dal XIII secolo, e cioè, almeno per l’Italia centro-settentrionale,
dall’esperienza del Comune maturo. Ancora incrostata da infiltrazioni
ecclesiologiche e moralistiche (2), la quaestio disputata Bononie di frate
Uberto da Cesena, depurata attraverso i filtri della tecnica giuridica,
viene incastonata ad litteram dal canonista Giovanni d’Andrea (1270-
1349) nelle sue Quaestiones Mercuriales — cosı̀ chiamate perché di-
battute in sede universitaria nella giornata di mercoledı̀.

Da lı̀, la proposta di Uberto trova spazio nelle Quaestiones statu-
torum di Alberico da Rosciate (1290-1360), giureconsulto sensibilis-
simo alla realtà politico-istituzionale del suo tempo, fatta in larga
parte di tanti liberi Comuni e, soprattutto, al fondamento politico-
giuridico della loro autonomia, entro il bipolarismo universale Chiesa/
Impero, ossia lo Statuto cittadino, e, di conseguenza, artefice della
dialettica ius commune/iura propria.

Eredità, alla fine, raccolta, come a chiudere un cerchio, dal cano-
nista Pietro d’Ancarano (1333-1416) che, in occasione della famige-
rata repetitio tenuta a Bologna il 17 gennaio del 1405 sul capitolo Ca-
nonum statuta, De constitutionibus (X. 1.2.1), scarnificando fino all’es-
senziale l’originario testo ubertino, abile nel privarlo soprattutto dei
riferimenti alle auctoritates decretalistiche — lui, che nei primi anni
del Quattrocento sposò le tesi conciliariste sul ridimensionamento
della potestas absoluta del Pontefice —, pone il tassello definitivo: ele-
vare la materia suntuaria a dignità di problema afferente al diritto co-
mune:

qualora la costituzione sinodale o lo statuto concordino con il diritto co-
mune, essi senza dubbio valgono. Infatti, non si può allora parlare di sta-
tuto, ma di diritto comune [...] Qualora disponga oltre il diritto comune,
ugualmente si ritiene che valga, se sia altrimenti conforme a ragione (3).

(2) Di non agevole differenziazione per l’uomo del tempo medievale, come te-

stimonia, d’altronde, la collocazione della quaestio nel manoscritto di Budapest, Egye-

temi Könyvtár (University Library), lat. 42, ff. 3ra-4rb; la stessa utilizzata per la pre-

sente edizione critica, in apertura a trattazioni trecentesche di indole pastorale, quali

sermoni, riflessioni, interventi sulla idolatria, la blasfemia, il peccato, il digiuno.
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I testi di Giovanni d’Andrea, Alberico da Rosciate e Pietro d’An-
carano — generati da una matrice comune che è, appunto, la quaestio
disputata a Bologna tra il 1307 e il 1328 da Uberto da Cesena —
vengono, oggi, riproposti all’attenzione degli studiosi di storia del di-
ritto o, anche, allo sguardo curioso di chiunque sia interessato a ca-
pire di più della sorprendente vicenda suntuaria nell’ultimo scorcio
del Medioevo italiano, in una curatissima edizione critica, resa ancora
più maneggevole e scorrevole dalla traduzione in italiano degli origi-
nali scritti latini, frutto dello sforzo di Cecilia Natalini, che firma an-
che l’introduzione al volume con prefazione di Diego Quaglioni.

Intrecciando fra loro, come trame di un unico e compiuto fila-
mento, auctoritates di varia estrazione — dalla divina scrittura alla pa-
tristica, dal Corpus Juris Civilis al Corpus Juris Canonici — i quattro
doctores sfruttano, con la padronanza della dialettica e degli strumenti
tecnici della divulgazione scientifica di diritto comune — quaestiones
e repetitiones — il discorso giuridico a offrire, cosı̀, « una nuova inter-
pretazione delle fonti provenienti dalla tradizione, tale da individuare
i limiti della iurisdictio spirituale e temporale di fronte agli iura alio-
rum costituiti per diritto divino » e, per questa via, « trovare il punto
di raccordo tra il pericolo delle ricchezze, per la salvezza dell’anima, e
l’uso legittimo delle stesse, laddove ugualmente sia in gioco la tutela
di un principio spirituale: l’onestà dei costumi » (4).

Possiamo cosı̀ riassumere il discorso elaborato da Uberto da Ce-
sena e poi ripreso da tutti gli altri giuristi.

Premesso che i precetti giusti dei vescovi (5) legano chiunque, nel
caso di scuola — o della quaestio Bononie — lo statuto episcopale è

(3) UBERTO DA CESENA, Quaestio disputata Bononie, cit., p. 109.

(4) C. NATALINI, Introduzione, ivi, p. XIII.

(5) Che, storicamente, i vescovi abbiano promulgato degli statuti in materia

suntuaria è questione quasi misteriosa e poco chiara. Si sa, ad esempio, di uno statuto

predisposto dal vescovo di Firenze nel primissimo Trecento, edito in R. TREXLER, Sy-

nodal law in Florence and Fiesole, 1306-1518, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica

Vaticana, 1971. Quindi, di talune misure dettate in tal senso dal Cardinale Latino nel

1279 e poi riprese, con parziali modifiche, più tardi, dal legislatore fiorentino, su cui

cfr. C. GUIMBARD, Appunti sulla legislazione suntuaria a Firenze dal 1281 al 1384, in

« Archivio Storico Italiano », CL (1992), pp. 57-81, in particolare, pp. 70-71. Persino

di un constituto papale citato esplicitamente nello statuto di una comunità soggetta al

Dominio territoriale fiorentino ricordato da M. ASCHERI, De ornatu mulierum dal Me-

dioevo all’età moderna: dal Roselli al Tergolina, in Stagnation oder Fortbildung?

Aspekte des allgemeinen Kirchenrechts im 14. und 15. Jahrhundert, a cura di M. Ber-

tram, Tübingen, De Gruyter, 2005, pp. 337-354, consultato on-line su « Reti Medie-

vali », p. 2, nota n. 10. Infine, sia R. TREXLER, The Episcopal Constitution of Antoninus

of Florence, in « Quellen und Forschungen aus den italienischen Archiven und Biblio-
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giusto. E la sua giustezza è provata da argomenti molteplici: è giusto
ciò che è conforme alla divina scrittura e lo statuto deriva dalla dot-
trina degli Apostoli (6); è giusto perché conduce alla moralità e proibi-
sce l’immoralità (7); è giusto perché proibisce il peccato. Su quest’ul-
timo fronte, il ragionamento si fa duplice: da un lato, l’ornamento
porta al peccato di lussuria — cosı̀ come insegna l’esperienza, è mag-
giormente appetibile la donna ornata piuttosto che quella disa-
dorna (8); dall’altro, è esso stesso peccato perché contrario alla dot-
trina degli Apostoli (9). Anzi, l’ornamento è peccato mortale (10). Chia-
rito, in senso affermativo, il dubbio se l’ornato sia o non un peccato,
il discorso si appunta sulla sanzione spirituale della scomunica e sulla
sua forza coattiva. Al riguardo, la scomunica lega quando colpisce un
atto che spetta alla Chiesa in difesa della moralità (11). E il caso di
specie sembrerebbe soddisfare questo requisito. Oltretutto, la donna
non è giustificata nemmeno se obbedisce al marito che disponesse il

theken », 59 (1979), pp. 268-269, che R.E. RAINEY, Sumptuary Legislation in Renais-

sance Florence, Columbia University, Ph.D., 1985, p. 547, menzionano una costitu-

zione che l’arcivescovo di Firenze Antonino (Pierozzi) dovette promulgare nel 1455,

evidentemente per porre un freno alla cattiva abitudine, invalsa nella Firenze del

Quattrocento, degli uomini di Chiesa a vestirsi sontuosamente.

(6) Pietro, 3, 3: « il loro ornamento non sia quello esteriore, non sia l’acconcia-

tura né l’indossare oro, né abiti preziosi »; Timoteo, 2, 9: « che si ornano non con

trecce, né con oro, né con perle o vesti preziose ».

(7) SAN BERNARDO, Apologia ad Guillelmum abbatem, X. 26, 21-23, in Sancti

Bernardi opera, III: Tractatus et opuscula, a cura di J. Leclercq, H.M. Rochais, Roma,

Editiones Cistercienses, 1963, p. 102: « dal tesoro del cuore senza dubbio proviene

ciò che dei vizi appare all’esterno. Il cuore vano immette nel corpo il segno della va-

nità, e la superfluità esteriore è segno indizio di vanità interiore ».

(8) SAN GIROLAMO, Ep. 54, 7, in Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum,

54, p. 473: « che ci fanno sul volto della donna cristiana il belletto e la cerussa? Di

questi l’uno è rossore menzognero delle gote e delle labbra, l’altra è candore della

bocca e del collo, i quali sono entrambi fuoco per i giovani, fomenti di lussuria e in-

dizi di una mente impudica ».

(9) Luca, 16, 19-31; GREGORIO MAGNO, Hom. XL, ad Lc. XVI, 19-31, in PL

76, col. 1305ab: « se il culto delle vesti preziose non fosse colpevole, la parola di Dio

non avrebbe pronunziato con tanta chiarezza che il ricco vestito di porpora e bisso di-

scese agli inferi »; CIPRIANO, Liber de habitu virginum, cc. 13, 15-17, in Corpus Scripto-

rum Ecclesiasticorum Latinorum, 3.1, pp. 197-199.

(10) SAN GIROLAMO, Ep. 54, 7, cit., p. 473: « quest’ornato non è la veste voluta

da Dio, questo è anticristiano. Con quale fiducia si volge al cielo un volto che il Crea-

tore non conosce? ».

(11) Deuteronomio, 22, 5: « non indosserà la donna la veste maschile né l’uomo

la veste femminile »; Corinzi, 11, 4-5, 14-15.
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contrario, perché in caso di precetti contrari, si deve obbedire al mag-
giore e il prelato è maggiore del marito (12).

Eppure, in omaggio al principio sic et non proprio della logica
scolastica, per la soluzione della intricata faccenda è necessario pas-
sare in rassegna, ed eventualmente confutare, possibili argomenti a
contrario. Pertanto, bisogna capire, una volta per tutte, se l’ornato è
peccato. Al riguardo, va distinto il belletto dalle vesti. Il belletto, es-
sendo una specie di finzione — facile anticamera dell’adulterio — è
peccato. Mortale, se usato per dissolutezza o indifferenza; lecito, se
usato per occultare una deformità o infermità. In particolare, nel caso
delle donne non sposate, le vesti costituiscono peccato mortale se
usate per piacere agli uomini e per concupire, perché spingono al
peccato. Costituiscono, viceversa, peccato solo veniale se usate per
ostentazione, per essere considerate più nobili perché ben vestite.

Nel caso delle donne sposate, il comportamento è ugualmente
peccaminoso, tranne quando le vesti sono usate per piacere al marito,
perché questo atteggiamento evita che gli uomini possano commettere
adulterio a causa della trasandatezza delle mogli.

Ma, soprattutto, bisogna capire una volta per tutte se l’orna-
mento femminile sia o non una sfera della dignitas della persona sin-
dacabile dalla giurisdizione ecclesiastica. Il che sembrerebbe da esclu-
dere perché, per lo stesso diritto divino, l’ornato compete al marito,
non al vescovo. L’abilità del giurista, in specie del canonista, si misura
nella capacità di elidere le contraddizioni sovente presenti tra le Sacre
Scritture, l’insegnamento dei Padri della Chiesa e le decretali pontifi-
cie per prospettare una soluzione coerente e saggiamente equilibrata.
Il punto è come conciliare queste due diverse superiorità, vescovo e
marito, cui la donna è ugualmente soggetta e alle quali deve ugual-
mente obbedienza. Ebbene, gli statuti dei vescovi che assorbono i di-
ritti degli altri — in questo caso, i mariti — non valgono se non ac-
consentano coloro che sono lesi o, almeno, essendo presenti, tacciano.
Pertanto, se il marito acconsente espressamente o tacitamente, la mo-
glie deve osservare lo statuto. Se, invece, il marito non acconsente, in
animo suo la moglie deve osservare lo statuto, ma, di fatto, deve ob-
bedire al marito, al quale è immediatamente e principalmente sog-
getta.

Il paziente lavoro sulle fonti — tutte convergenti, citazione più
citazione meno, nel prospettare la soluzione appena ripercorsa —
svolto dalla curatrice viene, poi, a caricarsi di maggiore significato
non appena si va ad aggiungere un ulteriore dato, a complicazione
del quadro già tracciato: raramente i giuristi — come professionisti

(12) Decretum, XXI, q. 4 c. 3, Episcopi; XI, q. 3 c. 97, Qui resistit; XI, q. 3 c.

11, Si autem vobis.
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del diritto e non certo come ceto coinvolto nei vari comparti istituzio-
nali delle civitates nonché come redattori materiali di leggi suntuarie
— sono intervenuti in materia di sumtpus (13).

I testi scritti da Uberto, Giovanni, Alberico e Pietro sono, per-
tanto, veramente ascrivibili a quella « tradizione giuridica maggiore »
alle prese con « un problema giuridico minore » — quale quello sun-
tuario —, minore perché a lungo largamente ignorato dagli storici del
diritto (14), ma che, nell’Italia del tardo Medioevo/prima Età moderna,
doveva essere tutt’altro che minoritario. È sufficiente spostare, infatti,
il baricentro della nostra attenzione dal piano eminentemente dottri-
nale per posarlo sulla impressionante mole di norme suntuarie pro-
dotte a livello di legislazione municipale, tra XIII e XV secolo, presso
le più importanti e più ricche città dell’Italia centro-settentrionale. Il
problema, dunque, e lo vedremo a breve, fu davvero « essenzialmente
legislativo e lo fu per un certo tipo di Comuni, soprattutto, a comin-
ciare da quelli con una robusta tradizione popolare e con interessi
mercantili non troppo soverchianti » (15).

Sulle ragioni di questa roboante assenza dei giuristi dalla rifles-
sione corale su di una problematica sociale cosı̀ pregnante per il buon
governo della civitas si può discutere. Certamente, non giovano gli
scarni riferimenti che alla materia suntuaria dedicano tanto il Corpus
Juris Civilis quanto il Corpus Juris Canonici (16), cosı̀ come il dato che
i giuristi erano, assieme con medici e cavalieri, esentati dall’osservare
le severe regole suntuarie (17).

(13) Cfr. O. CAVALLAR, J. KIRSHNER, « Licentia navigandi... prosperis ventibus

aflantibus ». L’esenzione dei « doctores » e delle loro mogli da norme suntuarie, in A En-

nio Cortese, a cura di D. Maffei, I. Birocchi, M. Caravale, E. Conte, U. Petronio,

Roma, Il Cigno Galileo Galilei Edizioni di arte e scienza, 2001, vol. I, pp. 204-227, in

particolare, p. 204.

(14) Cfr. NATALINI, Introduzione, cit., p. XII, che denuncia quanto sia ancora

oggi adombrata la rilevanza giuridica della questione suntuaria e riconosce a M.

Ascheri il merito di aver sollevato qualche velo d’ombra sul punto.

(15) ASCHERI, De ornatu mulierum, cit., pp. 1-2.

(16) M. ASCHERI, Tra storia giuridica e storia ‘‘costituzionale’’: funzioni della legi-

slazione suntuaria, in Disciplinare il lusso. La legislazione suntuaria in Italia e in Europa

tra Medioevo ed Età moderna, a cura di M.G. Muzzarelli, A. Campanini, Roma, Ca-

rocci, 2003, pp. 199-211, in particolare pp. 201-204.

(17) Cfr. CAVALLAR, KIRSHNER, « Licentia navigandi », cit. In fondo, lo stesso Al-

berico concludeva la sua trattazione, scrivendo, a mo’ di autoconfessione: « ho scritto

questa questione per pochi e raffinati giuristi giacché si tratta di una questione morale

e dilettevole, sebbene poco utile nella pratica ». Il passo è in UBERTO DA CESENA,

Quaestio disputata Bononie, cit., p. 107.
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E il quadro non muta se spostiamo un po’ più avanti l’orizzonte
temporale. Alle quaestiones e alle repetitiones formulate e declamate
tra il 1307 e il 1405, segue, in ordine di tempo, un consilium a più
mani reso a Firenze nell’aprile del 1390, steso dal canonista Stefano
di Giovanni Buonaccorsi e sottoscritto da una decina di colleghi —
tra i quali, Angelo degli Ubaldi e Francesco Zabarella — che vede
un singolarissimo caso di mobilitazione generale dell’Arte dei Giudici
e Notai a supportare tecnicamente la moglie di un doctor — quasi
sicuramente un doctor iuris — incorsa, nonostante i privilegi che per
status sociale le spetterebbero, nella violazione di leggi suntuarie pro-
mulgate tra il 1377 e il 1384 (18). Segue, quindi, nel 1447, una curio-
sissima fonte, a metà strada tra un consilium e un’esercitazione di
scuola, attribuita al giurista Antonio Roselli da Arezzo, durante la
sua presenza presso lo Studium patavino, nel Dominio della Serenis-
sima Repubblica di Venezia, come insegnante. Questo testo, che
tempo fa attirò l’attenzione di Kantorowicz, curatore di una sua edi-
zione critica (19), è estremamente importante non solo perché allunga,
anche se di poco, la lista dei doctores che si espressero in materia
suntuaria ma perché, in esso, Roselli, pur attingendo al medesimo
patrimonio di auctoritates della tradizione, sviluppa una soluzione as-
sai diversa dai colleghi precedenti. Per il giurista aretino, infatti, i ve-
scovi non possono obbligare le donne a vestirsi come loro vorreb-
bero, perché la divina scrittura e il diritto romano insegnano che
ognuno regola i propri affari a modo proprio. L’ornamento non è di
per sé un peccato mortale. In secondo luogo, le donne sposate de-
vono obbedire ai loro mariti quali loro diretti superiori; cosı̀ i mariti,
per disposizione di diritto divino — non modificabile neppure dal
vescovo — sono autorizzati a ordinare alle mogli come vestirsi. Ma
anche quando un ordine del genere non sia stato dato, si presume
che le donne si adornano per piacere ai loro mariti, e questo non è
peccato. Le donne non sposate debbono fare lo stesso quando vo-
gliano cercare un marito e rendersi più facile la via verso il sacro
vincolo del matrimonio. Lo stesso discorso vale a proposito del
trucco: se la donna non aveva altro mezzo per piacere al marito,
non è peccato.

Infine, a riprova della dimensione prettamente legislativa del pro-
blema — e la conferma viene, sembra un paradosso, da un giurista
— una legge, in questo caso lo « statutum domini episcopi promulga-

(18) Cfr. CAVALLAR, KIRSHNER, « Licentia navigandi », cit.

(19) H. KANTOROWICZ, De ornatu mulierum, A consilium of Antonius de Rosellis

with an Intoduction on Fifteenth Century Sumptuary Legislation (1933), in Rechtshisto-

rische Schriften, hrsg. von H. Coing, G. Immel, Freiburger Rechts- und Staatswissen-

schaftliche Abhandlungen 30, Karlsruhe, 1970, pp. 341-376.
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tum », è valida solo se conforme alla consuetudo patriae, e questa ordi-
nanza non lo è.

Forse, la ragione di tanta diversità di soluzione — a parità di auc-
toritates citate, espunti soltanto, e non è un caso, proprio i nostri
Uberto, Giovanni, Alberico e Pietro che non vengono mai menzionati
— sta nel fatto che quello dettato da Antonio Roselli al suo allievo
prediletto è un consilium pro parte, non una quaestio. Ma nessuno
può al momento stabilirlo con certezza. Di sicuro, c’è che, di lı̀ a
poco, si assisterà ad un drastico ridimensionamento di giudizio sul-
l’ornato femminile, di cui sarà campione Orfeo Cancellieri, con il suo
trattato De ornatu mulierum (20). Suggellerà questi sparuti echi della
giurisprudenza in materia suntuaria, il trattato del doctor iuris utriu-
sque padovano Gerolamo Tergolina, morto nel 1542 (21).

Nell’attesa che una ricerca sistematica recuperi dall’archivio inge-
neroso del tempo qualche altro intervento diretto di giuristi in mate-
ria di vesti e belletti — cosı̀ da implementare l’attuale magro inventa-
rio di testimonianze di questo genere (22) —, vorremmo concentrare,
qui, la nostra attenzione su di un preciso aspetto della materia sun-
tuaria che la rigorosa e asciutta introduzione della stessa Natalini
pone subito in immediato risalto: la intima e profonda correlazione
tra disciplina giuridica del sumptus e tenuta dell’ordine. Che poi signi-
fica intercettare quel nesso fortissimo che tiene insieme morale e giu-
stizia; nesso funzionale alla realizzazione del buon governo cittadino.
Un nesso che, invero, gli stessi nostri giuristi, da Uberto a Pietro, ave-
vano ben presente, quando scrivono: « Secondo i nostri costumi, in-
fatti, ed anche secondo il diritto, non soltanto viene osservata la giu-
stizia, ma anche la morale » (23).

Il tempo medievale — tempo impregnato « fino alle sue più in-
time fibre della religione » (24), vive una tensione e una contraddizione
perenni, generate dal modello universale di uomo onnicomprensivo
delle diversità personali promesso dalla teologia, e il tradimento di di-

(20) Cfr. il recente saggio di F. BOLDRINI, Per la storia delle leggi suntuarie in

Italia nei secoli XV-XVI. Il Tractatus de ornatu mulierum di Orfeo Cancellieri, Bologna,

Monduzzi, 2019.

(21) Il testo è edito in ASCHERI, De ornatu mulierum, cit.

(22) E avvalorare ancora di più il validissimo assunto per cui, « in verità la disci-

plina giuridica davvero feconda ed effettiva resta consegnata nelle mani non del legi-

slatore, ma dei giuristi. Per questa ragione le quaestiones suntuarie di cui qui si offre

l’edizione, poste a metà tra l’insegnamento scolastico e la riflessione teorica, rappre-

sentano un autentico strumento interpretativo della realtà comunale » (cfr. NATALINI,

Introduzione, cit., p. XIII).

(23) UBERTO DA CESENA, Quaestio disputata Bononie, cit., p. 5.

(24) Sono parole di J. Le Goff, menzionate in NATALINI, Introduzione, cit., p. IX.
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suguaglianze e gerarchie che l’incarnazione del modello ideale nel
mondo terreno del sociale, infelicemente, produce. Un campo di ten-
sione che, a maggior ragione, reclama un pronto intervento dello stru-
mentario giuridico, con il diritto a gettare un ponte tra « la rigida per-
fezione teologica da un lato, e misera fattualità sociale dall’altro » (25).

E, a partire già dal Duecento (26) le città comunali dell’Italia cen-
tro-settentrionale, ma non solo (27), sono ossessionate dalla necessità e
dall’utilità di rimettere ordine nel disordine dei tempi, uno sconvolgi-
mento di equilibri lontani, effervescente, irrefrenabile, lavico, muo-
vendo anche dall’abbigliamento (28).

Muovendo dal nesso tra disciplina del sumptus e tenuta dell’or-
dine ci proponiamo, nelle pagine che seguono, di contestualizzare la
legislazione suntuaria nell’ambito dell’offensiva moralizzatrice che in-
vestı̀ la civitas-respublica di Firenze nei primi decenni del Quattro-
cento, cosı̀ da intercettarvi uno degli elementi costitutivi di quel
nuovo ordine penale pubblico, organizzato per via giurisdizionale,
tendenzialmente anche se non esclusivamente repressivo che, già sul
finire del Trecento, accompagnò la crescita delle nuove compagini
territoriali di potere (Stati territoriali o antichi Stati italiani) (29).

I primi decenni del Quattrocento sono, invero, anni decisivi per
la stessa evoluzione del penale (30). Si assottigliano i confini fra cri-

(25) Ivi, p. XIII.

(26) Fissare il terminus ante quem con il sec. XIII è solo un espediente conven-

zionale perché, come nota Ascheri, « noi conosciamo solo la punta dell’iceberg, ossia

le fonti normative sopravvissute alle perdite di ogni genere e grazie all’esplosione do-

cumentaria del Duecento; molte norme però potevano essere oggetto di bandi non

scritti o di normative transitorie, congiunturali, non sopravvissute alla selezione ope-

rata con la redazione degli statuti organici nel corso del Duecento »; cfr. ASCHERI, Tra

storia giuridica e storia ‘‘costituzionale’’, cit., p. 201.

(27) Sulla dimensione europea del fenomeno, cfr. Disciplinare il lusso, cit.

(28) Probabilmente si tratta della stessa necessità che avvertı̀ il compilatore della

Magna Glossa, il fiorentino Accursio, quando, ripercorrendo gli esili cenni sulle vesti

distribuiti nel Corpus Juris Civilis, disegnò questa rigida raffigurazione gerarchica del-

l’ornato, però, maschile: « clamis est militum, purpura regum, stola sacerdotum, toga

advocatorum, bricus rusticorum, cuculla monachorum »; cfr. Glossa, fibulis ad C.

11.12.1. Cfr. pure CAVALLAR, KIRSHNER, « Licentia navigandi », cit., p. 208.

(29) Ci permettiamo di rinviare al nostro « Hic enim liber terribilis est ». Profili

egemonici del penale negli Statuti fiorentini del primo Quattrocento, in « Quaderni fio-

rentini », 47 (2018), pp. 391-435.

(30) Eccezione dentro un panorama desolato di studi storico-giuridici sul tema,

A. Pertile fu il primo ad intuire la valenza e la specificità della legislazione suntuaria,

che trattò nella sua Storia del diritto italiano, Torino, Utet, 1892, vol. V, p. 546 e ss.,

come problema di storia del penale. Al di là della incongrua categorizzazione come
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mine e peccato, quindi, fra criminali e peccatori. I governanti affinano
la loro percezione della pena come strumento di disciplinamento. A
Firenze, in particolare, vengono create nuove magistrature cittadine
con iurisdictio in criminalibus: gli Ufficiali dell’Onestà, gli Ufficiali di
Notte, i Conservatori delle Leggi e, persino, gli Ufficiali sopra gli or-
namenti delle donne. Queste, esattamente come per gli Otto di Guar-
dia (31), finiscono per sostituirsi, de facto prima che de iure, alle magi-
strature tradizionali nel contenere e, se del caso, reprimere fenomeni
contrari all’ordine morale, sociale e religioso della civitas-respublica.
L’idea profondamente radicata nella cultura del tempo è quella per
cui la tenuta dell’ordo civitatis presuppone un’opera di attenta conser-
vazione non soltanto delle leggi e delle istituzioni, ma anche dei co-
stumi e della società intera, cosı̀ come sono (32). Pertanto, è compito
primario e ineludibile dell’autorità politica curare che non venga scar-
dinata neanche una delle tante tessere tenute insieme dall’ingegno di-
vino a comporre il grande mosaico della natura delle cose (33). Invero,
possono celare minacce o pericoli allo status quo — e, quindi, indiret-
tamente, alla perpetuazione del potere (34) — tanto i comportamenti
sediziosi e proditori, quanto tutti quegli atti che riflettono le più turpi

« delitti contro il pubblico costume », Pertile studiò questo coacervo di norme suntua-

rie sotto il profilo delle pene comminate per la violazione che l’eccesso nel sumptus

comportava e, significativamente, le considerava insieme con le leggi sul gioco d’az-

zardo e sulla prostituzione. Come rileva Ascheri, « il problema infatti rinvia in qualche

modo all’ideologia del buon governo della città cristiana, dell’honor civitatis e del di-

sciplinamento sociale complessivo a livello urbano, ossia a temi ben più ampi: a par-

tire dalle questioni dell’ordine pubblico, con le quali si coinvolgerebbe in questo am-

bito anche l’universo dei giochi »; cfr. ASCHERI, Tra storia giuridica e storia ‘‘costituzio-

nale’’, cit., p. 200. Non è, quindi, un caso se anche il consilium del 1390 steso da una

pattuglia di giuristi fiorentini sia stato pubblicato nella raccolta di Consilia criminalia

stampata da Giovanni Battista Ziletti a Venezia nel 1572; cfr. Consilia seu responsa ad

causas criminales, Venetiis, 1572, vol. I, ff. 8r-9v.

(31) Si rinvia, almeno, a G. ANTONELLI, La magistratura degli Otto di Guardia a

Firenze, in « Archivio Storico Italiano », CXII (1954), pp. 3-39.

(32) Cfr. M. SBRICCOLI, Crimen Laesae Maiestatis. Il problema del reato politico

alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974, p. 311.

(33) Cfr. P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995,

p. 176.

(34) Non è un caso che questa percezione si acuisca nel momento storico, situa-

bile tra la fine del XIII e il XV secolo, del recupero, nelle città comunali dell’Italia

centro-settentrionale, del penale come strumento di difesa della respublica: il clipeus

reipublicae rintracciabile nei testi della tradizione giuridica romana. In particolare, nel

Codex, all’altezza del libro IX, i compilatori giustinianei inserirono frammenti di costi-

tuzioni imperiali su forme di lusso cosı̀ sfrontate da costituire una seria minaccia alla
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nefandezze morali, quali le forme di sessualità deviata o contro na-
tura, la prostituzione, il gioco d’azzardo, la corruzione dei pubblici
uffici e, naturalmente, l’ornato.

2. La legislazione suntuaria.

Nella Firenze tardomedievale — crocevia di floridi traffici com-
merciali, bacino rigonfio di ricchezze inimmaginabili — sono molti gli
intellettuali che, in qualche maniera, toccano il problema dell’orna-
mento femminile e del suo sfoggio scellerato (35). E non serve interro-
gare chissà quali remoti indici o repertori di letteratura quando, già
nella Commedia, Dante mette in bocca al personaggio di Forese Do-
nati una curiosa invettiva contro « le sfacciate donne fiorentine ».
Nelle parole dell’amico e poeta Forese, Firenze è la Barbagia: terra
rude, selvaggia e senza costumi, popolata da donne più impudiche di
quelle che abitavano allora la vera Barbagia di Sardegna, proverbial-
mente disoneste e lascive. Ma la povera anima dannata ha già davanti
agli occhi un tempo futuro, non molto lontano — Dante ambienta il
suo viaggio oltremondano nella primavera del 1300 —, nel quale dai
pulpiti delle chiese sarà proibito « con spiritali o altre discipline » alle
sfacciate donne fiorentine di andarsene in giro « mostrando con le
poppe il petto » (36).

Mai profezia « post eventum » fu tanto calzante. La Firenze del
XIV secolo è una città comunale interessata da un autentico trionfo
nella normazione del sumptus. Ordini, statuti e provvisioni si susse-
guono a ritmo serrato dagli anni di coda del Duecento fino a tutti gli
anni Ottanta del Trecento, con un crescendo che si conferma co-
stante, in mezzo anche a drastici e repentini turbamenti politico-istitu-
zionali; circostanza che pone in indubitabile risalto la natura — come
si diceva — eminentemente legislativa del fenomeno.

Dopo una prima, fugace apparizione intorno agli anni Novanta
del Duecento, quando alle donne viene ordinato di denunciare tutti i
loro abiti sopra un certo valore, le sorti della legislazione suntuaria si
intrecciano misteriosamente con quelle della più conosciuta legisla-
zione antimagnatizia. Il primo varo degli Ordinamenti di Giustizia è
del 18 gennaio 1293, mentre il primo provvedimento destinato speci-
ficamente a temperare il lusso femminile è di poco anteriore, 6 aprile
1292, completato più tardi, nel 1299, da una provvisione che istituiva

maestà imperiale; cfr. ASCHERI, Tra storia giuridica e storia ‘‘costituzionale’’, cit.,

p. 204.

(35) Cfr. GUIMBARD, Appunti sulla legislazione suntuaria, cit., pp. 57-59.

(36) Purgatorio, XXIII, vv. 91-105.
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una tassa su gioielli, vesti d’oro e d’argento e che assegnava la metà
della multa al denunciante la violazione (37).

L’unione tra la legislazione suntuaria e la legislazione antimagna-
tizia verrà ribadita nell’aprile del 1308; dal verbale di una seduta con-
siliare, risulta messa ai voti la proposta di inserire le norme suntuarie
direttamente nel codice organico degli Ordinamenti di Giustizia (38).
Era il tempo del regime di secondo Popolo, quando imperava un’e-
tica mercantile poco incline all’ostentazione e al lusso e si tentava,
pertanto, anche di dissuadere i Popolani benestanti dall’imitare i Ma-
gnati nei comportamenti e negli abiti (39).

Tuttavia, di questa stagione antica di leggi sull’ornato non posse-
diamo che minuti frammenti. Risale, invero, al 21 marzo 1307 la
prima normativa suntuaria che lo scorrere corrosivo del tempo ha
consegnato a noi nella sua integrità. Muovendo da un vecchio provve-
dimento approntato nel 1279 dal cardinale Latino Malabranca, il legi-
slatore municipale si preoccupa, inizialmente, di regolamentare l’uso
di copricapi da parte delle donne di età maggiore ai diciotto anni,
privilegiando alle sanzioni spirituali ecclesiastiche i più dissuasivi
mezzi coercitivi della pena pecuniaria e della responsabilità penale fa-
miliare.

La via di estendere la progressiva pubblicizzazione del penale an-
che al sumptus si conferma, agli occhi delle autorità cittadine, la stra-
tegia ottimale, tant’è che già il 19 marzo del 1318 si decide di allar-
gare la regolamentazione dai copricapi al « complesso degli sfarzosi
ornamenti del vestito femminile » (40).

Il materiale descritto fin qui si consolida, si stratifica, si incunea e
si incarna dentro le fibre più sottili della consuetudo municipalis, fino
a trasfondersi nella prima, grande raccolta di leggi statutarie fioren-
tine che possiamo leggere nella loro completezza. La rubrica 13, del
libro quinto, dello Statuto del Capitano del Popolo del 1322-1325, in-
trodotta da un sonoro preambolo (41), è tutta votata a frenare le spese

(37) Cfr. KANTOROWICZ, De ornatu mulierum, cit., pp. 356-358.

(38) Archivio di Stato di Firenze (d’ora in avanti ASF), Libri Fabarum, 5: « In

consilio Centum Virorum [...] quod ordinamenta edita contra mulierum ponantur in

ordinamenta iustitiae et observari debeant tanquam ordinamenta iustitiae ».

(39) Cfr. sul punto la lettura che dà M.G. MUZZARELLI, Gli inganni delle appa-

renze. Disciplina di vesti e ornamenti alla fine del Medioevo, Milano, Paravia, 1996,

pp. 112-113; prospettiva in parte mutuata da GUIMBARD, Appunti sulla legislazione

suntuaria, cit., p. 61.

(40) GUIMBARD, Appunti sulla legislazione suntuaria, cit., pp. 71-72.

(41) Statuti della Repubblica fiorentina, a cura di G. Pinto, F. Salvestrini, A.

Zorzi, Firenze, Olschki, 1999, tomo I, Statuto del Capitano del popolo degli anni 1322-

1325, V, rubrica 13 De ornamentis perlarum, coronis vel vestibus non portandis,
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spropositate e a mantenere l’austerità dei costumi, trattenendo quanto
possibile i cittadini dall’usanza di gareggiare nel lusso delle vesti, delle
gioie, delle cerimonie e in ogni genere di vanità. Si pretende di rego-
lare praticamente tutto. È vietato alle donne di portare corone di
perle o di oro o di carta colorata e certi gioielli, a pena di lire cento e
la confisca degli oggetti stessi. Sulle vesti non potevano neppure es-
sere sovrapposti ornamenti cuciti, ricamati o a rilievo. Si legiferava so-
pra i bottoni, fissandone il numero e la qualità; quindi, sulle cinture,
sulla lunghezza delle sottane, sopra il numero e il colore delle vesti
del corredo della donna promessa in sposa, sui doni che lo sposo po-
teva fare alla sposa e su quelli che era concesso loro di fare agli amici.
Persino i convivi nuziali erano regolamentati. Era compito dell’Esecu-
tore e del Capitano fare osservare queste disposizioni.

Il nucleo forte della legislazione suntuaria, definito da sanzioni
aggravate, solidarietà penale familiare allargata, esecuzione forzata e
distruzione dei beni in caso di refrattarietà agli ordini, nonostante al-
cune vicissitudini legate alla congiuntura politica del momento (42), so-
pravvive e assume nuova veste, anche se alquanto inspessita e confu-
sionaria, negli Ordinamenti del 1330, oggi andati perduti (43). Il ri-
schio che quel nucleo forte possa essere compromesso e vanificato è
nuovamente dietro l’angolo con l’insediamento al potere del duca
d’Atene — che, nell’aprile del 1343 mitiga l’asprezza e delle misure
antimagnatizie e di quelle reprimenti il lusso delle donne —, ma, ciò
nonostante, il proposito di legiferare sulla materia prosegue la sua
corsa, trovando spazio pure nella silloge statutaria del 1355; la prima,
fra l’altro, a circolare, già l’anno successivo (1356), in una versione
volgare redatta da Andrea Lancia, « per scansare in anticipo, dicono
gli estensori, la spesso allegata scusa di ignoranza del latino » (44).

p. 206: « Ut pompe Florentinorum tollantur in quas occasione oranamentorum et ve-

stium lascive didicerunt incurrere, ob quas indecentes expensas temere subierunt ».

(42) Nel 1326, gli Statuti del 1324 sono abrogati dal duca di Calabria al tempo

del primo e fallimentare esperimento di potere signorile a Firenze. Cfr. G. VILLANI,

Cronica, edizione curata da I. Moutier, F.G. Dragomanni, Firenze, Sansoni, 1845, X,

cap. XI Come alle donne di Firenze fu renduto certo ornamento, p. 17.

(43) Il registro 26 delle Provvisioni è lacunoso per gli anni 1330-1333. Ne ab-

biamo, ciò nonostante, una vivida e preziosa descrizione in VILLANI, Cronica, cit., X,

cap. 150 Come i Fiorentini per loro ordini tolsono tutti gli ornamenti alle loro donne,

pp. 138-140.

(44) GUIMBARD, Appunti sulla legislazione suntuaria, cit., p. 69. Il testo è edito in

Legge suntuaria fatta dal comune di Firenze l’anno 1355 e volgarizzata nel 1356, da ser

Andrea Lancia. Stampata ora per la prima volta per cura di Pietro Fanfani con note e di-

chiarazioni, Firenze, 1815-1879.
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Preceduta da appena un paio di interventi (45), la Prammatica del
1384 suggella e sintetizza, stratificazione dopo stratificazione, questa
prima, densissima stagione della legislazione suntuaria fiorentina, nel
segno di « un’estrema pubblicizzazione della materia, cui fa da con-
traltare la radicalizzazione dell’atteggiamento delle autorità comunali
nel campo degli ornamenti femminili » (46).

Queste leggi, oltre a reiterazioni cosı̀ ravvicinate nel tempo — se-
gno inequivocabile della loro cronica difficoltà di attuazione — condi-
vidono anche un altro dato non da poco: la circostanza di essere,
tutte, figlie della generale crisi del Trecento e di tradursi, cosı̀, in tanti
tentativi, da parte delle autorità cittadine, di reagire agli sconvolgi-
menti di quegli anni; sconvolgimenti che facevano ravvisare financo
nelle vesti una minaccia seria e da non sottovalutare all’ordine costi-
tuito. In fondo, la struttura sociale trecentesca « è una struttura scossa
da mille inquietudini e tensioni, percorsa dalle violente convulsioni
delle contese dinastiche o delle lotte di parte, dalla crisi spirituale e
politica della Chiesa avignonese e dal suo scontro con l’Impero, e
proprio da quelle fratture politiche e sociali riemerge con la sua aspi-
razione ad un’età nuova, perfino con elaborazioni programmatiche e
sperimentazioni ideologiche operanti sul filo di un intellettualismo so-
speso fra l’analisi di una situazione reale e l’evocazione di un so-
gno » (47).

Date queste premesse, era inevitabile che la materia suntuaria in-
crociasse i difficili sentieri della revisione statutaria del 1409-1415: un
grande e ambizioso progetto, promosso e attuato tra mille difficoltà
— alcune delle quali mai completamente arginate — dall’élite di fa-
miglie ottimatizie capitanate dagli Albizzi, succedute fra il 1382 e il
1393 all’ultimo regime corporativo-artigiano nel governo della civitas-
respublica; progetto che era animato da un forte desiderio di riscrit-
tura dell’ordo, quando, all’orizzonte, la crisi delle supreme gerarchie
medievali stava favorendo la nascita di nuove compagini territoriali di
potere e bisognava, nel caso specifico di Firenze, adeguare il secolare

(45) Quelli del 1373 e del 1377, cui accennano CAVALLAR, KIRSHNER, « Licentia

navigandi », cit. Cfr. pure E. POLIDORI CALAMANDREI, Le vesti delle donne fiorentine

nel Quattrocento, Firenze, La Voce, 1924, p. 27; nonché il prezioso elenco di provve-

dimenti suntuari emanati a Firenze tra il XIII e il XVI secolo compilato in forma di

appendice da RAINEY, Sumptuary Legislation in Renaissance Florence, cit., pp. 648-656,

in particolare, p. 651.

(46) GUIMBARD, Appunti sulla legislazione suntuaria, cit., p. 65. Cfr. pure Alcune

rubriche della prammatica sopra il vestire promulgata dalla Repubblica fiorentina nel

1384, a cura di P. Papa, in Nozze Cian-Ciappa, Bergamo, 1894, pp. 131-150.

(47) D. QUAGLIONI, Prefazione, in UBERTO DA CESENA, Quaestio disputata Bono-

nie, cit., p. VI.
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tessuto di leges municipales al mutato paesaggio, non più urbano e co-
mitatino, ma regionale — paesaggio che gli stessi Albizzi avevano
contribuito più di ogni altro regime a tracciare in termini di espan-
sione e incorporazione degli spazi territoriali (48).

Di primo acchito, la materia non sembra trovare una distribu-
zione uniforme ed organica all’interno del nuovo — e fra l’altro anche
ultimo — contenitore statutario. Nel libro quarto, alla sezione De ex-
stimis — che chiude la disciplina specifica di ciascuna delle Arti —,
segue una silloge neppure particolarmente estesa, intitolata De prohi-
bitis ornamentis mulierum. Malgrado la sonora titolazione in latino, il
testo è redatto in volgare. La trattazione è subito completata da tre
sezioni più corpose dedicate rispettivamente a Ordinamenta circa
sponsalia et nuptias, De exequiis mortuorum e De baptismate: si tratta,
principalmente, di disposizioni su riunioni di persone in occasione di
sposalizi, funerali o battesimi e dove la preoccupazione del legislatore
municipale è sollecitata dai disordini che, sovente, nascevano in con-
testi simili (49).

I filamenti che compongono la trama normativa sono, in gran
parte, ancora quelli tessuti durante tutto il secolo appena trascorso.
Nel caso particolare dell’ornato femminile, l’occhio dei compilatori
statutari cade, invasivo, sopra ogni singolo dettaglio vestiario, se-
guendo un elenco ritmico e pedante di « perle, nachere, pietre pre-
ziose, collari, formagli, giornee, mantelli, mantellini [...] » (50) e che
viene, quasi, a rappresentare, per l’osservatore dei giorni nostri, un
accurato trattatello sul coloratissimo microcosmo dell’abbigliamento
femminile in un città del primo Quattrocento. Confermata è, pure, la
tradizionale esenzione dai divieti accordata alle donne « de’ cavalieri,
dottori di legge canonica e civile, o delle arti, o di medicina, e fan-
ciulle minori di anni dieci » (51); con un significativo accomodamento

(48) Quello della fortissima correlazione tra riscrittura dell’ordo e riscrittura

delle regole statutarie è un argomento estremamente interessante e delicato che qui,

per motivi di spazio, non possiamo purtroppo trattare; si rinvia alle puntuali osserva-

zioni contenute nel volume di L. TANZINI, Statuti e legislazione a Firenze dal 1355 al

1415. Lo Statuto cittadino del 1409, Firenze, Olschki, 2004.

(49) Statuti di Firenze del 1415, consultati nell’edizione a stampa Statuta Populi

et Communis Florentiae Publica Auctoritate Collecta Castigata et Praeposita Anno Salu-

tis MCCCCXV, Friburgi [i.e. Firenze] apud Michaelem Kluck [i.e. Stamperia Bonduc-

ciana], 1777-1781 [i.e. 1783], 3 voll., in particolare, vol. II, pp. 357-390.

(50) Ivi, pp. 357-359.

(51) Ivi, p. 359. Sulle esenzioni o privilegi, cfr., con particolare riferimento alla

vicenda bolognese, M.G. MUZZARELLI, La disciplina delle apparenze. Vesti e ornamenti

nella legislazione suntuaria bolognese fra XIII e XV secolo, in Disciplina dell’anima, di-
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delle stesse alla recente dimensione territoriale della civitas-respublica,
per cui sono ammesse a beneficiare delle esenzioni:

le femmine forestiere, le quali non sieno abitate nella città, o contado, o di-
stretto di Firenze per tempo almeno di quattro mesi continui, o quasi conti-
nui, ma passato il detto tempo di quattro mesi, le dette donne, fanciulle, o
femmine forestiere si comprendono, e sieno astrette ad osservare i detti or-
dini, come qualunque fanciulla, donna, o femmina, cittadina, contadina, o
distrettuale sotto le pene, come di sotto si dirà (52).

Allo stesso modo, può considerarsi un retaggio della stagione le-
gislativa pregressa la scelta di ricomprendere fra i destinatari delle
proibizioni gli artigiani dediti per mestiere alla lavorazione delle mate-
rie prime destinate alla produzione delle vesti « messe all’indice ».

Cosı̀ come risulta confermata la scelta di punire i trasgressori
comminando sanzioni pecuniarie, assumendo una forma ibrida, di ga-
bella frammista a pena. Una sorta di tassa punitiva sul lusso.

E, ancora, l’efficacia dissuasiva degli ordini continua ad essere af-
fidata alla solidarietà familiare nella pena (53).

Questa continuità con la tradizione trecentesca è, tuttavia, in
parte smussata dal modo di procedere pensato per chiunque abbia in
animo di violare detti ordinamenti. La procedura — tratteggiata sia
nella parte conclusiva della sezione volgare De prohibitis ornamentis
mulierum, che in alcune rubriche più convenzionalmente redatte in
latino, pensate come ad integrare, sotto la curiosa dicitura Diverso-
rum, tutte e tre le precedenti sezioni dedicate complessivamente alla
materia suntuaria — appare, infatti, tutta quanta all’insegna della più
recente propensione ad amministrare una giustizia sommaria, svinco-
lata dallo stesso diritto statutario nonché dal diritto comune, a irrobu-
stire una tendenza già in nuce nella normativa trecentesca (54).

Viene, cosı̀, accordata ai Rettori forestieri (Podestà, Capitano,
Esecutore) e, proprio per il problema dell’ornato femminile, anche,
significativamente, a « qualunque offiziale, e offizio della città di Fi-
renze, cittadino, o forestiere » (55), la facoltà di agire:

sciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, a cura di P.

Prodi, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 757-784.

(52) Statuti di Firenze del 1415, IV, De prohibitis ornamentis mulierum, vol. II,

pp. 359-360.

(53) Ivi, pp. 360-362.

(54) Cfr., sulle anticipazioni trecentesche, i saggi, già citati, di GUIMBARD e CA-

VALLAR, KIRSHNER.

(55) Statuti di Firenze del 1415, IV, De prohibitis ornamentis mulierum, vol. II,

p. 363.
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Di fatto, e in maniera sommaria, in qualunque tempo, anche in un giorno
festivo, senza osservare alcuna solennità né di diritto comune né di diritto
statutario. Né si potranno richiedere pareri legali in merito a queste disposi-
zioni e alla loro attuazione. Né si potrà ricorrere in appello per la cassazione
dei provvedimenti che verranno presi sulla base di quelli, in nessuna ma-
niera, tacita, espressa, diretta o indiretta (56).

Questi ordinamenti ne escono come blindati. Vengono, persino,
sottratti ad una qualunque verifica da parte dei giuristi (57). E si in-
tende fare altrettanto con quanti hanno il compito di curare la loro
attuazione. I Rettori sono, infatti, in questa veste, immuni dal sinda-
cato tranne che per furto e baratteria (58). Sono, viceversa, sindacabili
per profili di negligenza nella corretta ed irreprensibile applicazione
di tali disposizioni. La suddetta blindatura pare trovare un’ulteriore
conferma nella rubrica 16 dei Diversorum, dove si esonerano persino
la Signoria e i Collegi, cioè i massimi uffici, dal concedere licenze su
quanto stabilito negli ordinamenti o dal prendere provvedimenti in
senso contrario a quello che gli ordinamenti dicono, a pena di lire
cinquecento; sanzioni da riscuotersi a mezzo dell’Esecutore, da sem-
pre responsabile della procedura di sindacato (59).

Le sezioni del libro quarto non esauriscono, tuttavia, la materia
suntuaria. Nel libro quinto, trattato primo, ossia nella apposita se-
zione sui tre Maggiori (i Signori e i due Collegi), troviamo, infatti,
una rubrica meritevole di attenzione. Essa, ancora una volta, attesta la
tendenza da parte della Signoria a sottrarre settori di intervento ai
tradizionali giusdicenti forestieri, per devolverli a magistrature di
nuovo conio, che rispondessero a lei direttamente (60). Infatti, la di-

(56) Ivi, IV, Diversorum, rubrica 5 De modo procedendi contra delinquentes circa

ordinamenta predicta, et similia, vol. II, pp. 383-384. Testo originale latino.

(57) Diversamente sembrano pensarla CAVALLAR, KIRSHNER, « Licentia navi-

gandi », cit., p. 220, nota n. 107.

(58) Sul sindacato, cfr. M. ISENMANN, From Rule of Law to Emergency Rule in

Renaissance Florence, in The Politics of Law in Late Medieval and Renaissance Italy,

edited by L. Armstrong, J. Kirshner, Toronto, University of Toronto Press, 2011,

pp. 55-76.

(59) Cfr. Statuti di Firenze del 1415, IV, Diversorum, rubrica 16 De licentia non

danda contra praedicta ordinamenta, vol. II, pp. 388-390. Molto particolareggiata, e

decisamente severa e dissuasiva, anche la disciplina che la apposita sezione De prohibi-

tis ornamentis mulierum riserva ai Signori i quali non osservassero le regole sulle li-

cenze (pp. 362-363).

(60) Ivi, V, I, rubrica 139 Quod domini cum collegiis possint providere super re-

primendo committentes maleficia, et contra ornamenta mulierum, vol. II, pp. 627-629.

Il quadro tratteggiato dagli Statuti resta, comunque, non scevro di contraddizioni at-
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sposizione riconosce ai Signori Priori e Gonfaloniere di Giustizia, in-
sieme con i Collegi, la facoltà di eleggere, ogniqualvolta ce ne sarà bi-
sogno, quattro o più cittadini fiorentini di fede guelfa con il compito
di reprimere gli eccessi nel modo di vestire e di indossare ornamenti
e gioielli da parte delle donne, soprattutto in occasione di cerimonie
nuziali, in città e nel contado. A questo si aggiunge l’impegno a con-
trollare, per ragioni di ‘‘ordine pubblico’’, le riunioni familiari —
« congregationes multarum gentium » — occasionate da matrimoni ed
esequie (61).

Chiariti i margini di intervento dei quattro magistrati, si dà loro
facoltà di legiferare in materia suntuaria, compilando appositi ordini e
deliberazioni, e curando la loro attuazione. Ordini e deliberazioni
che, comunque, i quattro ufficiali sono tenuti a sottoporre al vaglio
della magistratura di vertice, cioè la Signoria, affinché questa possa
poi tradurli, entro sei giorni, in una provvisione della Repubblica,
passando per l’approvazione dei Consigli. È il 1415. I quattro ufficiali
incaricati, in forza della detta rubrica, di rivedere tutta la normativa
contro l’ostentazione del lusso accumulatasi fra il 1322 e il 1384, non
vengono, di fatto, istituiti prima del 1427 con il nome di Officiales su-
per ornamentis mulierum (62). Cosı̀ come la legislazione suntuaria non
verrà promulgata prima del 3 settembre, al culmine dell’esperienza di
governo degli Albizzi:

teso che, di contro alla tendenza appena enunciata, la sezione specificamente dedicata

alla materia suntuaria, alla rubrica 4 De deputatione notarii prevede che Podestà, Ca-

pitano, Esecutore e Giudice degli Appelli indirizzino quantomeno uno dei loro notai

« super executione dictorum ordinamentorum, et ad inveniendum, et refrenandum ei-

dem contrafacientes in aliquo predictorum ordinamentorum » (vol. II, p. 383).

(61) Non era la prima volta che le autorità fiorentine investivano della giurisdi-

zione sull’ornato femminile un cittadino piuttosto che uno dei Rettori forestieri già

esistenti. Con gli Ordinamenti suntuari di Bartolomeo da Castelfiorentino del 7 marzo

1330 veniva, infatti, istituito l’Ufficiale delle Donne che, una volta eletto « per Priores

et Vexilliferum et Duodecim », sarebbe durato in carica sei mesi. Il primo a ricoprire

l’incarico fu, il 18 aprile di quell’anno, « sapiens vir Ser Matheus Bochacerie de Eugu-

bio officialis deputatus super ornamentis devetatis ». La magistratura cittadina ebbe,

tuttavia, alterne vicende, che ne decretarono il repentino declino. Già negli anni Qua-

ranta del Trecento, invero, l’Ufficiale delle Donne fu progressivamente svuotato di

qualunque sua originaria competenza, a tutto vantaggio dei tradizionali Rettori fore-

stieri che, in alternazione, si videro investiti, dalle autorità, dell’esclusività operativa in

campo suntuario. Cfr. sul punto GUIMBARD, Appunti sulla legislazione suntuaria, cit.,

pp. 76-79.

(62) ASF, Provvisioni, Registri (d’ora in avanti PR), 118, cc. 15v-17r (20 ottobre

1427), consultabili digitalizzati sul sito www.archiviodistato.firenze.it/archividigitali/

complesso-archivistico.
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I magnifici e potenti Signori Priori [...], esaminati con attenzione gli ordini
e le deliberazioni fatti da quei nobili uomini che in volgare sono denominati
‘gli ufficiali sopra rafrenare gli ornamenti e vestiti delle donne’, raccolti e
distribuiti in ventotto capitoli [...] Considerate l’autorità e la balı̀a concessa
ai detti ufficiali per rivedere la legislazione suntuaria [...] E considerato
l’impegno profuso dai detti ufficiali nel tenere a freno, con il massimo desi-
derio di onestà, la barbara e indomita bestialità delle donne, le quali non ri-
cordano la loro naturale fragilità e la loro sottomissione agli uomini, capaci
di mutare il loro senso di pravità in reproba e diabolica natura, costringono,
con i loro melliflui venefici, gli uomini stessi a soccombere, immemori del
fatto che portano in grembo gli uomini generati dal perfetto seme naturale
degli stessi uomini, e che non è conforme alla natura delle cose un simile
eccesso negli ornamenti, anche perché fa desistere gli uomini dal prenderle
in sposa. E cosı̀ facendo, è lo stesso genere umano a risentirne, poiché le
donne sono state create per riempire di prole la città e per preservare la ca-
stità nel matrimonio, non per eccedere nel lusso dell’oro, dell’argento, delle
vesti o delle gemme. Dio, che è maestro della natura delle cose, non ha
forse detto: ‘Crescete e moltiplicatevi e riempite la terra, e assoggettatela’. E
i detti Signori, con i Collegi [...], considerati i suddetti capitoli [...] affinché
la città sia riformata secondo i buoni costumi e la bestiale audacia delle
donne sia raffrenata, e per altri giusti motivi [...] approvano e confermano i
suddetti capitoli (63).

In definitiva, quel che si ricava dai documenti, è una legislazione
alquanto severa, resa necessaria dalla riconosciuta immoralità di detti
comportamenti, specialmente da parte delle donne. Una immoralità

(63) ASF, Deliberazioni dei Signori e Collegi, Ordinaria Autorità, 42, cc. 5v-6r

(3 settembre 1433). Il testo originale latino è edito in G.A. BRUCKER, Firenze nel Rina-

scimento, Firenze, La Nuova Italia, 1980, pp. 346-347. L’esistenza degli Ufficiali sopra

gli ornamenti delle donne fu, comunque, travagliata fino praticamente ad uscire di

scena dopo gli anni Sessanta del Quattrocento. Per il resto — e per quel che più

conta — la iurisdictio sulla materia suntuaria, dopo il 1433, risulta distribuita, di volta

in volta, non più tra i Rettori forestieri ma, nell’ottica di una maggiore concentrazione

del potere nelle mani della Signoria e delle famiglie ottimatizie su di quella influenti,

tra i diversi uffici cittadini, tecnicamente preposti a mansioni di tutt’altro genere, pur

avendo sempre a che vedere con il più generale e onnicomprensivo obiettivo della te-

nuta dell’ordo civitatis. Vediamo, cosı̀, coinvolti, in ordine di tempo, gli Ufficiali di

Notte (1439), i regolatori della Camera del Comune (1449), i Conservatori delle Leggi

(1459) che, dopo un fugace ritorno degli Ufficiali sopra gli ornamenti delle Donne

(1467) manterranno, a far data dal 29 febbraio 1472, la giurisdizione sulla materia

suntuaria per tutto il XVI secolo. Cfr., per questi aspetti, RAINEY, Sumptuary Legisla-

tion in Renaissance Florence, cit., pp. 454-464. Pare che anche il magistrato degli Otto

di Guardia, dal 1478 massimo tribunale criminale della Repubblica fiorentina, abbia

avuto un ruolo nel far osservare la legislazione suntuaria. Cfr. al riguardo ANTONELLI,

La magistratura degli Otto di Guardia a Firenze, cit., p. 30, nota n. 79.



870 QUADERNI FIORENTINI XLIX (2020)

che bisognava categoricamente rimuovere perché potenzialmente ido-
nea a sovvertire l’ordine naturale delle cose, tracciato dalla mano si-
cura di Dio (64), cui la civitas stessa e, ormai — come vedremo —,
tutto il Dominio territoriale del quale la civitas Florentiae rappresen-
tava il centro, doveva conformarsi.

Certamente, a una siffatta concezione dovette contribuire non
poco « quel programma di reformatio dei costumi pubblici e privati
che si esprime soprattutto nella grande predicazione osservante, che
avrebbe voluto trasformare l’Italia e l’Europa tutta, preda di una
‘confusio mundi’, in un unico chiostro » (65).

Era questa la visione di Giovanni da Capestrano (66), condivisa,
insieme a lui, da Bernardino da Siena, Giacomo della Marca, Bernar-
dino da Feltre (67). Tutti importanti esponenti dell’Ordine dei Minori
Osservanti di San Francesco (68), che, durante il XV secolo, batterono
in lungo e in largo l’Italia, a fare esattamente ciò che, nell’immagina-
rio letterario, Forese Donati aveva preconizzato a Dante per Firenze:
interdire, dai pergami delle chiese, le sfacciate donne dal mostrare il
seno, obbligandole, quindi, ad andare in giro coperte, sotto la minac-
cia di « spiritali o altre discipline ». L’efficacia oratoria e la capacità
persuasiva dei predicatori osservanti unite alla legislazione municipale
sono alla base dell’offensiva moralizzatrice del primo Quattrocento.

Molteplici e varie le ragioni che i predicatori francescani addu-
cono a detrimento del sumptus. No agli strascichi — « caudae » —:
essi sono come la coda del diavolo, inutile orpello che accorcia la di-

(64) Cfr. Statuti di Firenze del 1415, IV, rubrica 15 Quod fiat excommunicatio

per episcopum, vol. II, p. 388, dove si ammette la possibilità che il Vescovo o un suo

vicario pronunci una sentenza di scomunica, « specialiter, et nominatim contra omnes,

et singulos homines, et personas mittentes, seu recipientes palam, vel occulte perlas,

lapides pretiosos, nacheros, drappos ad aurum, vel argentum contra formam praedic-

torum ordinamentorum ».

(65) QUAGLIONI, Prefazione, cit., p. V.

(66) Cfr. il sermone De praerogativis status religiosi (1451), edito in L. LUSZCZKI,

De sermonibus s. Joannis a Capistrano. Studium historico-criticum, Romae, Pontificium

Athenaeum Antonionum, 1961, n. 361, p. 86.

(67) Vedi la ricca bibliografia menzionata in M.G. MUZZARELLI, « Contra munda-

nas vanitates et pompas ». Aspetti della lotta contro i lussi nell’Italia del XV secolo, in

« Rivista di Storia della Chiesa », XL (1986), pp. 371-390, in particolare, p. 371, nota

n. 2.

(68) La predicazione osservante, soprattutto francescana, esercitò un peso non

indifferente nella costruzione della Modernità e nella definizione dei suoi due pilastri

fondamentali, che sono il micro-soggetto individuo proprietario da una parte, e il ma-

cro-soggetto pubblico Stato dall’altro. Cfr. sul punto P. GROSSI, L’Europa del diritto,

Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 67-74.
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stanza dell’uomo dalla bestia, sono antigienici perché raccolgono solo
la polvere delle vie, e sono antieconomici perché costringono il perso-
nale di servizio a dedicare ore del loro lavoro a pulirli e a rammen-
darli. No al belletto e ai tacchi alti perché, mascherando i tratti del
volto i primi e rendendo all’apparenza più alti i secondi, tradiscono le
forme secondo le quali Dio ci ha reso creature simili a lui. L’orna-
mento altera il proprio status sociale. Si aggiunge che il tempo è pre-
zioso; dunque, non va sprecato nella cura delle vesti e del corpo, che
presto saranno cibo e consolazione dei vermi della terra. Similmente,
il lusso rende incerta la disponibilità del patrimonio di famiglia per il
futuro, a tutto vantaggio degli usurai e dei nemici della cristianità
come gli ebrei (69). Quindi, il lusso porta gli uomini a peccare di lus-
suria; riduce i mariti sul lastrico e li incentiva, per di più, a praticare
la sodomia. Infine, il cattivo uso della ricchezza è irrispettoso verso
chi è povero. In particolare, per Bernardino da Siena, la mancata soli-
darietà nei confronti di chi è privo del necessario è causa del « disfa-
cimento d’una città » (70).

Ragioni di carattere economico si intrecciano, dunque, a ragioni
di carattere morale nei sermoni e negli scritti dei predicatori france-
scani. Ma economia e morale convergono, entrambe, in un’unica,
grande ragione di fondo, che è la tenuta dell’ordo; quell’ordo « che fra
Tre e Quattrocento, da fisso qual era e specchio della perfetta ed in-
nata volontà di Dio, appare sempre più insidiato e conseguentemente
sempre meno rispettati i suoi simboli » (71). Se non si interviene pron-
tamente, c’è il rischio che tutto quanto precipiti nel disordine. E « el
desordine è peccato », urla Bernardino da Feltre dal pulpito; « Serva
ergo ordinem, serva, aliter Deus dicit: Quia non servasti ordinem, de-
scendi in profundum inferni, ubi nullus est ordo. Và zo sine ordine,
sicut sine ordine peccasti » (72).

(69) È a tutti nota la feroce campagna, a sfondo antisemita, condotta dagli stessi

predicatori francescani contro la pratica di prestare denaro a interesse, di regola ap-

paltata dalle autorità civili ai mercanti ebrei stante il precetto canonico che proibiva

detta prassi ai cristiani, e che portò in alcune città all’istituzione dei Monti di Pietà.

Utili spunti di riflessione in D. QUAGLIONI, « Christianis infesti ». Una mitologia giuri-

dica dell’età intermedia: l’ebreo come ‘‘nemico interno’’, in « Quaderni fiorentini », 38

(2009), I diritti dei nemici, pp. 201-224.

(70) Cfr. MUZZARELLI, « Contra mundanas vanitates et pompas », cit., pp. 373-381.

(71) Ivi, p. 383.

(72) Sermoni del beato Bernardino Tomitano da Feltre (nella redazione di Bulga-

rino da Brescia), a cura di P.C. Varischi Da Milano, 3 tomi, Milano, 1964, tomo II,

sermone 100: De vanitatibus et pompis, p. 124.
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Logicamente, l’ornato femminile va condannato e represso, so-
prattutto, in quanto comportamento proteso a sovvertire, alterare, la
realtà e l’ordine delle cose. Pertanto, si attenta all’ordo quando le
donne, per apparire più alte, decidono di indossare tacchi o quando,
per accentuare se non addirittura modificare i tratti del volto, scel-
gono di ricorrere al trucco, pervertendo cosı̀ le armoniose, geometri-
che, proporzioni somatiche definite dalla mano di Dio « creator om-
nium ». Parimenti, rientra nella logica del rispetto dell’ordine il di-
vieto categorico di mascherarsi, anche in occasione del carnevale. A
Firenze, in particolare, era proibito indossare abiti maschili da parte
delle donne e viceversa, a pena della fustigazione, da eseguirsi in pub-
blico partendo dal palazzo della Signoria e camminando fino al luogo
dove era stato trovato il colpevole (73).

Relativamente a questi specifici aspetti, dunque, l’ornato femmi-
nile non poteva non subire la severa repressione da parte delle auto-
rità civili e religiose. C’erano, tuttavia, altri aspetti sui quali, soprat-
tutto tra la fine del Trecento e poi lungo tutto il Quattrocento, fu
sperimentata, da parte di quelle stesse autorità, una differente strate-
gia di intervento. A Firenze, in particolare, gli uomini di governo, va-
lutata la sostanziale inefficacia della rigida normativa trecentesca che
comminava pene estremamente dure contro i sovvertitori dell’ordine
morale, presero coscienza del fatto che alcune pratiche viziose non
potevano essere eliminate tale era il loro grado di radicamento nel
tessuto sociale urbano ed extra-urbano (74). Il risultato è un atteggia-
mento che alla repressione degli anni passati sostituisce o unisce un
maggior disciplinamento « nella sua duplice funzione di attitudine al-
l’obbedienza da parte del soggetto e di capacità di esercitare il co-
mando da parte dell’autorità » (75), con lo scopo di promuovere un
adeguamento dei comportamenti dei cives all’ordo civitatis cosı̀ come
interpretato in quel preciso momento storico dall’autorità politica.

(73) Cfr. Statuti della Repubblica fiorentina, cit., tomo I, Statuto del Capitano

del popolo degli anni 1322-1325, V, rubrica 82 De modo eundi ad stufas. Come chiari-

sce MUZZARELLI, « Contra mundanas vanitates et pompas », cit., p. 375: « Si tratta di un

divieto antichissimo — contenuto già nel Deuteronomio (22, 5) — ancora basato nel

XV secolo sul terrore generato dal ribaltamento dei ruoli e delle posizioni all’interno

di un ordine che si riteneva pericoloso mutare ».

(74) Cfr. sul punto M.S. MAZZI, Cronache di periferia dello stato fiorentino: reati

contro la morale nel primo Quattrocento, in « Studi Storici », XXVII (1986), pp. 609-

635, in particolare, p. 612.

(75) P. SCHIERA, Legittimità, disciplina, istituzioni. Tre presupposti per la nascita

dello Stato moderno, in Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra

medioevo ed età moderna, a cura di G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera, Bologna, il

Mulino, 1994, pp. 17-48, in particolare, p. 21.
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L’ornamento femminile, di regola proibito, è dunque consentito
purché assecondi il criterio della moderazione (76) e, poi, purché, nella
descritta ottica di disciplinamento, assecondi tre finalità.

La prima è quella di sfruttare, abbandonando ogni moralismo, la
legislazione suntuaria e l’annesso catalogo di pene, soprattutto, pecu-
niarie, per soddisfare le necessità finanziarie della macchina governa-
tiva; c’era, in pratica, in quegli anni, il problema di rintracciare nuovi
canali di finanziamento al fine di rimpinguare le casse pubbliche dis-
sanguate dal numero impressionante di guerre sostenute sotto il re-
gime degli Albizzi per la costruzione del Dominio territoriale. Un
aspetto, questo del concedere esenzioni dai divieti suntuari mediante
il pagamento di una somma di denaro al Comune, che possiamo leg-
gere, a chiare lettere, proprio nell’ultimissima parte della apposita se-
zione De prohibitis ornamentis mulierum, nel libro quarto, degli Sta-
tuti fiorentini del 1415:

Salvo espresso, e dichiarato nelle sopraddette, e intorno alle sopraddette
cose, e ciascuna di quelle, che qualunque donna femmina, o fanciulla volesse
portare, o far portare i sopraddetti vestimenti, perle, anella, o fare, o far fare
altre cose proibite di sopra per i presenti ordinamenti, o alcuna di quelle, e
pagherà con effetto ai camarlinghi della camera del comune di Firenze fio-
rini cinquanta d’oro per nome di gabella, allora, et in quel caso possa, et a
lei, e a quella, per chi avesse pagato, possa, et a lui sia lecito portare ogni
vestimento, perle, anella, e cose proibite, e senza veruna pena per tempo, e
termine di un anno, incominciando dal dı̀ del fatto pagamento, e non più, e
nel detto caso del detto fatto pagamento, sia lecito ad ogni sarto, vaiaio,
orafo e ricamatore, o a ciaschedun altra persona fare, tagliare, e cucire, e la-
vorare, e far fare per quella cosı̀ fatta donna femmina, o fanciulla, e a suo
dosso, e a suo uso ogni robba, e vestire, e altre cose delle soprascritte cose
proibite, e non altimenti (77).

La seconda finalità che le istanze di disciplinamento mirano a
raggiungere attraverso la legislazione suntuaria è distinguere la condi-
zione sociale e la dignità delle persone (78). Pressoché tutti gli ordini

(76) È la « modestia in exteriori apparatu » di cui parla San Tommaso d’Aquino

nella Summa Theologiae, secunda secunde, quaestio 169, poi ripresa, come fonte auto-

revole, da tutti i nostri giuristi (Uberto, Giovanni, Alberico, Pietro) e persino dal fran-

cescano Giovanni da Capestrano nel suo Degli ornamenti specie delle donne, Siena (I

classici italiani), 1956, p. 170.

(77) Statuti di Firenze del 1415, IV, De prohibitis ornamentis mulierum, vol. II,

p. 365. Pur di fare cassa, non si aveva, insomma, remora alcuna nello statuire in ma-

niera eccezionale rispetto a quello che era l’indirizzo di pensiero maggioritario, esaspe-

rato dalla predicazione osservante.

(78) Sulle pratiche di distinzione sociale attraverso l’abito, interessanti spunti di
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suntuari compilati a Firenze nel Quattrocento tradiscono il bisogno di
soddisfare questa esigenza: « ricorrere alla coattività [noi potremmo
ben dire alla pena come strumento di disciplinamento] per conservare
nel modo di vestire l’espressione delle differenze sociali » (79). Lo
prova la presenza, nel fondo Statuti del Comune di Firenze, dell’Ar-
chivio di Stato, di un duerno cartaceo datato 1467, dunque in pieno
regime mediceo, intitolato, significativamente, Statuti de contadini. Or-
dini di vestire sopra i contadini. Dal protocollo si evince che questi or-
dini furono compilati da cinque Ufficiali sugli ornamenti e vestiti,
« che deono cominciare ad osservarli in kalende di gennaio proximo
futuro MCCCCLXVII in data 30 maggio 1467 e scritti dal notaio
Ugolino di Neri » (80). E sui quali avremo modo di ritornare.

Lo prova, quindi, una provvisione del 1472 — quando, ormai, a
Firenze, il dominio sulla città e quello sul territorio convergevano
nella persona di Lorenzo il Magnifico — che vietava a quanti esercita-
vano « opera rusticalia », e cioè ai contadini, e alle rispettive mogli, fi-
glie e figli, panni di seta e drappi di grana, ossia tinti di rosso; limi-
tava, financo, il numero di decori che le donne erano autorizzate a
portare (81).

Lo prova, infine, una revisione di capitoli statutari decisa dalle
autorità di Arezzo — comunità soggetta al Dominio territoriale fio-
rentino dal 1384 — il 25 maggio 1438 e definita solo un anno più
tardi, il 29 aprile 1439. Di questi capitoli, il tredicesimo è intitolato
De vestibus muliebribus e propone un panorama sociale irretito den-
tro tre gruppi che sono, nell’ordine, il gruppo dei giurisperiti e dei
nobili, il gruppo degli artefici minori, il gruppo, infimo, del volgo (82).
Torneremo di seguito sulla revisione dei capitoli statutari di Arezzo
del 1439, in particolare di quello suntuario, per rilevarne l’importanza
ai fini della costruzione del Dominio territoriale fiorentino e del pro-

riflessione in M.G. MUZZARELLI, « Noscere ordinem et finem sui status ». Il valore delle

vesti nella società patriarcale del tardo Medioevo, in Problemi di identità tra Medioevo

ed Età moderna, a cura di P. Prodi, V. Marchetti, Bologna, Clueb, 2001, pp. 105-115.

(79) L. PISETZKI, Moda e costume, in Storia d’Italia, V, Torino, Einaudi, 1973,

p. 940 e ss., in particolare, p. 944.

(80) ASF, Statuti del Comune di Firenze, 34, cc. 31r-33r.

(81) Cfr. A. FIORENTINI CAPITANI, S. RICCI, Considerazioni sull’abbigliamento del

Quattrocento in Toscana, in Il costume al tempo di Pico e Lorenzo il Magnifico, Milano,

Charta, 1994, pp. 51-75.

(82) Cfr. sul punto L. BERTI, I capitoli ‘‘De vestibus mulierum’’ del 1460 ovvero

‘‘status’’ personale e distinzioni sociali nell’Arezzo di metà Quattrocento, in Studi in

onore di Arnaldo D’Addario, a cura di L. Borgia, A. D’Addario, Lecce, Conte Editore,

1995, 4 voll., pp. 1171-1214, in particolare, pp. 1177-1179.
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getto, coltivato dalla Dominante, di una morale accentrata e il più
possibile uniforme alle varie, molteplici, comunità soggette.

Pure nel soddisfacimento di questa particolare esigenza di assicu-
rare per le vesti ciascuno al posto che naturalmente occupa nell’or-
dine sociale, si può cogliere la già rilevata sinergia tra predicazione os-
servante e legislazione municipale. Arringando le folle raccolte sulla
piazza del Campo a Siena, nel 1427, « con una sensibilità quasi da se-
miologo » (83), Bernardino da Siena gridava a gran voce:

A chi si cognoscono le buttighe, eh? A le insegne [...] A chi si cognosce una
donna quando ella è buona? A la portatura sua. Cosı̀ si cognosce la bottiga
di quello lanaiuolo al suo segno [...] Quello di fuore dimostra quello ch’è
dentro. A lo strinsico puoi cognoscere lo intrinseco (84).

Sotto questo profilo, non solo la dottrina — di cui i quattro doc-
tores recuperati grazie all’edizione critica qui in commento rappresen-
tano un fulgido esempio —, ma anche, e forse più della dottrina
stessa, la legislazione municipale « offre all’interprete l’occasione per
cogliere il ruolo del diritto in una materia in cui i principi teologici e
le maglie della libertà morale individuale vengono a strettissimo con-
tatto, fino a delineare status giuridici differenti, destinati a tramutarsi,
con il pensiero giuridico moderno, in ceti » (85).

La terza, e ultima, finalità del disciplinamento attuato mediante
le leggi suntuarie è impedire il peccato, in particolare il peccato di so-
domia. Anche qua è possibile toccare con mano il supporto, quasi il
nutrimento retorico, dato al legislatore municipale dagli agguerriti
predicatori. Di nuovo, Bernardino da Siena punta il dito contro la va-
nità femminile, causa della crisi del matrimonio, vuoi perché le vesti
costose, gravando sulle doti, distolgono gli uomini dal prender mo-

(83) MUZZARELLI, Gli inganni delle apparenze, cit., p. 147.

(84) Prediche volgari sul Campo di Siena. 1427, a cura di C. Delcorno, Santar-

cangelo di Romagna, Rusconi, 1989, 2 voll., pred. XXXVII Come ogni cosa di questo

mondo è vanità, pp. 1068-1098. Ma si veda, sempre su questi segni grammaticali del-

l’appartenenza a status sociali precisi e immodificabili, anche Bernardino da Feltre:

« Imperator [...] minus nobiliter debet indui quam Christus et sacerdotes [...] Reges

minus, marchiones, Duces, minus, Signor et Signorie minus? Milites et Eques vien zo;

Doctor, vien zo, cives nobiles, vien zo: artifices, vien zo; zente minuti, vien più zo »;

vedi Sermoni del beato Bernardino Tomitano da Feltre, cit., vol. 2, sermo 100, p. 124.

(85) NATALINI, Introduzione, cit., p. XII. Si tratta, in fondo, della stessa tematica

affrontata, per Arezzo, da Berti, con la consapevolezza derivatagli dalla lettura di C.

Mozzarelli. Cfr. BERTI, I capitoli ‘‘De vestibus mulierum’’, cit., p. 1193 e ss.; C. MOZZA-

RELLI, Stato, patriziato e organizzazione della società nell’Italia moderna, in « Annali del-

l’Istituto storico italo-germanico di Trento », 2 (1976), pp. 421-516.
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glie, vuoi perché provocano disgusto negli uomini consegnandoli alla
stretta mortale della sodomia (86).

In verità, ancora prima di Bernardino, il legislatore fiorentino
aveva colto il nesso tra la diffusione dell’omosessualità e la dramma-
tica contrazione di matrimoni celebrati nei primi decenni del Quattro-
cento (87). Infatti, già nel 1403, per reagire al calo di nascite legittime
causato dal numero irrisorio di unioni matrimoniali ma, soprattutto,
per distogliere i maschi dalle pratiche sodomitiche, venivano istituiti
gli Ufficiali dell’Onestà (88).

(86) Cfr. BERNARDINO DA SIENA, Le prediche volgari (Quaresimale fiorentino del

1424), a cura di C. Cannarozzi, Pistoia, Tipografia A. Pacinotti, 1934, serm. XXVIII,

p. 95: « Disfannosi e corpi per le dote disordinate che si danno, e che chi è a pigliare

donna vuole; e se non ànno le dote a loro modo, non le vogliono pigliare. E però si

danno poi al vizio della sodomia; chi a ribaldare in uno modo, chi un altro, e ogni vi-

zio si fa. E a questo modo el populo viene a mancare a poco a poco ». Altri esempi a

p. 141: « A che fare portate voi tutte le cose e le fogge che portano le meretrici? Ri-

sponderà: Per piacere al mio marito, acciò che io li piaccia più, e che non caggi in so-

domia », e a p. 244: « Chi può fare tante ispese? E per questo i popoli mancano e la

sottomia multiplica ».

(87) Non si può afferrare questo nesso tra sfoggio eccessivo nelle vesti da parte

delle donne e calo vertiginoso dei matrimoni che tanto allarmava il gruppo di potere

politicamente egemone, senza, prima, mettere a fuoco quanto, nella Firenze tardo-me-

dievale, la dote costituisse il principale fattore incentivante i giovani maschi a prendere

moglie. Ebbene, di regola, le doti delle future spose consistevano per la maggior parte

di denaro liquido, per una piccola parte del corredo e per il resto dei doni di nozze

che la famiglia della sposa avrebbe elargito allo sposo. Questo equilibrio aveva delle

ricadute economiche di non poco momento. Difatti, era piuttosto comune che, una

volta sposato, il marito decidesse di investire la componente di denaro liquido della

dote della moglie nei propri affari. Anzi, era perfettamente normale che i giovani sca-

poli considerassero soprattutto questi aspetti materiali prima di convolare a nozze.

Ora, rispetto al secolo precedente, nel Quattrocento il descritto equilibrio appare sen-

sibilmente alterato: il lusso smodato delle donne nel vestire, oltre a gonfiare i loro

guardaroba, fa lievitare enormemente la componente corredo della dote, con immagi-

nabile dispendio di risorse a carico della famiglia della sposa, a tutto detrimento della

componente denaro liquido, ossia della componente maggiormente appetibile per il

futuro sposo. Cfr. sul punto, con esempi tratti da diversi libri di ricordi dell’epoca (in

particolare, quelli di Minerbetti e Datini), RAINEY, Sumptuary Legislation in Renais-

sance Florence, cit., pp. 470-471.

(88) ASF, PR, 92, cc. 9r-10r, on-line sul sito www.archiviodistato.firenze.it/ar-

chividigitali/complesso-archivistico: « providere, ordinare, deliberare et disponere et

statuere [...] pro remotione et exstirpatione [...] vitii sodomitici ».
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3. « Ordo in cunctis rebus servandus est »: sodomia, prostituzione, cor-
ruzione, gioco d’azzardo.

L’urgenza di infliggere un castigo esemplare a tutti i sodomiti
che offendono Dio attirando sulla città la sua collera, tuttavia, passò
improvvisamente in secondo piano. All’origine del brusco cambio di
passo, forse, il fatto che troppi personaggi influenti erano dediti a
pratiche sodomitiche. Cosı̀, sul finire di aprile del 1403, la Signoria,
in virtù degli stessi poteri straordinari che le erano stati conferiti per
estirpare il vizio e il crimine sodomitico, decretava l’istituzione di un
ufficio con il compito non di reprimere, ma di organizzare e regola-
mentare l’esercizio della prostituzione mediante dei postriboli posti
sotto il diretto controllo delle autorità pubbliche. A ciò fu destinata
— nel contesto di un acceso dibattito sorto in seno al ceto diri-
gente (89) — la neoistituita magistratura cittadina degli Ufficiali dell’O-
nestà (90); attività che avrebbero continuato a svolgere fino alla piena
epoca granducale (91). Cosı̀, una pratica che fino a quel momento era
stata semplice oggetto di sdegno morale e quindi di repressione (92),
finı̀ per essere irreggimentata dentro la rete di disciplinamento tessuta
da questi funzionari. Anzi, diventò persino una importante fonte di
guadagno, giacché era consentito prostituirsi solo previa licenza, se-
condo un tariffario prestabilito e, soprattutto, gli Ufficiali incassavano
una percentuale sulle condanne riscosse in denaro.

Tra i compiti cui gli Ufficiali dell’Onestà dovevano attendere,
rientravano, in primo luogo, l’identificazione e la separazione delle

(89) Cfr. A. ZORZI, L’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica fio-

rentina. Aspetti e problemi, Firenze, Olschki, 1988, p. 58.

(90) La deliberazione istitutiva si trova in ASF, Ufficiali dell’Onestà (d’ora in

avanti UO), 1, Rubriche e Statuti, 1403-1597, cc. 3r-7v. Dalle stesse carte, si ricava

che: eletti per estrazione almeno a partire dal 1426, in origine gli Ufficiali erano diret-

tamente nominati dalla Signoria in numero di cinque (poi otto, due per quartiere) e

dovevano appartenere alle Arti maggiori; restavano in carica sei mesi e non percepi-

vano salario, ma riscuotevano delle percentuali sulle multe che irrogavano. Dispone-

vano di un proprio notaio e di un provveditore che venivano rinnovati ogni sei mesi.

Avevano, quindi, al loro servizio sei famigli che si dedicavano alle più svariate attività,

soprattutto agli arresti, all’invio di messaggi, alla notificazione agli individui sospettati

della citazione a comparire dinnanzi all’ufficio.

(91) Cfr. J.K. BRACKETT, The Florentine Onestà and the Control of Prostitution,

1403-1680, in « Sixteenth Century Journal », XXIV (1993), 2, pp. 273-300.

(92) Cfr., a titolo di esempio, ASF, Statuti del Podestà di Firenze del 1355, vol-

gare, 19, rubrica 161, III, cc. 184r-185v, on-line sul sito www.archiviodistato.firen-

ze.it/archividigitali/complesso-archivistico.
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prostitute dal tessuto ‘sano’ della popolazione fiorentina. Le donne
identificate come tali venivano condotte presso il bordello cittadino in
Mercato Vecchio e lı̀ registrate all’esito di uno scrutinio che doveva
riportare i due terzi dei voti dei componenti l’ufficio. Nel bordello, le
prostitute erano tenute a svolgere le loro prestazioni sotto la direzione
di una matrona, con o senza la presenza di lenoni o ruffiani i quali,
ad ogni modo, dovevano essere autorizzati dal magistrato. I movi-
menti delle prostitute all’esterno del bordello erano monitorati dagli
Ufficiali dell’Onestà attraverso la concessione, a pagamento, di licenze
che le meretrici dovevano, all’occorrenza, esibire quando percorre-
vano le vie della città. Queste licenze le rendevano immuni da qualsi-
voglia intervento da parte di qualsiasi ufficiale o birro. Le prostitute
che uscivano dal bordello erano, comunque, riconoscibili da un parti-
colare segno che dovevano indossare, scelto dal magistrato. Sulle me-
retrici e sui loro lenoni o ruffiani gli Ufficiali dell’Onestà avevano iuri-
sdictio in criminalibus: in particolare, le pene erano rimesse al loro ar-
bitrium, al di fuori dei vincoli e delle garanzie posti dalla legislazione
statutaria sulla materia (93).

Una provvisione del 23 dicembre 1415 dava al magistrato l’inca-
rico di provvedere all’allestimento di altri due edifici in aggiunta a
quello già esistente da adibire a postriboli, uno nel quartiere di Santo
Spirito, l’altro nel quartiere di Santa Croce. L’inciso iniziale, « inhone-
sta magis per minus removere cupientes », sembra confermare l’in-
tento dei governanti di provare a contrastare il vizio nefando e diffu-
sissimo della sodomia sottoponendo a disciplinamento il meno ripro-
vevole comportamento della prostituzione femminile (94).

A partire da quell’anno, 1415, assistiamo ad un accrescimento
nelle prerogative giudiziarie e di polizia degli Ufficiali dell’Onestà,
con facoltà di emettere ordinamenti e sentenze. Le prostitute ricono-
sciute colpevoli di aver violato i loro ordini potevano essere punite
con multe da cinquanta a duecento lire, fustigate lungo le vie — seb-
bene questa punizione corporale figuri assai raramente nelle fonti —,
oppure allontanate dalle loro abitazioni. Dal 7 marzo 1416 il magi-
strato poteva, persino, pronunciare sentenze alla pena capitale (95).

(93) ASF, UO, 3, cc. 3r-4v, 7v.

(94) ASF, PR, 105, cc. 248rv, on-line sul sito www.archiviodistato.firenze.it/ar-

chividigitali/complesso-archivistico; documento edito anche in BRUCKER, Firenze nel

Rinascimento, cit., pp. 350-351.

(95) ASF, UO, 1, cc. 9rv. Anche gli Statuti di Firenze del 1415 dedicano agli

Ufficiali dell’Onestà due rubriche: V, II, rubrica 33 De offitio dominorum circa offi-

tium offitialium honestatis; 34 De offitio, et balı̀a offitialium honestatis, vol. III,

pp. 41-45.
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Negli anni Trenta del Quattrocento, il problema della sodomia
— mai completamente risolto (96) — tornò di prepotenza al centro de-
gli interessi del regime albizzesco, ormai al culmine della sua espe-
rienza di governo. La sodomia è in quegli anni una pratica sempre
più diffusa e che riguarda soprattutto gli uomini non sposati (97). Ten-
tennare ulteriormente significherebbe consegnare alla depravazione il
cuore acerbo della classe dirigente e corrompere, pertanto, le fonda-
menta della concordia civica. Si arriva, cosı̀, fra il 12 e il 13 aprile del
1432, alla definizione istituzionale di un nuovo ufficio cittadino che si
faccia, effettivamente, carico del problema: gli Ufficiali di Notte.

La provvisione istitutiva esordisce, dicendo:

Vogliosi di sradicare dalla loro città l’abominevole vizio della sodomia, defi-
nito crimine pessimo nelle Sacre Scritture, [...] i magnifici e potenti Signori
Priori [...], di loro iniziativa, per l’utilità comune, provvedono (98),

(96) Un riferimento normativo al trattamento penale del vizio sodomitico da

parte della legislazione statutaria esiste e, precisamente, III, rubrica 115 De poena so-

domitorum, trapassorum, et similium, et malandrinorum, et receptantium eos, vol. I,

pp. 320-323. Non v’è alcun cenno alla magistratura degli Ufficiali dell’Onestà, ma si

dà incarico, indifferentemente, ad uno dei Rettori forestieri di perseguire, con proce-

dura sommaria, l’uomo o la donna che, volontariamente, offrano il loro corpo al vizio

sodomitico, purché il « patiens » sia minore di diciotto anni. Se il crimine viene com-

messo per la prima volta, la pena è di lire mille. Di queste, la quarta parte andrà al-

l’ufficiale forestiero intervenuto, il resto al Comune. Detta sanzione pecuniaria dovrà,

quindi, essere integrata con la fustigazione a corpo nudo « per loca publica civitatis »,

ovvero con altre pene corporali e infamanti rimesse alla valutazione del Rettore il

quale terrà in conto fattori come l’età e la condizione del reo. Sono escluse la pena di

morte, le mutilazioni e l’esilio. Tuttavia, a fustigazione ultimata, la persona condannata

dovrà essere rinchiusa nel carcere delle Stinche, fino a quando non avrà pagato la san-

zione di lire mille. Infine, la casa dove il rapporto sodomitico è stato consumato, se di

proprietà del reo, verrà bruciata. Altrimenti, sarà compito del reale proprietario allon-

tanare dall’abitazione il responsabile assieme a tutta la sua famiglia. Ma, soprattutto, il

sodomita non sarà, comunque, considerato infame e privato degli onori e degli uffici

pubblici. Si può, forse, leggere in quest’ultima disposizione, un segnale di quanto la

pratica sodomitica fosse diffusa presso gli uomini di potere. Il che spiegherebbe la

lentezza, le tensioni e i contrasti con cui la questione su come affrontare il problema

della sessualità deviata fra maschi si trascinò per trent’anni.

(97) L’80% di coloro che compaiono di fronte alla giustizia hanno meno di 30

anni, secondo le stime raccolte in I. CHABOT, Il governo dei padri. Lo stato fiorentino e

la famiglia tra XIV e XV secolo, in Firenze e la Toscana. Genesi e trasformazioni di uno

stato (XIV-XIX secolo), a cura di J. Boutier, S. Landi, O. Rouchon, Firenze, La Man-

dragora, 2010, pp. 195-212.

(98) ASF, PR, 123, cc. 31v-35v, on-line sul sito www.archiviodistato.firenze.it/
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che la stessa Signoria, assieme con i due Collegi, i Capitani di
Parte Guelfa, gli Otto di Guardia, i Sei della Mercanzia e i Ventuno
Consoli delle Arti debbono eleggere, per la durata di un anno, sei cit-
tadini di loro gradimento che risponderanno al nome di Ufficiali di
Notte del Comune di Firenze.

La sua organizzazione è simile a quella delle altre magistrature
laiche della città: sei cittadini eletti su base annuale, assistiti da un no-
taio e da un personale esecutivo piuttosto ridotto. Quanto ai compiti,
gli Ufficiali di Notte hanno, in primo luogo, l’incarico di investigare
con diligenza « per illam viam modum et formam de qua et prout eis
videbitur seu voluerint » su quanti, dopo l’entrata in vigore della
provvisione medesima, continuino a praticare il vizio sodomitico. Po-
tranno condurre la loro attività di indagine muovendo da tambura-
zioni, accuse, notificazioni in completa libertà, « quacumque solemni-
tate et substantialitate, tam iuris quam statutis obmissa ». In partico-
lare, sarà loro dovere accertare la commissione del crimine sodomi-
tico, indicando nell’atto di inchiesta il tempo e gli eventuali
compartecipi « quam precise poterunt ». Le loro ampie prerogative,
però, non si esauriscono nella sola attività investigativa. La provvi-
sione, infatti, riconosce ai nostri ufficiali chiare funzioni giurisdizio-
nali, da attendere secondo gli ormai ricorrenti canoni della giustizia
sommaria (99).

La pena riservata ai rei di sodomia varia in considerazione di ta-
luni fattori. La sanzione base è di natura pecuniaria e ammonta a cin-
quanta fiorini d’oro. L’importo sale a cento fiorini d’oro se la persona
viene sorpresa a praticare il rapporto sessuale contro natura « post
primam declarationem de se fiendam dictum vitium sogdomie ». Alla
terza volta corrisponde una maggiorazione della pena pari al doppio,
quindi duecento fiorini d’oro, seguita dal divieto di accesso alle cari-
che pubbliche della durata di due anni. Alla quarta infrazione il reo
dovrà pagare una sanzione di cinquecento fiorini d’oro con interdi-
zione perpetua dagli uffici. Alla quinta volta, di nuovo senza osservare
solennità di rito alcuna, sarà condannato ad essere pubblicamente
arso vivo (100).

Quindi, la provvisione si preoccupa di curare gli aspetti più pro-
cedurali dell’attività degli Ufficiali di Notte. Essi non potranno chiu-

archividigitali/complesso-archivistico; testo originale latino edito in BRUCKER, Firenze

nel Rinascimento, cit., pp. 357-360.

(99) Ivi, c. 32v: « procedere et condempnare simpliciter et de plano et sine stre-

pitu et figura iudicii et absque aliqua solemnitate vel substantialitate iuris vel statuto-

rum et etiam absque aliqua citatione vel processu formato, sed habita veritate prefati

delicti perpetrati modo et forma ut infra dicetur ».

(100) Ivi, c. 33r.
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dere l’indagine e condannare il colpevole se non sulla base della sua
confessione o asserzione, ovvero a condizione che la sua colpevolezza
risulti provata o da due testimoni oculari (« de visu »), o da un testi-
mone oculare e due « de publica fama », o ancora da quattro testi
tutti « deponentes de publica fama ». L’intero procedimento dovrà
concludersi entro un mese dalla avvenuta segnalazione all’ufficio della
condotta perversa per via di tamburazione, accusa o notificazione. Si
prevede, quindi, che quanti accusino o notifichino « palam aut se-
creto » persone dedite a praticare la sodomia, debbano ricevere in
premio la quarta parte della condanna riscossa in denaro. Parimenti,
il colpevole andrà esente da pena qualora denunci se stesso e/o i suoi
compari depravati (101). Nell’ultima parte, la provvisione sembra isti-
tuire una sinergia fra gli Ufficiali di Notte, i Rettori forestieri della ci-
vitas, nonché gli ufficiali estrinseci dislocati nelle varie circoscrizioni
periferiche del Dominio territoriale fiorentino, con la promessa di sra-
dicare, una volta per tutte, il più turpe dei vizi. È l’unico, fugace
cenno che il testo riserva ai giusdicenti forestieri della tradizione co-
munale matura i quali, comunque, figurano in posizione evidente-
mente arretrata, quasi da semplici esecutori di istruzioni altrui, ri-
spetto alla più affidabile — per la Signoria, autentico caput reipublicae
— magistratura cittadina (102). In questo modo, l’incarico di reprimere
la sodomia trasmigrava dai Rettori forestieri — ancora unici protago-
nisti negli Statuti del 1415 — ai nuovi Ufficiali di Notte che veni-
vano, altresı̀, come abbiamo visto, messi in condizione di operare se-
condo canoni decisamente più flessibili, cioè sommari. Ma, soprat-
tutto, si istituisce ora la possibilità, negata negli Statuti, di escludere il
sodomita riconosciuto colpevole e recidivo dagli uffici per due anni o,
nei casi più gravi, anche in perpetuo; segno di una più robusta pro-
pensione degli uomini al governo a combattere un vizio che allignava
in larga parte fra i ranghi del ceto dirigente.

Con ciò non vogliamo dire che si ebbe una regolamentazione più
o meno severa rispetto al dettato statutario, ma semplicemente un di-
verso modo di affrontare una questione troppo a lungo rinviata nel
tempo. Il che sembra essere confermato dal riscontro pratico che la
nuova disciplina ricevette: in settant’anni di attività gli Ufficiali di
Notte fermarono sedicimila uomini ed emisero circa tremila con-

(101) Ivi, cc. 33v-34r.

(102) Ivi, c. 35r: « Item quod dicti offitiales teneantur et debeant ex debito eo-

rum officii et pro observantia presentis capituli sepe et tot quotiens videant expedire

et utile esse et ut homines terreantur a perpetratione talis vitii, adire rectores civitatis

Florentie et eos verbo et rectores exstrinsecos per litteras eorum offitii exhortari mo-

nere et requirere quod inquirant procedant et condennent committentes vitium sogdo-

mie et contra eos observent ordinamenta comunis ad presens vigentia ».
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danne (103). La loro strategia di controllo risultò più pragmatica e, alla
fine, vincente perché ispirata da un maggiore realismo: si pensò più a
disciplinare le pratiche amorose consensuali e non violente, contenen-
dole entro certi limiti socialmente tollerabili, che eliminarle del tutto,
come si era invece previsto di fare, con scarsissimi risultati, nel XIV
secolo.

Probabilmente il buon funzionamento della magistratura degli
Ufficiali di Notte è da ritenersi alla base della provvisione con la
quale, nell’agosto del 1433, si decise di accorparvi, cosı̀ da formare
un unico ufficio, gli officiales super conservationem honestatis monaste-
rium et monalium (104). Questi ultimi erano stati istituiti qualche anno
prima, nel 1421, con lo scopo di destinarli alla repressione di un altro
fenomeno che preoccupava non poco il regime, soprattutto per le sue
implicazioni religiose, proprio come nel caso della sodomia: la viola-
zione dei monasteri (105).

Non si conosce molto di questa magistratura. Prima della sua
creazione, la violazione dei monasteri era disciplinata unicamente da-
gli Statuti del 1415 (106). Cosı̀ come non sappiamo quanto la fusione
tra Ufficiali di Notte e Ufficiali sopra la conservazione dell’onestà dei
monasteri e delle monache abbia funzionato. Certamente, prima di al-
lora, questi ultimi non avevano dato granché prova di sé. Ancora nel
1423, a più di un anno dalla loro istituzione, ad intervenire nel con-
trasto al fenomeno sono i Rettori forestieri (107). Siamo, tuttavia, in
grado di ricostruire la ratio sottesa alla necessità di punire quanto più
severamente possibile, che fosse per mano dei Rettori forestieri op-
pure di una magistratura cittadina, la violazione dei monasteri, spe-
cialmente se abitati da monache. Indicativi, in tal senso, i passaggi di
una pronuncia resa nel 1435. Dopo aver riportato le parole di Sant’A-
gostino sul giudizio di Dio alla fine dei tempi, l’estensore della sen-
tenza si dilunga sui drammatici risvolti religiosi del fenomeno crimi-
noso, tali da scuotere — di nuovo — l’ordine naturale delle cose e
rovesciare, cosı̀, sulla civitas intera la giusta collera della maestà di-
vina, perché la città a quell’ordine perfetto e immutabile avrebbe do-
vuto inderogabilmente uniformarsi:

(103) Dati stimati in CHABOT, Il governo dei padri, cit.

(104) ASF, PR, 124, cc. 148rv.

(105) ASF, PR, 111, cc. 45rv, on-line sul sito www.archiviodistato.firenze.it/ar-

chividigitali/complesso-archivistico.

(106) Statuti di Firenze del 1415, III, rubrica 53 De invasoribus monasterium et

raptoribus monalium, vol. I, p. 269.

(107) Come attesta una sentenza del Capitano del Popolo del 22 agosto 1423 in

ASF, Atti del Capitano del Popolo, 2523(bis), cc. 9-11, edita in BRUCKER, Firenze nel

Rinascimento, cit., pp. 363-364.
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Un tempo la naturale giustizia delle cose ordinò che il sesso servisse ad ac-
crescere il genere umano, perché l’uomo e la donna si unissero vicendevol-
mente attraverso il sacro vincolo del matrimonio che, per la sua importanza
e la sua reverenza, è da sempre oggetto di venerazione. E non esiste niente
di più gradito a Dio della conservazione del matrimonio e, viceversa, non
esiste niente di più molesto al cuore di Dio della sua violazione. E se una
semplice creatura mortale è scossa da una simile violenza, quanto di più
potrà adirarsi il Creatore, Padre altissimo e genitore di ogni creatura? E
sono molti gli sconsiderati che le monache, sposate a Dio e dedicate a Dio
stesso e recluse nei monasteri per preservare la loro verginità, inseguono,
per soddisfare le voglie della propria carne, dimentichi di qualunque reve-
renza. Perciò la stessa divina provvidenza è turbata, e la malizia delle
guerre fa sı̀ che il mondo sia afflitto da sommosse, pestilenze e altri, diversi
pericoli e calamità. Per scongiurare i quali, l’austerità del Popolo fiorentino
statuı̀ che nessuno potesse accedere a qualsivoglia monastero e gravò i de-
linquenti con pene severe. Proibendo non soltanto la congiunzione carnale
con le monache ma anche l’accesso ai monasteri, perché le stesse monache,
il cui sesso è fragile e debole, assunto l’abito religioso, che si sono volonta-
riamente concesse in sposa a Cristo unico uomo, si conservino in onestà e
sicurezza e, insieme, l’onore e l’onestà dei monasteri crescano liberamente,
e la loro officiosa sollecitudine nel culto divino non sia sconvolta ma gua-
dagni il frutto della salute delle anime senza offendere gli occhi della mae-
stà divina (108).

Il regime albizzesco fu molto sensibile anche al problema della
corruzione degli ufficiali pubblici e affidò ripetutamente, ma senza
successo, a magistrature diverse l’incarico di vigilare sulla ligia osser-
vanza, da parte degli stessi ufficiali, delle leggi sugli obblighi e sulle
competenze dei funzionari (109). Alla fine, nel febbraio del 1429, la si-
tuazione parve stabilizzarsi in forza della creazione di una nuova ma-
gistratura cittadina, quella dei Conservatori delle Leggi.

Come già detto, la perpetuazione del potere politico, con il suo
bisogno estremo di restare immutato, dipende, anche, dalla conserva-
zione delle istituzioni su cui la respublica si regge e delle leggi che la
governano. A tal fine, veniva richiesto loro di verificare, in buona so-
stanza, il possesso dei requisiti fiscali, anagrafici e giudiziari necessari

(108) ASF, Giudice degli Appelli, 79 (2), cc. 68-69, edita in Ivi, p. 362.

(109) Il primo magistrato scelto a tale scopo fu, nel 1415, l’Esecutore degli Or-

dinamenti di Giustizia; cfr. ASF, PR, 105, cc. 236r-237v, dove l’Esecutore assume la

qualifica di « conservator statutorum honestatis Communis Florentiae ». Tuttavia, già

il 23 ottobre 1416 gli veniva revocata la giurisdizione esclusiva su tali materie; cfr.

ASF, PR, 106, cc. 164v-165v. Cosı̀, nel 1420 e nel 1421, il testimone passò agli Otto

di Guardia; cfr. ASF, PR, 110, cc. 97r-99v, PR, 111, cc. 71r-72r. I registri sono con-

sultabili on-line sul sito www.archiviodistato.firenze.it/archividigitali/complesso-archi-

vistico.
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per il giusto e retto esercizio dei pubblici uffici, punendo i relativi
abusi. I Conservatori avevano, altresı̀, il compito di investigare ed ac-
certare la responsabilità di quanti prendessero parte a riunioni o con-
venticole non autorizzate o comunque proibite, e di fare altrettanto
con gli ufficiali estrinseci corrotti. La procedura che gli ufficiali segui-
vano era, come già rilevato a proposito delle altre magistrature citta-
dine di recente costituzione, sbrigativa e sommaria (110).

Non si sa molto altro di questa magistratura, perché la documen-
tazione della sua attività durante il periodo repubblicano è estrema-
mente scarsa (111). Sta di fatto che, nel volgere di pochissimi anni, essa
venne ad assumere ulteriori competenze su materie quali la blasfemia,
il gioco d’azzardo (112), i reati commessi durante le ore notturne, per-
fino sulla legislazione suntuaria (113).

4. L’offensiva moralizzatrice all’ombra della costruzione del Dominio.

Evitare di esporre la città agli scandali, alle punizioni divine, in-
somma a tutti quegli atti o comportamenti turbativi del suo ordine fu-
rono i presupposti che, nel primo trentennio del Quattrocento, spro-
narono la volontà del reggimento albizzesco a rendere più efficace il
controllo della moralità. I governanti seppero raccogliere una sfida
lanciata da tempo ma mai effettivamente afferrata, attrezzando nuovi
apparati provvisti di iurisdictio in criminalibus per i settori di mag-
giore inquietudine e di maggiore scandalo.

Un fenomeno — quello dell’uso capillare della pena come stru-
mento di disciplinamento — di cui non possiamo sottovalutare il reale
impatto anche nella costruzione prima, e nel consolidamento poi, del
Dominio. Oltre alle recenti magistrature di dentro, i messaggi riguar-
danti la sfera del costume trasmessi dal potere centrale della civitas ar-
rivavano alla periferia mediati dalle figure dei rettori estrinseci dislo-
cati nelle varie aree del Dominio territoriale fiorentino. Come emerge
dai dibattiti delle consulte e pratiche nonché dalle condanne riportate

(110) ASF, PR, 120, cc. 7v-11r, in particolare cc. 8v-10r.

(111) Cfr. G. PANSINI, I conservatori di leggi e la difesa dei poveri, in Studi di sto-

ria medievale e moderna per Ernesto Sestan, Firenze, Olschki, 1980, vol. II, Età mo-

derna, pp. 529-570.

(112) Cfr., per esempi di notifiche, anche anonime, presentate ai Conservatori

delle Leggi su episodi di giochi proibiti, BRUCKER, Firenze nel Rinascimento, cit.,

p. 349.

(113) ASF, Balı̀e, 31, c. 87r (29 febbraio 1472): « Et siano tutti e sopradetti con-

traffacenti, e gli obligati per loro come di sopra, sottoposti a’ conservatori delle leggi

della città di Firenze, e fra l’anno dal dı̀ della inobservantia commessa se ne possa co-

gnoscere, et puniscansi tali errori in qualche modo ».
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nei registri criminali dei nuovi vicariati di Pisa, Valdarno Superiore,
Anghiari e altre aree fra le colline e le montagne di Arezzo, il processo
di incorporazione fu attraversato dall’ambizione, da parte della Domi-
nante, di attrarre le varie comunità soggette alle sue leggi e al suo mo-
dello di moralità (114). In particolare, l’accentramento interessò le prati-
che sessuali; la Dominante fece ampio ricorso a strutture disciplinari e
repressive — tortura e pene corporali incluse — per contrastare prati-
che sessuali reputate contra naturam (115). Quindi, a partire dal 1416,
alcuni Statuti delle comunità soggette a Firenze cominciarono ad inse-
rire, fra le loro disposizioni, la nomina di guardie segrete con il com-
pito di multare quanti offendessero con bestemmie Dio e i Santi (116).
Né fu da meno il peso che la legislazione suntuaria esercitò nel farsi
progressivo, tra Albizzi e Medici, dello Stato territoriale fiorentino.

Una prima traccia è nella apposita sezione De prohibitis ornamen-
tis mulierum degli Statuti del 1415. Si prevede che tutte le pene pecu-
niarie irrogate a quanti trasgrediranno le disposizioni suntuarie e tutte
le gabelle pagate al fine di ottenere l’esenzione dalle medesime, do-
vranno essere versate ai camarlinghi della Camera del Comune. L’uffi-
ciale, il quale accerterà la violazione e condannerà il trasgressore a pa-
gare la multa e la riscuoterà, riceverà metà della somma, che dovrà es-
sergli liquidata dai camarlinghi della Camera. Nel caso in cui il tra-
sgressore sia condannato a pagare la multa in conseguenza di una
segnalazione fatta pervenire all’ufficiale da qualcun altro, l’ufficiale
che pronuncerà la condanna riceverà un quarto della pena pecuniaria
e l’informatore il restante quarto (117).

L’aspetto che più ci riguarda viene ora. Si dice, infatti, che i ca-
marlinghi della Camera dovranno versare le somme recuperate a ti-
tolo di violazione delle disposizioni suntuarie alla Cassa della Con-
dotta (118). Ora, la Cassa della Condotta era una divisione della Ca-

(114) Un’ottima raccolta di vicende giudiziarie di questo tipo, ricostruite sulle

carte processuali degli ufficiali estrinseci, in MAZZI, Cronache di periferia dello stato fio-

rentino, cit. Sulla figura, invece, degli ufficiali di fuori, cfr. C. STORTI, Capitani, podestà

e vicari nell’evoluzione dell’ordinamento territoriale fiorentino: brevi note, in Stemmi

robbiani in Italia e nel mondo: per un catalogo araldico, storico e artistico, a cura di R.

Dionigi, M. Cambareri, Firenze, Polistampa, 2014, pp. 71-76.

(115) Cfr. S.K. COHN, Creating the Florentine State: Peasants and Rebellion,

1384-1434, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 270-272.

(116) È il caso, ad esempio, dello Statuto di Mangona, in ASF, Statuti delle co-

munità autonome e soggette, 420, Mangona e sua Lega, 1416-1561, rubrica 50 Della

electione delle guardie segrete, cc. 30rv.

(117) Statuti di Firenze del 1415, IV, De prohibitis ornamentis mulierum, vol. II,

pp. 364-365.

(118) Ivi, p. 361: « Item che i camarlinghi della camera del comune di Firenze
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mera del Comune. Tra il 1425 e il 1426, la Cassa fu divisa in due sot-
t’uffici: la Condotta Ordinaria, il cui fondo serviva a mantenere il pa-
lazzo dei Signori e a pagare gli stipendi degli ufficiali pubblici, e la
Condotta Straordinaria, il cui fondo serviva invece a pagare i merce-
nari al soldo del Comune (119). Questa trovata di politica finanziaria si
rivelò decisiva quando Firenze si trovò a sostenere le ingenti spese ne-
cessarie a finanziare le guerre con la rivale Milano (120). E la costru-
zione dello Stato territoriale fiorentino è, prima di tutto, tra la fine
del Trecento e i primi decenni del Quattrocento — quando il go-
verno della civitas-respublica è egemonizzato dagli Albizzi — un fatto
di politica di dominio, cioè di espansione e incorporazione degli spazi
e conseguente ricomposizione degli stessi dentro un territorio nuovo,
che è frutto di un artificio, il più delle volte, violento.

Una seconda traccia affiora dai sopramenzionati capitoli suntuari
che Arezzo, a due anni dalla sua sottomissione a Firenze, nel 1387, si
era dati. All’incirca mezzo secolo dopo, tra il 1438 e il 1439, gli statu-
tari locali, illuminati anche dal fulgido esempio della Dominante, « ci-
vitate ditissima et splendidissima », dove sono stati dati « ordo et re-
gula super vestimentis et gioiellis », riscrivono quei capitoli, espun-
gendo, per la prima volta, i milites, ossia i nobili, dal novero dei sog-
getti tradizionalmente esentati dall’osservare i divieti suntuari, a tutto
vantaggio del potente gruppo di artigiani maggiori e mercanti, sempre
e comunque nell’ottica che « bonum et utile est civitate Aretii ut co-
munis honestas observetur et in vestimentis muliebris superfluitas ni-
mia coherceatur et ad honestum modum reducatur » (121). Ebbene, l’o-
missione non passò inosservata a Firenze, tant’è che gli Approva-
tori (122), nell’atto di verificare la congruità degli statuti della comunità
soggetta con quelli della Dominante, non tardarono a inserire, d’uffi-
cio, nel capitolo sulle vesti femminili una disposizione volta a consen-
tire soltanto « mulieribus militum et doctorum cuiuscumque faculta-

presenti, e che per li tempi saranno, siano tenuti, e debbino ogni denaro, e quantità

di pecunia, la quale perverrà loro nelle mani per le cagioni, che si contengono ne’ pre-

senti ordini, mettere a entrata alla cassa della condotta, e non in altra cassa ».

(119) Cfr. A. MOLHO, Florentine Public Finances in the Early Renaissance, Cam-

bridge (Mass.), Harvard University Press, 1971, p. 118.

(120) Cfr. RAINEY, Sumptuary Legislation in Renaissance Florence, cit., p. 489.

(121) Cfr. BERTI, I capitoli ‘‘De vestibus mulierum’’, cit., p. 1177, nota n. 21.

(122) Sulla pratica, assai diffusa nel nascente Stato territoriale fiorentino, per cui

le comunità soggette, pur conservando per la maggior parte potestas condendi statuta,

erano tenute a sottoporre i loro statuti alla previa approvazione della Dominante, at-

traverso la Signoria oppure la apposita magistratura degli Approvatori, cfr. L. TANZINI,

Alle origini della Toscana moderna. Firenze e gli statuti delle comunità soggette tra XIV

e XVI secolo, Firenze, Olschki, 2007.
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tis » lo sfoggio di drappi di seta intessuti d’oro e d’argento. Per il re-
sto, non sono stati rilevati, nel lungo periodo, ulteriori interventi cor-
rettivi sui capitoli suntuari degli statuti aretini; segno che le misure
successivamente approntate, a livello periferico, in materia suntuaria
dovettero risultare in linea con le aspettative della Dominante e coe-
renti con l’organizzazione complessiva dello Stato (123).

Una terza traccia di quanto andiamo cercando è in una provvi-
sione emanata il 7 febbraio 1463 in risposta ad una petizione che la
Signoria di Firenze riceve dalla comunità soggetta di Pisa. Nella sup-
plica i Pisani, sottomessi ai Fiorentini dal 1406, lamentano che, a
causa dello sfacciato sfoggio nelle vesti da parte delle donne, molti
giovani rinunciano a sposarsi. Muovendo dal presupposto che solo
una attenta regolamentazione dell’ornato femminile possa incentivare
nuovamente i giovani a prendere moglie — a riprova di quanto fos-
sero invischiate fra loro predicazione osservante e legislazione munici-
pale in tema di sumptus —, a gloria di Dio e con beneficio della co-
munità tutta, i sudditi pisani chiedono che la Dominante intervenga a
disciplinare la materia con leggi sue proprie (124).

La Signoria accoglie l’istanza e detta la sua legge. Lascia intrave-
dere profili di accentramento la scelta di destinare parte della pena
pecuniaria inflitta ai trasgressori delle disposizioni suntuarie alla Ca-
mera del Comune, ufficio fiscale della Dominante (125), e, soprattutto,

(123) Cfr. BERTI, I capitoli ‘‘De vestibus mulierum’’, cit., p. 1204, nota n. 122.

(124) ASF, PR, 153, cc. 241v-242r: « Exponitur reverenter vobis magnificis et

potentibus dominis dominis prioribus libertatis et vexillifero iustitie populi florentini,

pro parte comunis et hominum civitatis Pisarum, fidelissimorum servitorum domina-

tionis vestre, quod civitas Pisarum predicta et eius cives sunt communiter valde pau-

peres et quod ultra alios earum difficultates, ipsi habent circa nonigentas puellas nubi-

les, de quibus plurestre centis sunt etatis annorum viginti quatuor et ultra, et quod

multi juvenes sine uxoribus quam velint eas accipere, propter magnas expensas que

fieri ceperint in vestimentis et ornamentis dominarum nubentium, maxime cum ipsa-

rum dotes sint exigue quia non excedunt florenos duecentos pro aliqua ipsorum [...]

et quod ipsi putant quod si quod frenum apponeretur huiusmodi expensis ita ut mo-

deratis fierint, multa connubia fierint per dies in illa civitate que non fiunt, ex quare

honor Dei et ipsorum puellarum ac totius illius civitatis placitum in solamine sequire-

tur [...] ».

(125) Ivi, c. 242r: « Item che qualunche delle dette fanciulle o donne trapassassi

et rompessi detti ordini et a quelle contrafacesse, etiandio in alcuna cosa particulare et

minima, et per qualunche volta s’intenda esso facto che chosı̀ contrafacesse a per qua-

lunche volta et in qualunche cosa, essere incorso il marito di quelle se harà marito, et

si non l’arà, il suo padre o fratello o altri che lei avessino in governo, in pena di lire

cento de’ piccioli, della quale pena il terzo sia della camera del comune di Firenze, un

terzo sia del rectore et uficio o uficiale che di tale contrafactione procedesse et cogno-
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di affidare la iurisdictio sul punto, in via principale, al magistrato fio-
rentino dei Conservatori delle Leggi (126).

Fino alla seconda metà del Quattrocento, non risultano documenti
che attestino la presenza di leggi suntuarie specificamente rivolte ai
contadini, cioè agli abitanti del contado. Per tutti i primi decenni del
XV secolo, a Firenze si erano avute solo disposizioni rivolte, indistinta-
mente, a tutti coloro che vivevano in città, contado e distretto fioren-
tino. Nel luglio del 1459, veniva emanata una legge suntuaria rivolta
ai cittadini (127). Poi, appena una settimana più tardi, a completamento
di quelle proibizioni, le autorità fiorentine confezionano una legge sun-
tuaria volta puntualmente a regolamentare le vesti di uomini e donne
abitanti nel contado di Firenze. In pratica, nessun contadino — quali-
ficato come tale sulla base della sua iscrizione nel catasto del contado
di Firenze —, e con lui qualsiasi suo familiare, può indossare panni
di lana tinti di rosso ovvero tessuti di seta a coprire testa, corpo, brac-
cia o piedi. Tanto agli uomini quanto alle donne del contado è fatto
divieto di portare perle ovvero cinture il cui valore ecceda i tre fiorini.
La iurisdictio sul punto è assegnata al magistrato fiorentino dei Conser-
vatori delle Leggi, che dovrà, anche, curare che i vicari e i podestà
delle comunità rurali del contado facciano osservare le proibizioni.
Sono esonerati dall’osservare le disposizioni quei contadini che vivono
dentro la città di Firenze ovvero nelle terre murate del contado; questi
ultimi sono, infatti, soggetti alla legislazione suntuaria riservata ai citta-
dini, che consentiva un maggiore grado di ostentazione nelle vesti (128).

Evidentemente, la comparsa di provvedimenti suntuari aventi
come destinatari esclusivi i contadini, dimostra che, per la prima
volta, il modo di vestirsi degli abitanti le aree rurali del Dominio, da
sempre considerato dimesso, destò l’attenzione delle autorità fioren-
tine. Né si discostano dalla legge del 1459, quegli Statuti de contadini.
Ordini di vestire sopra Contadini. Del 1467, già richiamati (129). Con la

scesse, et l’altro terzo sia del notificatore, et se non vi fusse notificatore la metà di

detta pena sia del detto rectore uficio o uficiale che ne procedesse et cognoscesse

come è detto et l’altra metà sia della detta camera del comune ».

(126) Ibidem: « Et di tale contrafactione si possa cognoscere per ogni tempo per

qualunche rectore et uficio et uficiale, cosı̀ della città di Firenze come di Pisa, et no-

minativamente per l’uficio de’ conservadori delle leggi del comune di Firenze ». Più

tardi, anche Cosimo I interverrà con un suo Statuti et ordinazione sopra il Vestire della

città di Pisa e suo contado, Fiorenza, Stamperia de’ Giunti, 1563, 6 ff.

(127) ASF, PR, 150, cc. 65v-67r. Le disposizioni sono accorpate sotto la rubrica

Ornamentorum mulierum prohibitio.

(128) Ivi, cc. 71r-72r, sotto la rubrica Prohibitio ornamentorum vestimentorum

comitatinorum tam masculorum quam feminarum.

(129) ASF, Statuti del Comune di Firenze, 34, cc. 31r-33r.
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differenza che, ora, anche quanti abitano le terre murate del contado
sono, assieme ai distrettuali, tenuti ad « observare statuti et ordini
facti pelloro e cosı̀ quelli si confermano e incameriamo »; in più, la iu-
risdictio in materia torna, ancora una volta, ad essere assegnata a
« cinque uficiali degli ornamenti e vestiri », che compilano anche le
disposizioni suddette, firmate dal loro notaio (130). Dei cinque Ufficiali
eletti per rafforzare la legislazione suntuaria si parlava già in una
provvisione del marzo 1467. Va notato che l’elezione è appannaggio
del Consiglio del Cento (131), ossia del massimo capolavoro di metodi
di straordinarietà nel procedimento politico realizzato da Cosimo de’
Medici nel 1458. Presso questo consesso — sorta di Balı̀a o Consiglio
speciale permanente —, venivano concentrate le proposte di legge
più delicate perché più strettamente afferenti al cuore del potere, cioè
le proposte relative al reggimento, alle elezioni, alle imposte e alle
truppe mercenarie; si trovò presto ad eleggere, in barba al metodo
tradizionale del sorteggio, le magistrature più importanti, tra cui gli
Ufficiali del Monte, gli Ufficiali del Catasto, gli Otto di Guardia, i
Conservatori delle Leggi, i Consoli del Mare (132).

Infine, l’ultima, significativa traccia. All’indomani della fallita ri-
bellione di Volterra (133), il 28 luglio 1472, la Firenze di Lorenzo de’
Medici sigla con la comunità soggetta dei nuovi capitoli di dedizione.
Fra le varie clausole, una, intitolata De Statutis Volater. et de eor.
aprobatione, è specificamente dedicata alla — ormai limitata — pote-
stas condendi statuta dei Volterrani. Conclude la presente rubrica una

(130) Ivi, c. 33r: « Ego Ugolinus Nerii Ugolini Nerii civis florentinus et notarius

et scriba offitialium et corsenum super resecandis superfluis vestium et ornamentorum

marium et feminarum civitatis comitatus et districtus florentie die xxx maii 1467 ad

pleniorem fidem me scripsi ».

(131) ASF, PR, 157, cc. 243r-244v: « pel consiglio del cento si possa et debba,

quanto più presto si può, eleggere et deputare per officiali sopra decti vestiri et orna-

menti, cosı̀ de maschi come delle femmine della città di Firenze, cinque cittadini fio-

rentini d’età d’anni 45 per lo meno per ciascuno di loro, et habiti agli officii del co-

mune di Firenze, cioè uno per quartiere pel membro di maggiori, et uno pel membro

di minori per tutta la città, degli si possa far la portata et mettere a partito in decto

consiglio come pe’ signori e collegi sarà ordinato, potendo ciascuno del consiglio del

cento nominare uno essendo nondimeno della età, et qualità sopradetta, i quali cosı̀

electi s’intendono essere et sieno legittimamente electi et deputati per officiali predecti

per tempo d’uno anno da cominciare dal dı̀ della decta loro electione et da finire

come seguita ».

(132) Sul Consiglio del Cento, cfr. N. RUBINSTEIN, Il governo di Firenze sotto i

Medici (1434-1494), Firenze, La Nuova Italia, 1971.

(133) Sulla ribellione, fondamentale il classico E. FIUMI, L’impresa di Lorenzo de’

Medici contro Volterra (1472), Firenze, Olschki, 1948, ristampa 1977.
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disposizione davvero esemplificativa di quanto anche la regolamenta-
zione della materia suntuaria — regolamentazione nelle sue linee fon-
damentali rigorosamente avocata dal centro di potere — abbia, in
qualche maniera, impattato sul consolidamento del Dominio territo-
riale fiorentino: « Et più sieno tenuti obbligati e cittadini volterrani et
habitanti in volterra: observare gli statuti et ordini facti per gli orna-
menti et vestiri de maschi et delle femine del comune di Firenze e
per detto comune da conservadori delle leggi »; con la precisazione
che vanno osservati in tutto il contado e distretto e ville di Volterra,
ormai parte integrante il territorio della città gigliata (134).

Perennemente in bilico, sollecitato a collassare da un momento
all’altro sotto la spinta di comportamenti sediziosi — cosı̀ sediziosi da
muovere a collera la Divina Maestà come si dirà in una legge di Co-
simo I del 1562 (135) — e, più in generale, perniciosi per il buon go-
verno della città cristiana e corruttivi del « vivere politico » (136), l’ordo
e la sua tenuta sono al centro delle preoccupazioni dei governanti che
si trovano a vivere la loro esperienza politica di dominio territoriale,
funamboli sul crinale sospeso tra le antiche certezze del tempo medie-
vale e l’ignoto della prima modernità.

La materia suntuaria, dalle vesti al cibo consumato in occasione
di matrimoni, battesimi e funerali, che abbiamo visto dar corpo ad
una impressionante elefantiasi di statuti, ordini e provvisioni munici-
pali, lungi dall’essere un frivolo orpello del passato da lasciare agli un-
guenti imbalsamatori dell’archeologo del sapere, riacquista tutta la
sua valenza storica, soprattutto se associata alla descritta idea di or-
dine e, segnatamente, alle strategie penali, strette tra repressione e di-
sciplinamento, che il potere pubblico — o meglio, il gruppo politico
egemone in un dato momento storico — volle attrezzare al fine di ga-
rantirne la perpetuazione.

Sollecitati dalla lettura del volume in commento, abbiamo esami-
nato il tema del sumptus nel quadro più ampio dell’offensiva moraliz-
zatrice, alzando lo sguardo sul piccolo, ma pur sempre privilegiato os-
servatorio fiorentino quattrocentesco, consapevoli che ad un siffatto

(134) ASF, Capitoli, Registri, 61, c. 17v.

(135) È la Riforma sopra il vestire, habiti et ornamenti delle donne, et huomini

della città di Firenze et altre cose superflue, in Legislazione toscana raccolta e illustrata

dal dottore Lorenzo Cantini socio di varie accademie, Firenze, nella Stamperia Albizzi-

niana da S. Maria in Campo per Giuseppe Fantosini, 32 voll., 1800-1808, vol. IV,

pp. 402-410.

(136) Ivi, pp. 402-403. Sul concetto di « vivere politico », utile la lettura di E.

FASANO GUARINI, Gli ‘‘ordini di polizia’’ nell’Italia del ’500: il caso toscano, in Policey

im Europa der Frühen der Neuzeit, hrsg. v., M. Stolleis unter Mitarbeit von K. Härter

v., L. Schilling, Frankfurt am Main, 1996, pp. 55-95.
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approccio è informata tutta una tendenza che le fonti legislative con-
sultate dimostrano di lunghissimo periodo. Cosı̀, nel giugno del 1527,
la Repubblica, ormai prossima alla fine, riprendendo alcuni interventi
già promossi nel 1514 (137) legiferava con lo scopo di raffrenare, in-
sieme, le spese suntuarie, il gioco d’azzardo, la blasfemia e la sodo-
mia (138). Semmai, con l’instaurazione del principato mediceo nel
1537, a questo perdurante aspetto, fa da contraltare una maggiore
preoccupazione di far rispettare, al livello dell’abito, le gerarchie so-
ciali, declinate in modo diverso a seconda del genere e della cittadi-
nanza o nobiltà. Nel nuovo assetto principesco, i ruoli sono ormai as-
segnati più rigidamente rispetto al recente, e mai del tutto dissolto,
passato repubblicano, e sarà cura esclusiva del principe, se del caso,
metterli in discussione o modificarli (139).

Cosı̀ scandagliate, le leggi suntuarie possono aiutarci a scrutare
dall’interno l’immaginario dell’uomo premoderno, e restituirci la per-
cezione esatta di un’esperienza di potere — quale quella del nascente
Stato territoriale fiorentino — per la quale l’ordine rappresentava un
bisogno primario ineludibile, un ordine magari anche da riprogettare
dopo la crisi dell’universalismo medievale, ma al quale imprescindibil-
mente rimanere ancorati.

(137) ASF, Provvisioni, Protocolli, 66 (24 gennaio 1514).

(138) ASF, PR, 206, cc. 17r-18v.

(139) Cfr. G. CIAPPELLI, Le leggi suntuarie a Firenze nell’età Moderna da Cosimo

I a Pietro Leopoldo, in « Nuova Rivista Storica », CIII (2019), 1, pp. 143-172. Nel se-

gno di una nobiltà che deve solo al principe la sua origine, le leggi suntuarie di Co-

simo I cominciano a mostrare, in controluce, pure un atteggiamento diverso verso il

territorio: non più oggetto passivo di dominio e di controllo militare, ma uno spazio

bisognoso di essere governato anche a vantaggio dei suoi abitanti. Vengono, cosı̀, eso-

nerati dai divieti, oltre ai beneficiari consueti, i cortigiani, i nuovi cavalieri di Malta e

di S. Stefano, gli ambasciatori, i commissari, i rettori estrinseci del Dominio. E, negli

statuti comunitativi, ai privilegi dei nobili cittadini di Firenze fanno eco quelli di una

cerchia locale altrettanto ristretta.
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PIETRO COSTA, ‘To tell the truth’: an impossible mission for historiogra-
phy?

Historiography traditionally promises to provide an informed and
reliable reconstruction of the past. In the Nineteenth century both
historicism and positivism trusted historiography as an instrument
capable of telling us « how things had gone ». During the Twentieth
century numerous and diverse philosophic movements questioned the
cognitive performances of historiography. In recent years, Hayden
White has asserted the merely ‘narrative’ nature of historiography,
while simultaneously undermining (or even abolishing) the difference
between ‘fiction’ and ‘representation’ of reality. Can we still assume
that historiography ‘tells the truth’ about the past or must this expec-
tation be considered a Nineteenth century illusion?

PAOLO SLONGO, Montaigne and lame justice

The essay aims to show the critique of the general form of Justice is
illustrated by Montaigne with concrete examples that open a viewpoint
on the ferocious historical scene of France of the Civil Wars of Religion
and that show the radical gap separates the ratio of the law and its ef-
fective application until producing the opposite result with respect to
the one sought. The situation that is described in the Essais proposes,
in its undeniable and crude reality, the question of the Justice in the
specific laws and punishments. That is, a lame Justice. How to make
the general rule coincide with the singular case? How to prevent the
search for justice from being immediately diverted with respect to the
purpose that the norm that should implement it proposes? And that is
to prevent positive law from turning into cruel injustice?

JOSÉ CALVO GONZÁLEZ, The magical realist Constitution: Real consti-
tution and political reform in Los Funerales de la Mamá Grande
(1959), by Gabriel Garcı́a Márquez

The text proposes a code reading of the ‘Literary Culture of
Law’ from the short story by Gabriel Garcı́a Márquez (1927-2014)
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entitled Los Funerales de la Mamá Grande [Big Mama’s Funeral]
(1959). From that perspective, in the verbal magic or magical realism
of its argument and in the architectural and constructive elements
used in the ideation of the protagonist’s ‘house’ it is possible to dis-
cover legal-political metaphors capable of revealing and exposing
foundational features of the Colombian constitutional history — the
fight between liberals (federalists, 1863) and conservatives (unitarians,
1886) — or the configuration of its definitive collapse in the political
debate that originated the 1957 plebiscite for the approval of a con-
stitutional reform.

IVAN CARDILLO - YU RONGGEN, The Chinese legal culture between tra-
dition and modernity

The essay analyzes current trends and challenges of Chinese legal
debate. Current Chinese legal culture is a result of three elements:
tradition, modernity, and political thought. These three elements, in
their fixed forms, represent respectively the traditional Chinese law,
Western law, and Socialism. Their forms, starting from the mid-19th

century, undertook a long process of mutual integration in the hope
to deal with social changes, economic challenges, and to define a new
cultural identity. This unaccomplished process, for long time based
on the logic of dualism self-other, needs today new patterns. A new
approach should be used, Chinese and Western legal cultures should
be compared using an innovative integrative approach, avoiding sim-
plifications and overlaps of categories, concepts and principles.

HÉCTOR DOMı́NGUEZ BENITO, Territorial republicanism in the United
States of Colombia: José Marı́a Quijano Otero and the American
uti possidetis

The search for certainty regarding borders with other powers be-
came a priority for Spanish-American governments during the second
half of the nineteenth century. Whereas from a domestic perspective
such certainty proved to be useful for ad intra state building, it was
also a matter of necessity in a context of regional proliferation of the
so-called « boundary disputes ». This article explores how this process
took place in the United States of Colombia (1863-1886) by focusing
particularly on the role played by José Marı́a Quijano Otero, director
of the National Library and Chair of Historia patria at the National
University. Quijano Otero’s efforts were dedicated to the consolida-
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tion and popularisation of the uti possidetis iuris principle, emphasis-
ing the validity of the former administrative demarcations of the
Monarchy as a basic tenet of the Spanish-American republics. As a
result, colonial titles and conceptions of territory that had been highly
infused with the colonial period paradoxically became crucial for the
nineteenth-century « patriotic » and « republican » project.

OLINDO DE NAPOLI, Colonialism through penal deportation in the Ita-
lian political and legal debate: from Unification to the beginning of
the colonial enterprise

In post-unification Italy, the legal culture was involved in an exten-
sive debate on the introduction of the penalty of colonial deportation.
The debate reached its peak in the 1870s when some politicians and in-
tellectuals regarded the colonial deportation of convicts as the neces-
sary alternative to the death penalty. The debate on the establishment
of such punishment is a problem not only for the history of the legal
culture. Involved in that far-ranging discussion were political elements,
languages, and styles typical of the colonialist culture. According to
some thinkers and politicians, the penitentiary colonies were necessary
and preparatory to the establishment of ‘free colonies’. Moreover, some
jurists equated habitual criminals with the ‘savages’ of the countries to
colonize. The majority of Italian jurists, along with the general supervi-
sor of prisons, opposed overseas deportation and eventually won the
battle, as the criminal code of 1889 did not introduce this penalty. This
opposition meant that they rejected the use of an issue that should have
been purely legal for political purposes, but this did not necessarily en-
tail that they were opposed to colonial expansion.

ALBERTO SPINOSA, Between the Norm and the Exception: the concept of
ius singulare in the Italian legal debate between the 19th and the
20th century

The distinction between ius commune and ius singulare cannot be
considered the most famous dichotomy. However, during the 19th
and 20th century it plays an important role in order to define a theo-
retical strategy against the potential irrationality of politics. Focusing
on the Italian debate, this essay aims to analyse how the concept of
ius singulare elaborated by Savigny in the middle of the 19th century,
serves to establish, paradoxically, a process of ‘constitutionalisation’
of the unitary civil code.
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IRENE STOLZI, The new century: jurists and traditions in Fascist Italy

The article seeks to highlight the role played by the references to
‘tradition’ in the Italian legal thought after world war I. This kind of
reference became increasingly important relating to the perception
that a new historical season has taken shape (for instance: Tullio As-
carelli saw in the war the ‘real end of the nineteenth century’). The
crisis of the old world, on one side, and, on the other, the research of
different ways to design the relationships between private and public
and to renew the jurists’ epistemological habit, contributed to open a
lot of different questions about tradition (what it was? Which part of
it could/should survive? which part had to be considered only an ex-
pression of the past?). Moving from these questions, the paper fol-
lows the different answers given by the jurists even considering their
different positions in the building process of the fascist State.

RICCARDO FERRANTE, Ideologies of the judiciary and judges’ legal cul-
ture: tradition, nomophilachia, formants and historical method

The system of normative sources is now undergoing profound
changes. The role of judges and jurisprudential law is also becoming
fundamental in the Italian legal system. In this regard, there are sig-
nificant contributions from exponents of the legal culture of the
judges, mostly oriented towards the introduction of the ‘stare decisis’
regime also in the Italian legal system. It is a particular choice of
ideology of jurisdiction. This theme is linked to that of the ‘common
legal traditions’ placed at the basis of the European Union and its
jurisdictional system. The phenomena examined can only be under-
stood from a historical perspective and therefore by applying the his-
torical method rigorously.

RAFFAELE VOLANTE, The patrimonial conception of taxation in the ius
commune

The article examines the principal legal doctrines of ius commune
in the field of taxation, highlighting how jurists constructed taxes
with no reference to State sovereignty. For the ius commune, fiscal
duties were the result of custom alone. To build up a tax system on
customary rules, however, involves certain features, unknown to mod-
ern taxation, based upon the rule of law. Most important amid those
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features is to construe tax virtually as one legal burden upon each
specific thing, which passes on each subsequent holder of ownership
rights above each asset. In that way, the power to raise taxes is an-
other sort of property, lying with many others on land and subject to
the same limitations.

RICARDO SONTAG, « The only exception to the Christian civilization »:
the whipping issue within Brazilian criminal law literature (1824-
1886)

The purpose of this article is to comprehend how the Brazilian
criminal law literature of the nineteenth century dealt with the whip-
ping issue, more precisely, if (and how) jurists positioned themselves
on this penalty reserved for slaves by the 1830 criminal code, even
when the literary genre practiced was the comment (in principle, exe-
getical) of the positive law. Therefore, the heuristic potential of Mario
Sbriccoli’s historiographic concepts of duplice livello di legalità and
penalistica civile were tested in relation to the Brazilian context. In
this sense, the existence of the penalty of whipping could be under-
stood not as a shift that kept Brazilian criminal law partially away
from liberalism, but as a particularly serious case of duplice livello di
legalità inherent to such conception and as an issue that even raised
the civic commitment of Brazilian jurists for its abolition. Sometimes,
the civic commitment for the abolition of whipping was depotentia-
lized by the admission that the fact of slavery demanded such a pen-
alty; sometimes the civic commitment for the revocation of whipping
met with the commitment for the abolition of slavery as such. The pe-
nalistica civile concept does not fully fit with the Brazilian context,
but the notion of civilization was important and, functioning as an
ideal for the critique of institutions, mitigated the tendency to immo-
bility raised by the gender commentary and the notion of progress
that marked the vision of history of eighteenth-century jurists, in ad-
dition to operating as a link between legal thought and a broader so-
cial imaginary.

CARLOS PETIT, Spanish women from Cadiz

Were women excluded from the Spanish nation? This has been
supported by an authoritative reading of Article 5 of the 1812 Consti-
tution. However, the constituent debates (in particular the discussions
of Article 22) show that the female condition did not prevent inclu-
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sion in the nation. The lack of political rights (in particular, the right
to vote) did not imply the loss of civil rights, especially when the wo-
man was not limited by the power of the father or a husband. In the
extreme political circumstances of the so-called liberal Triennium
(1820-1823) many women acted politically, as ‘citizens’ who took up
arms against the attempts of absolutism.
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ATTIVITÀ DEL CENTRO DI STUDI
PER LA STORIA DEL PENSIERO GIURIDICO MODERNO

NELL’ANNO ACCADEMICO 2018-2019

Sono stati graditi ospiti del Centro di studi per la storia del pen-
siero giuridico moderno: in occasione del Convegno su Weimar, il
prof. Ricardo Marcelo Fonseca, Rettore dell’Università Federale del
Paraná; dal 2 ottobre al 24 novembre del 2019 Julia Farah Scholz
dell’Università Federale di Santa Catarina per svolgere una ricerca su
Kelsen, Schmitt e il problema del ‘Guardiano della Costituzione’: per
la costruzione di una giurisdizione costituzionale; dal 15 al 22 novem-
bre del 2019 il prof. Arno Dal Ri Júnior dell’Università Federale di
Santa Catarina per approfondire, anche in qualità di visiting del Di-
partimento di eccellenza, il tema Pasquale Stanislao Mancini in Sud-
america: le trasformazioni culturali del Principio di Nazionalità in Ar-
gentina, Brasile e Uruguay; infine dal novembre 2019 Arthur Barreto
dell’Università Federale del Minas Gerais, che era stato nostro ospite
anche nel 2017 e ha partecipato con successo alla selezione dell’at-
tuale ciclo di dottorato del DSG, con un progetto di ricerca sullo
Statuto giuridico dei militari: diritti sociali, disciplina amministrativa e
ruolo sociale delle Forze armate in Brasile (1870-1942), seguito come
tutor dal prof. Bernardo Sordi.

È stato pubblicato il volume XLVIII (2019) dei « Quaderni fio-
rentini », numero miscellaneo con saggi di Enrique Álvarez Cora,
Giancarlo Anello, Federigo Bambi, Emanuele Castrucci, Bartolomé
Clavero, Maurizio Fioravanti, Tommaso Gazzolo, Giuseppe Guizzi,
António Manuel Hespanha, Cristiano La Lumia, Ángel M. López y
López, Luca Mannori, Gustavo Adolfo Nobile Mattei, Michele Pif-
feri, Pier Paolo Portinaro, Gustavo S. Siqueira e Giuseppe Vettori.

Nella ‘Biblioteca’ del Centro sono stati pubblicati nel 2019 quat-
tro volumi, collegati a diverso titolo alle linee di ricerca individuate
dal Centro, ovvero il volume 119, Francesco Saverio Nisio, Lucien
Lévy-Bruhl. Filosofia, scienze sociali, giustizia; il volume 120, Costan-
tino Mortati, La costituzione di Weimar, con un saggio introduttivo
di Maurizio Fioravanti; il volume 121, Sindacati e diritto del lavoro
tra dittature e democrazie nell’Europa mediterranea e latina del XX se-
colo, atti del Convegno tenutosi a Firenze il 23-24 novembre 2017, a
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cura di Irene Stolzi; e il volume 122, Paolo Passaniti, Il diritto can-
giante. Il lungo Novecento giuridico del paesaggio italiano. È stata
quasi ultimata la digitalizzazione e la pubblicazione dei volumi della
‘Biblioteca’ sul sito web del Centro.

Il Centro ha contribuito allo sviluppo delle seguenti tematiche di
ricerca finanziando un assegno di ricerca e cofinanziando un ulte-
riore assegno, nonché una borsa di ricerca:

— assegno di ricerca su Autogoverno, populismo e tecnocrazia
nell’esperienza costituzionale europea in età contemporanea. Criteri
operativi per la predisposizione di una banca dati online;

— assegno di ricerca cofinanziato (con SSD IUS/02) su Arte e
moda: un rapporto stretto in cerca di nuovi strumenti di tutela;

— borsa di ricerca dal titolo ‘Storiografia giuridica e strumenti fi-
nanziari’, su finanziamento ricevuto dalla Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Firenze mediante partecipazione a bando competitivo
della Fondazione.

Il Centro ha altresı̀ acquisito ulteriori finanziamenti esterni che
hanno dato avvio ad altrettante ricerche:

— dal Comune di San Gimignano, euro 5.000, a seguito del-
l’Accordo ex art. 15 della legge 7 agosto 1991 n. 241 per condurre
una indagine conoscitiva relativa alla proprietà delle mura storiche cit-
tadine di San Gimignano;

— dalla Fondazione Ente Cassa di Risparmio, euro 15.000, su
bando competitivo 2017 per sviluppare la tematica Rischio contrat-
tuale e libertà del mare: la vicenda storico-giuridica delle assicurazioni
marittime;

— ancora dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Firenze, euro
10.000, su bando competitivo 2018 per sviluppare la ricerca su Opi-
nione pubblica e democrazia nell’era digitale. Una riflessione tra storia,
politica e diritto.

Infine, nell’ambito delle attività di cofinanziamento del Progetto
‘Dipartimenti di Eccellenza 2018-2022’, il Centro contribuisce all’ero-
gazione di una borsa di dottorato aggiuntiva annuale su tematiche
che vogliono contribuire alla realizzazione della prima delle tre aree
di sviluppo previste dal Progetto: ‘La dimensione europea e transna-
zionale degli studi giuridici’.

— La borsa assegnata per il XXXIV Ciclo tratta La storicità
della dimensione giuridica europea con particolare riferimento ai diritti
sociali: sviluppo e crisi.

— La borsa finanziata per il XXXV Ciclo ha quale oggetto di
studio Unità e pluralismo giuridico in Europa tra Otto e Novecento.

Ad aprile del corrente anno è stato approvato il finanziamento
della borsa da erogare nel XXXVI Ciclo che tratta Figure del plurali-
smo nel Novecento europeo.
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Il 16 maggio 2019 si è tenuto il convegno Autonomia privata e
fonti del diritto, con la partecipazione di Paolo Grossi (Professore
emerito dell’Università di Firenze, Presidente emerito della Corte Co-
stituzionale), Giuseppe Morbidelli (Professore emerito dell’Università
La Sapienza di Roma), Baldassare Pastore (Università di Ferrara),
Antonello Cosentino (Consigliere della Corte di Cassazione), Michele
Labriola (Notaio in Bari, Coordinatore della Commissione studi civi-
listici del Consiglio nazionale del Notariato), Enzo Cheli (Professore
emerito dell’Università di Firenze, Vicepresidente emerito della Corte
Costituzionale).

Il 3 e 4 ottobre 2019 si è tenuto il convegno Weimar 1919. Alle
origini del costituzionalismo democratico novecentesco, nella bella cor-
nice di Palazzo Medici Riccardi. L’occasione, evidentemente, era of-
ferta dai cento anni della Weimarer Reichverfassung (WRV), ma l’ap-
puntamento non voleva avere intenti meramente celebratori. Il con-
vegno si è concentrato sull’obiettivo di aprire una discussione, in
prospettiva storico-teorica, sulla vicenda del costituzionalismo demo-
cratico novecentesco, il cui momento epifanico proprio in Weimar si
è voluto individuare. La prima sezione congressuale, intitolata « Wei-
mar, un’esperienza tedesca » e presieduta da Lorenzo Ornaghi è stata
dunque dedicata alla specifica esperienza costituzionale weimariana e
soprattutto ai suoi elementi più caratterizzanti (e quindi più tipica-
mente novecenteschi). Ad essa hanno partecipato F. Lanchester, M.
Stolleis, P. Ridola, C. Gusy, T. Keiser. Nella seconda invece, intito-
lata « Weimar un paradigma europeo » e presieduta da Mariuccia
Salvati, si è inteso interrogarsi sull’eredità che la WRV ha lasciato al-
l’Europa. Qui le relazioni hanno toccato tutte le principali esperienze
europee: la lunga eredità che Weimar ha lasciato alla dottrina italiana
(L. Lacchè), la controversa relazione con Weimar che ebbe la giu-
spubblicistica francese (C.M. Herrera), per giungere poi alla Spagna
della seconda Repubblica (G. Demarchi), passando per il prezioso
parallelo tra le due esperienze costituenti gemelle del primo dopo-
guerra, quelle di Weimar e Vienna (S. Lagi), e concludendo infine
con un’originale e non scontata incursione nella cultura britannica
(M. Loughlin). A chiosare i due giorni di lavori congressuali è infine
intervenuta una tavola rotonda nella quale i partecipanti (M. Fiora-
vanti, G. Silvestri, E. Cheli, P. Caretti, P. Pombeni e G. Gozzi) si
sono interrogati sulle prospettive presenti e future del costituzionali-
smo democratico.

Con riferimento infine ai seminari e alle lezioni patrocinati dal
Centro ricordiamo la presentazione del volume di Giovanni Bisogni,
La « politicità » del giudizio sulle leggi. Tra le origini costituenti e il
dibattito giusteorico contemporaneo, il 20 marzo 2019; la lezione te-
nuta il 13 maggio 2019 dal prof. Arno Dal Rı̀ Junior (Universidade
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, Brasile) sul tema Per un
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vero pluralismo giuridico sudamericano. Confronti fra l’ordinamento fe-
derale brasiliano ed ordinamenti dei popoli indigeni e tribali tutelati
dalla Convenzione OIL 169; e quella tenuta il 20 maggio 2019 dal
prof. Ermanno Taviani (Università di Catania) sul tema Cinema, fa-
scismo e legislazione razziale.
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Garcı́a Márquez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

IVAN CARDILLO - YU RONGGEN, La cultura giuridica cinese tra tradizione e mo-
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Garcı́a Márquez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 895

IVAN CARDILLO — YU RONGGEN, The Chinese legal culture between tradition

and modernity . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 896
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JOSÉ CALVO GONZÁLEZ
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Prof. Emérito de Historia del derecho y de las instituciones – Universidad de Sevilla

PIETRO COSTA

Prof. Emerito di Storia del diritto medievale e moderno – Università di Firenze
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913I COLLABORATORI DEL « QUADERNO » 49

PAOLO SLONGO

Laboratoire interdisciplinaire d’études sur les réflexivités – Fonds Yan Thomas (LIER-

FYT) – EHESS, Paris

RICARDO SONTAG
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