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GIOVANNI CAZZETTA

PAGINA INTRODUTTIVA

L’obiettivo di storicizzare e comprendere le tecniche, le pra-
tiche, il pensiero, di una dimensione giuridica sempre cangiante e
sempre protesa a manifestare una sua composita unità è parte
essenziale di ogni volume dei « Quaderni fiorentini ». Pur non
tematizzando direttamente l’argomento, il « Quaderno » del 2014 —
dedicato a uno specifico profilo fra i molteplici richiamati dal lemma
‘autonomia’, il rapporto tra unità e pluralità nella costruzione del-
l’ordine — si era comunque inevitabilmente confrontato col pro-
blema dell’unità e dell’autonomia scientifica e metodologica del
diritto. Inevitabilmente perché la questione della complessiva uni-
tarietà del diritto è parte integrante del progetto di una Rivista che
ha al centro della sua attenzione il colloquio tra storici, filosofi e
cultori dei vari campi del diritto positivo, il rifiuto di partizioni
rigide e artificiali del giuridico. E perché parlare di ‘autonomia del
diritto’ non significa nella nostra ottica rivendicare isolamenti cul-
turali ma, al contrario, tentare di cogliere lo specifico radicamento
delle tecniche del giurista nella mutevole complessità del reale, nel
farsi dell’esperienza; tentare di scorgere, grazie all’incessante collo-
quio tra discipline teorico-fondative e discipline di diritto positivo,
unitarie basi del diritto senza distogliere lo sguardo dai profili storici,
economici e sociali.

I contenuti di questo numero miscellaneo del 2015 sono molto
eterogenei e sarebbe certo fuorviante tentare di ricondurli a una
prospettiva uniforme; tuttavia la vocazione della Rivista a proporre
un fitto dialogo tra dimensione giuridica e altri campi del sapere, a
ricercare, storicizzando e dunque problematizzando, il peculiare e
composito volto del giuridico, a interrogarsi sull’unità e l’autonomia
del diritto, emerge più che mai forte anche in questo « Quaderno ».



Un’unitarietà e una relativa autonomia del diritto che affiora dai
contributi come ‘problema’, come esito di costruzioni complesse,
mutevole risultato di trasformazioni generate da contatti e incontri,
dal radicamento del giuridico nella società e nella cultura.

Un « Quaderno », dunque, molto eterogeneo: si va, ad esem-
pio, da ricostruzioni del pensiero di François Hotman, Alberico
Gentili e Cesare Beccaria (a Dei delitti e delle pene è dedicata, per i
duecentocinquant’anni dell’opera, un’intera sezione del « Qua-
derno ») al ruolo dei diritti umani nell’America latina negli ultimi
venticinque anni; da analisi teoriche e storiche del modello del
precedente giudiziario, delle metamorfosi del principio di ugua-
glianza, del rapporto tra ermeneutica e penalistica moderna, all’ana-
lisi del voto potenziato tra le due guerre mondiali; da messe a fuoco
dell’immagine della giustizia penale nella letteratura ai suggestivi
percorsi tracciati da Carlos Petit in tema di pratica cambiaria nel
Settecento inglese e da Francesco Migliorino riguardo ai rapporti tra
psicanalisi e « La giustizia penale » nel primo Novecento italiano.

Un « Quaderno » eterogeneo che, però, ci piace leggere — che
invitiamo a leggere — in modo unitario perché presenta caratteri
essenziali del progetto della Rivista: contribuire a comprendere
criticamente la dimensione giuridica e a costruirla (a immaginarla)
senza rinserrarsi in chiusi specialismi disciplinari, senza ridurre il
diritto alle sole inappaganti e frammentarie forme offerte dalla
politica e, oggi, sempre più dall’economia.

Richiamare l’attenzione su questo filo conduttore che tiene
assieme il « Quaderno », tutti i « Quaderni », è più che mai oppor-
tuno oggi per proporre ancora il valore di un approccio unitario ma
non asfittico alla dimensione giuridica sia nella ricerca, sia — occorre
aggiungere — nella formazione del giurista.

L’addio alla Facoltà di giurisprudenza, che si poneva come
simbolo dell’unità tra ricerca e formazione, è realtà degli ultimi anni.
Oggi si prospetta una probabile modifica tabellare dell’ordinamento
degli studi in giurisprudenza: una riforma mossa dal lodevole intento
di attribuire maggiore flessibilità e apertura ai piani di studio, ma
accompagnata da non velate pressioni per una sostanziale margina-
lizzazione della ‘inutile’ formazione teorica e storico-giuridica, dal-
l’esaltazione di specialismi disciplinari miopi, protesi — non sempre
per nobili ragioni — a rendere più profondi i fossati che dividono
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dai vicini, o a proporre, con effetti non meno deleteri, l’incondizio-
nata resa del giuridico al soffocante abbraccio di una visione esclu-
sivamente mercantile.

Il rischio — opportunamente contrastato dalla « Conferenza
delle associazioni scientifiche di area giuridica » — è di far venir
meno ‘il dialogo’ e di atrofizzare il tessuto connettivo posto a legare
gli specialismi disciplinari, giungendo così a una ricerca e a una
formazione del giurista sempre più impoverita, sempre meno critica
e consapevole.

Ed è anche contro questo rischio che i « Quaderni » tengono
oggi a ribadire con fermezza la propria linea progettuale.
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FRANCESCO M. DE SANCTIS

DALL’EGUAGLIANZA FRA GLI EGUALI
ALL’EGUAGLIANZA DEGLI EGUALI

1. La parola. — 2. Dalla eugeneia alla dikaiosyne: il problema della democrazia. — 3.
Dall’antico al moderno: Hobbes e Rousseau. — 4. La rivoluzione politica: aristocrazia e
democrazia. — 5. La rivoluzione sociale: borghesia e proletariato. — 6. Eguaglianza e
‘differenze’: nell’‘oltre’ della Modernità.

1. La parola.

L’eguaglianza, nel linguaggio comune, esprime una relazione,
in prevalenza almeno tra due enti, ma non necessariamente: io posso
definirmi eguale a me stesso (come posso dire che A=A), ponendo la
relazione tra me e me, e posso dire, invece, che sono eguale a mio
fratello (a mio padre, a mia madre), o che sono eguale a mia moglie
o alla donna con cui vivo o esco, o che sono eguale ai miei
concittadini maschi e femmine (napoletani, campani, italiani, euro-
pei), o che sono eguale a ogni uomo/donna a qualsiasi gruppo
religioso etnico o razziale appartenga, o, infine, posso anche dire che
sono, in quanto vivo, eguale a ogni essere vivente o che in quanto
entità sono eguale a ogni ente. È chiaro, dunque, che eguaglianza si
dice in molti modi e significa cose diverse secondo il criterio volta a
volta selezionato per stabilire la relazione. Che può essere di identità,
nel caso che mi ponga in relazione con me stesso (e qui, per
concisione espositiva, tralascio la problematicità della nozione di
identità, anche riferita solo a se stessi); di somiglianza, nel caso mi
riferisca a parenti — ma la somiglianza spalanca, a sua volta, un
abisso di possibilità di relazioni diverse dalla somatica che hanno a
che fare con il carattere (es. l’amicizia) o le appartenenze (es. la
nazionalità, gli status, le classi, le associazioni, ecc.); di parità nella
relazione tra i sessi; di diritti legati all’inclusione nella cittadinanza o



nell’umanità; di omogeneità legata ai bisogni fondamentali di auto-
conservazione: respirazione, idratazione, nutrizione, generazione.
Una forma di eguaglianza poi può essere anche l’equivalenza. Essa è
una forma di parificazione tra enti non eguali, e non solo perché
differiscono in qualcosa ma anche perché diversi. Come ad esempio
un triangolo e un quadrato che hanno la stessa superficie; un
orologio e una barca che hanno lo stesso prezzo; un legume e un
farinaceo che hanno lo stesso potere calorico; ecc. L’equivalere, in
genere, presuppone lo scambio, la sostituibilità tra cose la cui unità
di misura può essere anche arbitraria come, appunto, il prezzo.
Mentre la differenza poggia sull’eguaglianza, l’equivalenza mantiene
la eterogeneità come la propria ragion d’essere (è proprio perché
l’orologio resta diverso dalla barca che li ‘unifico’ nel prezzo).
L’equivalenza, dunque, non constata ma valuta, calcola, stima, ap-
prezza fino al punto di poter negare qualsiasi equivalenza come
sostitutivo o prezzabilità: è il caso della dignità che, riferita all’uomo,
ne definisce il rango o come proprietà unificante rispetto al vivente
in generale (l’uomo come senso del creato) o come eterogeneità
all’interno della propria specie (es. il razzismo) o come gerarchia
naturale o artificiale (le caste, i ceti).

Dunque, ciò che è fondamentale, nella relazione che stabilisce,
definisce o cerca l’eguaglianza, è il criterio che si seleziona per
predicare l’eguaglianza: ciò soprattutto nella realtà empirica della
vita (diversissima da quella logica o geometrica o matematica, o
anche tecnica — dove, però, la riproducibilità del costrutto non
sempre garantisce l’identità né l’eguaglianza) dove imperano, pur
nella molteplicità, la singolarità e l’unicità che, tuttavia, non impe-
discono, proprio attraverso la selezione di un determinato criterio,
di stabilire tra gli enti relazioni di eguaglianza anche di tipo etero-
geneo tra loro. Ad esempio: Tizio è eguale a Caio per statura,
disuguale per peso, oppure per intelligenza, oppure per bellezza,
oppure per ricchezza. In questi casi, essere eguali significa condivi-
dere una proprietà definita dal criterio (quantitativo o qualitativo)
stipulato che stabilisce un principio di selezione sia tra le possibili
proprietà degli enti (che cosa li può rendere eguali) sia tra gli enti
stessi (quali sono da considerarsi eguali). Ad esempio, se il criterio
prescelto è il linguaggio solo foneticamente articolato, esso renderà
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inutile considerare i vegetali, e se invece sarà il linguaggio capace di
prestazioni teoretiche, renderà inutile considerare i cetacei.

Se, però, a queste considerazioni di senso comune vogliamo
dare una piega più solida, possiamo andare a leggere Aristotele,
Metafisica, I, 3, 1054b, 29-32: « All’uno appartengono l’identico (to
tauto) il simile (homoion) e l’uguale (ison); al molteplice apparten-
gono invece il diverso (to eteron) il dissimile (anhomoion) e il
disuguale (anison) » (Arist, Met. 1054a). Uno e molteplice, nella loro
più semplice determinazione in quanto, rispettivamente, l’indivisi-
bile e il divisibile, costituiscono lo sfondo ‘protofilosofico’ che
determina ogni discorso intorno alla eguaglianza o diseguaglianza. E
ciò nel senso che uno e molteplice devono, proprio per pensare
l’eguaglianza, essere tenuti insieme: essa è l’uno (scelto, deciso,
convenuto, deliberato, ricercato o trovato) che si fa valere nel
molteplice. Il plethos si dà all’occhio della percezione sensibile,
‘prima’, come il plurale e divisibile rispetto all’uno, l’indivisibile, che
è più difficile da vedere, l’occhio lo percepisce ‘dopo’. Prima vedo i
fratelli, poi la somiglianza. Prima vedo gli uomini e le donne, faccio
esperienza delle loro relazioni, le storicizzo ponendole in relazione
alla mia stessa storicità, e solo alla fine, attraverso un complesso
bagaglio di nozioni, narrazioni, astrazioni, nonché prese di posizione
nei confronti di tali acquisizioni governate da scelte deontiche e
assiologiche, ne vedo la parità al di là delle differenze. Prima vedo la
folla, la moltitudine poi la (sempre attraverso un itinerario com-
plesso di esperienze teoriche e pratiche) nazione come identità, la
cittadinanza come appartenenza. Prima vedo i cavalli, poi la ‘caval-
linità’. Prima vedo i viventi, poi la vita. Eppure la vita non può che
essere il presupposto di ogni vivente. L’uno, l’indivisibile è il
presupposto del molteplice: ciò che si può porre prima (= pre-
[sup]porre) perché è ‘venuto’ dopo; ma è occorso dopo non per
l’atto o la decisione puntuale che poi, istantaneamente, retroagisce
sul molteplice unificandolo: la molteplicità non è la negazione
dell’unità ma il suo nascondersi. L’unità con le sue determinazioni
(identico, simile, eguale) è sempre e da sempre nel molteplice come
sua possibile unificazione a-venire che già suona nell’‘è’ con cui
testimoniamo il suo darsi alla percezione nella presenza. E dunque
sono proprio le determinazioni protofilosofiche del molteplice (di-
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verso, dissimile, diseguale) a rinviare all’‘uno’ dell’essere del mol-
teplice.

Ma se il molteplice ‘presuppone’ l’uno come origine del nu-
merare in quanto principio di ordine, ciò significa che prima del-
l’uno e del molteplice c’è lo spazio della relazione tra uno e
molteplice, lo spazio dei possibili ordini, delle possibili relazioni.
Spazio della cinesi più elementare: del ‘moto a luogo’ contenuto
nella relazione di eguaglianza, simiglianza, identità (X = Y, è una
formula che si dice: « x è eguale a y », dove la formula nasconde
l’operazione di avvicinamento contenuta nel linguaggio ‘naturale’);
del ‘moto da luogo’ contenuto nella relazione inversa (« x è disu-
guale da »). L’uno proviene dall’avvicinare, il molteplice dall’allon-
tanare. E in questo senso, forse, si può dire che il lemma eguaglianza
espone, nella relazione che implica, il movimento dell’avvicinare e
perciò dell’unificare, il far ritorno all’uno (al principio del numerare
che, però, in quanto uno è fuori da ogni numerazione), e ciò per le
diverse strade che i diversi criteri dischiudono. Ciò significa, anche,
che la pensabilità dell’eguaglianza, come cinesi del pensiero che
esperisce o pone, è contraria a quella che sovrintende alla relazione
di diseguaglianza, come la reazione è contraria all’azione. Egua-
glianza e diseguaglianza, dunque, stanno sempre insieme come la
sistole e la diastole nella pulsazione: nel decidersi per l’una o per
l’altra si nasconde quella esclusa che, però, resta nascosta, latente
nella decisione stessa. Se affermo che due cavalli sono eguali, ad es.
in base alla razza, li unifico a partire da un criterio che esclude,
nascondendole, tutte le particolarità che fanno la singolarità di
ciascun cavallo: particolarità che restano in latenza fino a quando,
cambiando il criterio, li allontanerò l’uno dall’altro, dividendoli in
base a un’altra scelta, reattiva rispetto alla prima. Alla fine delle
diverse possibili comparazioni la ‘cavallinità’ mi apparirà come ciò
che mi ha permesso il comparare, come ciò che si nascondeva sotto
la molteplicità, come l’unità che sovrintendeva al mio muovermi e
raggruppare o separare venendomi incontro dall’esperire la molte-
plicità dei cavalli.

Se trasferiamo questi elementi di morfologia elementare alla
sintassi più complessa delle relazioni tra gli uomini per cogliere il
significato di eguaglianza, ci accorgiamo, con maggiore evidenza, che
lo spazio della relazione è affetto da una doppia temporalità: quella
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implicita nella cinesi dell’avvicinare e quella determinata dalla sto-
ricità che impone e sovrappone alla prima criteri cumulativi o diversi
della reductio ad unum.

Prendiamo ad esempio il rapporto uomo/donna (pensabile
come più originario di altre relazioni umane che hanno subìto una
lunga elaborazione storico-culturale), il loro avvicinamento dentro il
principio di eguaglianza — radicato nella biologia, nella fisiologia,
nell’antropologia, nella sociologia, nella complementarietà genera-
tiva di altri uomini e di altre donne — è ciò che ci permette, alla fine
di un tormentato processo (culturale), di poterli definire come
l’endiadi che definisce l’identica umanità di ciascuno al di là delle
differenze, dissomiglianze e diversità. Gli uomini in generale, uti
singuli, sono percepibili nella loro molteplicità come diversi, dissi-
mili, e disuguali eppure unificabili, riconducibili all’’uno’, da molti
(decidibili) punti di vista, relativamente ai quali possono apparire
identici, simili o eguali.

Nella storia dei molteplici avvicinamenti degli uomini al-
l’‘uomo’ il motore più appariscente, più costantemente attivo e
presente è stato la legge. Essa, infatti, nella sua natura prescrittiva,
nella sua destinazione universalistica, nella sua potenza formale,
nella sua astrazione, spesso preziosa, dalla vita immediata — anche
al di là dei suoi diversissimi connotati storici — si impone come una
condotta forzata che, dal vertice del potere sociale (religioso, poli-
tico, giuridico, etico, economico), canalizza e razionalizza la violenza
anomica dispersa nella moltitudine convertendola in forza ordinata
a fini comuni a alcuni o a tutti, più o meno universali. Forza ordinata
che, da quel vertice appunto, cala sui propri destinatari disciplinan-
done le condotte di vita. A questo fine l’eguaglianza (per alcuni o per
tutti) è sempre stata un principio coessenziale alla natura della legge
che, proprio in relazione al ‘valore’ sociale (storicamente variabile
per estensione e contenuti) della stessa eguaglianza, violandolo come
principio può definirsi ‘ingiusta’. La giustizia (di cui le leggi del-
l’economia, del diritto, della politica e della morale possono apparire
più o meno fornite o attrezzate a realizzarne la prestazione relazio-
nale), infine, è una nozione che presuppone l’endiadi eguaglianza/
disuguaglianza, nonché il discernimento di ciò che è uguale o
disuguale e l’argomentazione per decidersi per l’una o per l’altra. Ad
esempio, sul ‘giusto’ presupposto che gli uomini siano eguali, è
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altrettanto giusto che un adulto sia considerato (sempre) eguale a un
bambino? Che un uomo sia considerato (sempre) eguale a una
donna? Che il lavoratore sia considerato (sempre) eguale al datore di
lavoro? È facile comprendere come, pur prescindendo dalla precisa
connotazione epocale del presupposto, le tre domande ‘elementari’
mostrano — connotando interi capitoli della storia morale, giuri-
dica, politica, etica e economica — la complessità ‘astronomica’ (=
considerare) che si nasconde nello stabilire o nel prescrivere o nel
giudicare la giusta relazione di eguaglianza nella sfera della pratica.

Dunque, anche l’ente uomo, è pensabile nella sua unità/
molteplicità. Il problema è, semmai, come vedere l’unità (che li
avvicina, li assimila, li identifica e li eguaglia) e come lasciar sussi-
stere la molteplicità (che li allontana, li differenzia, li distingue, li
pluralizza). Nella definizione classica (non-moderna) dell’uomo,
sempre più chiaramente in primo piano si imporrà la koinonia come
il tutto organico, rispetto a cui le parti (singoli e gruppi) si ordinano
nella teleologia che loro spetta nell’ordine universale. E l’ordine, in
quanto paradigma del vivente (e la koinonia è vivente), significa
anche ‘armonia’ (oltre che ‘bellezza’, ‘ornamento’, connotati dalla
parola kosmos) come prodotto del plesso di capacità relazionali che
integrano la virtù. Scriverà Platone, al culmine di una crisi radicale
della ‘coscienza’ greca impersonata da Socrate in ‘lotta’ [polemos e
mache sono i due sostantivi che aprono il Gorgia] con la ‘brutta’
persuasività dei maestri di retorica corrivi all’uomo ‘ingiusto’ (in-
temperante e preda della sfrenatezza dei desideri), ‘pleonettico’ e
incapace di koinonia: « Dicono i sapienti, o Callicle, che sia cielo sia
terra sia dei sia uomini sono legati da comunità e amicizia e
regolatezza e temperanza e giustizia [costituiscono la comunità che
include e amicizia e regolatezza e temperanza e giustizia] e tale tutto
per queste ultime chiamano ordine, o caro, e non disordine (ako-
smian) né sproporzione (akolasian) » (1).

2. Dalla eugeneia alla dikaiosyne: il problema della democrazia.

Nell’universo aristocratico del VI secolo a.C., l’eugeneia

(1) Gorgia, 507e-508a.
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(prima di declinarsi democraticamente in autoctonia) è ancora ap-
partenenza di uomini alle stirpi tra cui avvenne la divisione origina-
ria della terra in funzione di particolare eccellenza o virtù: « uomini
liberi nati da genitori ragguardevoli » (Alceo). Costoro sono i ‘buoni’
(agathoi, esthloi, gnorimoi, ecc.), quelli di oscura nascita, invece,
sono i kakoi che apparivano a Teognide invadere la città come
« nuovi arrivati », sprovvisti, al pari degli animali selvatici a cui
somigliano, di dikai e di nomoi. Nessuna philia è possibile tra buoni
e cattivi perché essa è lecita soltanto tra omogenei e dunque nessuna
‘concordia’ (homonoia) poiché essa presuppone l’homoiotes come
principio di unione naturale opposto all’isotes che è artificio pro-
duttivo di indifferenza rispetto a ciò che originariamente distingue,
unità fittizia tra uomini eterogenei. La pretesa di artificio contenuta
nell’isotes sembra riconducibile alla nuova ricchezza (mobiliare e
mercantile) dei kakoi; ricchezza sradicata dalla terra e, perciò, fonte
di hybris: la forza maligna che ha « mescolato le stirpi » (Teognide).
I grandi contrasti che segnano la vita della polis aristocratica cercano
soluzione, nel VI secolo, nella eunomia (legata alla figura del grande
legislatore) essenzialmente concepita come freno alla tirannide che,
in Solone, appare come hybris speculare alla hybris delle ‘parti’
contrapposte nella città dalla discordia. Il superamento della misura,
il ‘troppo’ (« nulla di troppo » è monito delfico) è causa di dysnomia
(disordine e disgregazione dell’unità) che il ‘sapiente’ ha il compito
di riportare con le leggi alla misura giusta ponendosi come horos al
centro della contrapposizione (« io [...] come in mezzo a due
eserciti/mi sono posto tra loro a far da limite »), piantato nella terra
e armato del kratein per armonizzare bia e dike (« violenza e giustizia
unendo/[...] mi aggirai come un lupo tra tanti cani ») a correttivo
della dismisura. L’ideale eunomico, di cui Solone è cifra eloquente,
rappresenta dunque l’ordinamento giusto, la retta distribuzione tra
le ‘parti’ che restano tali nella loro differenza, ma unificate come
elementi costitutivi della polis. L’aristocrazia transcittadina predi-
cata da Teognide, che svaluta l’unità della polis, viene realistica-
mente rifiutata da Solone in base alla convinzione che hybris infetta
ormai sia i ‘buoni’ sia i ‘cattivi’ che necessariamente si fronteggiano
nella città e tra cui bisogna stabilire homonoia. Eunomia non signi-
fica pertanto abolizione della differenza che separa gli omogenei (i
thesmoi di Solone non aspirano all’isotes bensì alla homoiotes), ma
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repressione della hybris che li contrappone facendoli straripare dalla
giusta misura (oltre il limite): nessuna isomoiria è possibile perché la
buona distribuzione deve essere rispettosa della moira divina (« [...]
né mi piace/compiere alcunché con violenza tirannica, né dare/ai
nobili come ai non nobili una eguale parte nella grassa terra della
patria »). Eunomia è, dunque, buon ordinamento fondato sul ‘con-
fine’ tra le parti che permette la metabolizzazione del conflitto
inscritto nella città. Il kratein che compare in Solone è l’arma di cui
il legislatore si serve per tenere insieme (tramare, tessere: Giorgio
Colli traduce armonia con trama) la differenza tra bia e dike, per
porsi come horos, per riportare alla giusta misura le parti che
traboccano per hybris: rispetto alla eunomia come prestazione di
sapienza divina e pertanto impersonale, il kratein ha un valore
puramente strumentale, ancora incapace di definire l’ordine della
con­vivenza affidato al nomos. E ancora basata sulla predominanza
del nomos sul kratos è l’apparizione dell’ideale isonomico che ha un
significato più immediatamente politico connotando più il ‘peso’
politico dei cittadini che non la loro parte nella divisione originaria.

Mentre fino a Platone dikaiosyne è raro (se ne registra, però,
un’occorrenza significativa in Teognide) e il termine dike (dikai,
dikaion) tende generalmente a significare una relazione di
obbedienza-applicazione di regole indisponibili da parte dei singoli,
la dikaiosyne, si determina, con Socrate e il suo Allievo, in una nuova
veste che lega strettamente interiorità e esteriorità della vita umana.
La giustizia diventa così la virtù necessaria in vista della costituzione
‘retta’ sia dell’uomo singolo che della polis; e in quanto tale essa è
virtù architettonica per eccellenza, volta cioè ad erigere costruendo.
E, in quanto virtù architettonica, è anche il movimento necessario
che porta alla rettitudine intesa proprio come gerarchizzazione. Ora,
l’orthos e l’orthotes che sono figure della giustizia non hanno soltanto
un significato metaforico, ma indicano anche una posizione nella
physis che ha la sua cifra nella stazione eretta dell’animale uomo (la
cui orthotes è inversa alla postura delle piante) in cui è reso presente
il valore gerarchico delle sue membra e delle sue qualità: l’erigersi
dell’uomo nella sua stazione ‘normale’ (ossia perpendicolare alla
terra) rappresenta la retta sovra- e subordinazione di parti che dà
senso al cosmo: l’ordine ascendente dell’essere. La giustizia perfetta
è armonizzazione in vista del meglio, ossia della parte che eccelle
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sulle altre: che delle altre è kyrion: è movimento di crescita verso
l’alto, verso il sacro [Critone, 47d; Cratilo 412d ss.]. La democrazia
sovvertirebbe ogni possibilità di orthotes perché rende difficile
distinguere tra alto e basso: la eleutheria (che dovrebbe essere solo
il punto di partenza minimale per essere parte della città, definendo
la differenza con lo schiavo) diventa un attributo politico legitti-
mante tutti a tutto nello stesso modo, da cui deriva che ognuno
pensa di poter far tutto, trascurando la propria singola, peculiare
destinazione: l’anarchia è il frutto della polypragmosyne indotta dalla
semplificazione (= eguaglianza) delle necessariamente diverse qua-
lità e proprietà del cittadino alla sola eleutheria. Da questo punto di
vista, Platone resta il pensatore aristocratico per eccellenza: la
visione protagorea, della diffusione erga omnes delle competenze
necessarie per la vita politica, contraddice il suo punto di vista in
maniera radicale.

Ma che significa aristocrazia in Platone? Certamente essa non
ha nulla a che vedere con la concezione vetero nobiliare della lirica
di Alceo o Teognide, o di quella che appare nella Politeia del
Vecchio Oligarca. Anzi, proprio il paragone con il contenuto di
questo scritto, la più antica testimonianza di prosa attica che ci è
rimasta, può essere utile per una collocazione di Platone in una
visione dell’aristocrazia diversa dalla tradizione che la Costituzione
degli ateniesi (2) espone; una visione che non poco deve all’insegna-
mento socratico e all’esperienza di vita con il Maestro.

Il Vecchio Oligarca contrappone in maniera radicale e perenne
le due forme di governo. Manca del tutto la visione di una spontanea
trasmutazione (metabole) da una forma di governo all’altra; e manca,
soprattutto, l’idea che i due tipi umani soggiacenti rispettivamente
alla democrazia e all’aristocrazia siano in alcun modo assimilabili,
confondibili, mescolabili. Risulterebbe, pertanto, aberrante, per il

(2) Per il testo mi riferisco a PSEUDO-XENOPHON, Constitution of Athenians,
translated by G.W. Bowersock, in Xenophon, Scripta minora, trans. by E.C. Marchant,
Cambridge Mass.-London, Harvard U. P., 1968, pp. 474-507. Per una bella resa in
italiano, e una fine articolazione in forma di dialogo, si v. ANONIMO ATENIESE, La
democrazia come violenza, a cura di L. Canfora, Palermo, Sellerio, 1982. Si v. anche il
recente SENOFONTE, Athenaion politeia. Il sistema politico degli Ateniesi, a cura di E.
Ferri, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014.
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Vecchio Oligarca, il solo pensiero di una ‘costituzione mista’ che,
fondendo e confondendo uomini e principî tanto radicalmente
diversi e estranei, corromperebbe una eterogeneità radicale con una
innaturale possibilità di eguaglianza. La sua critica alla democrazia,
perciò, è, senza alcun infingimento ideologico, una critica motivata
dalla propria appartenenza a un’umanità che si reputa diversa da
quella a cui appartengono coloro che formano il demos. Pertanto le
ragioni del governo dei ‘migliori’ non possono non essere negate dal
demos, perché è esistenzialmente altro dai ‘migliori’: il loro nemico.
Perciò, per restare tali, i migliori devono essere « dovunque sulla
faccia della terra [...] nemici della democrazia » (con ciò alludendo
anche alla necessaria alleanza tra le aristocrazie delle diverse poleis,
contro il comune nemico, come vera comunità al di là di ogni
appartenenza cittadina). La critica alla democrazia, dunque, non
presuppone un’idea universalistica della miglior forma di governo;
anzi, per i ‘cattivi’ la democrazia è la miglior forma di governo
possibile, così come per i ‘buoni’ lo è l’aristocrazia. E i ‘cattivi’,
proprio ad Atene, dimostrano di saper governare nel migliore dei
modi per garantire quegli interessi, quel tipo di vita, quel modo di
comportarsi e di apparire peculiari ai ‘peggiori’. Migliorare la de-
mocrazia (dove il termine, anche greco, è intrinseco al punto di vista
dei ‘migliori’) non risponde alle sue esigenze, anzi significherebbe
« intaccare l’essenza stessa della democrazia »: perciò essa è una
forma di governo che, per i migliori, va distrutta, non migliorata,
perché, per i fini che si propone, ossia quelli dei ‘peggiori’, è la forma
perfetta che, tolti alcuni ritocchi minimi, non consente alcuna
miglioria, né tollera correttivi.

L’idea aristocratica di Platone, invece, parte dalla certezza che
è possibile pervenire a una concezione della costituzione e del
governo della polis tale che possa essere la migliore per tutti gli
uomini. E che, anzi, proprio perché in vista di questo fine universale,
può e deve essere ricercata una techne, ancora sconosciuta ai più,
che si ponga al servizio di detto fine. Ma tale competenza, non
ostante il fine universale che si propone — fine che la rende legittima
e desiderabile, nonché razionalmente rigorosa (nei limiti delle cose
umane), piuttosto che frutto arbitrario di artificiose e virtuosistiche
semplificazioni sofistiche —, non può essere essa stessa universal-
mente accessibile. Essa non può che restare monopolio di ‘pochi’,
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migliori degli altri non perché ‘ben nati’ ma perché ‘ben riusciti’.
‘Ben riusciti’ in vista di una particolare ‘forma di vita’, che consiste
nel dedicarsi, senza desiderarlo, a ciò che invece tutti desiderano,
ossia il potere di governare gli altri, non nel proprio (come fanno i
più), ma nell’altrui interesse. Il ‘male necessario’, che il liberalismo
moderno ha promosso a topos indiscusso dell’ineliminabilità del
potere politico, ha una radice o un precedente illustre in questa
visione disincantata, ma anche disincarnata, dell’esercizio del potere,
inteso a tal punto come tentazione da far risultare il tiranno il più
spregevole degli uomini, il più severamente punito nell’al di là; e, per
converso, inteso a tal punto come servizio da essere essenzialmente
un sacrificio di sé agli altri nella radicale rimozione di ogni ‘piacere’
del comando che, se solo si percepisce come tale, è già sulla via della
pleonexia tirannica.

Politica, dunque, come techne, competenza operativa, e arche
come vocazione, chiamata a cui bisogna rispondere positivamente,
per una prestazione pratica che, almeno in parte, esula dalla propria
peculiare destinazione: il filosofo, infatti, non sembra destinato al
comando ma al bios theoretikos, non alle technai, ma alle ‘scienze’, e
soprattutto a quelle più perfette che esigono la continua pratica del
pensiero. Egli, governando, fa qualcosa per cui non è nato: lo fa solo
perché nessuno è in grado di farlo meglio di lui, e pertanto si offre
distogliendosi da sé, facendosi quasi ingiustizia, per realizzare la
giustizia di tutti e di ciascuno. L’eros del filosofo costretto al governo
si esprime nel rigoroso piacere della giustizia che, solo poi, con le
tecniche ben orientate, si fa carne, edifici, strade, storia.

L’uomo, per il pensiero greco che culmina in Aristotele, è un
‘ente’ mediano che abita nello spazio che la sua deinotes ha frappo-
sto tra i bruti e gli dei. E solo all’uomo, proprio perché lo ‘spaesante’
per eccellenza, spetta, tramite il logos, la ricerca del bene e del male,
del giusto e dell’ingiusto. L’uomo, perciò, si colloca tra due indif-
ferenze zetetiche: quella dell’assoluta sensibilità, che culmina nella
manifestazione fonetica del dolore e del piacere, e quella dell’asso-
luta noeticità che non ha bisogno di parole per comunicare la
propria compiutezza; il logos perimetra lo spazio intermedio abitato
dall’uomo nelle koinoniai che determinano la sua vita intermedia, e
perciò aperta a due eccedenze: alla brutalità verso il basso e alla
divinità verso l’alto. L’ordine della zoe risulta dalla tensione tra la
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molteplicità delle forme di vita (i bioi) che si gerarchizzano tra questi
piani (il piano vegetale, come inversione dell’ortohotes, di cui l’uomo
nella sua postura è la cifra eminente, rappresenta una complicazione
aristotelica non perfettamente risolta anche a livello dell’ordina-
mento psichico); e si gerarchizzano proprio nel senso che, per
costituire il tutto dell’ordine stesso, hanno bisogno che ciascuna
componente faccia la sua parte, assolva al suo ruolo (pulsionale,
frenante, governante). L’uomo ha dentro di sé, nella psiche, il
segreto del cosmo: la sua tripartizione è funzionale a un tutto che si
regge per la reciprocità dell’azione di ogni parte, secondo il suo
ruolo nel tutto, sulle altre parti. Per conseguire la felicità come
eudaimonia, l’azione di governo (su di sé, sugli altri, sulla polis) non
può essere semplicemente repressiva, ma deve tener conto della
costituzione umorale e psichica del tutto di cui è responsabile.
Armonia è parola che richiama il buon governo delle diverse parti
che compongono il tutto: significa congiungere ciò che si oppone in
modo che la giuntura (hormos) renda manifesta la complementarietà
che può, a sua volta, essere a diversa dominanza.

La eudaimonia della koinonia, del singolo, non è che risultato
del buon governo come dominio misurato (metriotes) delle parti
migliori (quelle più elevate rispetto all’orthotes) sulle peggiori. La
felicità è la buona praxis (eupraxia), in grado cioè di porre in essere
quelle decisioni opportune (phronesis) ad assecondare il daimon del
singolo rendendolo buono (eudaimonia). Vale a dire elevato quanto
può ciascuno, singolarmente considerato, al cospetto della propria
peculiare destinalità. Beato è solo il filosofo, ma felice in una polis
felice può esserlo anche il mercante o il lavoratore a giornata, e in un
oikos felice può essere felice anche il servo.

In questo che possiamo definire un ordine gerarchico
l’eguaglianza/disuguaglianza ha senso solo rispetto ad alcune ‘pro-
prietà’ che possano renderla significante: libertà (eleutheria), ric-
chezza, nobiltà, virtù, sapienza. Se l’uomo come Gattungswesen (3) è

(3) Uso questo termine che ridonda nei Manoscritti economico-filosofici di Marx
per il significato che esso dà alla definizione di uomo (Mensch als Gattungswesen): die
Gattung (= un collettivo tenuto insieme, unificato, fuso da una proprietà essenziale
comune), viene dal verbo gatten (sich) che significa sich verbinden (legarsi) o, ancora più
intimamente, sich paaren (accoppiarsi nel senso fusionale o istituzionale); da cui pro-
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politico, il singolo, nella koinonia politike, può essere libero o non
libero, ricco o povero, nobile o plebeo, buono o cattivo (e in
Aristotele, nella politeia storica, non c’è perfetta identificazione
nemmeno tra buon cittadino e uomo buono) sapiente o ignorante,
governante o governato; e questa comunità ingloba, come suo
compimento, quella più originaria, l’oikos, in cui il tutto è frutto
dell’armonizzazione dei ruoli padrone o servo, maschio o femmina,
marito o moglie, padre o figlio. Tra queste polarità si definisce il
posto di ciascun singolo nelle cerchie di vita che, per inglobamento
(la polis ingloba la kome, la kome l’oikos) o opposizione (i gene, le
tribù, le ‘parti’), crescono dalla comunità domestica e culminano in
quella politica in cui, se sana, riposa armonicamente la molteplicità
unificata nel bios politikos. Un padre può essere povero, nobile,
buono e un figlio ricco governante e cattivo: essi saranno uguali per
alcuni aspetti e disuguali per altri, ma in essenza legati nelle comu-
nità di appartenenza dalle necessarie funzioni dei ruoli che giocano.
E i ruoli politici a loro volta rappresentano ‘qualità’ la cui signoria
determina la specifica forma di governo che da tale signoria neces-
sariamente discende. In questo senso, per Aristotele, la democrazia
resta tale anche se a governare è un demos minoritario (non plethos).
Infatti se la natura delle costituzioni dipende dal predominio di una
di queste qualità, per quanto riguarda specificamente ricchezza e
povertà « l’essere pochi o molti [signori della costituzione] è un
elemento accidentale, l’uno delle oligarchie, l’altro delle democrazie,
dovuto al fatto che i ricchi sono pochi e i poveri sono molti
dovunque [...] ciò per cui differiscono tra loro la democrazia e
l’oligarchia sono la povertà e la ricchezza » (1179b) ma, oltre, ancor
più chiaramente leggiamo:

Non bisogna supporre però, come adesso alcuni fanno di solito, che c’è
senz’altro democrazia dove il maggior numero (to plethos) signoreggia
(anche nelle oligarchie e dappertutto la maggioranza domina [è l’argomento
di scuola secondo cui all’interno di ogni ‘corpo’ o ‘parte’ o ‘gruppo’ o ‘ceto’

vengono i due sostantivi der Gatte (lo sposo o il marito) e die Gattin (corr. femm.), la
traduzione italiana, pertanto, di uomo come Gattungswesen dovrebbe rendere un
significato del tipo « l’uomo va inteso come l’essere che si manifesta solo nella e
attraverso la relazione di comunanza con gli altri uomini »: un essere, dunque, non
‘generico’, come pur è stato tradotto, ma appartenente a un ‘particolare’ modo di ‘essere
in relazione’.
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o ‘associazione, ecc. a decidere è sempre la maggioranza degli appartenenti])
e l’oligarchia dove pochi sono signori della città. Se ci fosse una massa di
milletrecento persone e di costoro mille fossero i ricchi e non ammettessero
alle magistrature i trecento, di povera condizione ma liberi e per ogni altro
rispetto uguali, nessuno affermerebbe che costoro sono retti a democrazia:
parimenti se i pochi fossero poveri, ma tuttavia più forti dei ricchi, di numero
maggiore, nessuno chiamerebbe oligarchia siffatta forma di governo. Quindi
bisogna piuttosto dire che c’è democrazia quando signoreggiano i liberi,
oligarchia quando lo fanno i ricchi (1290a).

La democrazia è la forma di governo che riduce al minimo
l’attrezzatura necessaria ai governanti (l’eleutheria come apparte-
nenza ai liberi) togliendo valore ad ogni ulteriore disuguaglianza
politica sul presupposto che la libertà che li rende uguali alle altre
componenti della polis possa bastare a configurare una giusta costi-
tuzione. « Si pensa che il giusto sia uguaglianza, e lo è, ma non per
tutti, bensì per gli uguali: anche la disuguaglianza si pensa sia giusta,
e lo è, in realtà, ma non per tutti, bensì per i disuguali ». Uguaglianza
e disuguaglianza sono entrambe necessarie alla pluralità di qualità,
destinazioni, funzioni necessarie alle comunità in cui l’uomo per sua
natura e con la sua specifica finalità è determinato a vivere. Ogni
rivendicazione unilaterale dell’una o dell’altra rappresenta un prin-
cipio di corruzione della polis.

Così la democrazia nacque dall’idea che quanti sono uguali per un certo
rispetto, siano assolutamente uguali (e in realtà per il fatto che sono tutti
ugualmente liberi pensano di essere assolutamente uguali), l’oligarchia dalla
supposizione che quanti sono disuguali sotto un certo rispetto siano del tutto
disuguali (e in realtà essendo disuguali nel possesso della proprietà suppon-
gono di essere assolutamente disuguali). Perciò gli uni, essendo uguali,
ritengono giusto partecipare in ugual misura di ogni cosa, mentre gli altri,
essendo disuguali, cercano di avere sempre di più, e il più è disuguale
(1301a).

3. Dall’antico al moderno: Hobbes e Rousseau.

Il pensiero antico presuppone (nel senso definito nell’introdu-
zione) l’unità definitoria dell’uomo come zo(i)on (ossia il suo essere
semplicemente vivente) alla sua declinazione nei possibili bioi, le
molteplici ‘forme di vita’ in cui si calano le singolarità distinte,
differenti e disuguali. Di conseguenza tali determinazioni, inessen-
ziali per definire il genere come Gattungswesen (politico o dome-
stico) non generico (è specifica la relazione che qualifica l’uomo
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come zo(i)on), diventano essenziali per il funzionamento del tutto
(oikos o polis) che determina una ‘forma di vita’ comune e relazio-
nale (bios oikonomikos o politikos) proprio dall’articolarsi gerarchico
delle singolarità nel tutto a cui sono determinate e che, come natura,
presa nel significato di telos, governa, come l’origine che da sempre
e per sempre gli viene incontro nel tempo, l’articolarsi stesso verso
il suo compimento nell’ordine (schema, taxis, ecc.). Il pensiero
moderno invece problematizza la pensabilità dell’umano come un
tutto (holos) articolato in differenze diversità e diseguaglianze, come
Gattungswesen, che poi si declina in singolarità orientate al/dal
koinon. La ‘genericità’ dell’uomo moderno (il suo essere pensato
sotto la categoria dell’uno) tende a identificarsi con la più piccola
unità, non ulteriormente divisibile (individuo), come campione ge-
neralizzabile dell’umano. Si dischiude la possibilità di pensare
l’uomo come riferito soltanto alla sua individualità astratta, senza la
necessità di pensarlo come ‘membro’ di un ordine ‘tessuto’ (Platone)
di relazioni; e con ciò la singolarità perde il suo significato relazio-
nale. E questa raffigurazione atomistica non vuole più tanto dise-
gnare o prescrivere la natura dell’uomo desumendola dall’esperienza
della vita e della storia, quanto, invece, riuscire a pensare l’uomo di
natura, ossia l’uomo prima di ogni finalizzazione relazionale esterna
che ecceda la sua individualità semplice. In questa eccedenza dalla
propria natura si rende necessario lo stabilirsi delle relazioni con
altro da sé: le relazioni sono un di più non strettamente connesso alla
determinazione individuale (naturale) dell’uomo. Perciò la necessità
di ‘istituzionalizzarle’ obligando la natura individuale a farsi sociale
o politica. Ma questa stessa eccedenza è ciò che più caratterizza
l’umano denunciando la sua radicale eterogeneità rispetto agli enti
naturali e in particolare agli altri animali (4), cosicché la natura

(4) Hobbes pensa l’uomo di natura come incapace di raccogliersi e muoversi
insieme (coire), nel perseguimento del bene comune, con gli altri individui (a causa della
radicale diversità di costituzione e di intenti) come, invece, proprio per natura, sono
capaci di fare gli animali cc.dd. sociali o politici. Questi, pur non essendo in grado di
stipulare patti, sono adatti a formare un ‘ceto’ tenuto insieme dal mero appetito naturale
che inconsapevolmente li spinge, ciascuno con la sua volontà, verso il bene comune:
« Non sunt tamen coetus eorum civitates, neque ideo ipsa animalia politica dicenda sunt;
QUIPPE QUORUM REGIMEN CONSENSIO TANTUM EST, SIUE MULTAE
VOLUNTATES AD UNUM OBIECTUM; NON (UT IN ciuitate opus est) una
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dell’uomo in generale la si coglie solo nella negazione dell’animalità
che naturalmente gli appartiene come risultato dell’artificio che
porta dalla condizione naturale a quella sociale. Dove, nella prima
tutti sono egualmente liberi (perché irrelati) — la libertà naturale
all’uomo è il risultato dell’assenza di relazioni che, per i moderni,
sono anche legami: essere libero perde definitivamente il significato
di appartenenza a una comunità (anche trascendente) per acquisire
quello di scioglimento e, similmente, l’eguaglianza perde il valore
comparativo facendosi un corollario della nuova (inutile) libertà —
e nella seconda, proprio attraverso la rinuncia totale o parziale a
quella libertà autoreferenziale (in Rousseau addirittura autistica), si
stabiliscono le dure ma necessarie leggi che determinano l’origine de
l’inégalité parmi les hommes (5). La società viene intesa come sovra

voluntas » (De Cive, ed. H. Warrender, Oxford, Clarendon, 1983, P. II, cap. V, § V, p.
132) la società civile per Hobbes si ha solo con il passaggio dalla moltitudine all’unio
come sostituzione della molteplicità delle volontà individuali con l’unica volontà del
sovrano (ivi, §§ VI-VII, pp. 133-134). Ma lo stesso Grozio colloca l’appetitus societatis su
un piano completamente diverso da quello della semplice animalità: GROTIUS, De jure
belli ac pacis libri tres, in quibus jus naturae et gentium, ita juris publici praecipua
explicantur, ed. J. Fr. Gronow e J. Barbeyrac, Amstelaedami, Janssonio-Waesbergios,
1735, Prolegomena, § 6: « nam homo animans quidem est, sed eximium animans,
multoque longius distans a caeteris omnibus, quam caeterorum genera inter se distant:
cui rei testimonium perhibent multae actiones humani generis propriae. Inter haec
autem, quae homini sunt propriae, est appetitus societatis, id est communitatis non
qualiscumque sed tranquillae, et pro sui intellectus modo ordinatae, cum his qui sui sunt
generi ». Per quanto riguarda l’appetitus societatis in Hobbes v. sotto, in nota 6.

(5) Nel Discours Rousseau fa della libertà, indipendenza, solitudine e afasia
dell’individuo il fulcro attorno a cui pensare la condizione naturale dell’uomo. È la
relazione in quanto tale che determina dipendenza (e con essa la disuguaglianza), anche
la relazione con Dio. Nemmeno l’uomo biblico è l’uomo naturale. Certo esistono
‘qualità’ naturali che legittimerebbero una inégalité non dovuta a società, come la forza,
la salute, la pietà. « Ma, anche se la natura avesse assegnato nella distribuzione dei suoi
doni tutti i privilegi (préférences) che si vuole, quale vantaggio avrebbero potuto trarne
i più favoriti a detrimento degli altri in uno stato di cose che esclude (qui n’admettroit)
quasi ogni forma di rapporto (relation) tra gli uomini (entre eux)? Là dove non esiste
l’amore, a che servirebbe la bellezza? A che cosa servirebbe l’ingegno (esprit) a persone
che non parlano, e l’astuzia a chi non deve concludere affari? Sento sempre ripetere che
i più forti opprimono i più deboli; ma mi si spieghi che cosa significa questo termine
oppressione. Alcuni che dominano con la violenza, altri che gemono atterriti a tutti i
capricci dei primi: ecco esattamente ciò che osservo tra noi; ma non vedo come tutto
questo potrebbe riferirsi a uomini selvaggi, ai quali si stenterebbe perfino a far capire che
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e subordinazione di singoli consenzienti in base ad un progetto
razionale di vita condiviso e stipulato tra individui ‘eguali’. Il patto,
frutto della stipulazione, crea un nuovo spazio di vita, uno spazio
comune in cui il movimento non è più assoluto ma perimetrato e
vincolato dalle leggi del sovrano. Questo, nel farsi effettivo, costi-
tuisce lo spazio comune del ‘movimento’ (= vita) possibile, in cui la
moltitudine diventa unità (unio), ossia popolo. Il sovrano, sia esso la
rappresentazione del popolo, la sua rappresentanza o il popolo
stesso come unità, è deputato a porre in essere ‘una’ volontà,
vincolante il movimento di tutti; deve creare l’ordine in cui l’uomo
diventa uomo (ossia civile e sociale) rinunciando all’eguale libertà
naturale. La società civile, nel rendere possibile il movimento di tutti
(= la vita), crea anche la necessaria sovra e subordinazione che
pacifica il bellum. La disuguaglianza, come attributo della società,
diventa il connotato del nuovo ordine concepito come ‘stratifica-
zione’ (in Hobbes la metafora del muro, l’immagine del Leviatano)
e l’eguaglianza, come artificio giuridico, può essere solo il prodotto
della legge sovrana che esonera dall’inutile libertà naturale.

Il moderno, dunque, nell’apparente semplificazione del di-
scorso su eguaglianza/disuguaglianza attiva un dispositivo di pen-
siero il cui carattere distintivo si articola attorno a astrazione e
presupposizione. La persona cristiana (alla cui configurazione, ec-
cedente ogni gerarchia tralaticia, si imputa la radice dell’individua-
lismo moderno) vuole eguaglianza davanti a Dio solo sul principio di
fede nella filiazione dal Padre e fraternità in Cristo; essa, però,
mantiene tutta la sua particolarità di uomo terreno nella disugua-

cosa significhino servitù e dominazione. Qualcuno (Un homme) potrà anche impadro-
nirsi dei frutti che un altro ha raccolto, della selvaggina che questi ha ucciso, della tana
che gli serviva da rifugio; ma come riuscirà a farsi obbedire (comment viendra-t-il jamais
à bout de s’en faire obéir)? E quali potranno essere le catene della dipendenza tra uomini
che non posseggono nulla? » (Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra
gli uomini, trad. it. di V. Gerratana, Roma, Ed. Riuniti, 1968, P. I, p. 129). Il Contratto
sarà il tentativo di pensare, attraverso il processo di totale alienazione (della particolarità)
di ciascuno nell’omogeneità del tutto, una quasi autoreferenzialità di obbedienza e
dipendenza che non sarà più una relazione di sovra e subordinazione dell’uomo
all’uomo, ma la restituzione appropriata di ciascuno a se stesso, una seconda natura, in
cui per sempre viene imbrigliato il demone della perfectibilité (ivi, p. 110) che, pur se
naturale in sé, la società scatena senza riuscire a porlo al servizio di tutti.
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glianza delle relazioni sociali, ma fa salva nell’uguaglianza davanti a
Dio anche la sua singolarità irripetibile di figlio e fratello che,
attraverso l’amore come relazione infinitamente a due nella vertica-
lità della relazione a Dio e nell’orizzontalità della relazione col
prossimo, vuole travolgere e capovolgere la gerarchia tradizionale.
L’individuo moderno radica l’eguaglianza ‘naturale’ nell’astrazione
da ogni particolarità esistenziale che localizzi la sua vita, astrazione
da ogni relazione che tenga insieme uomo e mondo. L’uomo natu-
rale è pensato come movimento assoluto, in uno spazio senza
‘luoghi’, assoluto anch’esso proprio perché sciolto, libero da ogni
localizzazione. In tale spazio anche la vita umana è ‘assoluta’, sciolta
da legami, anzi la misura della ‘scioltezza’ è misura della naturalità.
Ma lo scioglimento della vita da ogni possibile riferimento a luoghi,
cose, uomini, dei, sottrae l’atomo di vitalità al mondo. E questa
dimensione antropologica ha un fondamento psicologico. Il ‘mondo’
dell’uomo naturale è tutto spostato dentro di sé: in Hobbes è la
contezza della propria struttura pulsionale, essenzialmente prevari-
catrice per bisogno di moto (vita) onnidirezionale (ius senza lex), a
rendere ostile, sul presupposto dell’eguaglianza, la possibile rela-
zione con l’altro, che mi assomiglia, in uno spazio di movimento
comune. Non posso pensare che l’altro non abbia dentro di sé ciò
che io stesso percepisco in me come determinante la mia vita (il mio
movimento), ossia la mia natura. È me stesso che temo nell’altro: ciò
che in me produce ‘speranza’ (di vita), nell’altro mi provoca ‘pau-
ra’(di morte), ciò che in me è desiderio nell’altro è minaccia. Questa
uguaglianza percepita da ciascuno come radicale rende il ‘comune’
che ci aspetta fuori di noi, terrifico. Comunicare, allora, significa
farsi guerra.

L’individuo naturale moderno è una forclusione interiorizzata
del ‘comune’, tanto potente da far apparire l’individuo senza-
mondo, non per essenza ma per sottrazione della e dalla comunità di
vita. E questa assenza di mondo, che è il risultato della operazione
di sottrazione (‘scienza’) dell’uomo alle relazioni costitutive, viene
posta prima del mondo degli uomini (storia) destituendolo così di
fondamento ontologico. L’impossibilità storica ed empirica del-
l’uomo senza-mondo, in quanto ente che non c’è (nel senso di
non-esistente) perché uomo e mondo stanno insieme, diventa la
ragione possibilitante il corretto pensamento del mondo in cui
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l’uomo si dà come uomo: l’uomo naturale è pensabile come criterio
dell’eguaglianza perché è il ‘non’ dell’uomo civile; ‘non’ che, però,
non lo fa animale allo stesso titolo dell’armento che nel suo co-ire
naturale con gli altri armenti manifesta la sua povertà di mondo.
Quel ‘non’, più che una semplice negazione, è una decisione, un
costrutto, che nel porre il ‘non’ lo determina come sua ‘proprietà’
esclusiva (la nullità animale è il presupposto della sua ‘dignità’ di
mera potenza rispetto agli stessi animali). L’unificazione dell’uomo,
allora, appare possibile solo come unificazione dei molteplici uomini
nel nulla dell’uomo: l’uomo-criterio (non è ‘idea’, ossia l’unità
conseguita ‘muovendosi’ nel molteplice) è il niente che si deve
conseguire per permettersi di pensare gli uomini come eguali.
L’eguaglianza degli uomini si raggiunge, nel moto dell’avvicinare che
unifica, solo nel niente ontologico come decisione, costruzione
astrattiva di un artificio, che corrisponde all’uccidibilità della vita
nella sfera fisica. L’uguale come ni-ente è l’origine che viene incontro
all’uomo nell’assolutezza dell’eguaglianza moderna.

L’idea antigerarchica che inaugura, distaccandosi da quella cri-
stiana, la visione moderna della uguaglianza/disuguaglianza tra gli
uomini è espressa in maniera esemplare nell’immagine con cui Hobbes
illustra la legge di natura (quarta in De cive, quinta in Leviathan) che
prescrive di adattarsi agli altri (commoditas, compleasance):

Gli uomini nel consociarsi (ad societatem ineundam) hanno una diversità di
intenti (diversitatem ingeniorum) che nasce da una diversità di sentimenti (af-
fectuum), non dissimile da quella che si trova nelle pietre da costruzione (in
lapidibus ad aedificandum comportatis) a causa della diversità di forma e com-
posizione (materiae et figurae). Infatti, come una pietra di forma irregolare ed
angolosa (prae figura aspera et angulosa), che porta via più spazio alle altre di
quel che essa non riempia, e che per la sua durezza (prae materiae duritiae) non
si può né tagliare né comprimere (neque... comprimi vel secari facile potest), e
quindi non permette alla costruzione di avere la necessaria compattezza (nec
compaginari aedificium sinit), vien gettata via come inutile (tamquam incom-
modus abiicitur); così un uomo che per la sua prepotenza (prae ingenii aspe-
ritate), avendo per se quanto gli basta e gli avanza (retentis superfluis sibi), vuol
togliere agli altri il necessario, e non si può d’altra parte correggere perché
manca di ogni sensibilità (neque prae affectuum contumacia corrigi potest), suol
dirsi inutile e molesto (caeteris incommodus molestusque dici solet) (6).

(6) La traduzione utilizzata è quella di Norberto Bobbio: HOBBES, Elementi
filosofici sul cittadino, Torino, UTET, II ed. riveduta e accresciuta (I ed. 1948), 1959, p.
117.
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Gli uomini sono qui colti da Hobbes nell’atto del consociarsi,
in una condizione intermedia che non è più l’isolamento naturale ma
non è ancora la società: quella della moltitudine non ‘compaginata’.
E anche qui, nell’ammasso di pietre « comportatae » e casualmente
ammucchiate dalla sorte o dalla lotta, compare un embrione di sovra
e subordinazione, ma assolutamente effimero perché la forma e la
materia di ciascuna pietra non è ancora stata compressa e tagliata in
funzione della maniera adatta a erigere l’aedes. La « compaginatio »
consiste proprio nell’operazione di compressione e taglio, propor-
zionali alla durezza della materia e all’asperità della forma di ciascuna
pietra, finalizzati a tramutare le differenze naturali degli individui in
un ordito di sovra e subordinazione, oltre che giustapposizione, che
definisce la disuguaglianza necessaria alla finalità dell’edificazione.
L’edificazione stabilizza la verticalità come ordine non effimero
(perché costruito) delle relazioni tra le singole pietre, ciascuna
costretta ad adattarsi a ciascun’altra (7) prima di potersi dire parte-
cipe di un edificio comune. Il ‘bene comune’ dell’aedificatio si
percepisce solo alla fine dell’operazione, se le pietre sono ben
compaginate e la verticalità regge. È dunque dall’adattamento (com-
moditas) al calcolo razionale che sorregge l’azione dell’edificare che
ciascuna pietra deve, in relazione con le altre, lasciarsi attribuire il
proprio spazio e la propria posizione nella verticalità dell’ordine. E
il calcolo sarà razionalmente corretto se saprà utilizzare al meglio
ogni singola pietra approfittando della diversità di intenti di forma e
di materia, tagliando e comprimendo in proporzione alla reciproca
adattabilità.

Se prendiamo sul serio questa immagine della statica, per così
dire, dell’edificio sociale (immagine che costituisce una variazione
della figura sul frontespizio del Leviatano la cui textura, fatta di

(7) La comportatio delle pietre equivale al mero congressus, possibile anche nella
condizione di natura, che, però, non costituisce società e può essere generato da
appetitus congressus che, per Hobbes, è cosa radicalmente diversa dall’appetitus societa-
tis. La società, come frutto di un calcolo razionale di rinuncia di ciascuno alla propria
volontà individuale, non è un semplice stabilire relazioni per il piacere della compagnia,
essa è la sovra e subordinazione degli individui unificati dall’obbedienza alla volontà del
sovrano: « Itaque homines alterum alterius congressum natura cogente appetere non nego.
Societates autem civiles non sunt meri congressus, sed Foedera, quibus faciendi fides et
pacta necessaria sunt » [cors. dell’Ed.] in De Cive, cit., cap. I, § II, p. 92.
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piccoli uomini, è simile a un muro di pietre ordite verticalmente),
dobbiamo chiarirci meglio il significato dell’assoluta eguaglianza
naturale degli uomini predicata da Hobbes non tanto in relazione
alla mortalità come destino, bensì riguardo all’uccidibilità come
accidente da cui nessuno, in natura, può dirsi al sicuro. È proprio
questa accidentalità che rende ogni sovra e subordinazione ‘naturale’
altrettanto accidentale e provvisoria conferendo all’eguaglianza che
ne deriva una sua radicale inessenzialità relazionale: l’eguaglianza
naturale significa soltanto la possibilità di non obbedire a nessuno, il
che per Hobbes significa non intrattenere relazioni sociali. Nella
condizione naturale l’uomo è reso incapace di far valere le differenze
e diversità di « forza fisica, esperienza, ragione e affettività » come
disuguaglianza effettiva e perciò pacificatrice dei possibili ‘con-
gressi’, perché obligante.

Ma, oltre a questa eguaglianza definibile come inessenzialità
delle disuguaglianze naturali, che rende impossibile ogni soggezione
ordinata nello stato di natura, il fondamento stesso della possibilità
di pattuire efficacemente la costituzione del sovrano si determina
rendendo efficace la legge di natura che prescrive l’uguaglianza. I
passi omologhi di De cive e Leviathan sono notissimi, ma la loro
ambivalenza, il doppio messaggio che essi contengono, li sovracca-
ricano di significato in questo contesto spingendoci a leggerli ancora
una volta.

In De cive, III, XIII: « Quaestio uter duorum hominum di-
gnior sit, non ad statum naturae, sed ad statum civile pertinet [...]
inaequalitate quae nunc est, puta a diuitiis, a potentia, a nobilitate
generis, profectam esse a lege ciuili »: le ‘qualità’ aristoteliche, in
questa affermazione epocale (8), sono esigenze o opportunità mera-
mente legali finalizzate all’ordine civile imposto dal sovrano; ma più
interessante per il nostro discorso è quanto Hobbes argomenta, non
solo in base alla ragione ma facendo un non scontato richiamo
all’esperienza (lo stato di natura, il conflitto, è sempre latente!),
« nessuno è tanto stupido da non pensare (ut non [...] arbitretur) che

(8) Che ripete, in forma attenuata, la terribile definizione dell’uguaglianza
naturale di De cive, P. I, cap. I, § III: « Aequales sunt qui aequalia contra se inuicem
possunt; At qui maxima possunt, nimirum occidere, aequalia possunt. Sunt igitur omnes
homines natura inter se aequales. Inaequalitas quae nunc est, a lege ciuili introduca est ».
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sia meglio essere sottomessi a sé stessi che ad altri (rectius [...]
sibimet se quam aliis regendum tradere — si noti come il punto di
partenza del giudizio pratico è sempre strettamente individuale). E
se scendono in campo tra di loro i più saggi e i più forti, non la
spuntano che raramente i primi. Dunque, o ammettiamo che per
natura gli uomini siano uguali tra loro, e allora bisogna riconoscerne
l’eguaglianza (agnoscenda est aequalitas); o ammettiamo che siano
disuguali, e allora, poiché subito si metterebbero a lottare tra di loro
per sopraffarsi (quia certaturi sunt de imperio), è necessario, per
raggiungere la pace, che siano considerati uguali (necessarium est ad
pacem consequendam ut pro aequalibus habeantur) » (9). Il presup-
posto (nel senso kelseniano di Voraus-Setzung) dell’operatività della
legge naturale come condizione costituente dell’ordine civile è
l’abrogazione delle disuguaglianze naturali, vere o presunte, attra-
verso o la determinazione stipulativa dell’uguaglianza o la sua ‘fictio’,
in vista della disuguaglianza civile determinata dalla potestas regendi
dell’« imperium » sovrano. Il passaggio dalla condizione naturale
alla società civile è passaggio dall’inutile lotta per la disuguaglianza
individuale all’accettazione della disuguaglianza sociale: il bordo, il
confine tra le due disuguaglianze è l’uguaglianza risultante dalla
sospensione normativa delle disuguaglianze effimere (sospensione
della guerra) in vista dell’ordine pacifico. Prima della (necessaria)
disuguaglianza sociale, perciò abbiamo due forme di uguaglianza,
una dovuta alla fragilità della vita, l’altra dovuta alla forza della
ragione — entrambe fugaci. Tuttavia mentre una è negatrice di ogni

(9) Elementi, cit., pp. 119-120; De Cive, cit., pp. 113-114. Cfr. Leviatano o la
materia, la forma e il potere di uno Stato (Common-Wealth) ecclesiastico e civile, trad. it.
A. Pacchi con la coll. di A. Lupoli, Roma-Bari, Laterza, 1998, P. I, cap. XV dove,
nell’argomentazione in vista della nona legge di natura, ancora più chiara è l’inessenzia-
lità di ogni possibile disuguaglianza naturale ai fini della relazione pacifica: « se la natura
ha fatto gli uomini uguali, questa uguaglianza deve essere riconosciuta (is to be
acknowledged); oppure, se li ha fatti disuguali, questa uguaglianza deve essere parimenti
riconosciuta (must be admitted), poiché gli uomini, ritenendosi uguali, non entreranno in
uno stato di pace se non a uguali condizioni. Quindi pongo questa come nona legge di
natura: ognuno deve riconoscere l’altro come uguale a sé per natura (every man acknow-
ledge other for his Equal by Nature) » (p. 125) non è senza significato la scomparsa del
must nell’enunciato prescrittivo finale: l’efficacia della norma dipende dall’osservanza del
dovere (morale) di abrogazione delle diseguaglianze e la sua validità riposa sul presup-
posto normativo dell’‘ammissione’ dell’eguaglianza come principio.
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ordine, l’altra è il presupposto stesso del processo costituente della
società civile.

Ho appena accennato a un aspetto che ora va meglio esplici-
tato: lo scardinamento moderno della struttura gerarchica dell’or-
dine, sostituito dalla coppia eguaglianza-disuguaglianza, sovra e
subordinazione, comando-obbedienza, ha a che fare con una attri-
buzione ontologica di una proprietà che appare indiscutibile (perché
teologicamente tale) attributo dell’individuo per diritto naturale,
ossia la libertà. Lo stesso Althusius, che ancora non considera una
condizione naturale diversa dalla vita politica intesa come simbiosi,
e che ancora presenta fortissimi tratti di pensiero gerarchico, afferma
con grande chiarezza il principio secondo cui, per il diritto naturale,
nessuno è costretto all’obbedienza senza il proprio consenso e,
pertanto, ciascuno è libero (10). Hobbes, che invece pone lo stato di

(10) ALTHUSIUS, Politica methodice digesta atque exemplis sacris et profanis illu-
strata, 2. Neudruck der 3. Auflage (Herborn, 1614), Aalen, Scientia Verlag, 1981, spc.
XVIII, passim, ma in part.: « Jure naturali omnes homines sunt aequales [...] et nullius
jurisdictioni subjecti, nisi ex suo consensu et facto voluntario, quo se imperio alieno
subjiciant, et in aliu(m) jura sua transferat, quae nec alius sine titulo justo a domino
eorunde accepto sibi vindicare potest » (§ 18, p. 282). All’origine del genere umano,
origine che non coincide con alcuno stato di natura, gli uomini potevano anche vivere
senza ‘rectores’, ma la storia umana è anche storia sacra e le potestà terrene hanno una
radice celeste: « Deum vero optimum maximum hanc costituendi et eligendi potestatem
et necessitate imposuisse universitate politicae [...] Per me [A. cita direttamente la parola
rivelata] reges regnant, et legum conditores justa decernunt [...] [e conclude con Paolo]
Non est enim potestas nisi a Deo. Et quae potestates sunt, a Deo sunt ordinatae. Itaque
quisquis se opponit potestati, Dei ordinationi resistit » (§ 20, p. 283). La libertà che
residua (per diritto naturale) non riguarda, pertanto, il necessario inquadramento in una
comunità politica (e, per A., che rifiuta la nozione antica di ‘economica’, è tale anche la
famiglia che, anzi, attraverso l’esemplarità della figura paterna impronta tutta la gerar-
chia delle potestates fino all’esercizio della summa) ma soltanto la scelta tra i diversi
possibili tipi di regime o forme di governo (che, per altro, non possono mai essere ‘pure’,
ma, per essere sane e durevoli, ‘miste’). Non solo ma l’unificazione gerarchica del
molteplice in unità organiche è un tratto che unisce l’intero creato, oltre che la natura
simbiotica (= politica) dell’uomo: « In elementis unum in mixtis dominetur necesse est.
Sic igitur imperare, regere subjici, regi et gubernari, consentanea sunt juri naturae, divino
et humano » (§ 22, p. 284). Ciò che è contro natura è l’ataxia: « Ordo enim necessarius
in omnibus, adeo ut conservatio et duratio rerum omnium consistat in ordinationis et
subjectionis concordia, et aequali diverso rum hominum temperamentum et harmonia,
ex ataxia vero et anarchia, confusio et calamitas proveniat, qua Deus hanc [...] conso-
ciationem quandoque punire solet » (ibidem): « Ubi non est gubernator, populus corruit
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natura come il necessario orizzonte di pensabilità della società civile,
in quanto sua radicale eductio, considera la libertà (e Libertas è il
titolo della prima parte del De cive) come la condizione che più lo
caratterizza, essendo la guerra soltanto una conseguenza della con-
dizione ‘naturale’ di assoluta (absoluta) libertà. L’idea di sciogli-
mento da ogni legame che questa nozione di libertà esibisce ha a che
fare strettamente col moto: libertà è solo ed essenzialmente la libertà
di muoversi senza impedimenti. Ma la stessa vita è moto: moto
acquisitivo per conservarsi e crescere. E ius, infine, è la possibilità di
realizzare il moto (= la libertà) che definisce la vita. Vita significa
movimento, libertà significa non impedimento al moto, ius significa
titolarità della stessa libertà attraverso cui la vita si manifesta. Se,
perciò, la libertà è la manifestazione della vita, essere liberi ed essere
vivi è la stessa cosa: questa è la base più solida dell’eguaglianza dei
moderni, pensare la libertà come un attributo della vita prima di
ogni « legame ». Lex, infatti, per Hobbes non insiste nella semantica
di ius, bensì in quella del suo contrario: lex (da ligari, ripete Hobbes)
significa legame, vincolo al movimento, suo impedimento o sua
canalizzazione. Lo stato di natura perciò non è altro che la vita degli
individui sciolta da legami, nella sua assoluta potenza effusiva che, in
quanto tale (dynamis), tocca a tutti egualmente. Ma nella effettività
della singola esistenza proprio questa potenza minaccia la vita stessa.
Senza legami la vita da un lato si dissipa nell’insensata ricerca della

[...] nam ferocia et superbia effraenis, opus habet directore et gubernatore, ne ea
seipsum homo perdat, et sibi omnia licere putet [...] Quae cum ita sint, recte concludo,
anarchia pugnare cum recta ratione et jure naturali, et ideo damnandam » (§§ 23-24, ivi).
Sul punto cfr. ivi, cap. I, §§ 26 (sulla varietà umana come ricchezza da mettere a frutto
con la gerarchia), 32 (sulla natura ‘civile’ dell’uomo), 34 (sulla naturalità della gerarchia),
35 (sulla varietà-diversità del mondo che in assenza di ‘governo’ provocherebbe lo
scontro di poteri uguali ed opposti), 36 (sull’harmonia), 37: « Quod si vero omnes
aequales, singulique pro arbitrio vellent alios regere, et allii recusarent regi, hinc facilis
esset discordia, et discordia dissolutio societatis: nullus esset gradus virtutis, nullus
meritorum, et sequeretur, ut ipsa aequalitas esset summa inaequalitas » (p. 11). Dunque,
la condizione che in Hobbes definisce la condizione dell’uomo di natura è il segno, in
Althusius, della fuoriuscita dell’uomo dalla sua condizione naturale (= la politica) che
può configurarsi addirittura come castigo divino. Così l’uomo isolato, senza il complesso
di relazioni gerarchiche che lo sostengono, è anch’esso, non l’uomo di natura, bensì una
anomalia che nessun credo religioso può legittimare, v. ivi § 25 (la condanna della
monastica dell’eremita « sine certo lare, foco vel domicilio », p. 8).
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felicità (11), dall’altro si espone alla morte violenta a causa della
presenza delle altre individualità ‘libere’ nel moto acquisitivo degli
stessi beni che non tutti possono godere. Lo spazio del movimento
di vita è lo spazio dello scontro: esso costituisce il luogo del bellum
che l’uguale libertà istituisce. La paura, la ragione, le leggi di natura
sono i primi vincoli che l’individuo trova dentro di sé, ma essi sono
vincoli fragili perché affidati alla migliore o peggiore disposizione
naturale di ciascuno a lasciarsi vincolare (le pietre già per natura
sono più o meno adatte a costruire l’edificio), ancora una volta
possiamo definirli come Voraussetzungen del tessuto legale dello
spazio civile. Solo il tipo di legge ‘posta’ dal sovrano è in grado di
vincolare effettivamente il movimento dei corpi (l’uguale libertà,
inutile e rischiosa) rendendolo funzionale alla vita di tutti (rendendo
la vita sicura e quindi possibile), perché canalizzato in modo tale da
evitare lo scontro. Ius resta la possibilità di muoversi solo negli spazi
consentiti e nelle direzioni indicate dove, sulla base di un ordine del
movimento che, abrogando l’uguale libertà di tutti, predispone piste
percorribili pacificamente, potrà continuare la gara di corsa che
identifica il senso della vita (« abbandonare la pista è morire ») nel
tempo della disuguaglianza dei moderni.

(11) HOBBES, Leviatano, cit., P. I, cap. XI: « la felicità (felicity) di questa vita non
consiste nel riposo di una mente soddisfatta. Non si dà infatti in questa vita né un finis
ultimus (scopo ultimo) né il summum bonum (il massimo bene) di cui si parla nei libri
degli antichi filosofi morali. Un uomo, i cui desideri abbiano raggiunto un termine, non
può vivere più di un altro in cui si siano fermate le sensazioni e l’immaginazione. La
felicità è un continuo progresso del desiderio da un oggetto ad un altro, dove il
raggiungimento del primo non è altro che la via per il conseguimento del secondo » (p.
78): « Il continuo successo nell’ottenere quelle cose che di volta in volta si desiderano,
cioè la continua riuscita (continual prospering) è ciò che si chiama FELICITÀ. Mi
riferisco alla felicità di questa vita, perché finché viviamo quaggiù non esiste nulla di
simile ad una perpetua tranquillità di spirito » (cap. VI, p. 51). Ma con maggior forza
letteraria e metaforica in Elements of Law Natural and Politic (ed. Toennies, London,
1889), trad. it. (della 2a ed., Cambridge, 1928) Elementi di legge naturale e politica, di A.
Pacchi, Firenze, La Nuova Italia, 1968, P. I, cap. IX, Hobbes paragona, in un
riuscitissimo esercizio di mnemotecnica panottica sulle passioni umane (« possiamo
grazie ad esso [paragone] sia vedere che ricordare quasi tutte le passioni »), la vita umana
ad una gara di corsa, sul presupposto stipulato col lettore che « dobbiamo supporre che
questa corsa non abbia altra meta, né altro premio che star davanti »: qui la felicità viene
identificata con la pura e semplice velocità: « Superare continuamente quelli davanti, è
felicità: E abbandonare la pista, è morire » (pp. 75-76).
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L’accusa di Rousseau allo stato di natura hobbesiano è di
realismo ingannevole o ingenuo, o meglio ingannevolmente inge-
nuo. Hobbes trasferirebbe l’uomo aggressivo e corrotto dalla
società in una condizione, la guerra, che negherebbe proprio la
‘naturalità’ dell’uomo (12). Tale naturalità va pensata, e può essere
solo pensata, in una pacifica, timida e soddisfatta condizione di
perfetto equilibrio nell’individuo tra le sue forze proprie e i bisogni
della sua natura. Nella natura di Rousseau la vita del singolo è
assolutamente irrelata, senza alcuna società, nella totale identità di
condizione che, proprio per l’assenza di qualsiasi legame, nasconde
ogni possibile diseguaglianza. Eguaglianza e ineguaglianza sono
pensabili solo nella società.

Il meccanismo di rigenerazione ‘politica’ della volontà, attra-
verso la sua alienazione che la trasfigura da individuale in generale,
viene, com’è noto, perfezionato da Rousseau, che la restituisce al
singolo cittadino nell’atto del volere il ‘non’ della volontà propria (il
‘non’ del proprio interesse), di semplice individuo eguale a ogni altro
nella negazione del proprio particolare. Il ‘comune’, che definisce la
volontà generale, è la « somma delle differenze » (Du contrat social,
L. II, c. III) che motivano le singole volontà. Mentre infatti la
volontà di tutti è la somma di una ‘moltitudine’ di volontà particolari
che potenzia la ‘particolarità’ degenerativa del compromesso poli-
tico e dell’egoismo sociale, la volontà generale non rappresenta altro
che la propria non-particolarità (come opposizione, perciò, all’
interesse ‘proprio’ di ogni singolo nell’interesse comune) di cui
nessun individuo o gruppo (anche la maggioranza, se si presenta
come ‘società parziale’), in quanto tale, può essere titolare: l’‘auto-
rità’ (nel senso autoriale di Hobbes) del corpo sovrano non necessita
di alcun ‘attore’ che la ‘impersoni’, perché il popolo, costituito dalla
volontà generale, ne resta l’esclusivo titolare in quanto ‘corpo col-
lettivo’, legittimato a delegare il potere (i poteri?) della volontà (le
funzioni come ‘magistrature’) ma non la volontà stessa che, ancorché
depositata nella legge, resta nella costante attualità del volere del
corpo sovrano (in quanto suo ‘presupposto’) che non si fa mai

(12) Sul punto si v. in particolare gli Scritti sull’Abbé de Saint-Pierre.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)32



‘voluto’ (13). In Du contrat social, che s’interessa principalmente della
filosofia del diritto pubblico (o, come suona il sottotitolo, dei
Principes du droit politique), Rousseau, solo di sfuggita, guarda alla
sfera di vita del cittadino che potremmo definire ‘privata’. Diversa-
mente da Hobbes che tende a ‘privatizzare’ (o spoliticizzare) quanto
più possibile la vita degli individui nella ‘società civile’, Rousseau,
nella sua ‘applicazione’ della ‘libertà degli antichi’ in vista del suo
progetto di comunità politica, usa il paradigma olistico di quella
libertà come farmaco alla condizione umana del suo tempo, e perciò
pensa, nel Contratto, la sfera privata come un residuo di vita, quanto
più possibile eterogeneo e remoto dalla sfera pubblica, affidato al
‘diritto naturale’ per tutto ciò che il corpo sovrano non considera
importante sia messo in comune.

Ma, oltre alla persona pubblica — scrive Rousseau riferendosi al ‘corpo
politico’ (= ‘persona morale’= Stato o città) dotato di potere assoluto su tutti
quelli che sono come le sue membra; esse stesse, in quanto restano tali, da
considerarsi pubbliche —, noi dobbiamo considerare le persone private che
la compongono, la vita e la libertà delle quali sono naturalmente indipen-
denti da essa (naturellement indépendantes d’elle). Si tratta dunque di
distinguere bene i diritti rispettivi (droits respectifs) dei cittadini e del
sovrano, e i doveri che devono adempiere i primi in qualità di sudditi (et les
devoirs qu’ont à remplir les premiers en qualité de sujets), dal diritto naturale
di cui essi devono godere nella qualità di uomini (du droit naturel dont ils
doivent jouir en qualité d’hommes).

L’individuo, dopo il ‘contratto’, acquisisce due qualità rilevanti
per due diversi ‘diritti all’eguaglianza’: la (particella di) sovranità del
cittadino nel tutto del corpo politico e la sua soggezione, singolar-

(13) Nel senso fondativo, raro, aurorale e costituente che in Rousseau ha l’opera
del legislatore, il legislatore stesso manca di qualsivoglia autorità (da tale nozione, tutta
pubblicistica o politica, si esclude il génie e la sagesse che sono le doti irrinunciabili del ‘vero’
legislatore e che noi, oggi, ascriveremmo all’autorevolezza personale): più precisamente
« n’a [...] ou ne doit avoir aucun droit législatif » (II, VII). Da tale prescrizione discende
la famosissima e, con buone ragioni, discussa affermazione: « Ainsi l’on trouve à la fois dans
l’ouvrage de la législation deux choses qui semblent incompatibles: une entreprise au-
dessus de la force humaine et, pour l’exécuter, une autorité qui n’est rien ». Nel ‘redigere’
l’enunciato della legge il legislatore è, anch’egli, un ‘esecutore’ della volontà generale che,
anche se approva la legge in un momento successivo, è il ‘presupposto’ della sua opera.
Perciò sarebbe auspicabile che « l’esprit social, qui doit être l’ouvrage de l’institution,
présidât à l’institution même; et que les hommes fussent avant les lois ce qu’ils doivent
devenir par elles » (ivi). Essendo ciò irrealistico, tale ‘esprit’ deve essere ‘presupposto’.
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mente considerato, nello stesso diritto politico che, come suddito, lo
assoggetta alla libertà comune della volontà generale (14), sono la
doppia condizione necessaria perché l’uomo, che il cittadino conti-
nua a essere, possa godere del proprio ‘diritto naturale’. In tali
rapporti ‘privati’, non può intervenire la legge come volontà gene-
rale, perché essa, nel fronteggiare un cittadino in quanto privato, nel
riconoscerlo come titolare di una volontà e di un interesse partico-
lari, si fa particolare essa stessa: non è più il tutto che si rivolge a tutti
in modo uguale, ma il tutto divenuto parte per incompletezza
(Rousseau insiste che per aversi volontà generale non è necessaria
l’unanimità — tranne che nel patto costitutivo — ma è sufficiente la
maggioranza, sono tuttavia necessari ‘tutti’ i voti, proprio perché
anche la mancanza di un voto non rende tutto il tutto, ma parte (15))

(14) Il punto di massima tensione con Hobbes è nella rappresentazione del
‘terzo’, rispetto ai contraenti, a favore del quale si converrebbe l’uscita dallo stato di
natura: la formazione del corpo politico, in quanto être collectif, non è una ‘rappresen-
tazione’ che ‘impersona’ un popolo che non esiste. « Se [...] il popolo promette soltanto
di obbedire (promet simplement d’obéir), si dissolve in quest’atto se stesso (il se dissout
par cet acte), e perde la sua qualità di popolo (il perd sa qualité de peuple); nell’istante in
cui si dà un padrone (à l’instant qu’il y a un maître), non c’è più sovrano (il n’y a plus
de souverain), e da quel momento stesso il corpo politico è distrutto (et dès lors le corps
politique est détruit) » (L. II, I).

(15) L’esigenza che ‘tutti’ siano presenti è conseguenza della radicale egua-
glianza politica dei singoli componenti del ‘corpo’ legislativo, eguaglianza nella comune
cittadinanza che rende ogni cittadino una frazione di sovranità che non può (non deve)
sottrarsi al tutto anche se può votare contro la maggioranza: « La differenza di un solo
voto rompe l’eguaglianza; un solo oppositore rompe l’unanimità: ma tra l’unanimità e
l’eguaglianza vi sono parecchi quorum diversi (il y a plusieurs partage inégaux), per (à)
ognuno dei quali si può fissare il (ce) numero secondo lo stato e i bisogni del corpo
politico » [IV, II, p. 311: ho tradotto molto liberamente il passo citato discostandomi
dalle versioni di R. Mondolfo (ROUSSEAU, Opere, a cura di P. Rossi, Firenze, Sansoni,
1972, p. 328b), di V. Gerratana (ID., Il contratto sociale, intr. di R. Derathé, Torino,
Einaudi, 1966, p. 142) e di Jole Bertolazzi (ripresa — dall’ed. Torino, Utet, 1970, a cura
di P. Alatri, degli Scritti politici di Rousseau — in Il contratto, cit., intr. di A. Burgio, note
di A. Marchilli, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 197)]. Da tale affermazione si può dedurre
che, non ostante il principio generale, Rousseau contempli la possibilità della fissazione
anche di un numero ‘legale’ di presenze per la validità delle assemblee del corpo politico,
nonché, come si evince dal prosieguo del suo discorso, di un quorum più o meno
‘qualificato’ a seconda dell’importanza (crescendo la quale il quorum dovrebbe rasentare
l’unanimità) o dell’ urgenza (crescendo la quale il quorum dovrebbe tendere a coincidere
con la metà più uno dei votanti) delle decisioni legislative da prendere.
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che si confronta con un’altra parte. In questo spazio, assolutamente
eterogeneo rispetto alla legge che, per la sua essenza e per il suo
oggetto, deve restare estranea a ogni particolarità, opera il potere
‘esecutivo’ dei magistrati. Non si può risolvere con una legge una
controversia tra ‘privati’ (e anche la collettività si fa ‘privata’ se,
particolarizzata dall’incompletezza dei suoi componenti, vuole giu-
dicare o decidere « d’un fait o d’un droit particulier sur un point qui
n’a pas été réglé par une convention générale et antérieure » [CS, II,
IV]) soprattutto per quei beni che la volontà generale lascia loro in
godimento ‘naturale’ e per gli interessi che a tali beni o sfera di vita
si connettono. A questo servono sentenze e ‘decreti’ che, comunque,
devono rispettare la sfera di diritto naturale conservata, per conven-
zione, ai singoli e che, lungi dal limitare il potere sovrano che la
perimetra, è collocata, anzi spostata, in uno spazio diverso dal
‘comune’ che la volontà generale istituisce come lo spazio dell’egua-
glianza ‘civile’, in cui è abrogata ogni particolarità. Per quanto il
magistrato debba e voglia farsi ‘bocca della legge’, una volta conve-
nuto uno spazio, anche limitatissimo, di ‘diritto naturale’ in cui si
perseguono legittimamente interessi ‘privati’ e perciò estranei al
‘diritto politico’, è la particolarità del ‘fatto’ o del ‘diritto’ a dettare
la regola del caso (16).

(16) Il passo citato nel testo, nella sua interezza (sibillina) suona così: « non
appena si tratti di un fatto o di un diritto particolare su un punto che non è stato regolato
da una convenzione generale ed anteriore, l’affare diviene contenzioso (l’affaire devient
contentieuse): è un processo (procès) dove les particuliers intéressés sono una delle parti,
e il pubblico l’altra, ma dove non vedo né la legge che si deve seguire (ni la loi qu’il faut
suivre), né il giudice che deve decretare (ni le juge qui doit prononcer) ». La mia
interpretazione è la seguente: proprio per la particolarità della questione (in quanto
singolo ‘caso’) essa è imprevista e imprevedibile e, anche volendolo fare al momento, su
di essa non si può legiferare stante la sua particolarità che, per principio, nega
l’eguaglianza (pubblica e politica, oggetto assoluto della volontà generale); il giudice, per
altro (per il suo ufficio magistratuale verso i ‘particolari’ e ‘ministeriale’ verso il corpo
politico), può sentenziare o decretare, ma non può legiferare, né tantomeno può, se per
assurdo una legge (necessariamente iniqua) ci fosse, giudicare una legge (= volontà
generale), e, per di più, in relazione ad un fatto o diritto ‘particolare’. Per inciso, può
essere utile ricordare che la longevità di questa concezione della volontà generale è
efficacemente dimostrata dagli argomenti avanzati negli anni Cinquanta del secolo
scorso, nell’ambito del dibattito pro e contra l’istituzione di un tribunale costituzionale
in Francia (poi introdotto dalla Costituzione della Quinta Repubblica, nel 1958),

FRANCESCO M. DE SANCTIS 35



La legge, dunque, deve imporre e garantire, insieme con la
libertà che è principio e fine della rigenerazione politica dell’uomo,
l’eguaglianza ‘morale’ o ‘civile’ rispetto alla quale la diseguaglianza
sociale dovrebbe persistere come mero residuo. Leggiamo in Du
contrat social, L. II, cap. XI:

riguardo all’eguaglianza, non bisogna intendere attraverso questa parola che
i gradi di potenza e di ricchezza siano assolutamente gli stessi (i medesimi);
ma che, quanto alla potenza, essa sia superiore a ogni tipo di violenza (=
superi ogni tipo di violenza, si ponga al di sopra di ogni tipo violenza) (elle
soit au-dessus de toute violence), e non si eserciti altrimenti che in virtù (et ne
s’exerce jamais qu’en vertu) dell’ordine (rang) e delle leggi; e, quanto alla
ricchezza, che nessun cittadino sia tanto opulento da poterne comprare un
altro, e nessuno tanto povero da essere costretto a vendersi: e ciò suppone,
da parte dei grandi, moderazione di beni e di riputazione (crédit), e da parte
dei piccoli, moderazione di spilorceria (d’avarice) e di cupidigia (pp. 289-
270).

E tuttavia, già questo tipo ineludibile di diseguaglianza che
non può non accompagnarsi all’eguaglianza civile, appare una ‘chi-

considerato un « colpo di Stato permanente » (cfr. François MITTERAND, Le coup d’Etat
permanent, Paris, Plon, 1964) perché la legge non si processa e non si giudica (anche
Togliatti si era pronunciato in tal senso durante i lavori della Costituente). Ma, tornando
a Rousseau, nello stesso capo (= Des bornes du pouvoir souverain) del libro secondo,
leggiamo « la volontà generale [...] perde la sua rettitudine naturale (perd sa rectitude
naturelle) allorché tende a qualche oggetto individuale e determinato (objet individuel et
déterminé), perché allora, giudicando di ciò che ci è estraneo (jugeant de ce qui nous est
étranger), non abbiamo alcun vero principio di equità che ci guidi (nous n’avons aucun
vrai principe d’équité qui nous guide) [principio che invece ‘naturalmente’ possediamo
come guida per ciò che ci è intimo e proprio] [...] Sarebbe ridicolo voler allora [cioè,
riguardo alla questione di rilievo esclusivamente particolare] rapportarsi a una espressa
decisione della volontà generale, che non può essere [in quanto risolutiva del ‘caso’
singolo] altro che la conclusione di una sola delle parti (que la conclusion de l’une des
parties), e che di conseguenza (par conséquent) per l’altra non è che una volontà straniera,
particolare (n’est pour l’autre qu’une volonté étrangère, particulière), portata in questa
occasione (sott. mia) all’ingiustizia (portée en cette occasion à l’injustice) e soggetta
all’errore (et sujette à l’erreur). Così, come una volontà particolare non può rappresen-
tare la volontà generale (de même qu’une volonté particulière ne peut représenter la
volonté générale), la volontà generale a sua volta cambia natura (change de nature),
avendo un oggetto particolare (ayant un objet particulier), e non può, in quanto generale,
decretare né su un uomo né su un fatto (prononcer ni sur un homme ni sur un fait) ». Cito
da ROUSSEAU, Du contrat social ou Principes du droit politique, in Œuvres choisies de J.-J.
Rousseau, Paris, Garnier, 1962, p. 254.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)36



mera speculativa’ per coloro che, secondo Rousseau, considerano la
pratica della vita reale necessariamente dominata dall’« abuso »
prodotto dalla polarizzazione di opulenza e miseria che si dispera
di poter « regolare ». « Questi due stati, — scrive — naturalmente
inseparabili, sono egualmente funesti al bene comune; dall’uno
escono i fautori della tirannia, e dall’altro i tiranni: è sempre fra loro
che si compie il commercio (trafic) della libertà pubblica: l’uno la
compra e l’altro la vende » (ibidem, in nota). Per Rousseau è fuor
di dubbio che quella che egli definisce « la forza delle cose », ossia
quella forza che ha formato le società così come sono storicamente
sorte e degenerate, « tende » (di fatto) costantemente a distruggere
l’eguaglianza: a questa forza, ineludibile perché coessenziale alla
difettività nativa della relazione umana affetta dall’« amor proprio »
che la stessa relazione genera, va contrapposta la « forza della
legislazione » che, coll’imporre il dettato della volontà generale
come unità del volere di un tutto omogeneo, « deve tendere » (di
diritto), altrettanto costantemente, a restituire il cittadino a se
stesso, a temperare l’amor proprio, a rendere eguale la libertà e
plausibile e sostenibile l’eguaglianza. La costanza delle due forze
contrarie delle ‘cose’ e delle ‘leggi’, del fatto e del diritto, della
storia e della ragione, nel testo, è segnata da una fortissima
coordinazione contrappositiva tra la realtà e il suo dover essere.
Cito: « È precisamente perché la forza delle cose tende sempre (tend
toujours) a distruggere l’eguaglianza, che la forza della legislazione
deve tendere sempre (doit toujours tendre) a mantenerla » (ibidem,
il corsivo è mio).

Il bisogno, che porta il singolo dall’isolamento radicale del-
l’uomo naturale alla relazione con l’altro, lo allontana dall’amor di sé
come amore dell’umanità di cui è inconsapevolmente portatore.
Narciso vive la premonizione dell’eguaglianza in una relazione ri-
flessiva, una relazione d’amore che lo conserva nella propria identità
di essere vivente (non ancora coscientemente uomo) che, proprio
nella relazione con l’altro uomo, fattosi prossimo e simile (per la
soddisfazione di bisogni artificialmente moltiplicati), degenera in
amor proprio: un amore, tutto e troppo umano, che, nell’indivi-
duarlo, cerca la differenza, la distinzione, e, infine, la diseguaglianza
come l’artificio che, oggettivandosi nella proprietà individuale di ciò
che è comune, inghiotte per sempre la natura originaria a cui può
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tornarsi solo con un ulteriore e più radicale artificio, il contratto
‘sociale’, che restituisce l’uomo a se stesso, all’unità della sua uma-
nità che ora può rispecchiarsi negli altri, farsi ‘comune’. Unità, la cui
cifra è la volontà generale, che disciplina l’amor proprio (concilian-
dolo con l’amor di sé) e regola la proprietà (convertendola da abuso
in diritto). Questo, in estrema sintesi, il processo di rigenerazione
che rende possibile la coesistenza ‘civile’ di eguaglianza e disegua-
glianza, di individuo e popolo, di uomo e cittadino, di natura e
storia.

4. La rivoluzione politica: aristocrazia e democrazia.

Con la Rivoluzione francese, il popolo, irrappresentabile nelle
teorie radicali della sovranità sia di Hobbes sia di Rousseau, appare
in carne e ossa sul proscenio della storia. E appare direttamente, per
reclamare e prendersi i suoi diritti, in quanto diritti umani non più
affidati alla ‘metafisica’ o alle ‘chimere’ dei filosofi, ossia alla forza dei
‘Lumi’, ma alla potenza rivoluzionaria del popolo stesso. Libertà e
eguaglianza sono le parole d’ordine della Rivoluzione, un’endiadi
perfetta nella sua inscindibilità, a cui solo in un secondo momento si
aggiungerà la ‘fraternità’, quasi una risposta alle doglianze al Re
presentate dal ‘Secondo stato’ contro il ‘terzo’ negli Stati generali del
1614 (25 novembre) che Sieyès ebbe cura di pubblicare in appen-
dice al suo Saggio sui privilegi (17). L’Abate, pur non soffermandosi
sull’etimo della parola, definisce il privilegio come antonimo della
‘buona’ legge (18) e negazione del ‘diritto comune’, inteso come il

(17) J.-E. SIEYÈS, Opere e testimonianze politiche, a cura di G. Troisi Spagnoli,
intr. P. Pasquino, T. I, Scritti editi in 2 voll., Milano, Giuffrè, 1993, vol. I, (pp. 83-112)
pp. 106-108. La doglianza consiste nel denunciare come offesa, umiliazione e disonore
della nobiltà la pretesa del terzo stato di considerarsi parte della Francia intesa come una
famiglia in cui, sotto la paternità regale, lo stato ecclesiastico è il primogenito, la nobiltà
il secondo, e il terzo sarebbe formato dai ‘cadetti’. Ma il terzo stato non è che il ‘popolo’,
della campagna e della città. Il primo fatto quasi esclusivamente di vassalli non inquieta
la nobiltà in quanto affidato alla giurisdizione dei due primi ‘ordini’: è quello cittadino
(fatto di borghesi, mercanti, artigiani e qualche ufficiale) che osa paragonarsi ai nobili
considerandosi figli cadetti del Re e perciò, anche se minori, loro fratelli. Ivi, p. 107.

(18) « Tale è l’effetto deplorevole del lungo asservimento degli animi, che i
popoli, lungi dal rendersi conto della loro reale posizione sociale, lungi dal riconoscersi
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diritto naturale di tutti gli uomini di poter fare tutto ciò che non è
proibito. « È certo che tutti i privilegi indistintamente — scrive —
hanno per obiettivo di dispensare dalla legge o di attribuire un diritto
esclusivo su qualcosa che dalla legge non è proibito. L’essenza del
privilegio consiste nel fatto di essere al di fuori del diritto comune al
quale si sfugge solamente in uno di questi due modi » (19). In più,
secondo Sieyès, il privilegio, diventando ereditario, perde ogni
contatto con le ragioni, sempre opinabili (meglio ricompensare che
privilegiare (20)), della sua concessione e tramuta i privilegiati in
‘casta’ (21) facendo apparire come un fatto naturale (addirittura per
nascita) la ‘gerarchia’ nella società (22). L’attacco alla gerarchia, alla
casta, allo spirito di appartenenza a un singolo gruppo che si separa
dal corpo della nazione (23), per giungere a percepirsi come formato
da una specie diversa di uomini, serve a Sieyès certamente per
contrapporre alla società del privilegio la società degli eguali in
diritti, ma gli serve anche per rinnovare la critica ai ‘corpi inter-
medi’ (24), intesi come garanti delle storiche libertà, plurali in una

il diritto di fare addirittura revocare le leggi cattive, sono arrivati al punto di credere che
ad essi spetti solo quanto la legge, buona o cattiva che sia, intende accordare »; ivi, p. 86.

(19) Ivi, p. 85.
(20) Ivi, p. 88-89. A chi ricordasse che oltre la ricompensa, per i meriti acquisiti

servendo lo Stato, occorrerebbe anche un segno di ‘distinzione’, Sieyès replica: « sento
di dovervi rispondere che la vera distinzione è nel servigio reso alla patria e all’umanità,
e che i riguardi e la considerazione pubblica non possono non rispondere spontanea-
mente al richiamo di questi meriti »; p. 89.

(21) SIEYÈS, Che cos’è il Terzo stato?, in Id., Scritti editi, cit., vol. 2, p. 212 e nota
3 a pp. 289-290.

(22) « La sola gerarchia necessaria [...] è quella che si stabilisce fra gli agenti
della sovranità; è in quell’ambito che occorre gradazione di poteri; è in quell’ambito che
sono giustificati dei veri rapporti da superiore a inferiore; la macchina pubblica, infatti,
non può muoversi se non attraverso questo genere di relazioni. [...] Al di fuori di questa
distinzione, non vi sono che cittadini uguali di fronte alla legge, tutti dipendenti non gli
uni dagli altri, perché sarebbe inutile servitù, ma dall’autorità che li protegge, li giudica,
li difende, ecc. »; ivi, pp. 97-98.

(23) Sul punto insiste Che cos’è il Terzo stato?, cit., dove, in apertura, è
sottolineata l’autosufficienza del Terzo a costituire una « nazione completa » diversa-
mente dagli altri due Ordini ‘privilegiati’.

(24) « Se per miopia politica voi selezionate un corpo di cittadini, per porlo fra
il governo e il popolo, o tale corpo parteciperà alle funzioni del governo, e in tal caso non
è della classe privilegiata di cui parliamo, ovvero non avrà minimamente a che fare con
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società complessa, contro l’atomizzazione assolutistica (dispotica)
dei ‘sudditi’ spesso auspicata dai teorici della sovranità. Se gli uomini
sono liberi e uguali nella fruizione dei diritti civili, essi saranno
soprattutto ‘mobili’, capaci di costruirsi ciascuno il proprio destino
sociale anche mutando la propria condizione di partenza. Pertanto,
all’interno dell’unità della nazione, sulla base dell’eguaglianza dei
diritti di libertà di tutti i cittadini, su cui si fonda la costituzione, si
libera la legittima diseguaglianza. « Esiste, a dire il vero, una grande
ineguaglianza di mezzi (= per S. tali mezzi sono le facoltà morali e
fisiche con cui l’uomo persegue il fine del benessere e della felicità)
fra gli uomini. La natura li crea forti o deboli; ad alcuni concede
un’intelligenza, mentre ad altri la rifiuta. Ne consegue che vi sarà fra
di essi ineguaglianza di lavoro, ineguaglianza di risultati, inegua-
glianza di consumo o di godimento; ma non ne consegue che possa
esservi ineguaglianza di diritti » (25). Anzi, continua Sieyès, « lo stato
sociale non aggiunge un’ingiusta ineguaglianza di diritti alla naturale
ineguaglianza di mezzi: al contrario, garantisce l’eguaglianza dei
diritti contro l’influsso naturale, ma nocivo, dell’ineguaglianza dei
mezzi. La legge sociale non è fatta per indebolire il debole e
rafforzare il forte: essa si preoccupa al contrario di proteggere il
debole dalle iniziative del forte; e, estendendo la sua autorità tutelare
all’insieme dei cittadini, garantisce a tutti la pienezza dei propri
diritti » (26).

Dunque, l’idea che si profila nell’ala liberale e costituzionale

le funzioni essenziali del potere pubblico; mi si spieghi allora cos’altro può essere un
corpo intermedio, se non una massa estranea, nociva, sia perché intralcia dei rapporti
diretti fra governanti e governati, sia perché grava sul meccanismo della macchina
pubblica, sia infine, perché diviene, a causa di tutto quanto la distingue dal grande corpo
dei cittadini, un fardello in più per la comunità »; ivi, p. 99. Nella ricostruzione della
patologia dell’aristocrazia dell’ancien régime, Tocqueville mostrerà come l’alienazione di
nobiltà e alta borghesia dal ‘governo del popolo’ (= i migliori a cui tale potere sarebbe
spettato, come classe dirigente), determinerà la spaccatura della società francese, l’iso-
lamento e la lotta delle classi, la configurazione del privilegio come abuso, l’inessenzialità
della ‘aristocrazia’ per il popolo e, quindi, la Rivoluzione. La citazione da Sieyès fotografa
il compimento di quella ‘patologia’ (= nullificazione della funzione dei corpi intermedî).

(25) J.-E. SIEYÈS, Preliminari della Costituzione. Riconoscimento ed esposizione
ragionata dei Diritti dell’uomo. Letto il 20 e 21 luglio 1789 al Comitato di Costituzione
dall’Abate Sieyès, in Id., Scritti editi, cit., vol. 2, (pp. 375-399), p. 383.

(26) Ivi, p. 385.
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della Rivoluzione, è che lo stato sociale basato sulla legge, giusta
perché voluta dalla ‘nazione’, si fonda sull’eguaglianza dei diritti che
sola permette la fruizione della libertà da cui necessariamente si
determina l’ineguaglianza. Questa è legittima perché, con l’egua-
glianza giuridica, non si privilegiano, come nello stato di natura, i
più dotati di mezzi, i più forti che ‘naturalmente’ potevano oppri-
mere i più deboli riducendo la loro libertà. L’eguaglianza giuridica
libera da questo privilegio e dall’oppressione che ne deriva per i
deboli, dando al debole la stessa libertà che dà al forte. L’eguale
libertà garantita dalla legge rende legittima l’ineguaglianza perché
sottrae ai ‘mezzi’ dell’uomo il potere ‘naturale’ di dominio sul-
l’uomo; essa rende loro possibile solo realizzare al meglio, anche per
la società tutta, la dotazione naturale dei mezzi propri di ciascuno
senza nuocere a nessuno e, soprattutto, senza comprimere l’altrui
sfera di libertà. La disuguaglianza sociale, allora, si riduce, come
abbiamo letto, al lavoro, al consumo e al godimento (27). A questa si
accompagna anche la distinzione tra il cittadino ‘attivo’ e quello
‘passivo’ in relazione all’esercizio dei diritti politici che, appunto,
Sieyès distingue, a loro volta, in diritti passivi (universali) e diritti
attivi (limitati). Distinzione che non gli impedisce affatto di affer-

(27) Naturalmente Sieyès non ignora che, almeno fino a quando il benessere
della società non sarà fruito da tutti (anche se in maniera ‘disuguale’), esisteranno sempre
condizioni che esigono l’intervento pubblico (dei concittadini) a sostegno di chi si trova
« nell’impossibilità di provvedere ai propri bisogni »; ed è convinto che costoro « hanno,
a giusto titolo, diritto al soccorso dei loro cittadini ». Tuttavia non considera questi diritti
‘fondamentali’ al pari di quelli di libertà: essi appaiono come ‘vantaggi’ accessori che non
hanno dignità costituzionale e, pertanto, non possono apparire enumerati nemmeno in
una ‘Dichiarazione dei diritti’: « Ma non è nella dichiarazione dei diritti che deve trovarsi
la lista dei vantaggi che una buona Costituzione può procurare al popolo. È sufficiente
affermare in questa sede che i cittadini nel loro insieme hanno diritto a tutto ciò che lo
Stato può fare in loro favore »; ivi, p. 389. L’Articolo venticinquesimo, che egli propone
nella Dichiarazione acclusa a questi Preliminari, dispone, infatti, « Ogni cittadino che si
trova nell’impossibilità di provvedere ai propri bisogni, ha diritto al soccorso dei suoi
concittadini »; ivi, p. 397. Tra i ‘vantaggi’ che lo stato sociale deve assicurare ai cittadini
Sieyès sottolinea l’importanza di « un buon sistema di educazione e di pubblica
istruzione ». Sistema che, come è noto, nel pensiero di Condorcet, ha un ruolo centrale
in vista della conquista di un’eguaglianza sempre più universale e progressiva e sempre
più sostanziale, capace di correggere al massimo possibile le differenze ‘naturali’ tra i
forti e i deboli, tra gli uomini e le donne, tra i più capaci e i meno capaci.
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mare: « L’eguaglianza dei diritti politici è un principio fondamen-
tale. Essa è sacra, come l’eguaglianza dei diritti civili. Infatti, dal-
l’ineguaglianza dei diritti politici presto rinascerebbero i privilegi ».
E dal novero dei cittadini attivi sono esclusi « le donne, per lo meno
nella condizione attuale, i bambini, gli stranieri, coloro che non
contribuiscono minimamente a sostenere il sistema delle pubbliche
istituzioni ». Tutti costoro, scrive l’Abate, « non devono avere un’in-
fluenza attiva sulla cosa pubblica » (il corsivo è mio). Cittadini attivi,
invece, possono essere definiti « solo coloro che fanno parte del
sistema delle pubbliche istituzioni » perché « rappresentano i veri
azionari [sic] della grande impresa sociale », perciò « solo loro sono
i veri cittadini attivi, i veri membri dell’associazione » (28).

L’idea che si fa avanti con prepotenza è che l’abolizione del
privilegio e il tramonto del mondo giuridico e politico ad esso
connesso dischiude un mondo nuovo, assicurato dal diritto uguale di
tutti e di ciascuno alla propria libertà garantita e disegnata dalla
legge. Nella legge si compie e si manifesta la libertà dello Stato e la
libertà nello Stato. Nella legge la volontà (politica) del popolo si
converte in diritto ‘comune’ al popolo stesso e nel suo diritto di
essere giudicato e governato ‘legalmente’, nella cornice dei diritti
universali dell’uomo e del cittadino, nell’interesse di tutti. Se la legge
è espressione della libertà politica del popolo, il diritto uguale per
tutti è la base sociale della libertà dei singoli, la libertà civile che
appare come il nuovo motore della vita sociale a cui è affidato il
futuro dell’eguaglianza. La libertà del cittadino, di ogni cittadino,
diventa la realizzazione giuridica della libertà naturale che, una volta
istituzionalizzata, dischiude la nuova storia dell’uguaglianza. Se la
libertà non può non essere uguale, l’eguaglianza non può non essere
libera. Sul punto è esemplare Condorcet:

L’uguaglianza che il diritto naturale esige tra gli uomini esclude ogni
ineguaglianza che non sia una conseguenza necessaria della natura dell’uomo
e delle cose, e che, pertanto, sia l’opera arbitraria delle istituzioni sociali.
Talché, per esempio, l’ineguaglianza di ricchezze non è contraria al diritto
naturale; è una conseguenza necessaria del diritto di proprietà, poiché questo
diritto implicando l’uso libero della proprietà, implica altresì la libertà di
accumulazione indefinita. Ma questa ineguaglianza diventa contraria al
diritto naturale se fosse opera di una legge positiva, quale la legge che

(28) Ivi, p. 391. Sul punto cfr. Che cos’è il Terzo stato?, cit., pp. 223-224.
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accorda ai primogeniti una porzione più grande, quella che stabilisce le so-
stituzioni, ecc. Parimenti la superiorità che un uomo incaricato di una deter-
minata funzione ha su coloro che gli sono subordinati a causa della natura di
tale funzione, non è contraria al diritto naturale, perché deriva dalla necessità
che certi uomini esercitino detta autorità, e che altri obbediscano. Ma tale
superiorità diventa contraria al diritto, se la si rende ereditaria, se essa si estende
al di là di quanto è necessario affinché queste funzioni siano ben esercitate. Non
è leso il diritto all’eguaglianza, se i soli proprietari godono del diritto di cit-
tadinanza attivo, dal momento che essi soli posseggono il territorio e solo il loro
consenso conferisce il diritto di abitarvi; esso è leso però, se tale diritto di
cittadinanza è diviso inegualmente tra diverse classi di proprietari, perché una
tale distinzione non nasce dalla natura delle cose (29).

È solo l’imperfezione « ancora attuale » dell’art social che, se-
condo Condorcet, può lasciar incrementare l’ineguaglianza allorché
si instaura la libertà sociale e, comunque, tale incremento non può che
essere provvisorio perché contrario all’idea stessa di progresso. Il pro-
gresso dell’umanità esige la realizzazione di tre « speranze »: la « di-
struzione » dell’ineguaglianza tra le nazioni, il « progresso » dell’e-
guaglianza all’interno dei singoli popoli, e, in fine, come compimento
del cammino dell’eguaglianza universale, « il perfezionamento reale
dell’uomo ». La proiezione che permette il Tableau historique induce
a credere a una storia del progresso determinata, scandita e testimo-
niata soprattutto dello sviluppo dell’eguaglianza, e non di quella me-
ramente formale o di diritto, bensì dell’« eguaglianza di fatto » che
Condorcet indica come « dernier but de l’art social ». E questa, alla
cui elaborazione Condorcet pensa da anni, proprio in quanto ‘arte’,
ha il compito di liberare l’uomo da tutti i residui di natura che di-
sturbano la società. L’art social, « con l’affievolimento (diminuant)
proprio degli effetti della differenza naturale delle facoltà, non lascerà
più sussistere che un’ineguaglianza utile all’interesse di tutti » (30).

Su un versante diverso, quello che pensa la Rivoluzione nella
prospettiva radicale della ‘redenzione’ dell’uomo e della ‘rigenera-

(29) CONDORCET, Idées sur le despotisme à l’usage de ceux qui prononcent ce mot
sans l’entendre (1789), in Id., Œuvres, ed. A. Condorcet O’Connor e M.F. Arago, Paris,
Didot, 1847-1848, vol. IX.

(30) In quest’ultimo capoverso mi riferisco a ID., Esquisse d’un tableau historique
des progrès de l’esprit humain, testo rivisto e presentato da O.H. Prior, ed. a cura di Y.
Belaval, Paris, Vrin, 1970, Dixième époque. Des progrès futurs de l’esprit humain, pp.
203-204.
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zione’ (31) della società, l’eguaglianza tende a inglobare la libertà e a
identificarsi con la virtù repubblicana e democratica, portando così a
compimento, per l’umanità intera, il motivo più antico e conduttore
della storia dei popoli liberi. Robespierre, nella sua immedesimazione
con la Redentrice, parlando in suo nome, attesta l’avvenuta trasfor-
mazione dei criteri politici giuridici e morali insieme, « la prima fra
tutte le leggi è la salute pubblica » egli scrive sul periodico « Lettres
a ses commettant » il 28 dicembre 1792, ed essa prescrive che « un
popolo, il quale si slancia verso la libertà, deve essere inesorabile verso
i cospiratori; [...] in tal caso la debolezza è crudele, l’indulgenza è
barbara, e [...] una giusta severità è imperiosamente ordinata dall’u-
manità stessa ». La Rivoluzione, inoltre, semplifica le relazioni sociali
sulla base di un principio elementare e potente che Robespierre enun-
cia alla Convenzione l’8 maggio del 1793: « Colui che non è per il
popolo è contro il popolo » da cui si ricava che « Esistono solo due
partiti, quello degli uomini corrotti e quello degli uomini virtuosi. Non
distinguete gli uomini in base alla loro fortuna e al loro stato, ma in
base al loro carattere. Vi sono soltanto due classi d’uomini, gli amici
della libertà e dell’uguaglianza, i difensori degli oppressi, gli amici
dell’indulgenza e i fautori dell’opulenza ingiusta e dell’aristocrazia
tirannica ». Da queste modifiche, da queste semplificazioni sociolo-
giche e antropologiche, da questa riduzione della molteplicità degli
uomini a due soli ‘caratteri’ che li pongono in due classi di ‘eguali’
contrapposte, ognuna perfettamente omogenea al suo interno, ma
delle quali una è inessenziale tanto da doverla distruggere — da queste
trasformazioni di cui è stata protagonista — si profila lo scopo della
Rivoluzione che, per bocca di Robespierre, alla Convenzione del 18
piovoso dell’anno II, così suona:

(31) Sull’‘idea’ di rigenerazione è da vedere il lavoro magistrale di L. JAUME, La
religieux et le politique dans la Révolution française. L’edée de régénération, Paris, Puf
Léviathan, 2015, L’importanza del libro non è soltanto nella ricostruzione begriffsge-
schichtlich dell’idea nelle sue variazioni semantiche, bensì anche nella parallela anamnesi
di una patogenesi del repubblicanesimo francese non ancora risolta da una compiuta
actio finium regundorum (distinzione teorica e separazione pratica) tra religione e politica
capace di « rendre le politique plus modeste et religieux plus créatif: éloignement du
cléricalisme e des influences de César. [...] Ni absorption, ni entrisme, ni parasitage? Ce
serait ‘terminer la Révolution’ », p. 145.
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[...] Qual è lo scopo a cui tendiamo? Il pacifico godimento della libertà e
dell’uguaglianza; il regno di quella giustizia eterna le cui leggi sono state
incise non già sul marmo o sulla pietra, ma nel cuore di tutti gli uomini,
anche in quello dello schiavo che le dimentica e del tiranno che le nega.
Vogliamo un ordine di cose nel quale ogni passione bassa e crudele sia
incatenata, nel quale ogni passione benefica e generosa sia ridestata dalle
leggi; nel quale l’ambizione sia il desiderio di meritare la gloria e di servire
la patria; ove le distinzioni non nascano altro che dalla stessa uguaglianza; nel
quale il cittadino sia sottomesso al magistrato, e il magistrato al popolo, e il
popolo alla giustizia; nel quale la Patria assicuri il benessere a ogni individuo,
e nel quale ogni individuo goda con orgoglio della prosperità e della gloria
della Patria; nel quale tutti gli animi si ingrandiscano con la continua
comunione dei sentimenti repubblicani, e con l’esigenza di meritare la stima
di un grande popolo; nel quale le arti siano gli ornamenti della libertà che le
nobilita, il commercio sia la fonte della ricchezza pubblica e non soltanto
quella dell’opulenza mostruosa di alcune case.
Noi vogliamo sostituire, nel nostro Paese, la morale all’egoismo, l’onestà al-
l’onore, i principi alle usanze, i doveri alle convenienze, il dominio della ragione
alla tirannia della moda, il disprezzo per il vizio al disprezzo per la sfortuna,
la fierezza all’insolenza, la grandezza d’animo alla vanità, l’amore della gloria
all’amore del denaro, le persone buone alle buone compagnie, il merito al-
l’intrigo, l’ingegno al bel esprit, la verità all’esteriorità, il fascino della felicità
al tedio del piacere voluttuoso, la grandezza dell’uomo alla piccolezza dei
« grandi »; e un popolo magnanimo, potente, felice ad un popolo « amabile »,
frivolo e miserabile; cioè tutte le virtù e tutti i miracoli della Repubblica a tutti
i vizi e a tutte le ridicolaggini della monarchia. Noi vogliamo, in una parola,
adempiere ai voti della natura, compiere i destini dell’umanità, mantenere le
promesse della filosofia, assolvere la provvidenza dal lungo regno del crimine
e della tirannia. Ecco la nostra ambizione: ecco il nostro scopo.
Quale tipo di governo può mai realizzare questi prodigi? Solamente il
governo democratico, ossia repubblicano. Queste due parole sono sinonimi,
malgrado gli equivoci del linguaggio comune: poiché infatti l’aristocrazia
non è repubblica più di quanto non lo sia la monarchia. La democrazia non
è già uno Stato in cui il popolo — costantemente riunito — regola da se
stesso tutti gli affari pubblici: e ancor meno è quello in cui centomila fazioni
del popolo, con misure isolate, precipitose e contraddittorie, decidono la
sorte dell’intera società. Un simile governo non è mai esistito, né potrebbe
esistere se non per ricondurre il popolo verso il dispotismo. La democrazia
è uno Stato in cui il popolo sovrano, guidato da leggi che sono il frutto della
sua opera, fa da se stesso tutto ciò che può far bene, e per mezzo dei suoi
delegati tutto ciò che non può fare da se stesso.
È dunque nei principi del governo democratico che dovrete ricercare le regole
per la vostra condotta politica. [...] Ora, qual è mai il principio fondamentale
del governo democratico o popolare, cioè la forza essenziale che lo sostiene
e che lo fa muovere? È la Virtù. Parlo di quella Virtù pubblica che operò tanti
prodigi nella Grecia e in Roma, e che ne dovrà produrre altri, molto più
sbalorditivi, nella Francia repubblicana. Di quella Virtù che è in sostanza
l’amore della patria e delle sue leggi. Ma, dato che l’essenza della Repubblica,
ossia della democrazia, è l’uguaglianza, ne consegue che l’amore della patria
comprende necessariamente l’amore dell’uguaglianza. [...] Non soltanto la
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Virtù è l’anima della democrazia, ma addirittura essa può esistere solo in quella
forma di governo. [...] Soltanto in un regime democratico lo Stato è veramente
la patria di tutti gli individui che lo compongono e può contare tanti difensori
interessati della sua causa, quanti sono i cittadini che esso contiene. Ecco qui
la fonte della superiorità dei popoli liberi su tutti gli altri popoli. Se Atene e
Sparta hanno trionfato sui tiranni dell’Asia, e gli svizzeri sui tiranni di Spagna
e d’Austria, non occorre affatto cercare altra causa.

Nella cultura politica europea il nodo eguaglianza-libertà è il
problema con cui si misura, dopo la Rivoluzione francese, tutto il
pensiero politico — ma in particolare quello liberale — cercandone
il possibile raccordo effettivo in una realtà sociale, prima ancora che
politica, che viene definita ‘democrazia’ senza alcun riferimento
immediato alla antica teorica delle forme di governo. Nella misura in
cui i liberali del primo Ottocento accettano i principi della Rivolu-
zione, devono, dunque, necessariamente confrontarsi con il pro-
blema dell’eguaglianza, stabilendo fino a che punto essa poteva
essere considerata un valore pari alla libertà. L’eguaglianza, infatti,
se sviluppata coerentemente a livello istituzionale, avrebbe prodotto
tutti i ‘mali’ da cui la dottrina costituzionale liberale voleva immu-
nizzare la società moderna: democrazia politica e anarchia, sovranità
del popolo e tirannia della maggioranza, dispotismo rivoluzionario e
stagnazione del progresso. Porre termine alla Rivoluzione, accoglien-
done l’eredità positiva, significa conservare i principi dell’89 rifiu-
tando gli esiti del ’93: esorcizzare dallo ‘spirito’ della Rivoluzione il
demone del giacobinismo. In ragione di tale esigenza sembrava
necessario ridurre la portata del principio di eguaglianza, definendo
fino a che punto e in quale ambito essa dovesse (e potesse) essere
effettivamente perseguita come un valore prodotto dalla modernità.

A François Guizot è da riconoscere il merito di aver rappre-
sentato nel modo più conseguente tale esigenza. Per lui democrazia
può e deve significare soltanto uguale possibilità di tutti di accedere
liberamente a tutte le posizioni sociali: il valore della democrazia sta
solo nella mobilità sociale, strettamente connessa però alle ‘capacità’
individuali (il cui parametro ‘sociale’ è la capacità acquisitiva di
cultura e proprietà). Democrazia, lungi dal dover significare una
forma di governo pressoché irrappresentabile, denota invece un
assetto della società, determinato da una « medesima condizione
legale » per tutti, che, attraverso detta mobilità sociale, permette
l’emergere di una « nuova aristocrazia », non più basata sul diritto
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ereditario (e dunque illegittima) ma solo sulle capacità personali (=
« naturali »), e pertanto legittima. Il principio di eguaglianza che la
caratterizza, in tanto non entra in contraddizione col valore-libertà,
in quanto, attraverso il processo storico da cui è nata la civiltà
moderna, l’eguaglianza può servire a ripristinare rapporti ‘naturali’
tra gli uomini. E naturale, per Guizot, è tanto l’eliminazione di ogni
differenza giuridica di tipo ascrittivo (= privilegio), quanto il confe-
rimento ai ‘migliori’ del potere di comandare. Democrazia pertanto
significa questo duplice ritorno alla natura — eguaglianza nei diritti
civili, ineguaglianza nei diritti politici — che solo la storia e il
progresso della civiltà possono effettuare.

L’eguaglianza, quale sinonimo di democrazia, a sua volta intesa
come la cifra antropologica dell’epoca moderna, è il tema intorno a
cui ruota l’intera opera di Tocqueville. Cifra antropologica perché
l’uomo prodotto dalla storia moderna è assolutamente nuovo ri-
spetto a tutti i diversi e determinati tipi umani succedutisi in quella
storia. E tuttavia — nell’essere, però, proprio la realizzazione effet-
tiva di quanto sull’uomo in generale e sulla sua condizione si è
sempre pensato in astratto — l’uomo democratico rappresenta
dell’uomo in generale proprio l’origine che da sempre gli proviene
dal tempo storico che attraversa nel percorso, provvidenziale per
Tocqueville, che porta al tempo della democrazia. Democrazia,
dunque, è essenzialmente, anche per Tocqueville, prima di tutto una
condizione sociale, ma poi, per Lui, essa è anche una condizione
spirituale che si dispiega con effetti omogeneizzatori nella sfera
intellettuale, sentimentale, produttiva, ideologica dell’uomo mo-
derno, culminando nell’assetto etico-politico. E, come per Monte-
squieu, anche per Tocqueville la storia della società è riassumibile
nel ciclo che parte dall’eguaglianza originaria tra uomini indigenti e
‘barbari’ e vi ritorna al suo compimento (= revolutio) nella ‘civilisa-
tion’. Rispetto alle posizioni neoaristocratiche del liberalismo della
Restaurazione — che aveva tentato di legittimare la democrazia solo
nella misura in cui si limitasse ad allargare la base di selezione dei
migliori, in quanto titolari ‘naturali’ del potere attraverso la titolarità
dei diritti politici —, Tocqueville considera la democrazia una nuova
forma di vita che soppianta e rende impossibile ogni tipo di aristo-
crazia (« Non si tratta [...] di ricostruire una società aristocratica, ma
di far scaturire la libertà dal seno stesso della democrazia » [La
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democrazia in America (1840), p. IV, cap. VII]) quale forma di vita e
di governo, insieme, caratterizzante una fase definitivamente trascorsa
della storia occidentale. Il problema etico-politico dell’epoca mo-
derna, per Tocqueville, è costituito dall’ambivalenza dell’eguaglianza
che la determina e che può tradursi in due opposte ‘passioni’ collettive:
« Una passione maschia e legittima per l’eguaglianza che spinge gli
individui a voler essere tutti egualmente forti e stimati. Questa pas-
sione tende ad elevare i piccoli al rango dei grandi. Ma nel cuore
umano si può trovare anche un gusto depravato per l’eguaglianza che
porta i deboli a voler degradare i forti [...] e che riduce gli uomini a
preferire l’eguaglianza nella schiavitù alla diseguaglianza nella li-
bertà » [op. cit. (1835), p. I, cap. III]. Se dalla prima nasce l’esigenza
della universalizzazione dei diritti politici [ibid.] come « il solo mezzo
che ci resta per essere ancora liberi » [ivi, p. II, cap. IX], dalla seconda
passione nasce, invece, la mentalità che legittima il ‘nuovo dispotismo’,
caratteristico della democrazia, in cui ciascun componente della massa
livellata avrà come interlocutore un « potere immenso e tutelare [...]
assoluto, minuzioso, sistematico, previdente e mite » [op. cit. (1840),
p. IV, cap. VI] che lo esonererà progressivamente anche dalla « di-
sponibilità di se stesso » [ibid.]. Il pericolo dell’eguaglianza non è
tanto quello di provocare rivoluzioni, anarchia, violenza ed instabilità,
quanto quello di ridurre l’umanità ad una massa omogenea, rista-
gnante in uno stato di permanente, edonistica minorità rispetto allo
Stato-tutore (nella cultura francese, a partire dal Secondo impero, sarà
coniata l’espressione Stato-provvidenza), dispensatore di regolarità e
benessere. Il tipo di liberalismo ascrivibile a Tocqueville è nell’accet-
tazione dell’eguaglianza come esigenza epocale non perimetrabile né
confinabile in particolari settori o sfere di vita; essa, pertanto, deve
essere intesa come il fine e il pivot degli ordinamenti democratici la cui
patologia non verrà tanto dall’eguaglianza quanto dai tentativi di abro-
garne in tutto o in parte il principio. Il problema di Tocqueville è,
invece, come progettare istituzioni capaci di opporsi all’accidia etico-
politica che l’eguaglianza porta, più o meno latente (e ciò a seconda
delle diverse storie dei popoli democratici), dentro di sé insieme alla
pulsione all’attivismo partecipativo, allo slancio modificativo degli as-
setti di vita consolidati dalla tradizione. L’ambivalenza dell’egua-
glianza, che tiene insieme l’endiadi di debolezza e forza come con-
notati elementari della condizione umana e come pulsioni favorevoli
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rispettivamente alla servitù e alla libertà, senza potersi decidere una
volta per tutte o per l’una o per l’altra, lo spinge a credere che, ab-
bandonata e se stessa (ossia senza il supporto di istituzioni adatte allo
scopo e adatte al singolo popolo), l’eguaglianza — anche se storica-
mente si afferma attraverso lo spirito di innovazione, di libertà, di
rivoluzione, di insofferenza per ogni distinzione che mortifichi l’uomo
nella sua essenza fattasi ‘uguale’ — attraverso il conformismo, l’in-
dividualismo, la passione per il benessere materiale, l’estraneazione
dalle responsabilità della politica, il relativismo e l’incredulità — l’e-
guaglianza, dicevo, gli sembra più portata verso la dipendenza di tutti
da un potere anonimo e tutelare, onnipotente e mite che rappresenta
il legittimo ‘tutore’ della ‘folla’, della ‘massa’ omogenea e uniforme di
pigri titolari di aspettative in cui l’irripetibile unicità del singolo si
perde, che non verso l’indipendenza, la cooperazione con gli altri
uomini, l’interesse per la politica come pratica quotidiana di vita, nella
cura per il ‘bene’ a un tempo proprio e comune.

Alla fine della lunga meditazione sulla democrazia, nelle pagine
conclusive della sua grande opera su La democrazia in America, nel
momento in cui sente concluso il suo ‘viaggio’ intellettuale, Tocque-
ville si sporge sul futuro e guarda al destino comune dei popoli de-
mocratici, essi stessi sempre più uguali. Leggiamo dal primo capitolo
della ‘Quarta parte’, che inizia con il ‘lento maestoso’:

L’eguaglianza, che rende gli uomini indipendenti gli uni dagli altri, fa loro
contrarre l’abitudine e il gusto di non seguire, nelle loro azioni particolari, altro
che la loro volontà. Questa indipendenza totale (entière), di cui godono con-
tinuamente di fronte ai loro eguali e nell’esperienza (usage) della vita privata,
li dispone a considerare con un occhio diffidente (mécontent) ogni autorità, e
suggerisce loro immediatamente l’idea e l’amore della libertà politica.

Più sotto leggiamo:

Di tutti gli effetti politici che produce l’eguaglianza delle condizioni, è
quest’amore per l’indipendenza che per primo colpisce gli occhi (regards) e
di cui gli spiriti timidi più si spaventano, e non si può dire che abbiano
assolutamente torto di farlo, poiché l’anarchia ha dei tratti più spaventosi nei
paesi democratici che altrove. [...]
Sono convinto tuttavia che l’anarchia non è il male principale che i secoli
democratici devono temere, ma il minore.
L’eguaglianza produce, in effetti, due tendenze: l’una mena direttamente gli
uomini all’indipendenza e può spingerli di colpo fino all’anarchia, l’altra li
guida per un cammino più lungo, più segreto, ma più sicuro, verso la servitù.
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I popoli vedono facilmente la prima e le resistono; si lasciano invece
trascinare dall’altra senza vederla (32).

5. La rivoluzione sociale: borghesia e proletariato.

Ma è possibile, come pretendeva la dottrina liberale, ridurre
drasticamente, in un mondo ormai fatto di ‘eguali’, la funzione e
l’intervento dello Stato rispetto al compito di rendere disponibili per
tutti i ‘soci’ dell’impresa, ormai comune, il crescente numero di
possibilità che la società moderna dischiude agli individui? Questo
problema, nel nuovo spazio teorico e pratico della ‘questione so-
ciale’, si pone già all’indomani della Rivoluzione francese, che, più di
quella americana, simbolizza l’avvento della modernità. D’altra parte
l’eguaglianza che essa ha istituzionalizzato appare una conquista
niente affatto universale, concretamente ascrivibile soltanto a quella
‘classe’ già ‘socialmente’ capace di darle un contenuto effettivo
(proprietà e cultura). Borghesia e proletariato ereditano dalla Rivo-
luzione francese due diverse idee di eguaglianza: una formale e
astratta dalle effettive condizioni socio-economiche (la cui critica più
penetrante resta quella di Marx in Sulla questione ebraica) che
scinde, parallelamente alla distinzione storicamente determinata
società-Stato, l’uomo (ma in realtà il tipo umano ‘borghese’) dal
cittadino (‘alienando’ il primo nel ‘cielo’ dello Stato); l’altra invece
‘effettiva’ o ‘sociale’ che non ha tanto a che fare con il ‘diritto’
quanto con i ‘bisogni reali’ o ‘umani’ di una classe che pur facendo
parte della società civile non partecipa ai beni della civiltà. Questo
nodo della storia dell’idea di eguaglianza va, come già ricordato,
sotto il nome di ‘questione sociale’ e denota il conflitto tra borghesia
e proletariato, tra capitale e lavoro. Il socialismo e il comunismo,
nelle diverse forme assunte prima e dopo il 1848, non negano la
carica emancipativa della Rivoluzione francese, ma ne considerano
parziale il risultato. Essa, inquadrata e ridotta nella categoria della
‘rivoluzione politica’, sembra definibile come mero adattamento
della costituzione politica e dell’ordinamento giuridico alla realtà dei
nuovi rapporti economico-sociali; essa, cioè, sancisce l’eliminazione

(32) TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, Première édition historico-
critique revue et augmentée par E. Nolla, II T, Paris, Vrin, 1990, T. II, p. 240a-b.
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dalla gestione del potere politico di quelle classi a cui ormai era
sfuggita l’egemonia da parte di chi già possiede il potere sociale,
definito ormai soltanto dalla quantità e qualità dei possessi. Contro
questo tipo di potere — che appare storicamente l’ultimo e il più
crudo, mettendo a nudo senza infingimenti gerarchici la realtà dello
sfruttamento dell’uomo da parte dei suoi simili, pur se tutti uguali
nella sfera giuridica — deve continuare il movimento rivoluzionario
della modernità. La ‘rivoluzione sociale’ appare perciò, proprio in
relazione al problema dell’eguaglianza, la necessaria continuazione
della rivoluzione politica: se questa ha avuto come protagonista e
soggetto storico la borghesia che ha distrutto l’antica costituzione
europea basata sul ‘privilegio’, la rivoluzione sociale avrà come
protagonista e soggetto storico il proletariato che, emancipando se
stesso, emanciperà la storia dall’ultima e più originaria forma di
diseguaglianza nata dall’eguaglianza dei moderni: lo sfruttamento,
appunto, dell’uomo sull’uomo, senza più alcuna responsabilità degli
sfruttatori nei confronti degli sfruttati — il governo è affidato alla
politica come sfera di operazioni tecniche, separata dall’economia
ma garante dei suoi principi ‘naturali’. In questo contesto ideolo-
gico, si giunge fino alle teorie abolizionistiche dello ‘Stato politico’ e
del diritto ‘uguale’ come strumenti del dominio di classe (inutili,
pertanto, in una società liberata dalla diseguaglianza di classe); e con
ciò si prospetta un esito egalitaristico in cui l’individualità di cia-
scuno, liberata dall’individualismo borghese, dovrebbe risolversi
nell’armonia del tutto, in un ordine senza più conflitti: l’armonia
degli eguali.

A queste visioni ‘utopistiche’ si contrappone Marx, pur con-
dividendone alcune prognosi. Ma la sua grande prestazione teorica
non è nel progetto del futuro assetto istituzionale di una società
liberata dal capitalismo, a cui dovrebbe, dopo la rivoluzione, tra-
ghettare una provvisoria ‘dittatura del proletariato’. Essa consiste
soprattutto nello smontare l’edificio borghese-capitalistico, in cui
soltanto hanno senso i principi moderni di libertà e eguaglianza, per
analizzarne le ‘strutture’ e le ‘sovrastrutture’ mostrando come en-
trambe vengano ‘santificate’ dall’ideologia e sottratte alla storia e alla
scienza della storia. L’ideologia della struttura, ossia la scienza
economica moderna, resta il luogo privilegiato della ‘critica’ mar-
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xiana (33). La critica all’ideologia delle sovrastrutture giuridiche,
politiche, etiche non porta Marx ad alcuna prefigurazione definita di
assetti istituzionali. Il tema, comunque, è stato dibattuto a lungo e
con apporti di altissimo profilo scientifico, tanto da esimerci di
riprenderlo qui, anche solo per sommi capi. Ciò che, invece, mi
sembra di poter dire, ancorché in maniera solo accennata, è che
Marx, al di là delle posizioni giovanili sulla democrazia, nelle due
versioni di « verità di tutte le costituzioni » o di « astrazione »
borghese, non nutre per l’eguaglianza una particolare attrazione
teorica. E ciò sin dai cosiddetti Manoscritti parigini (1844), dove
contrappone alla « scienza della penuria » (= l’economia politica) la
liberazione della « ricchezza di bisogni » di ogni singolo uomo nella
relazione costitutiva (non alienata nelle ‘merci’ e estraniata dal
‘genere’) con la natura (anche la propria natura desiderante) e con
gli altri uomini, intesa quest’ultima relazione come il bisogno co-
mune e supremo. Sin da L’ideologia tedesca (1845), dove, auspi-
cando l’abolizione della divisione capitalistica del lavoro, augura che
ciascuno possa dedicarsi alle diverse attività che come singolo lo
appassionano. O, infine, nella Critica al programma di Gotha (1875),
dove il compimento della rivoluzione proletaria è sintetizzato nella
scritta che sventolerà sulle bandiere della nuova società: « Da cia-
scuno secondo la sua attività, a ciascuno secondo i suoi bisogni ».
L’eguaglianza, ma il tema è troppo complesso per poterlo trattare
qui in maniera adeguata, gli appare un’astrazione storicamente
determinata e perciò solo il punto di partenza per un nuovo
processo storico in cui i soggetti della produzione stabiliranno tra
loro e con la natura relazioni diverse da quelle proprie al capitali-
smo, ossia una diversa società (per Marx la società è appunto un
plesso di relazioni tra gli uomini e tra questi e l’ambiente naturale)
emancipata dalle nozioni e dai valori giuridici, politici e morali della

(33) Il sottotitolo di Il capitale è Critica dell’economia politica, e, nel Poscritto alla
seconda edizione (Londra, 24 gennaio 1873), leggiamo: « Finché resta borghese (Soweit
sie bürgerlich ist), vale a dire finché concepisce l’ordinamento capitalistico non come
grado di svolgimento storicamente transitorio ma, al contrario, come forma assoluta e
definitiva (letzte) della produzione sociale, l’economia politica può rimanere scienza solo
finché la lotta di classe resta latente o si manifesta in fenomeni solo sporadici »: MARX,
Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Erster Band, in Marx Engels Werke, Bd.
23, Berlin, Dietz, 1974, pp. 19-20.
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società borghese. È la coppia eguaglianza-libertà, così come si è
determinata nella storia della società moderna, a non poter essere
trasferita in una società radicalmente diversa; della quale, se si
possono prevedere in modo scientifico, a partire dalle ‘contraddi-
zioni’ del dispositivo borghese sapere-dominio, le differenze ‘strut-
turali’ necessarie al loro superamento, non sono, invece, altrettanto
prevedibili, senza fughe nell’utopia, le sue configurazioni ‘sovra-
strutturali’; come dimostrerebbe (cfr. l’Introduzione a La critica
dell’economia politica), per altro, il rigoglio sovrastrutturale della
società greca antica rispetto alla sua rozzezza strutturale (produzione
a regime schiavistico). Vorrei chiudere questi accenni a Marx ci-
tando un passo molto significativo sulla libertà che appare nel cap.
48 (La formula trinitaria) della ‘Settima sezione’ (I redditi e le loro
fonti) del Libro terzo (capitolo su cui Engels non pare sia interve-
nuto altro che nella trascrizione) di Il capitale:

Il regno della libertà inizia realmente soltanto là dove cessa il lavorare
determinato dalla necessità e dall’esterna conformità allo scopo; si colloca
dunque, secondo la natura della cosa, al di là della sfera dell’autentica
produzione materiale [...] La libertà in quest’ ambito può consistere soltanto
in ciò: che l’uomo socializzato, i produttori associati, regolino razionalmente
questo ricambio (Stoffwechsel) con la natura, lo portino sotto il loro controllo
comune (unter ihre gemeinschaftliche Kontrolle), invece di esser da lui
dominato come da una potenza cieca; e che lo compiano con il più esiguo
dispendio di forza e nelle condizioni le più degne e le più adeguate alla loro
natura umana. Ma questo rimane sempre un regno della necessità. Al di là
del medesimo inizia lo sviluppo delle forze umane che si fa valere come
scopo a se stesso, il vero regno della libertà, che tuttavia soltanto su quel
regno, come suo fondamento (Basis), può fiorire (34).

Oltre Marx, sono molti gli intellettuali tedeschi che, alle lezioni
di François Guizot, hanno imparato che la storia europea o della
‘civilizzazione’ è storia di lotta di classi. Tra questi ci fu anche
Lorenz von Stein che, avendo studiato a Parigi il ‘movimento sociale’
e il pensiero che da quel movimento progettava la nuova rivoluzione,
la ‘rivoluzione sociale’, scrisse importanti lavori di critica a quel
pensiero rivoluzionario, ma di critica anche al ‘capitalismo’, in una
prospettiva teorica che poneva la ‘riforma sociale’ come il compito
fondamentale del Revolutionszeitalter. Stein indica e assume la

(34) MARX, Das Kapital, cit., MEW, Bd. 25, Berlin, Dietz, 1973, p. 828.
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nozione guizotiana di civilizzazione (35) come il punto di partenza
inaggirabile per comprendere, sulla scorta dell’esperienza francese,
la patologia della modernità (della civilizzazione) di cui la Rivolu-
zione rappresenta l’esito necessario. Tale esito, nella sua doppia
configurazione, politica e sociale, l’una all’altra ‘logicamente’ con-
nesse, si realizza come autodissoluzione della stessa civilizzazione se
non si elabora una nuova scienza in grado di afferrare l’elemento
patogeno che il suo ‘movimento’ naturalmente determina. La nuova
scienza è la Wissenschaft der Gesellschaft (36) e l’elemento patogeno
che impone una riconsiderazione complessiva della stessa Civilisa-
tion è il proletariato. Se Guizot ha compreso la storia della civiliz-
zazione europea come lotta di classi, non ha compreso però tra
queste il proletariato come compimento e minaccia della stessa
storia: il proletariato è la classe che può darsi solo al compimento di
un processo sociale complesso, ma che, con la sua esistenza, in cui
quel processo culmina, pone in contraddizione esiziale la civilizza-
zione con se stessa, ne revoca in dubbio le arroganze progressive. La
scienza della società è, pertanto, la nuova scienza necessaria sia per
comprendere l’essenza ambivalente (lacerata tra progresso e imbar-
barimento) della civilizzazione, denunciata dall’esistenza del prole-
tariato, sia per riformulare l’intera scienza dello Stato, a partire da
ciò che determina entrambi — civilizzazione e Stato — ossia il
« concetto della società » (= con il quale si afferra la ‘legge’ che nelle
relazioni sociali impone la diseguaglianza e la illibertà) e la sua
« storia » (= i diversi ‘movimenti’ che, a partire dal fondamento
economico della vita sociale, portano alle diverse forme di relazioni
di dipendenza). La scienza della società, per Stein, è una scienza
‘pratica’, cioè una scienza di governo (da aggiungere, perciò, alle
tradizionali Staatswissenschaften), con una finalità essenzialmente
profilattica: salvare la civilizzazione dalla rivoluzione che necessaria-

(35) STEIN, Der Socialismus und Communismus des heutigen Frankreich. Ein
Beitrag zur Zeitgeschichte, Leipzig, Otto Wigand, 1842, Th. I, I, p. 15 dove Guizot è
espressamente citato come riferimento ineludibile ancorché parziale.

(36) La cui prima sistemazione è in Geschichte der sozialen Bewegung in
Frankreich von 1789-bis auf unsere Tage (1850), in drei Bänden, Darmstadt, Wiss.
Buchgesellschaft, 1959 (ph. mech. Nachdruck Ausgabe 1921), Bd. 1, Der Begriff der
Gesellschaft und die Gesetze ihrer Bewegung, pp. 11-149.
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mente si determina se la logica del movimento della società resta
abbandonata alle sue forze spontanee e naturali, ossia alla disegua-
glianza e alla illibertà dovute al dominio dei possidenti sui non
possidenti. Dominio che storicamente si articola in forme diverse a
seconda dei beni a loro volta dominanti nelle diverse forme di
produzione. L’elaborazione di tale ‘scienza nuova’ come compi-
mento e salvataggio della civilizzazione, infine, è compito tipica-
mente tedesco (per la sua capacità di pensare la storia wissenschaft-
lich), per il quale il ‘laboratorio’ non è né l’Inghilterra (di Marx), né
gli Stati Uniti (di Tocqueville), bensì proprio la Francia, dove la
patologia rivoluzionaria del moderno si manifesta in tutta la sua
fenomenologia ‘necessaria’ che porta dalla rivoluzione politica, come
emancipazione politica e giuridica della classe borghese, alla rivolu-
zione sociale, come distruzione della civilizzazione ad opera del
proletariato.

La scienza della società è ciò che permette una corretta
conoscenza della comunità umana come luogo, in sé lacerato, di
realizzazione, sempre incompiuta, della destinazione dell’uomo alla
libertà. La lacerazione è dovuta alla necessaria coesistenza conflit-
tuale, nella stessa comunità, di due organismi o ordinamenti di vita
radicalmente eterogenei: la società e lo Stato che solo la modernità
permette di afferrare nella loro differenza concettuale. La società,
nelle sue diverse forme storiche (schiavista, feudale, cetuale, bor-
ghese, industriale e capitalista) si basa sui diversi sistemi di
produzione/proprietà dei beni che volta a volta si impongono come
egemoni (la terra, il capitale produttivo, la cultura, il capitale
improduttivo) ed ha, come suo principio, l’illibertà di coloro che,
pur lavorando, non posseggono tali beni; illibertà come dipendenza
da coloro che invece li posseggono e vogliono assicurarsi tale
possesso anche nei confronti delle generazioni future. La storia della
società è la storia della dipendenza individuale e di classe nelle
diverse forme economiche che la determinano e del movimento che
si genera nel passaggio da una forma all’altra in rapporto allo Stato.
Questo è l’« organismo » dell’indipendenza e della libertà di tutti;
ma ciò solo nella sua idea astratta dalla realtà economico-sociale che
invece lo determina, perché nell’esercizio della sua ‘volontà’ e
‘azione’ non può non servirsi degli individui concreti che sono
individui socialmente determinati, e pertanto espressione del domi-
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nio sociale. La classe socialmente dominante, perciò, tende natural-
mente a impadronirsi del diritto, della costituzione e dell’ammini-
strazione dello stato come strumento di esclusione della classe
dominata dal possesso dei beni che definiscono il proprio dominio.
Il movimento verso l’illibertà giuridica e politica (i privilegi di ceto
e di casta) è il primo movimento che la comunità sperimenta nel
conflitto di società e Stato. La storia moderna, per Stein, è la storia
del movimento della libertà gestito dalle classi produttive borghesi
socialmente emancipatesi attraverso una diversificazione dei beni
economici dominanti, ma politicamente sottomesse alle vecchie
classi aristocratiche, socialmente esautorate e politicamente potenti
perché ancora padrone del diritto, della costituzione e dell’ammini-
strazione dell’ancien régime. Tale libertà è conseguibile o con la
riforma politica (adeguamento progressivo di costituzione ammini-
strazione e diritto alla nuova gerarchia sociale) — difficilmente
realizzabile per l’indisponibilità a condividere il potere politico
considerato, dalle vecchie classi dominanti, l’unico strumento per
continuare a gestire il potere sociale — o con la rivoluzione politica
attraverso cui la classe socialmente emancipata si impadronisce in un
sol colpo dell’organismo dello Stato. Il difetto della rivoluzione
politica, difetto necessario per la natura stessa del soggetto storico
che se ne fa promotore (la sua emancipazione sociale legata al lavoro
produttivo e alle capacità acquisitive ossia al merito individuale e
non allo status sociale), è l’astrattezza universalistica delle sue riven-
dicazioni. Chi effettivamente prende il potere con la rivoluzione
politica non è l’‘uomo’ in generale, non è il soggetto astrattamente
unificato della libertà-eguaglianza-fraternità, è solo quella classe di
individui che già hanno conquistato l’indipendenza sociale. La
rivoluzione politica (di cui quella francese è il modello per l’intera
Europa) porta dentro di sé la contraddizione che genera il nuovo
movimento, la soziale Bewegung che ha nel proletariato il nuovo
soggetto storico. La posta in gioco qui non è più solo il diritto e lo
Stato, ma lo stesso ordinamento della società nel suo nucleo più
intimo, la proprietà che, per Stein, costituisce l’oggettivazione più
essenziale e irrinunciabile della personalità umana e della libertà
individuale. Infatti, se abbandonato a sé stesso, tale movimento,
nella sua lotta contro il capitalismo (forma patologica del dominio di
classe della società industriale che ha estraniato il lavoro dal capi-
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tale), sboccherà necessariamente nella rivoluzione sociale. Questa,
per Stein, volendo abolire non un determinato ordinamento sociale
o un determinato tipo di proprietà, ma qualsivoglia sovra e subor-
dinazione sociale e ogni proprietà, rappresenterebbe il compimento
della civilizzazione, ma non come mantenimento delle sue promesse
di progresso universale, bensì come sua catastrofe, come ritorno alla
barbarie.

Se la riforma politica appare a Stein un’opzione difficile (ma
auspicabile), la riforma sociale gli sembra l’unica risposta adeguata
alla « soziale Frage ». Essa esige uno Stato che nella costituzione
legittimi politicamente e assicuri socialmente la classe proprietaria
che lavora e guadagna e nell’amministrazione operi a favore della
classe dipendente e lavoratrice per predisporre quelle condizioni di
vita che garantiscano agli individui che le appartengono la possibilità
di ascendere socialmente in proporzione alle capacità acquisitive
possedute (37). Gli individui si devono muovere ma le classi devono
restare: la società si salva attraverso il mantenimento del Begriff der
Gesellschaft elaborato e garantito dalla Wissenschaft der Gesellschaft.

Tale scienza, pratica e politica, infine, facendo della storia il
suo oggetto di studio e ricavando il proprio metodo dallo stesso
sviluppo storico, dalla sua logica opposta a quella della natura e delle
scienze naturali, avrebbe dovuto mediare tra le astratte rappresen-
tazioni intellettualistiche delle ‘teorie’ (il termine, nel lessico stei-
niano, significa estraneità o lontananza dalla effettività della vita
pratica e della storia) della rivoluzione sociale (il socialismo e il
comunismo) e le effettive esigenze di conservazione dei principi
fondamentali (storici e concettuali) della società moderna. Anche se
la ‘rivoluzione politica’ appare, a Stein, il paradigma della rivolu-
zione legittima, la scienza della società, tuttavia, è pensata in fun-
zione anti-rivoluzionaria, poiché le rivoluzioni sono sempre il frutto
di un rapporto fuori misura tra le necessarie, ineliminabili inegua-
glianze e illibertà sociali e le doverose, perseguibili eguaglianze e
libertà connaturate all’‘essenza’ dello Stato.

(37) Su questi temi si può vedere, più estesamente, il mio Crisi e scienza. Lorenz
Stein, alle origini della scienza sociale, Napoli, Jovene, 1976; nonché, con maggior
profitto, Sandro CHIGNOLA, Fragile cristallo. Per la storia del concetto di società, Napoli,
Editoriale scientifica, 2004, cap. I, pp. 19-189.

FRANCESCO M. DE SANCTIS 57



La ‘rivoluzione politica’ ha liberato la società borghese dall’i-
neguaglianza e dall’illibertà feudali e cetuali realizzando, attraverso
la mobilità sociale connessa alle capacità acquisitive dei singoli, una
misura storicamente ottimale tra il principio sociale della dipen-
denza e quello statale della libertà, che corrisponde alla misura
sociale con cui il borghese è capace di tenere insieme, nella sua
persona, capitale e lavoro. La ‘società capitalista’, invece, appare a
Stein la corruzione di quella borghese, in quanto essa è il risultato
del blocco della mobilità giuridicamente garantito dallo Stato, dove
il capitalista non lavora più e il lavoratore perde ogni speranza di
acquisire capitale. Mentre l’ineguaglianza nella società borghese, per
la mobilità sociale che la caratterizza, non è il destino di ogni singolo
componente della classe dipendente, l’ineguaglianza instaurata dal
capitalismo è di tipo castale: l’unica speranza di emancipazione per
la classe dipendente è distruggere le basi sociali del dominio capi-
talista. Ma, per Stein, confondendo la proprietà capitalista (esone-
rata dal lavoro) con la proprietà in genere (frutto del lavoro), come
fanno le teorie della rivoluzione sociale, si distrugge il fondamento
stesso della civiltà.

La scienza della società, in quanto finalizzata alla ‘riforma
sociale’, è una profilassi contro la patologia capitalista della società
borghese; essa completa le ‘scienze dello Stato’, in particolare quelle
dell’amministrazione, orientando l’attività di governo dello Stato alla
neutralizzazione del ‘diritto sociale’ (diritto con cui ogni tipo di
classe dominante assicura il proprio dominio sociale) dei capitalisti
con provvedimenti a favore della classe dipendente che permettano
a tutti coloro che ne avranno le capacità di acquisire una posizione
sociale di parziale o totale indipendenza. La riforma sociale, secondo
Stein, pur mantenendo ferma l’ineguaglianza e la struttura di classe,
senza di cui non è possibile alcuna società, lavora sia nell’interesse
dei non possidenti, perché essi, in fondo, desiderano solo acquisire
proprietà; sia nell’interesse dei possidenti che non vogliono rinun-
ciare ad essa. Lo Stato della riforma sociale, infine, può riconnettersi
al suo principio realizzando il suo fine più autentico: lavorare (la
Verwaltung per Stein è Arbeit des Staats) all’eguaglianza e alla libertà
dei cittadini.

Nella seconda metà del XIX secolo Stein, ancorché naturaliz-
zato suddito dell’impero asburgico (da questo nobilitato, poi, per

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)58



meriti scientifici), influenzò il Kathedersozialismus e la politica so-
ciale bismarckiana. Nel secolo scorso Lorenz von Stein (a partire
dalla Costituzione di Weimar e poi dal Grundgesetz di Bonn) è stato
annoverato tra i precursori dello ‘Stato sociale’; quel tipo di Stato,
cioè, che pone tra i suoi compiti fondamentali proprio quelle
‘politiche’ di sostegno e di servizio ai cittadini che a Tocqueville
apparivano pericolose per le libertà democratiche, anche se favore-
voli all’inesauribile pulsione egalitaria della democrazia.

6. Eguaglianza e ‘differenze’: nell’‘oltre’ della Modernità.

Alla domanda che ponevo all’inizio del paragrafo precedente,
circa l’esigenza dell’intervento dello Stato nella società, la risposta
delle democrazie del XX secolo, non senza conflitti sociali e politici,
è stata il cospicuo coinvolgimento dello Stato (non più monoclasse
come quello liberale classico) nella promozione dell’uguaglianza e
nel processo di ampliamento dei diritti fondamentali, dei quali le
costituzioni democratiche (dopo i totalitarismi) riconoscono validità
metalegislativa e metacostituzionale. E con ciò al legislatore sovrano
(anche se perfetta personificazione del popolo) è tolta, con norme e
principi di rango costituzionale, una parte essenziale del suo potere
‘assoluto’ di creazione del diritto positivo; potere a cui le vecchie
costituzioni affidavano proprio l’effettuazione dei diritti fondamen-
tali, temperandolo con la cd. ‘separazione’ dei poteri dello Stato.
Tale processo di ampliamento, consistito nello sviluppo di tali diritti
da una prima ad una seconda ‘generazione’, come si volle definire
l’estensione del riconoscimento costituzionale e internazionale dai
diritti civili e politici dell’uomo e del cittadino ai diritti sociali, è
stato così efficacemente riassunto:

« Il processo cominciò con i diritti umani; tutti gli uomini sono uguali
davanti alla legge. Ma eguaglianza di fronte alla legge significa poco se il
potere di legiferare resta limitato a poche persone. L’eguaglianza giuridica
dovette quindi essere integrata dall’eguaglianza politica, dalla libertà di
associazione e parola, dal suffragio universale. Ma presto fu di nuovo chiaro
che questo non sarebbe bastato. Cosa significano eguaglianza davanti alla
legge e pari diritto elettorale se una persona non può avere una conveniente
istruzione o addirittura dipende, per il proprio sostentamento, dalle arbi-
trarie decisioni di altri, se non è protetta quando si ammala o invec-
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chia? » (Dahrendorf che riassume T.H. Marshall) (38). [Già da questa
citazione sono ricavabili argomenti a favore della indivisibilità dei diritti a
prescindere dalle possibili generazioni, soprattutto laddove la distinzione
generazionale (attualmente ferma a quattro) può fungere da legittimazione
di una gerarchia tra i diritti, alcuni dei quali risulterebbero più fondamentali
di altri].

Diversamente dai diritti di libertà (economica, religiosa, di
opinione, di stampa, di scelta matrimoniale, professionale, sessuale
ecc.), il cui esercizio esige prevalentemente il non intervento diretto
dello Stato ma solo la loro garanzia attraverso limitazioni e imbri-
gliamento del potere (= Stato di diritto), i diritti sociali non presup-
pongono una forza espansiva del soggetto da liberare da vincoli (ed
eventualmente canalizzare), ma una debolezza relazionale a lui non
imputabile, di cui la società, appunto, si fa carico (soprattutto
attraverso i tributi), al fine di compensarne le carenze comparative
rispetto a uno standard di vita definito ‘dignitoso’. Essi, proprio
perché orientati su standard volta a volta definibili e sempre revo-
cabili, perché strettamente connessi a situazioni di fatto non sempre
prevedibili e in sé mutevoli, hanno, sin dall’origine messo duramente
alla prova la pretesa natura generale e astratta della legge destando
serie perplessità (si pensi soprattutto alla densissima discussione
giuspubblicistica tedesca del secondo Dopoguerra) sulla legittimità
del loro valore ‘costituzionale’. Tali diritti, infine, diversamente dai
diritti di libertà che, si è pensato soprattutto da parte dei liberali
classici, esonerano lo Stato da una serie di compiti considerati
facoltativi concentrandone le forze su altri considerati fondamentali,
tali diritti richiedono un intervento diretto e costante dello Stato che
a tal fine deve organizzare e gestire servizi di crescente complessità
e pervasività oltre che onerosissimi dal punto di vista finanziario (=
Stato sociale).

L’antistatualismo neoliberale contemporaneo ha visto in que-
sta espansione dei diritti una rincorsa inutile e nociva dell’egua-

(38) R. DAHRENDORF, Cittadini e partecipazione: al di là della democrazia rappre-
sentativa?, in G. Sartori, Id., Il cittadino totale. Partecipazione eguaglianza e libertà nelle
democrazie d’oggi, Torino, Einaudi, 1977, pp. 33-59, 40; T.H. MARSHALL, Cittadinanza e
classe sociale (Sociology at the Crossroad, 1963), trad. e cura P. Maranini, Torino, UTET,
1976, v. il primo saggio, che ha dato il titolo all’intero volume, pp. 1-71, spc. p. 29 e 38
e ss.
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glianza: inutile, perché velleitaria nel fine considerato irraggiungi-
bile; nociva, perché consentirebbe un irrefrenabile ampliamento
dell’intervento dello Stato attraverso le politiche di welfare; inter-
vento che arrecherebbe nocumento alla società, sia perché ne im-
briglia le forze creative sia perché la impoverisce inesorabilmente
con un prelievo fiscale sproporzionato rispetto ai risultati consegui-
bili. L’apparente liberazione progressiva imputata alla moltiplica-
zione dei diritti (soprattutto sociali) si convertirebbe così in una
minaccia esiziale per la libertà e il progresso materiale e spirituale, in
vista di un’eguaglianza ridotta a livellamento e stagnazione di inizia-
tiva.

Tuttavia, alla fine del secolo scorso, dopo il culmine delle
politiche keynesiane e di welfare e dopo le ‘cure’ liberali dei presunti
‘danni’ da esse prodotti, se si guardava alle diseguaglianze radicali
che differenziavano i diversi ‘mondi’ di cui era fatto il nostro pianeta,
e ancor più se si guardava alla crescita delle ‘sottoclassi’ di emargi-
nati che si addensavano nel cuore stesso delle società opulente del
primo mondo, già si aveva l’impressione che la storia dell’egua-
glianza fosse appena all’inizio, e ancora ucronica la meta di una
‘società civile’ che, nel pieno rispetto della ‘pari dignità’ di tutti gli
uomini, realizzasse, attraverso la diffusione universale della ‘cittadi-
nanza’, l’ideale cosmopolitico kantiano.

L’incremento dei diritti fondamentali negli ultimi decenni del
XX secolo — pensiamo solo al versante giuridico della bioetica
(complicata dalla vita elettronica e cibernetica che si sono aggiunte
e sovrapposte a quella biologica) e alla complessa mescolanza di
astensione e intervento dello Stato che comportano nozioni come la
qualità della vita, della morte e dell’ambiente, anche in relazione a
‘soggetti’ completamente nuovi quali le future generazioni, la natura,
gli animali, gli ecosistemi — non ostante la loro positivizzazione a
livello regionale o globale — non ha reso l’eguaglianza più effettiva
(pensiamo qui solo alla condizione umana dei migranti come cifra
del nostro tempo) ma ne ha problematizzato radicalmente il signi-
ficato facendone esplodere il senso. Il fatto che i diritti fondamentali
siano globalmente ‘in vigore’ (Ferrajoli), che essi costituiscano il
dover-essere positivo (costituzionale) degli ordinamenti positivi, e
che alla loro garanzia sovrintendano altissime Corti di giustizia
sovraordinate agli stessi ordinamenti, non ci assicura contro il

FRANCESCO M. DE SANCTIS 61



rischio che essi costituiscano un’ulteriore ‘promessa mancata’ (Bob-
bio). Ma non è tanto questo il problema di fondo che insidia
l’eguaglianza nell’oltremodernità; esso, piuttosto, sta nella la man-
canza di qualsiasi punto di riferimento unificatore, capace di resti-
tuirci un’immagine credibile di ‘uomo’, da cui ricavare la misura
dell’‘eguale’ a cui ricondurre il ‘genere’ (39). L’ampliamento della
sfera dei diritti, sin dal riconoscimento dei diritti sociali, ha avuto lo
scopo di correggere e superare i limiti intrinseci a quella che si
definiva eguaglianza ‘meramente formale’, perché astratta dalle con-
dizioni reali dei soggetti, in vista di un’eguaglianza quanto più
possibile effettiva o ‘sostanziale’. Ma per garantire questo tipo di
eguaglianza sempre più attenta alle differenze alle diversità alle
dissomiglianze non è più possibile riferirsi ad un tipo umano astratto
dalle particolari condizioni di vita in cui si trova: si deve al contrario
tener conto proprio delle specifiche ‘proprietà’ che distinguono
individui, appartenenze, status, gruppi e condizioni particolari (ma-
lattia, handicap, infanzia, vecchiaia, omosessualità, transiti di genere,
precarietà nel posto di lavoro, disoccupazione cronica, inoccupa-
zione ecc.) anche per tutelarle in quanto costitutive di nuove sog-
gettività e posizioni giuridiche ancora impensate.

Nel transito di oltrepassamento della modernità in cui siamo
infissi vediamo la molteplicità degli uomini, dei popoli e delle genti.
Molteplicità in cui invano cerchiamo un’unità veramente universale
che conforti il pensiero dell’eguaglianza che coglie e vuole l’‘uno’. La
negazione radicale che inaugura il moderno non è più applicabile
alla nostra deflagrazione antropologica. Se pensiamo, poi, alla con-
cretezza latina del termine humanitas (denso anche di connotazioni
in senso lato giuridiche) che permetteva a Terenzio di affermare con
piena contezza « Homo sum, nihil humani a me alienum puto »
proviamo disagio, più ancora di quanto ne provasse Heidegger nella
famosa Lettera a Jean Beauffret. E l’oltreuomo nietzscheano appare
al giurista una vacanza filosofica per distrarsi — in attesa del suo
avvento e della nuova ‘gerarchia’ che imporrà agli ‘eguali’ — dalla
domanda di giustizia che l’eguaglianza continua a porgli con insi-

(39) Sul punto si vedano le dense pagine di S. CASSESE, Chi governa il mondo?,
Bologna, il Mulino, 2013 (ma l’originale inglese The Global Polity: Global Dimensions of
Democracy and the Rule of Law è del 2012).
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stenza, anche contro il diritto vigente, interrogandolo ancora e di
nuovo sulla strumentalità ‘troppo umana’ del diritto.

Tra il ‘troppo’ (la massa omogenea), il ‘poco’ (la società di
classe) e il ‘nulla’ in comune (40) che caratterizza la molteplicità da
cui l’uno non traspare, l’eguaglianza diventa la dismisura della
democrazia contemporanea: non è soltanto la nozione di ’uomo’ a
venir meno, manca anche un demos di riferimento addosso a cui
ricucire un vestito ‘comune’. Il ‘comune’ su cui si fonda la politica è
sempre stato una scelta, una decisione a favore di un determinato
‘tipo’ di società che, nella società reale, aveva una certa consistenza
o potenzialità di sviluppo. Può una democrazia senza demos gover-
narsi democraticamente o è costretta a lasciare il campo di fronte alle
vecchie e alle nuove ‘potenze’ (41)? Comune, nella polverizzazione
del demos, e nelle riaggregazioni vecchie e nuove di gruppi umani,
resta solo lo spazio in cui si fanno valere le differenze, le apparte-
nenze, le identità, le singolarità che già è difficile considerare
egualmente diverse. La politica non può più decidere in vista di un
‘universo politico’ perché ha a che fare con un multiverso irriduci-
bile a unità (quell’unità di cui una volta lo Stato era la ‘rappresen-
tazione’ localizzata): il ‘progetto’ politico (senza di cui non c’è
politica ma amministrazione) non può più cifrare un taglio ma una
sutura. La politica, almeno in questa fase di transizione verso un
nuovo assetto delle relazioni umane, deve essere in grado di nego-
ziare sempre di nuovo composizioni provvisorie tra ‘parti’ che non
possono più (o non possono ancora) formare un tutto. In sintesi
deve, forse, tornare ad essere finalizzata alla realizzazione della
‘giustizia’ intesa più nella logica orizzontale del ius che non in quella
verticale della lex; una realizzazione sempre provvisoria e sempre a
rischio. Una politica che si riproponga di ‘dare a ciascuno il suo’,
dove il proprio di ciascuno, a cominciare dalla possibilità effettiva di

(40) R. ESPOSITO, Communitas. Origine e destino della comunità, Torino, Ei-
naudi, 1998.

(41) Se questa domanda è diventata lecita per la democrazia interna agli Stati
tradizionali « la global polity [...] non è democratica, perché non vi sono un demos
cosmopolitico, né una opinione pubblica o un processo decisionale globale, né partiti
politici mondiali, né elezioni, né un Parlamento del mondo ». CASSESE, Chi governa il
mondo?, cit., pp. 127-128.
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partecipare alla vita politica, è nel mantenimento e nella promozione
della singolarità eguale e diversa che lo caratterizza (es., dare a
ciascuno la possibilità di essere sano, di poter sviluppare le proprie
capacità, di poter valutare la propria appartenenza, di non essere
impedito in tutto ciò da handicap fisici o sociali, di poter vivere e
morire secondo il proprio intimo convincimento, sia esso tradizio-
nale o meno, senza recare nocumento agli altri, di poter abitare con
i propri discendenti una terra stabilmente finalizzata alla vita,
ecc. (42)). L’attuale crisi della democrazia necessita più che di grandi
decisori di buoni negoziatori: negoziatori capaci perché competenti,
oltre che abili perché esperti, in rapporto alla complessità da gover-
nare, ossia alle componenti eterogenee, ma tutte essenziali, di una
realtà sociale che proprio la democrazia ci ha insegnato a dover
rispettare. Forse il politico appropriato alla tarda modernità è meno
Federico il Grande e più il buon giudice di Berlino (43).

La politica dell’oltremodernità sembra inscritta in un orizzonte
in senso lato ‘giuridico’. Al sovrano-decisore, che presuppone la
‘dualità’ del conflitto da terminare con la spada della volontà che
sorge dal nulla, è forse da sostituire il governante-giudice (come
quello idealizzato da Spinoza attualizzando il Vecchio Testamento)
che non vuole più ridurre il molteplice a unità, bensì, ponendosi in
una dimensione di terzietà, lasciar sussistere la pluralità delle ‘parti’
(con la loro ‘politicità’ non espropriata) guidandole con la propria
auctoritas alla composizione o almeno alla coesistenza delle diffe-

(42) In questa attenzione alla singolarità si realizza il recupero della nozione di
‘persona’, nel lessico dei diritti fondamentali, in antitesi all’individuo. Persona che deve
universalizzare il suo ‘valore’ attraverso la ‘dignità’ come fondamento della titolarità dei
diritti. Sul punto, per tutti, S. RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, Roma-Bari, Laterza, 2012,
spc. P. II, La persona, cap. V e VI.

(43) È inutile qui ripetere il vecchio argomento (rimesso a nuovo dall’affermarsi
delle Corti costituzionali come ‘giudice delle leggi’) che il giudice, in quanto ‘tecnico’
non eletto, non rientra nella logica della democrazia. Qui si fa riferimento più a un modo
di ragionare, di argomentare, di motivare e partecipare la decisione che non a un
auspicato superamento a favore del giudice della ‘divisione’ o ‘separazione’ dei poteri.
Istituto che, per altro, se non proprio ‘ideologico’ (come voleva Kelsen), si rivela molto
condizionato dalla storia e dalla ‘costituzione materiale’. Che poi, infine, il ‘giudice’, nelle
sue diverse configurazioni e graduazioni in cui si articola il cd. ‘potere giudiziario’ dentro
e fuori l’ordinamento statale, abbia assunto una centralità sconosciuta allo Stato-sovrano
legicentrico, è nozione troppo diffusa per ricordarla qui.
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renze, senza negare o reprimere quelle che si presentano sotto forma
di conflitto. In questo contesto, in una visione che potremmo
definire ‘positiva’ (44), i diritti fondamentali potrebbero essere con-
siderati i topoi necessari — i presupposti — per l’argomentazione
politica e per la motivazione delle norme. E ciò potrebbe spezzare il
dispositivo moderno sovranità-diritti liberando i diritti (45), non più
‘naturali’ ma storicamente elaborati consentiti e riconosciuti, nello
spazio ‘costituzionalizzato’ dei conflitti globali, come ‘luoghi’ di
conquista verso cui i governi ‘nazionali’ e le governances meta, inter,
trans e oltrestatuali devono saper guidare i ‘popoli’. In questa
funzione, che può acquisire anche il carattere del conflitto armato,
all’attuale configurazione di quello che viene definito ‘Stato costitu-
zionale di diritto’ resta una funzione di rilievo che si profila per lo
Stato post-sovrano come istituzione e attore ancora essenziale della
global polity (46). Ma ancora più essenziale questa funzione si rivela,
in una visione ‘realistica’ (47) della nuova conflittualità bellica (« mi-
sta », come l’avrebbe definita Grozio) a cui si aggiunge quella
tradizionale, ‘pubblica’, della modernità. Se la guerra resta una
maniera ineludibile della politica, perfino il terrorismo contempora-
neo (nato come fenomeno trasversale agli Stati, in un sapiente
dosaggio di ‘dentro-fuori’ come irrilevanza dei confini tradizionali a
garanzia della sicurezza) cerca un radicamento territoriale da esibire
come ‘patria’ legittimante lo ‘spirito di conquista’.

In questo transito, che ci aspetta tra il tramonto del moderno

(44) Che potrebbe anche definirsi utopistica nel senso dell’utopia necessaria che
compare nel sottotitolo dell’ultimo libro di S. RODOTÀ, Solidarietà. Un’utopia necessaria,
Roma-Bari, Laterza, 2014. Dove il senso dell’utopia, come « strumento per non restare
prigionieri di un presente ingrato e mantenere viva, invece, l’apertura verso un futuro
non scritto una volta per tutte, come sembrano ritenere quelli che [...] trasformano il
realismo in rassegnazione » (p. 136), sembra muoversi sulla tracce (Spuren) di quella
realtà essenziale e utopica che non è ancora stata raggiunta pienamente e tuttavia già ci
esige, che è il Leitmotiv di Geist der Utopie di Ernst Bloch.

(45) RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, cit., passim e spc. P. I, Narrare i diritti, cap.
III e P. III, La macchina, capp. XII-XIV.

(46) Tra i meriti del libro di Cassese (citato sopra) sottolineerei particolarmente
l’attenzione dedicata allo Stato senza alcuna nostalgia per la ‘forma’ (Stato [creatore] di
diritto) e la ‘sostanza’ (sovranità) da cui era nato il ‘diritto amministrativo’ moderno.

(47) Nel senso machiavelliano e ‘tucidideo’ che percorre l’aureo libretto di P.P.
PORTINARO, Il realismo politico, Roma-Bari, Laterza, 1999.
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e l’alba di un mondo nuovo, transito temporale, fatto di attesa dell’‘a
venire’; ma spaziale anche, fatto di cammino tra il bordo da cui ci
allontaniamo e l’altro che ancora non vediamo — in questo transito,
che mescola e contrappone le diverse articolazioni della vita pratica
(economia, politica e morale), spetta forse proprio al diritto, che di
quelle articolazioni è sempre stato la dorsale sociale dell’Occidente,
di portare il testimone della continuità della ricerca di una possibile
universalità. Un’universalità costruita con i materiali umili della vita
quotidiana degli uomini, preoccupati che non tutto svanisca, che le
diverse relazioni possano avere una custodia non casuale (48); e
costruita anche con i sofisticati materiali dei nuovi poteri che
attraverso il diritto disciplinano i ‘soggetti’, razionalizzando l’obbe-
dienza, ma che a loro volta vengono disciplinati nel loro esercizio,
costretti a mostrare le ragioni dell’uso della forza. Perfino lo Stato,
perciò, in questa fase della nostra storia, diventando un utente del
diritto e non più il monopolista della sua ‘creazione’, può acquisire
una dimensione e una funzione diverse: non più sovrano in relazione
tendenzialmente anomica con gli altri Stati, non più difensore
strenuo di un territorio e una nazione di cui sono in parte saltati la
sostanza e i confini, ma corpo intermedio ‘pubblico’ (per una
cittadinanza aperta), e meglio strutturato nell’uso polivalente del
diritto, tra gli ‘spazi’ più o meno planetarî (la globalizzazione può
essere altamente selettiva) della global polity — in cui si muovono
alla ricerca di un ordine, in un tempo surrealmente ‘reale’, popoli,
capitali, informazioni, identità effettive e virtuali, singolari e collet-
tive — e i ‘luoghi’ in cui si sceglie di sostare, di abitare la terra.

(48) Resta importante sul punto la lezione di G. CAPOGRASSI, Studî sull’esperienza
giuridica (1932) e Il problema della scienza del diritto (1937), ora in Id., Opere, Milano,
Giuffrè, 1959, vol. II, rispettivamente pp. 209-373 e 375-627.
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MAURO BARBERIS

CONTRO IL CREAZIONISMO GIURIDICO.
IL PRECEDENTE GIUDIZIALE FRA STORIA E TEORIA

Precedents ought always to be followed except when
they should not.

(R.A. Wasserstrom, The Judicial Decision, p. 46)

1. Una definizione preliminare di ‘precedente’ e di DPG. — 2. L’emersione di DPG. —
3. Emersioni dottrinali. — 4. Emersioni istituzionali. — 5. Estensioni statunitensi e
internazionali. — 6. Critiche utilitariste. — 7. Critiche giusrealiste. — 8. Critiche
postmoderne. — 9. Apologie e trasfigurazioni. — 10. Morali della storia.

C’è un modo di pensare diffuso, oggi screditato nelle scienze
naturali ma ancora comune nel diritto: questa provincia della cultura
in cui le notizie dalla capitale arrivano sempre tardi. Friedrich Hayek
lo chiama costruttivismo (constructivism) (1): denominazione infe-
lice, da usare, semmai, per la metaetica di John Rawls e dei teorici
della giustizia. Questo modo di pensare, qui, verrà chiamato crea-
zionismo: ma avvertendo onestamente il lettore che de te fabula
narratur. Nella tradizione giuridica continentale, infatti, a partire
dalla codificazione, se non già dal diritto romano imperiale, si tratta
di un’autentica received view: un senso comune condiviso, temo,
anche dalla maggioranza dei miei lettori, salvo forse qualche storico
e qualche comparatista. Nulla di strano, del resto: spesso, il senso
comune è solo il residuo di teorie scientifiche superate (2).

(1) Cfr. F. HAYEK, Law, Legislation and Liberty, London, Routledge, 1982.
(2) Cfr. A. GARGANI, Il sapere senza fondamenti. La condotta intellettuale come

strutturazione dell’esperienza comune, Torino, Einaudi, 1975.



Chiamerò creazionismo giuridico, dunque, la concezione del di-
ritto più diffusa qui e oggi: un mix di positivismo e di realismo giu-
ridico — continentali (3) — che riduce il diritto a legislazione, l’in-
terpretazione a esegesi della legge, e il common law a un’eccentricità
inglese, tipo la caccia alla volpe (4). Bene, il diritto anglo-americano,
con la sua dottrina del precedente giudiziale (d’ora in poi DPG), e la
sua specifica legalità (il rule of law), è solo il controesempio più vistoso
al creazionismo giuridico: e comunque qualcosa con cui noi giuristi
continentali dovremmo confrontarci più spesso, per costruire teorie
del diritto più generali, ma pure per capire qualcosa di più di noi stessi.
Una storia del precedente storicamente in grado di supportare una
teoria che dovrebbe snodarsi in quattro tappe: la secolare emersione
di DPG come pura pratica; la formulazione e l’istituzionalizzazione
della dottrina, fra Sette e Ottocento; la caduta di questa, fra Otto e
Novecento; le varie trasfigurazioni odierne.

1. Una definizione preliminare di ‘precedente’ e DPG.

Sul precedente s’è accumulata una letteratura immensa, dot-
trinale, storica e comparatistica. Pochi, invece, i buoni contributi
teorici, e si capisce: il tema è estraneo non solo alla allgemeine
Rechtslehre continentale ma anche alla general jurisprudence utilita-
rista, il cui obiettivo ultimo non era affatto studiare il common law

(3) Si parla qui del giuspositivismo teorico: non del giuspositivismo ideologico,
divenuto impresentabile dopo Auschwitz, né del giuspositivismo metodologico, ancora
sostenibile per la teoria del diritto ma non per la dottrina. Ma forse, come sostiene sin
dal titolo L.M. LLOREDO, Rudolf von Jhering y el paradigma positivista, Madrid, Dykinson,
2012, bisognerebbe cominciare a considerare il positivismo giuridico un paradigma, nel
senso (in uno dei sensi) di Thomas Kuhn: un modo di pensare che ha articolazioni
ulteriori a quelle indicate da Noberto Bobbio oltre mezzo secolo fa, fra le quali
menzionerei, oltre ai vari antiformalismi e ai giusrealismi, anche le varie forme di
neogiusnaturalismo post-codificazione, compresa quella nebulosa di posizioni che sino a
oggi ho chiamato neocostituzionalismo.

(4) Per « common law » s’intendono tre cose diverse, a seconda degli antonimi
dell’espressione: per opposizione a « civil law », la cultura o la famiglia dei sistemi
giuridici anglo-americani; per opposizione a « statute law », i precedenti giudiziali più
DPG, come vedremo; per opposizione a « equity », la parte del diritto giudiziale inglese
unificata con l’equity dai Judicature acts (1873-1875).
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bensì abolirlo, sostituendolo con la codificazione (5). Persino oggi, le
uniche eccezioni a questa vera e propria perdita del problema
(Problemsverlust) sembrano, o le rare teorie costruite a partire da
dati storici e comparatistici, come la classica teoria delle fonti di Alf
Ross (cfr. questa stessa sezione in fine), oppure affermazioni isolate
di teorici anglo-americani: come il dictum di Joseph Raz per cui si
può concepire un diritto senza legislazione, ma non uno senza
giurisdizione (6).

Se si persegue l’obiettivo di una teoria del diritto (non univer-
sale, ma) più generale del creazionismo giuridico (7), invece, prece-
dente e DPG non possono più venire ignorati. Soprattutto, non si
può più ridurli a judge made law senz’altra qualifica o, peggio, a
legislazione giudiziale: che è poi la strategia di immunizzazione
contro le obiezioni dei giuristi inaugurata da un grande filosofo
creazionista, Thomas Hobbes, e poi impiegata sistematicamente da
un altro filosofo creazionista, Jeremy Bentham (8). Anche solo per
indicare le tappe principali della storia di DPG, peraltro, occorre

(5) In base alla lettura classica fornita da Gerald J. POSTEMA in Bentham and the
Common Law Tradition, Oxford, Clarendon, 1986.

(6) Cfr. J. RAZ, The Authority of Law, Oxford, Clarendon, 1979, p. 105: « the
existence of norm-creating institutions though characteristic of modern legal systems is
not a necessary feature of all legal systems, but [...] the existence of certain types of
norms-applying institutions is ».

(7) Una teoria universale del diritto dovrebbe dar conto del diritto in senso
latissimo (halakha ebraico, shari’a islamica, viavara indù, fa cinese, ecc.) finendo per
risultare disperatamente astratta, un po’ come le definizioni del diritto in senso ampio
fornite dalla jurisprudence e dalla allgemeine Rechtslehre positiviste. Una teoria (più)
generale della received view, invece, può concentrarsi sul diritto in senso stretto e parlare
di istituti come famiglia, testamento, proprietà, contratto, responsabilità civile e penale,
di fatto comuni a civil law e common law. Cfr. almeno H. BERMAN, Law and Revolution.
The Formation of Western Legal Tradition, Cambridge, Cambridge U.P., 1983; P.
GLENN, Legal Traditions of the World, Oxford, Oxford U.P., 2000; M. BARBERIS, Europa
del diritto. Sull’identità giuridica europea, Bologna, il Mulino, 2008, cap. 2.

(8) Cfr., classicamente, A.W.B. SIMPSON, The Common Law and Legal Theory, in
Oxford Essays in Jurisprudence, Second series, Id. (ed.), Oxford, Oxford U.P., 1973,
p. 86: sarebbe « merely misleading » parlare di legislazione giudiziale. Sul punto, le
teorie filosofiche di Hobbes e di Bentham vengono eccezionalmente criticate da Austin,
che almeno era un giurista, come vedremo più avanti. Per l’opposizione fra giuristi e
filosofi mi permetto di rinviare al mio Giuristi e filosofi. Una storia della filosofia del
diritto, Bologna, il Mulino, 2011, a cui attingo anche per la terminologia metateorica
impiegata.
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prima fornire una qualche definizione teorica del precedente, anche
generica e provvisoria: impresa apparentemente disperata, perché
fornire una definizione siffatta, a rigore, richiederebbe la previa
definizione di tutte le nozioni usate nel definiens del definiendum,
con un regresso all’infinito.

Se questo contributo si proponesse obiettivi solo teorici, in
effetti, dovrebbe analizzare una buona dozzina di nozioni normal-
mente usate per definire il precedente: pratica, consuetudine, con-
venzione, regola, principio, dottrina, argomento, ragione, interpre-
tazione, applicazione, giurisprudenza, stile... (9) Lo farò altrove,
prima o poi; qui, invece, posso solo fare due cose molto diverse.
Prima, assumerò apoditticamente che la nozione di precedente sia
primitiva, e non meno fondamentale di quelle appena menzionate: le
quali, comunque ridefinite, concorrono a delimitare il campo seman-
tico del termine ‘precedente’, che deriva il proprio significato dai
rapporti con ognuna di esse. Poi, e soprattutto, adotterò la distin-
zione di John Gardner fra statute law, customary law e case law (10),
proponendo la seguente definizione teorica del precedente.

Un precedente giudiziale è la decisione di un caso concreto da
parte di un giudice, invocata da un altro giudice come ragione per
decidere un caso successivo al primo (11). Nel common law ciò
avviene in base alla dottrina, nel senso di doctrine giudiziale (cfr. qui,
§ 3.), dello stare decisis. Questa non vige nel civil law: dove, per
motivare una decisione giudiziale, non basta un precedente, e
neppure un’intera giurisprudenza, poiché occorre almeno una

(9) E ancora non basterebbe, perché a un livello filosofico più profondo il tema
del precedente è connesso a concetti ancora più astratti, come identità, differenza,
contraddizione, ripetizione, reciprocità, aspettativa tanto conoscitiva quanto normativa
(ex facto oritur ius), seguire una regola (Wittgenstein), primacy of abstract (Hayek),
eccetera eccetera.

(10) Cfr. J. GARDNER, Some Types of Law in Common Law Theory, a cura di D.E.
Edlin, Cambridge, Cambridge U.P., 2007, pp. 51-77.

(11) Si tratta di definizione teorico-generale, valida tanto per il common law
come per il civil law, però più precisa di quella fornita da L. MORAL SORIANO, El
precedente judicial, Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 17: « toda decisión judicial anterior
relevante por la solución di caso futuros », evidentemente troppo lata.
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legge (12). Eppure, nel diritto continentale la giurisprudenza è
persino più importante che il precedente nel common law, benché
solo come complemento e non come alternativa alla legislazione. È
facile mostrare, infatti, che l’interpretazione della legge rimarrebbe
indeterminata senza una giurisprudenza che fissi in ultima istanza i
significati delle disposizione: quella che Hans Kelsen e i giusrealisti
genovesi chiamano la cornice delle norme (13).

Nei termini dell’appena menzionata tripartizione di Gardner,
comunque, common law e civil law si distinguono così. Il common
law è un insieme di decisioni giudiziali concrete (case law) più la
consuetudine (customary law) di seguirle (di seguirne almeno una):
consuetudine (una pratica, più la convinzione di doverla seguire)
abbastanza antica, ma divenuta vincolante solo nel diciannovesimo
secolo, come risposta alla sfida della codificazione (cfr. qui, § 5).
Come vedremo meglio in seguito, in particolare, il common law,
come insieme dei precedenti e/o delle loro rationes decidendi, è un
mix di case law e di customary law: di decisioni prodotte intenzio-
nalmente dai giudici più quei loro effetti non intenzionali che sono
appunto i precedenti. Tali effetti sono non intenzionali nel senso di
né previsti né prevedibili dai loro autori: una decisione giudiziale
può essere usata come precedente anche secoli dopo. Diritto posi-
tivo, cioè fatto da uomini, dunque: ma irriducibile alle intenzioni dei
suoi autori.

La teoria creazionista non è dunque del tutto sbagliata: è solo
una prima e rudimentale versione del paradigma giuspositivista,
l’idea, divenuta ovvia nella modernità, che il diritto sia fatto da

(12) Il precedente è unico ed esemplato sul fatto concreto, la giurisprudenza è
plurima e formata da decisioni o coerenti fra loro (jurisprudence constante) oppure più
o meno incoerenti: cfr. M. TARUFFO, Precedente e giurisprudenza, in « Rivista trimestrale
di diritto e procedura civile », 2007, p. 709 e ss. Sulla differenza fra common law e civil
law indicata nel testo, cfr. almeno M. TROPER, La forza dei precedenti e gli effetti perversi
nel diritto, in « Ragion pratica », 6 (1996), pp. 65 e 73.

(13) Riprendo qui la teoria dell’interpretazione della Scuola di Genova, che
attualmente è un mix dello scetticismo interpretativo di Giovanni Tarello con la
Rahmentheorie di Kelsen, avvertendo che una rivalutazione del precedente e della
giurisprudenza la trasformano da scetticismo più o meno radicale in autentico realismo
giuridico.
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uomini (e chi altri potrebbe farlo?) (14). Il punto è che, come ripeto
da trent’anni (15), gli uomini non possono né prevedere né, meno
che mai, volere, tutto il diritto che fanno. Questo è evidente per le
fonti o materiali giuridici tipici del common law, ossia la consuetu-
dine e il precedente; ma non è meno evidente per la legislazione.
Anche questa non vige in quanto tale, nel suo spesso misterioso
significato letterale (16), ma solo nelle sue interpretazioni, specie
giudiziali: dunque, convertendosi in precedenti (nel common law) o
in giurisprudenza (civil law). Si pensi solo alla statutory interpreta-
tion, che produce anch’essa precedenti, finendo così per riconver-
tirsi in common law.

Tutto ciò potrebbe essere ricondotto a due idee. Una è l’idea
di Rudolf Jhering, poi ripresa da Alf Ross, che le cosiddette fonti del
diritto, compresa la legge, siano solo materiali usati dai giudici (17).
L’altra è l’idea di Ronald Dworkin che i giudici siano la capitale
dell’impero del diritto: osservazione che credo valga non solo per il

(14) Devo la percezione che il rapporto fra creazionismo ed evoluzionismo
giuridico non sia di opposizione, ma che l’evoluzionismo giuridico sia solo una versione
più seria e matura del paradigma giuspositivista, a una discussione con Flavia Carbonell.

(15) È un’idea che mi parve evidente già leggendo la miserevole traduzione
italiana di Law, Legislation and Liberty di Hayek: cfr. M. BARBERIS, Hayek e il diritto:
precauzioni per l’uso, in « Rivista internazionale di filosofia del diritto », 1987, 4, pp.
511-544, e che poi ho cercato di articolare nell’acerbo M. BARBERIS, L’evoluzione nel
diritto, Torino, Giappichelli, 1998.

(16) Cfr. almeno Significato letterale e interpretazione del diritto, a cura di V.
Velluzzi, Torino, Giappichelli, 2000, e soprattutto, da ultimo, F. POGGI, The Myth of
Literal Meaning in Legal Interpretation, in « Analisi e diritto », 2013, pp. 313-335.
Segnalo appena che il cosiddetto argomento letterale o del significato proprio delle
parole non compare neppure — in quanto tale, ma solo nella forma di argomento a
contrario — nella più completa elencazione degli argomenti interpretativi stilata trenta-
cinque anni fa da G. TARELLO, L’interpretazione della legge, Milano, Giuffrè, 1980, pp.
341-396: omissione che fa riflettere, non nel senso che la famiglia di argomenti chiamati
letterali non siano argomenti, ma nel senso che siano un po’ diversi dagli argomenti
strettamente giuridici.

(17) Cfr. R. VON JHERING, Unsere Aufgabe (1857), trad. cast. Nuestra tarea, in
« Eunomia », 4 (2013), pp. 234-275, e il notissimo capitolo terzo di A. ROSS, On Law and
Justice (1952), London, Stevens, 1958: sui quali cfr. ancora LLOREDO, Rudolf von Jhering
y el paradigma positivista, cit. Sulla cosiddetta crisi delle fonti — uno fenomeni più
universalmente conosciuti del diritto contemporaneo — cfr. invece G. PINO, Interpreta-
zione e “crisi” delle fonti, Modena, Mucchi, 2014.
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common law — come credeva lui, in base alle sue preferenze
ideologiche — ma per tutto il diritto (18). La condizione minima
perché un fenomeno possa qualificarsi diritto è l’amministrazione
della giustizia da parte di un soggetto in grado di imporre coattiva-
mente le proprie decisioni. In ciò consiste, fra l’altro, tutta la
connessione necessaria, ossia definitoria, che c’è fra diritto e giusti-
zia (19). Certo, il diritto prodotto dai giudici è sempre stato limitato
da materiali più o meno vincolanti: consuetudini, precedenti, leggi,
costituzioni... Ma precedenti e giurisprudenza continuano a giocare
un ruolo decisivo: come vediamo subito.

2. L’emersione di DPG.

Quando si ripete, a proposito del common law, il vecchio luogo
comune che il diritto nasce dalle consuetudini, si dimentica che
queste, nel diritto angloamericano, giocano un doppio ruolo. Uno è
genetico: il common law origina da consuetudini selezionate come
giuridiche da parte dei giudici. Un altro ruolo è giustificativo: la
stessa DPG è solo una consuetudine giudiziale, formulata e istitu-
zionalizzata nell’Ottocento — nei limiti in cui può esserlo una
consuetudine — dalla House of Lords britannica. DPG, in partico-
lare, presenta i due tratti distintivi delle consuetudini: per il conte-
nuto, seguire precedenti inizia come semplice pratica che diviene
progressivamente obbligatoria sino a esser dichiarata tale dal su-

(18) R. DWORKIN, Law’s Empire, Cambridge (Mass.), Harvard U.P., 1986. Come
spesso mi succede, credo che questa idea fosse centrale nel pensiero di Giovanni Tarello:
il maestro da cui ho ereditato la copia di Law’s Empire che ancora uso, e il cui primo
libro serio era sul giusrealismo statunitense. Cercando una base testuale per questa
impressione, peraltro, ho trovato solo una presa di distanze dall’idea ingenua che il
diritto possa ridursi, in sede di definizione, al diritto giudiziale: cfr. ID., Cultura giuridica
e politica del diritto, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 157-158. Eppure, i tre tipi paradig-
matici di diritto da lui indicati nello stesso lavoro in sede di definizione teorica di ‘diritto’
— civile, penale, e costituzionale — si sono chiamati plausibilmente diritto quando
hanno cominciato a essere amministrati da un giudice.

(19) Ci ricorda quest’ovvia distinzione fra due sensi di ‘giustizia’, uno interno al
diritto (come in ‘amministrazione della giustizia’), l’altro esterno (come in ‘giustizia
divina’) G. COLOMBO, Sulle regole, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 19 e ss. Su un’analoga
distinzione fra giustizia legale e giustizia sociale, affètta però da pesanti compromissioni
ideologiche, si regge tutta la seconda parte di HAYEK, Law, Legislation and Liberty, cit.
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premo giudice inglese; per la forma, precedenti e DPG hanno
formulazione meramente dichiarativa e non costitutiva, come
l’hanno invece le leggi (20).

Vedremo nelle prossime sezioni che il common law, in base alla
sua dottrina classica, sarebbe l’insieme coerente delle consuetudini
generali, ossia non locali, del Regno d’Inghilterra. Di fatto, i giudici
dei re normanni, originariamente itineranti, raccolsero le consuetu-
dini inglesi con il contributo decisivo delle juries locali. Erano
queste, come peer dei litiganti o dell’accusato, che conoscevano le
consuetudini locali, d’origine sassone, danese o celtica; erano i
giurati, non i giudici, a conoscere il fatto concreto, nucleo del
processo di common law e forse di qualsiasi processo, e ad appli-
cargli un diritto originariamente consuetudinario (21). I giudici,
originariamente commilitoni, commensali o compagni di caccia del
re, di solito privi di formazione giuridica, avevano l’unica funzione
di conferire alla decisione della giuria la sanzione dell’autorità
sovrana.

Quando i giudici itineranti si stanziarono a Westminster, così,
s’era ormai formato un corpus di decisioni chiamato common law,
con la duplice legittimazione della sanzione regia e della corrispon-
denza alle consuetudini locali. Secoli dopo, John Austin scriverà che
le consuetudini divengono giuridiche proprio in virtù della loro
applicazione giudiziale (22): e in effetti furono proprio le giurie e le
corti a raccogliere e selezionare le consuetudini inglesi, trasforman-
dole in diritto. In una società agricola e in una cultura orale, esse
avevano a che fare soprattutto con la proprietà terriera: l’istituzione
attorno alla quale ruota anche il ius romano. Le decisioni erano di
solito registrate da studenti di diritto che assistevano alle udienze,
più per imparare il mestiere di avvocato che per conservarle: gli

(20) Cfr., paradigmaticamente, R. CROSS, Precedent in English Law (1968),
Oxford, Clarendon, 1977, p. 33.

(21) Vi sono decisioni giudiziali formate solo dalla ricostruzione del fatto, e la
cui ratio decidendi dev’essere inferita dagli stessi fatti: cfr. G.J. POSTEMA, Classical
Common Law Jurisprudence (part I), in « Oxford University Commonwealth Law
Journal », 2 (2002), 2, p. 159.

(22) Cfr. J. AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined (1832), London,
Weidenfeld and Nicolson, 1954, pp. 30-32.
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Yearbooks erano solo la documentazione scritta di un diritto non
scritto.

Il common law era e resta, in effetti, un diritto essenzialmente
particolaristico — ossia, al contempo, casistico e olistico — con tutti
i rischi di arbitrio che questo comporta (23). Uti singulae, le decisioni
sono sempre ad hoc, intenzionalmente orientate alla soluzione del
caso concreto, benché non isolate l’una dall’altra. Uti universae,
invece, esse tendono a una coerenza che — come dice Raz del
sistema giuridico in generale — non può essere globale ma solo
locale (24). Anche perseguire questo modesto ideale di coerenza,
peraltro, sarebbe stato una chimera sinché seguire i precedenti fosse
rimasta una mera pratica, giustificata solo dalla dubbia autorità della
tradizione e spiegata dalla comodità di riferirsi a decisioni già
adottate da altri. Questo, per inciso, è quanto il common law è stato
per circa mezzo millennio: mero case law, senza DPG.

La situazione, d’altronde, non era troppo diversa neppure sul
Continente. Pure in Francia, ad esempio, si applicavano coutumes, e
talvolta, quando queste regolavano specificamente il caso, persino
leggi, come gli statutes normanni; solo in seguito le coutumes furono
messe per iscritto e trasformate in fonti subordinate alla legge (25).
Non sarebbe infondata, dunque, l’analogia tracciata da Gino Gorla
fra common law e ius commune (26), se non occultasse due grandi
differenze. Intanto, il ius commune era diritto romano riformulato da
giuristi universitari: a differenza del common law, quindi, non era né
autoctono né prodotto da giudici. Poi, la tradizione giuridica con-
tinentale produsse quella concezione legislativa del diritto che qui
viene chiamata creazionismo giuridico. Come un dio crea il mondo,

(23) Sul particolarismo etico cfr., in campo giuridico, H. BOUVIER, Particularismo
y derecho. Un abordaje post-positivista en el ámbito practico, Madrid, Marcial Pons, 2012,
in campo politico, M. CUONO, Decidere caso per caso. Figure del potere arbitrario, Madrid,
Marcial Pons, 2013.

(24) Così J. RAZ, Ethics in the Public Domain, Oxford, Clarendon, 1994, pp.
298-303.

(25) Su tutto questo, cfr. almeno M. TROPER, The Structure of the Legal System
and the Emergence of the State, Straus Working Papers 06/12, http://nyustraus.or/
index.html.

(26) Cfr., sin dal titolo, i saggi raccolti in G. GORLA, Diritto comparato e diritto
comune europeo, Milano, Giuffrè, 1981.
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cioè, così il legislatore crea il diritto: persino quando questo ha
chiare origini consuetudinarie e giudiziali.

3. Emersioni dottrinali.

La parola ‘dottrina’ presenta almeno tre significati, dal più
generico al più specifico. In un primo senso, etimologico, ‘dottrina’
indica qualsiasi discorso abbastanza organizzato da permetterne
l’insegnamento (docere). Dottrina per antonomasia, nel diritto con-
tinentale, è ovviamente la dogmatica o scienza giuridica, sviluppatasi
soprattutto nelle università: dottrina che nel diritto angloamericano,
invece, fu di fatto surrogata dalla giurisprudenza. In un secondo
senso, ‘dottrina’ indica tesi dogmatiche o postulati politici (Stato di
diritto, separazione dei poteri, tipicità dell’illecito...), formulati dai
giuristi meno per conoscere il diritto che per inferirne norme (27). In
un terzo senso, infine, ‘dottrina’, calco dell’inglese ‘doctrine’, indica
massime, principi e standard enunciati dai giudici di common law
nelle loro decisioni.

DPG è una doctrine appunto in questo terzo senso giudiziale.
La sua adozione ufficiale da parte delle corti inglesi, tuttavia, fu
preceduta da una tradizione dottrinale in entrambi gli altri due
significati di ‘dottrina’, sia pure con le connotazioni peculiari che
l’espressione assume in questo contesto. In particolare, questa tra-
dizione si sviluppò fuori dalle Università di Oxford e Cambridge, a
opera di grandi giudici e intrecciandosi — se non è proprio la stessa
cosa — con l’altra tradizione che a partire dal ventesimo secolo si
chiama retrospettivamente constitutionalism (28). Detto altrimenti, in
assenza di costituzione scritta, e a fronte di Bills o dichiarazioni dei
diritti con forza di legge ordinaria, sempre revocabili dal Parla-
mento, il common law ha giocato anche il ruolo, costituzionale, di
garantire gli immemorabili rights degli inglesi (29).

(27) Si tratta delle tesi dogmatiche di cui parla Riccardo Guastini, da ultimo in
Distinguendo ancora, Madrid, Marcial Pons, 2013, specie pp. 36-38.

(28) Pure qui devo rinviare a un mio libretto: M. BARBERIS, Stato costituzionale,
Modena, Mucchi, 2012.

(29) Tutto ciò è già chiaro in M. HALE, The History of the Common Law of
England (1713), ed. by C.M. Gray, Chicago, University of Chicago Press, 1971, p. 30:
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Lo sviluppo di una dottrina (nel primo senso) di common law,
che risale almeno all’opera di Henry Bracton, accelera di fronte ai
tentativi, già abbozzati in epoca Tudor e poi perseguiti dalla dinastia
scozzese degli Stuart, di importare in Inghilterra le dottrine (nel
secondo senso) della sovranità elaborate dai legisti al servizio del re
di Francia. Fu la reazione dei common lawyers schierati dalla parte
del Parlamento, nella contesa che oppose quest’ultimo a Giacomo I
Stuart, a coagulare la cosiddetta dottrina classica del common
law (30). En passant, solo chi ignori il ruolo ausiliario e rimediale
giocato tradizionalmente dalla legislazione rispetto al common law
potrà stupirsi di questa alleanza fra common lawyers e parlamentari.
Allora, infatti, la legislazione era ancora percepita più come una
prerogativa del monarca che come una funzione del Parlamento.

Reagendo alle teorizzazioni assolutiste dello stesso Giacomo I,
il cui presupposto concettuale era già una concezione creazionista
del diritto come legislazione, autori abbastanza differenti fra loro
come Edward Coke, John Selden e Matthew Hale formularono la
dottrina classica del common law usando due ingredienti, entrambi
tradizionali, anti-legislativi e solo apparentemente antinomici: con-
suetudini e ragione (31). È abbastanza conosciuta, almeno dal Dia-
logue between a Philosopher and a Student (1681) di Hobbes, la
dottrina di Coke della artificial reason dei common lawyers, in

« [the common law is] the complection and the constitution of English Commonwe-
alth ». Ma tutto ciò resta ovvio, quasi due secoli dopo, in A. DICEY, Introduction to the
Study of the Law of the Constitution (1885), London, MacMillan, 1915: la classica
teorizzazione, al contempo, sia delle dottrine (nel secondo senso) della sovereignty of
Parliament, sia del rule of law.

(30) Cfr. POSTEMA, Classical Common Law Jurisprudence (part I), cit., pp.
155-180 e ID., Classical Common Law Jurisprudence (part II), in « Oxford University
Commonwealth Law Journal », 3 (2003), 1, pp. 1-28.

(31) Come già dice Coke nel famoso Calvin’s Case (1608), nel silenzio della legge
il caso si considera regolato moribus et consuetudinibus, e in assenza pure di queste dalla
ratio. In effetti, era comune l’idea che consuetudini e precedenti potessero usarsi solo
dopo un controllo della loro ragionevolezza, così da evitare palesi assurdità. POSTEMA,
Classical Common Law Jurisprudence (part I), cit., p. 176, osserva che « Common law
jurisprudence was built on two complementary and interdependent notions: custom and
reason ». Ricordo appena che la classica teoria giusrealista delle fonti di Ross assimila
custom e reason — prima tappa nell’evoluzione dei materiali giuridici che limitano la
discretion del giudice — sotto il concetto di tradizione.
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opposizione alla dottrina della natural reason del sovrano e dei suoi
funzionari. Meno conosciuta è una terza dottrina, di Hale, per cui si
dovrebbe confidare sì nella natural reason, ma non in quella del
monarca o dei suoi funzionari, bensì in quella di casuisti, docenti
universitari, filosofi morali e politici (32).

Ma torniamo alla consuetudine, avvertendo che nella dottrina
classica del common law il giudice la formula in riferimento al caso
concreto. Alla consuetudine, per esempio, si riferisce la famosa
sezione 39 della Magna Charta (1215), che proibisce di privare i
sudditi del re d’Inghilterra di « libertatibus vel liberis consuetudi-
nibus suis ». Si pensi anche al titolo dell’opera di Bracton De legibus
et consuetudinibus Angliae (s. d., ma prima del 1235): locuzione che
permette di ipotizzare la coincidenza della lex terrae, la law of the
land degli inglesi, con leggi e consuetudini: espressione che suonerà
ancora come un’endiadi in Hale, secoli più tardi. Il common law è
sempre lo stesso diritto, come la nave di Teseo è sempre la stessa
nave, nonostante il cambiamento delle parti: ma presenta due forme,
una scritta, la legge, l’altra non scritta, la consuetudine (33).

Si può ben immaginare che i giudici, anche in assenza di
qualsivoglia obbligo di motivazione, abbiano detto di applicare un
diritto preesistente alle loro decisioni: il common law, l’insieme delle
(poche) leggi regie e delle (tante) consuetudini inglesi. Tuttavia, e di
fatto, lo stesso diritto non scritto veniva formulato verbalmente solo
nel processo, a fronte di un caso controverso. Per questo Austin dirà
che le consuetudini appartengono alla morale positiva — concetto
che è la sua unica grande invenzione teorica (34) — sinché i sudditi

(32) Letteralmente, nelle sue Reflexions of the Chief Justice Hale on Mr Hobbes
Dialogue of the Law (postumo, 1835), Hale osserva che si deve confidare nella natural
reason « of casuists, schoolmen, moral philosophers’ and political actors trained by
them » (W. HOLDSWORTH, A History of English Law (1903-1966), London, Methuen,
1956, vol. 5, p. 503).

(33) Cfr. POSTEMA, Classical Common Law Jurisprudence (part. I), cit., p. 174,
dove si cita il seguente passaggio della History of Common Law of England (1713, ma
scritta dopo la restaurazione degli Stuart) di Hale: gli stessi Acts of Parliament sarebbero
« as it were incorporated thereinto, and become a part of common law ».

(34) Sul quale si può solo rinviare al definitivo N. MUFFATO, Morale positiva vs.
morale critica, in « Materiali per una storia della cultura giuridica », 44 (2014), 1, pp.
115-147.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)78



le rispettano tacitamente, mentre pertengono al diritto positivo a
partire dalla loro applicazione al caso concreto, e dalla formulazione
verbale che ne fanno le corti. È in relazione al caso giudiziale, in
effetti, che una consuetudine sociale si trasforma in una norma
giuridica: quella norma non legislativa che è il precedente.

Comunque sia, DPG, quasi assente prima, emerge faticosa-
mente nei due maggiori autori giuridici del Settecento inglese:
entrambi giudici, naturalmente. Il primo giudice, per la verità, fu
abbastanza mediocre come tale da dovere la propria fama solo al
fatto di essere stato il primo docente universitario di diritto inglese,
ed è William Blackstone. Egli stabilisce per un secolo l’ortodossia
giuridica affermando che « it is an established rule to abide by
former precedents, where the same points come again in litigation ».
Corollario dell’ortodossia era che il precedente dovesse seguirsi a
meno che fosse « manifestly unjust and absurd »; che poi la deci-
sione ingiusta e/o assurda non fosse « bad law, but that was no
law » (35) diverrà quasi due secoli dopo, per merito o per colpa di
Herbert Hart, lo stereotipo del giusnaturalismo.

Il secondo giudice fu William Murray, primo Earl of Mansfield:
il magistrato più autorevole del diciottesimo secolo, l’oracolo di cui
il giovane Bentham non perdeva un’udienza, mentre di Blackstone
seguì sì e no tre lezioni, peraltro sufficienti a considerarlo la sua bête
noire per tutta la vita. Fu Mansfield, in effetti, a scrivere che
« precedent, though it be the evidence of law, is not law itself, much
less the whole of the law » (36). Fu Mansfield a dire che il common
law « does not consist in particular cases, but in general principles,
which run through the cases, and govern the decisions of them » (37).
E fu lo stesso Mansfield, infine, a sostenere che vi fosse una cruciale
distinzione fra ratio decidendi, logicamente necessaria alla soluzione

(35) W. BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England, Oxford, Claren-
don, 1765-1769, vol. I, p. 67. Ecco, molto banalmente, la tesi su cui è esemplata la
definizione del giusnaturalismo in termini di connessione necessaria fra diritto e morale:
definizione che, dopo la generalizzazione fattane da Herbert Hart, fa ancora correre
fiumi d’inchiostro.

(36) In Jones vs. Randall (1774), cit. in D. LIEBERMAN, The Province of Legislation
Determined, Cambridge, Cambridge U.P., 1989, p. 126.

(37) In Rust vs. Cooper (1777), sempre citato da LIEBERMAN, The Province of
Legislation Determined, cit., p. 126 n. 61: idea poi ripresa ai nostri tempi da Hayek.
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del caso, e obiter dictum, meramente esornativo: distinzione abba-
stanza controversa, peraltro, da dovervi tornare ancora (cfr. § 7 in
fine).

4. Emersioni istituzionali.

La dottrina dello stare decisis, qui DPG, sinché formulata nel
secolo XVIII da Blackstone e Mansfield (38), non era ancora istitu-
zionalizzata, ossia formulata e accettata dalle istituzioni giudiziali
supreme del Regno Unito. I giudici dei re normanni stabilitisi
dall’inizio del secolo XIV a Westminster, il sancta sanctorum di tutti
i poteri inglesi, da allora tenevano udienza in tre grandi corti: King’s
Bench, Common Pleas ed Exchequer, con competenze che noi
diremmo, grosso modo, rispettivamente penali, civili e fiscali. Poi vi
erano la Chancery regia, che andrà trasformandosi in corte di Equity,
e la stessa House of Lords, composta da nobilotti di campagna di
solito altrettanto digiuni di diritto che gli originari commilitoni del
re. Ciò impediva alla Corte di avere quell’autorità di giudice di
ultima istanza che acquisterà solo nel diciannovesimo secolo.

Almeno a partire da Hobbes, la tradizione giuspositivista ha
perpetrato un’autentica falsificazione storica del common law, con-
trabbandandolo per legislazione delegata del sovrano: mentre i
common lawyers, loro, lo concepivano poco meno che come l’au-
tentica costituzione non scritta del paese (cfr. § 3). In realtà, la
pretesa delegazione — l’atto intenzionale con cui il re delega i
giudici a legiferare in sua vece — è una tipica finzione creazionista:
una delle tante finzioni del diritto e della politica inglesi. La cosid-
detta delegazione dovrebbe più esattamente chiamarsi dislocazione,
non intenzionale, di un potere di giudicare solo nominalmente
conferito al monarca: come lo stesso potere di legiferare, del resto,
che passerà dal re al Parlamento, al riparo di quell’altra bella
finzione che è il King-in-Parliament.

(38) Come scrive POSTEMA, Classical Common Law Jurisprudence (part II), cit., p.
12, « Stare decisis was not a doctrine of common law before the 18th century ». Cfr.
anche SIMPSON, The Common Law and Legal Theory, cit., e riassuntivamente D. FREDA,
« Una dispotica creazione ». Il precedente vincolante nella cultura giuridica inglese del-
l’Ottocento, Torino, Giappichelli, 2012.
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Soffermiamoci un attimo su questa delegazione del potere di
giudicare: esempio paradigmatico di quegli effetti non intenzionali
dell’azione umana intenzionale che sono il vero motore dell’evolu-
zione di tutto il diritto, e non solo del common law. Di fatto, i re
inglesi non delegarono proprio nessuno a legiferare in loro vece:
meno che mai i giudici, i quali non erano neppure funzionari regi ma
avvocati, esponenti non dello Stato bensì di quella che oggi si chiama
la società civile. Più semplicemente, i re inglesi assentirono tacita-
mente a che il loro potere giudiziale fosse di fatto esercitato dai
giudici: sicché la pretesa delegazione del potere giudiziario fu solo
l’effetto non intenzionale o di composizione, come direbbe Karl
Menger, dell’indifferenza dei monarchi e dell’attivismo dei giudici.
Con la sua abituale chiarezza, Austin lo ammette nel modo seguente,
facendo giustizia di tutte le falsificazioni e gettando ulteriore luce sui
rapporti fra consuetudine e precedente.

The opinion of the part which abhors judge-made law springs from their
inadequate conception of the nature of commands. As well as other signifi-
cations of desire, a command is express or tacit. If the desire be signified by
words (written or spoken), the command is express. If the desire is signified
by conduct [...] the command is tacit. Now when customs are turned into
legal rules by decisions of subject judges, the legal rules which emerge from
the customs are tacit commands of the sovereign legislature. The State,
which is able to abolish, permits its ministers to enforce them: and it,
therefore, signifies its pleasure, by that its voluntary acquiescence, ‘that they
shall serve as a law to the governed’ (39).

Questa la critica austiniana della critica del common law,
formulata da Bentham prima dell’istituzionalizzazione di DPG (40).
Tale istituzionalizzazione dipende da molte condizioni, tanto eso-
gene, come la reazione alle codificazioni continentali, quanto endo-
gene: come la pubblicazione dei testi delle sentenze in Law reports

(39) Così AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined, cit., p. 32: il
bersaglio della critica, benché non nominato, è chiaramente Bentham. Per la distinzione
fra delegazione (intenzionale) e dislocazione (non intenzionale) rinvio ancora a BARBERIS,
Stato costituzionale, cit., p. 36.

(40) Lo sottolinea N. DUXBURY, The Nature and Authority of Precedent, Cam-
bridge, Cambridge U.P., 2008, pp. 17-18: libro non originale, come la quasi totalità dei
testi teorici sul precedente, ma che almeno fornisce una larga messe di informazioni utili
sul tema.
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più affidabili degli Yearbooks (41), e l’assunzione da parte della
sezione giudiziale della House of Lords, ora formata da giuristi
professionali, del ruolo di tribunale di ultima istanza (42). Ma
l’istituzionalizzazione di DPG, soprattutto, riflette un’idea di cer-
tezza del diritto al contempo diversa ma comparabile rispetto a
quelle che avevano presieduto alle codificazioni prussiana, francese
e austriaca. La subordinazione inglese del giudice al precedente,
cioè, svolge funzioni analoghe alla subordinazione continentale del
giudice alla legge.

La trasformazione della pratica dello stare decisis in un’auten-
tica consuetudine giudiziale, vincolante per giudici inferiori e poste-
riori, si conclude solo nella seconda metà del secolo XIX, fra le
decisioni della stessa House of Lords note come Beamish vs. Beamish
(1861) e London tramways (1898). La prima decisione recita: « The
Law laid down as your ratio decidendi, being clearly binding on all
inferior tribunals, and on all the rest of the Queen’s subjects, if it
were not considered as equally binding on your Lordships, this
House would be arrogating itself the right of altering the law, and
legislating by its own separate authority ». Come sempre, in una
cultura tradizionalista come quella di common law, il mutamento è
obliquamente camuffato da conferma della tradizione: in questo
caso, da conferma della pratica condivisa dello stare decisis.

Nel frattempo, i Judicature Acts (1873-1875) facevano dell’Ap-
pellate Committee della House of Lords, formato dal Lord Chan-
cellor e da altri dodici Law Lords, il tribunale di ultima istanza
d’Inghilterra, Scozia e Irlanda del Nord. È in questo ruolo che la
Corte detta la seconda decisione, London Tramways Co v. London
County Council (1898), il cui passaggio più noto, formulato da Lord
Halsbury, suona: « a decision of this House once given upon a point
of law is conclusive upon this House afterwards, and [...] it is
impossible to raise that question again as if it was res integra and
could be reargued, and so the House be asked to reverse its own

(41) Cfr. FREDA, « Una dispotica creazione », cit., pp. 53-78.
(42) Cfr. R. STEVENS, Law and Politics: the House of Lords as a Judicial Body,

1800-1976, London, Weidenfeld and Nicolson, 1979, e in particolare J. EVANS, Change
in Doctrine of Precedent during the Nineteenth Century, in Precedent in Law, L.
Goldstein (ed.), Oxford, Clarendon, 1987, pp. 48-51.
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decision. That is a principle which has been, I believe, without any
real decision to the contrary, established now for some centuries ».

Questa decisione, ritenuta nella storia del common law costi-
tutiva di DPG, in realtà è formulata come dichiarativa di una pratica
tradizionale, che era andata convertendosi nei secoli in una vera e
propria consuetudine giudiziale. Se consideriamo London Tramways
come la formulazione ufficiale di DPG, in effetti, essa presenta
almeno due tratti distintivi dell’articolazione verbale di una consue-
tudine: intanto, la formulazione dichiarativa, né costitutiva né cano-
nica, ma poi, e soprattutto, il fatto di essere l’effetto non intenzionale
di atti umani intenzionali. La vera intenzione dei giudici, se mai ci fu,
non era affatto stabilire DPG, benché questo fosse l’effetto del loro
atto. Molto più modestamente, essi intendevano solo scoraggiare gli
avvocati dal risollevare di nuovo e poi ancora, indefinitamente,
questioni di diritto già decise dalla Corte (43).

A questo punto, gli studiosi del common law ripetono invaria-
bilmente che London Tramways è stata overruled o addirittura
abrogata — come se fosse una legge — dal sin troppo famoso
Practice Statement della House of Lords nel 1966, formulato nei
termini seguenti:

Their Lordships regard the use of precedent as an indispensable foundation
upon which to decide what is the law and its application to individual cases
[...] Their Lordships nevertheless recognise that too rigid adherence to
precedent may lead to injustice in a particular case, and also unduly restrict
the proper development of the law. They propose therefore to modify their
present practice and, while treating former decisions of this House as
normally binding, to depart from a previous decision when it appears right to
do so (corsivo aggiunto).

Pare un po’ ingenuo, peraltro, prendere così sul serio le
formulazioni di DPG fornite da Their Lordships, sino a ritenerle un
atto quasi-legislativo. La Corte non può abrogare nulla, perché —
per definizione, e con buona pace di Hobbes, Bentham e tutto il

(43) Così J.H. LANGBEIN, Modern Jurisprudence in the House of Lords: the
Passing of London Tramways, in « Cornell Law Review », 53 (1968), pp. 807-813 e in
particolare p. 810 (benché in termini non di intention ma di incidence): « The real
incidence of the rule was preventive: it served throughout the twentieth century to deter
the bringing of litigation that would have required the overturning of a previous
decision ».
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creazionismo giuridico — il mestiere dei giudici è rendere giustizia
fra le parti, non legiferare (44). Di fatto, dopo il Practice statement, la
House of Lords, e le corti superiori istituite da riforme succes-
sive (45), hanno continuato a seguire i loro precedenti né più né
meno di prima. Mistero che si spiega facilmente: basta adottare la
distinzione di Gardner fra statute law, customary law e case law (cfr.
qui, § 1). In base ad essa, infatti, DPG è la formulazione dichiarativa
di una consuetudine giudiziale generale, e il common law è solo un
insieme di decisioni concrete (case law) più la consuetudine giudi-
ziale generale di seguirle.

Come tutte le consuetudini, anche DPG può ben essere
formulata, come fa qui la House of Lords; ma la sua formulazione —
specie l’incredibile formula « when it appears right to do so » — non
è canonica, e i giudici successivi possono farne quel che vogliono:
anche ignorarla bellamente, come la stessa House of Lords. I
precedenti — e anche il Practice statement, che se ne distingue solo
perché astratto e non concreto — non sono più vincolanti delle
consuetudini: la forza vincolante, proprietà definitoria di entrambi,
dipende solo dalla pratica. Seguire un precedente non è qualcosa di
più pretenzioso che seguire una regola; alla domanda se un prece-
dente vincola i suoi applicatori, cioè, si può solo rispondere così:
aspetta e vedi. Certo, normalmente i precedenti sono seguiti: se non
lo fossero, non potrebbero neppure considerarsi precedenti.

5. Estensioni statunitensi e internazionali.

Il common law, esportato dall’Inghilterra al Nuovo mondo
negli anni della colonizzazione britannica del Nordamerica, ebbe
almeno tre estensioni: la prima, dalle corti inglesi a quelle degli Stati
Uniti; la seconda, dal diritto civile o penale al diritto costituzionale;
la terza, dal diritto costituzionale all’internazionale o dell’Unione

(44) Qui la buona domanda fu formulata lo stesso anno, sin dal titolo, da Neil
MacCormick: Can Stare Decisis be Abolished?, in « Juridical Review », 1966, pp.
197-213.

(45) Cfr. almeno V. VARANO, V. BARSOTTI, La tradizione giuridica occidentale, vol.
I, Testo e materiali per un confronto civil law-common law, Torino, Giappichelli, 2010,
pp. 294-301.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)84



Europea. Questi processi di costituzionalizzazione, internazionaliz-
zazione e comunitarizzazione, a parte la cacofonia, corrispondono
nientemeno a un’estensione dello stesso concetto di diritto occiden-
tale dal suo nucleo originario — il diritto privato-penale — al diritto
pubblico, costituzionale, internazionale e anche europeo (46). L’ul-
tima fase di questi processi, oltretutto, mostra che la concezione
legislativa e creazionista del diritto, lungi dall’essere progressiva, è
regressiva rispetto a una concezione giudiziale ed evoluzionista.

La prima estensione vede il passaggio dal common law inglese,
più vincolato al precedente e alla sua tradizionale versione retro-
spettiva, al common law statunitense: più frammentato, con giuri-
sdizioni diverse fra Stato federale e Stati federati, e con una massa di
precedenti meno vincolanti già per la loro quantità. Sono queste
caratteristiche distintive del common law nordamericano a spiegare
il sorgere della teoria classica di tale diritto: il realismo giuridico
statunitense. Lungi dall’essere una forma di scetticismo interpreta-
tivo — secondo la formula denigratoria coniata nei suoi confronti da
Hart — questo era davvero una specie del genere realismo: la
salutare reazione dei giuristi nordamericani più consapevoli alla
pretesa, formalistica in più sensi di formalismo, d’importare negli
States le vecchie finzioni inglesi più forme di legal education conti-
nentali (47).

L’idea hobbesiana e benthamiana che i giudici legiferino, pur
facendo a pugni con la definizione stessa di ‘giudice’, trova qui una
qualche realizzazione nel prospective overruling: il superamento di
precedenti solo pro futuro che aggiorna il common law eliminandone
quanto vedremo esserne il principale difetto secondo Bentham, la
retroattività (48). Questa è davvero una specie di legislazione giudi-

(46) Su tutto ciò, mi permetto di rinviare ancora a un mio lavoro, BARBERIS,
Europa del diritto, cit.

(47) Su ‘realismo giuridico’ e ‘formalismo giuridico’ non posso che rinviare ai due
libri meno letti e compresi, tutto sommato, di TARELLO: Il realismo giuridico americano,
Milano, Giuffrè, 1962, e Diritto, enunciati, usi, Bologna, il Mulino, 1974, pp. 19-85.

(48) Cfr. B.H. LEVY, Realist Jurisprudence and Prospective Overruling, in « Uni-
versity of Pennsylvania Law Review », 109 (1960), 1, pp. 1-30; R.E. KEETON, Judicial Law
Reform. A Perspective on the Performance of Appellate Courts, in « Texas Law Review »,
44 (1965-1966), p. 1254 e ss.; W.V. SHAEFER, The Control of “Sunbursts”: Techniques of
Prospective Overruling, in « New York University Law Review », 42 (1967), p. 631 e ss.
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ziale: un autentico ossimoro per un qualsiasi giurista inglese, e difatti
concepito solo da filosofi creazionisti affascinati dall’assolutismo
continentale e strutturalmente incapaci di comprendere il common
law. Il prospective overruling, invece, valendo solo per il futuro, è
davvero simile all’abrogazione della legge, e converte il giudice in
una sorta di co-legislatore che persegue obiettivi di social enginee-
ring, sia pure a partire dal caso concreto.

La seconda estensione del common law dipende dal doppio
livello di legalità, assente in un Regno Unito ormai retto dalla
sovereignty of Parliament. Tale doppio livello, suggerito già dalla
struttura federale della costituzione, emerge e si istituzionalizza solo
con quel super-precedente che è Marbury vs. Madison (1803): il
quale a propria volta istituisce quel judicial review of legislation reso
concepibile, per un giurista angloamericano, dalla tradizionale su-
periorità del common law sulla legislazione. In realtà, chiunque
conosca anche per sommi capi il sistema giuridico statunitense, sa
che vi sono molte altre differenze fra vari tipi di giudici: differenze
tali, comunque, da rendere poco meno che mistificatoria la qualifi-
cazione del giusrealismo statunitense in termini di scetticismo inter-
pretativo che Hart desume da Jerome Frank (49)

Schematizzando, nel sistema giuridico statunitense vi sono tre
tipi di giudici, che esercitano tre forme d’interpretazione differenti.
Vi sono, anzitutto, giudici di prima istanza, con casi di routine o
easy, e vincolo del precedente più stretto: ed è per questi che assume
qualche plausibilità l’idea formalista che il giudice si limita ad
applicare regole precostituite. Vi sono, poi, Courts of Appeal, cui di
fatto arrivano solo casi tanto controversi. o hard, da determinare non
solo l’allentamento del vincolo del precedente, ma da rendere
plausibile, se non vero by definition, il cosiddetto scetticismo inter-
pretativo. Vi è, infine, la Corte suprema, che sceglie i casi di cui

(49) Il riferimento è al famoso settimo capitolo di H. HART, The Concept of Law,
Oxford, Clarendon, 1961, che desumeva la qualificazione di rule-skeptics, per i giusre-
alisti statunitensi, da J. FRANK, The Bramble Bush, New York, Oceana, 1930. I molti
equivoci che nascono dalle consuete letture continentali di questi testi derivano dal fatto
che Hart parla meno dell’interpretazione di disposizioni che dell’adjudication, di cui
l’interpretazione di disposizioni è un aspetto solo eventuale, e che anche l’opposizione
fra rule-skeptics e fact-skeptics, tracciata da Frank, è illusoria rispetto all’attività di un
giudice che ruota intorno alla qualificazione di un fatto nei termini di una norma.
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occuparsi in base a criteri più politici che giuridici, e il cui judicial
review oscilla fra decisioni dipendenti dalla maggioranza prodotta
dalle nomine presidenziale, e pochi ed eterogenei super-precedenti
difficili da overrule, come lo stesso Marbury e Roe vs. Wade
(1973) (50).

La terza estensione del common law riguarda lo sviluppo di un
vero e proprio diritto internazionale, formato non solo da consue-
tudini e trattati ma anche da una giurisprudenza internazionale che
coniuga civil law e common law. Pur in assenza di una DPG ufficiale
e in forme non giudiziali, rappresentate da decisioni di autorità
statali, internazionali e transnazionali, o anche private e del terzo
settore, anche qui il precedente gioca un ruolo insostituibile (51). Si
pensi solo alla giurisprudenza sui diritti umani, evolutasi interpre-
tando dichiarazioni dei diritti inevitabilmente generiche (52), e al
fenomeno del comparativism, l’uso transnazionale di fonti-materiali
giuridici a rigore meramente nazionali, come le decisioni di Corti
costituzionali interne (53). Tutti questi processi, sui quali si sta
accumulando una letteratura spaventosa non solo per la quantità,
impongono almeno una provvisoria conclusione.

Nella storia del diritto e nel diritto comparato, ma anche in
quella prosecuzione di entrambi a un livello di astrazione più alto
che è la teoria del diritto, non ha senso parlare di una DPG
condivisa. Semmai, si tratta di processi globali nei quali il prece-
dente giudiziale acquista un ruolo altrettanto visibile, perché espli-
cito, che nel common law, e molto più visibile che nel diritto
continentale, dove lo stesso ruolo è giocato dalla giurisprudenza. Si
pensi solo al diritto dell’Unione Europea: la cui origine giurispru-
denziale è altrettanto evidente di quella di interi altri rami del

(50) Cfr. M.J. GEHRARDT, The Power of Precedent, Oxford, Oxford U.P., 1996.
(51) Cfr. M. SHAHABUDDEN, Precedent in the World Court, Cambridge, Cam-

bridge U.P., 2007.
(52) Come ci ricorda, dissolvendo l’incomprensione benthamiana dei diritti

dell’uomo, B. CELANO, I diritti nello Stato costituzionale, Bologna, il Mulino, 2013, pp.
85-124.

(53) Cfr., rispettivamente, M. BARBERIS, Los derechos humanos como adquisición
evolutiva, in « Doxa », 36 (2013), pp. 25-40, e D. CANALE, Comparative Reasoning in
Legal Adjudication, in « Canadian Journal of Law & Jurisprudence », 28 (2015), pp.
1-23.
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diritto, come il diritto del lavoro o il diritto amministrativo, ma
stavolta per l’esplicita cooperazione di giuristi europei sia di com-
mon law sia di civil law.

Un luogo comune vuole che tutti questi processi segnino
l’inesorabile convergenza fra common law e civil law: la legislazione
erode ampi settori del common law, mentre la giurisprudenza oc-
cupa ancor più ampi settori del civil law (54). Come tutti i luoghi
comuni, specie se affetti da cerchiobottismo, anche questo presenta
il suo grano di verità: a parte la teologia, l’astrologia e l’omeopatia,
del resto, vi sono poche teorie manifestamente false. Ma la mia
opinione circa tali processi, di fatto path-dependent benché ipoteti-
camente sempre reversibili, è diversa. Semplicemente, il diritto
legislativo continentale, dopo la bancarotta della sua principale
finzione giustificativa — la democrazia (55) — sta rientrando nell’al-
veo della tradizione giuridica occidentale: nella quale, di regola, il
diritto lo fanno i giuristi, non i politici.

Per comprendere davvero tali processi, in ogni caso, credo che
a questo punto divenga indispensabile occuparsi delle critiche e
delle apologie che il precedente comunemente riceve, e che hanno
finito per risultare molto più note della stessa DPG. È vero per il
precedente non meno che per la legislazione, in effetti, quanto
potrebbe dirsi di tutte le cose, naturali e sociali: che le vediamo come
in uno specchio, per enigmi. Di fatto, la nostra conoscenza del
precedente è — non semplicemente alterata, come se potessimo
avere un accesso puro e immediato alla realtà, ma — conformata da
tutte le critiche che il precedente ha subìto in passato, ma anche
dalle apologie che quotidianamente riceve. Tanto le critiche quanto

(54) Uno dei testi che ha più contribuito a questo luogo comune è M. CAPPEL-
LETTI, Giudici legislatori?, Milano, Giuffrè, 1984: che oltretutto esibisce sin dal titolo, che
voleva essere provocatorio e suona ossimorico, l’ipoteca creazionista che grava sul tema.

(55) Su questo tema, peraltro, non ci si può affidare a invettive reazionarie
contro i parlamenti come H.-H. HOPPE, Democracy: the God that Failed, Rutgers (N.J.),
Transactions Publishers, 2001, speculari a invettive reazionarie contro i giudici come
R.H. BORK, Coercing Virtue: the Worldwide Rule of Judges, New York, Random House,
2002. Semmai, a partire da lavori come R. HARDIN, Marginalità della democrazia, in
« Ragion pratica », 4 (1995), pp. 135-157, bisognerebbe riflettere che, come non ci si
rivolge a un’assemblea di condominio per riparare una tubatura, così non ci si dovrebbe
rivolgere al Parlamento per fare le leggi.
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le apologie principali possono ridursi a tre: critiche utilitariste,
realiste e postmoderne, rivalutazioni ermeneutiche, giuseconomiche,
e liberiste.

6. Critiche utilitariste.

Le critiche utilitariste furono rivolte, non contro DPG, non
ancora stabilita giudizialmente, ma contro lo stesso common law: con
un’incomprensione tanto radicale da riuscire inspiegabile, sinché
non se ne ricostruiscono i presupposti concettuali e le ipoteche
ideologiche. S’è detto che il giovane Bentham non resse a più di tre
lezioni di Blackstone, mentre frequentò assiduamente le udienze di
Lord Mansfield: il giudice-oracolo che rappresentava, anche ai suoi
occhi, il maggior riformatore giudiziale del diritto inglese. Fra
parentesi, sarebbe occorsa una fiducia ancor maggiore di quella
nutrita da Bentham nella (propria) ragione individuale per sperare in
buone riforme da parte dei Parlamenti: quelli censitari di allora
come quelli nominalmente democratici di oggi. Potrebbe apparire
solo un paradosso: ma, a ben vedere, il Parlamento è davvero
l’ultimo posto al mondo dove dovrebbero farsi le leggi.

Le critiche rivolte dal giovane Bentham a Blackstone sono
note, consegnate come sono al Comment on the Commentaries,
scritto già nel diciottesimo secolo ma pubblicato nel 1828. Meno
nota è la critica affidata a un manoscritto giovanile, il cui titolo, Law
Common and Statute, oltre a opporre common law e statute law,
inverte l’aggettivo ‘common’ con il sostantivo ‘law’: così presentando
il law common come una sorta di legislazione giudiziale, ossia una
legge creata dai giudici senza averne la competenza. Il manoscritto,
peraltro, propone come rimedio l’adozione di una forma di DPG:
così anticipando di un secolo la doctrine poi istituzionalizzata dalla
House of Lords. Il giudice, secondo il giovane Bentham, dovrebbe
stare decisis persino quando il precedente è ingiusto o assurdo: la sua
riforma da parte del giudice, infatti, minerebbe la certezza del
diritto (56).

(56) Cfr. ancora POSTEMA, Bentham and the Common Law Tradition, cit., pp.
192-197, e il più recente F. FERRARO, Il giudice utilitarista: flessibilità e tutela delle
aspettative nel pensiero giuridico di Jeremy Bentham, Pisa, Ets, 2011.
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Più conosciuta, anzi quasi classica — forse il classico del
creazionismo giuridico — è la dottrina posteriore di Bentham,
secondo cui il common law dovrebbe essere sostituito — non certo
da statutes parlamentari. se possibile ancora peggiori dei precedenti
giudiziali, bensì — da un codice, meglio se redatto da un uomo solo,
che vedremo essere lo stesso Bentham (57). Comunque sia, entrambe
le versioni della sua critica — quella che proponeva una DPG, e
quella che scommetteva sul codice — presuppongono la stessa
ostilità ideologica contro il common law, e prim’ancora un’autentica
fallacia concettuale, il creazionismo giuridico, adottato circolar-
mente, ossia dando per acquisito quanto si vorrebbe dimostrare.
Ostilità ideologica e fallacia concettuale si coniugano nel famoso
passo seguente.

It is the judges [...] that make the common law. Do you know how they make
it? Just as a man makes law for his dog. When your dog does any thing you
want to break him of, you wait till he does it, and then beat it him for it [...]
What way then has any man of coming at this dog-law? Only by watching
[Judges’] proceedings: by observing in what cases they have hanged a man,
in what cases they have sent them to jail, in what cases they have seized their
goods, and so forth (58).

C’è qui, ovviamente, una chiara ostilità ideologica contro il
common law, e pure contro una sua riforma giudiziale che condivi-
derebbe la sua strutturale irretroattività. Più rovinosa, però, è la
fallacia concettuale, che impedisce letteralmente all’autore di capire
ciò di cui parla. Di fronte al common law, infatti, Bentham si sente
obbligato a chiedere: chi lo ha fatto? E la sua risposta può essere solo
un’altra domanda, stavolta retorica: « If not [made] by a Judge, by

(57) L’idea, allora, non era necessariamente viziata da megalomania: la condi-
videva, per fare solo un esempio, un contemporaneo di Bentham molto più ragionevole
come l’Antoine Louis Claude Destutt de Tracy del Commentaire sur l’Esprit des lois de
Montesquieu (1811, 1819). Ma si rifletta anche, a titolo meramente suggestivo, che anche
i fondatori delle religioni del libro (Mosè, Paolo e Maometto), e del mito della creazione
del mondo da parte di un demiurgo più o meno illuminato, produssero religioni e mito
in perfetta solitudine, dopo aver comunicato direttamente con il demiurgo in un
apposito deserto.

(58) Così J. BENTHAM, Truth versus Ashhurst: or Law as it Is, Contrasted with
What it is Said to Be (1792), London, Moses, 1923, pp. 11-12.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)90



whom then was it made? For laws do not make themselves » (59).
Gerald Postema lo chiama errore categoriale (60), Friedrich Hayek
fallacia costruttivista. Io lo chiamo creazionismo: l’idea puerile che vi
siano solo cose fabbricate da un creatore, come un dio per il mondo
e il legislatore per il diritto, non essendovi nulla che emerge da
qualcos’altro, come effetto non intenzionale di atti umani.

Detto altrimenti, Bentham manca della nozione di effetti non
intenzionali dell’azione umana: nozione tematizzata dall’Illuminismo
scozzese, reperibile nell’Antoine-Laurent de Lavoisier per cui nulla
si crea ma tutto si trasforma, poi applicata in biologia da Charles
Darwin, e indispensabile per capire le due fonti-materiali tipiche del
common law, consuetudine e precedente. Bentham si accanisce
contro il carattere non attuale (actual) ma meramente inferenziale
(inferential) della consuetudine e del precedente: « Though statute
laws are ‘actual’, Common Law rules are ‘inferential’, as shall appear
to be just the expression of judicial practice in like cases ». Il
common law « exists not in any certain form of words: the acts it is
founded on are acts of authority: but the words in which they are
expressed are yours, are mine, are anyone’s » (61).

Detto con il lessico teorico odierno, mentre la legislazione ha
una formulazione canonica, condivisa fra legislatore e cittadini, il
common law non ce l’ha. La sua formulazione in termini di norme
generali-e-astratte, dunque, può solo essere inferita dalle azioni
individuali degli stessi cittadini (per le consuetudini) o dagli atti di
decisione da parte dei giudici (per i precedenti). Sicché il common
law sarebbe solo una finzione, come lo stesso Bentham conclude nel
Comment: « As a System of general rules, the Common Law is a
thing merely imaginary » (62). Succede spesso ai filosofi — al con-
trario dei giuristi, che hanno il difetto contrario — di affermare che

(59) Così lo stesso autore in J. Bentham “Legislator of the World”: Writings on
Codification, Law and Education, P. Schofield, J. Harris (eds.), Oxford, Clarendon, 1998,
pp. 124-126.

(60) Di category mistake parla appunto POSTEMA, Classical Common Law Juri-
sprudence (part 1), cit., p. 166, sottolineando che « Classical common law judges did not
regard themselves as ‘making’ law ».

(61) Così il manoscritto UC lxix, 68 conservato alla London Library dell’Uni-
versity College, cit. in POSTEMA, Bentham and the Common Law Tradition, cit., p. 288.

(62) BENTHAM, A Comment on the Commentaries, cit., p. 119.
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non esiste qualcosa che per qualsiasi altra persona sensata, invece,
pacificamente esiste. Quando questo succede, di solito, l’onere della
prova dovrebbe essere a carico di chi nega l’esistenza dell’esistente:
sennò, resta sempre il sospetto che sia il filosofo a ignorare di cosa
diamine sta parlando.

Ovvio che il common law viene inferito a partire da azioni o
atti particolari-e-concreti, e non da enunciati che esprimono signi-
ficati generali-e-astratti: si tratta appunto dei principi o rationes
decidendi di cui parlava Mansfield e di cui parlerà Hayek. Bentham,
invece, sarebbe disposto a considerare esistente il common law solo
se fosse scritto in termini generali-e-astratti su pezzi di carta. Peccato
solo che questo non sia più common law, ma legislazione: il solo tipo
di diritto che lui sembra in grado di concepire. Peccato, ancora, che
il suo ragionamento sia perfettamente circolare: presuppone che
esistano solo cose di un certo tipo, e ne conclude trionfalmente che
esistono solo cose di quel tipo. Peccato, soprattutto, che gli atti dei
giudici siano sì intenzionali, mentre il diritto da loro prodotto non lo
è: perché giudici successivi potranno attribuire a tali atti sensi tali
che neppure uno scrittore di fantascienza potrebbe immaginarli.

Tutto ciò, benché passabilmente semplice, parrà sempre
troppo complesso a terribles simplificateurs come Bentham; del
resto, non è che i giuspositivisti otto-novecenteschi ci abbiano capito
molto di più. Ma forse ho già insistito abbastanza sulle ragioni
concettuali — il creazionismo giuridico, l’ignoranza degli effetti non
intenzionali — di queste incomprensioni, e forse occorre aggiungere
ancora qualcosa sulle ragioni ideologiche. Accecati dai loro pregiu-
dizi circa i sinistri interessi dei giuristi — come se i legislatori ne
avessero di meno, di sinistri interessi — i creazionisti non capiscono
che il common law sarà pure difeso, ieri, da giuristi conservatori, oggi
da liberisti reazionari, ma resta pur sempre più efficiente, in una
dozzina buona di sensi del termine, della legislazione parlamentare.

Cito ancora una volta a sostegno un solo testimone, ma
abbastanza autorevole: quell’Austin che, sul punto, prende ancora
eccezionalmente le distanze dal suo venerato maestro.

That part of the law of every country which was made by judges is far better
made than that part which consists of statutes enacted by the legislative.
Notwithstanding my great admiration for Mr. Bentham, I cannot but think
that, instead of blaming judges for having legislated, he should blame them
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for the timid, narrow, and piecemeal manner in which they have legisla-
ted (63).

A onore di Bentham, però, si dovrebbe ricordare che egli non
propone affatto di sostituire il common law con una legislazione
parlamentare di gran lunga peggiore: si pensi solo alla rozza, classista
e terroristica legislazione penale prodotta nel diciannovesimo secolo
dal Parlamento inglese, punendo con la pena capitale praticamente
tutto. Al contrario, egli propone la codificazione di tutto il diritto,
penale, civile e costituzionale, ma confida tanto poco nella raziona-
lità del legislatore parlamentare — che è poi il miserevole personale
politico del suo tempo, per non parlare di quello del nostro — da
riservare la codificazione a un altro soggetto. Quest’altro soggetto è
il Codificatore: personaggio che potrebbe sembrarci fittizio, impro-
babile, quasi mitico se, dietro a quest’ennesimo avatar del dio
creatore non facesse capolino lo stesso Jeremy Bentham, Legislator
of the World (64).

7. Critiche giusrealiste.

Trapiantati dalla colonizzazione inglese nell’humus nordame-
ricano, precedente e DPG acquisirono tratti diversi: judicial review
of legislation, con fissazione di precedenti vincolanti anche per il
legislatore; federalismo, con una pluralità di giurisdizioni federali e
statali che producono una massa di precedenti tale da risultare meno
vincolanti dei pochi precedenti inglesi; maggiore libertà del giudice,
soprattutto in appello, ed emersione progressiva di un prospective
overruling con effetti simili a quelli dell’abrogazione della legge (cfr.
qui § 5). Da questo punto di vista, le critiche dei giusrealisti al case
method introdotto a Harvard da Christopher Langdell, nonché le
obiezioni alla dottrina classica del common law, già ridicolizzata da
Bentham e Austin, non fanno che confermare i tratti distintivi del
common law negli Stati Uniti.

(63) Così AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined, cit., p. 191.
(64) Il riferimento è sempre al titolo, nient’affatto ironico, di J. Bentham

“Legislator of the World”, Schofield, Harris (eds.), cit. Ecco, questa idea del legislatore
del mondo avrebbe potuto venire in mente forse a Voltaire, grande giornalista, ma certo
non a quel Montesquieu che pure Bentham ammirava tantissimo.
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L’adjudication nordamericana, in particolare, rende ancora più
vaghe le già problematiche dicotomie tradizionali inglesi. Si pensi
alla pretesa distinzione qualitativa fra precedente vincolante angloa-
mericano e precedente persuasivo continentale: distinzione che in
Nordamerica non solo si riduce a meramente quantitativa — tutti i
precedenti vincolanti possono rivelarsi più o meno persuasivi, e
viceversa — ma occulta un fatto anche più fondamentale. In modi
diversi, anche l’interpretazione della legge finisce per dipendere dal
precedente. Questo è evidente nel mondo di common law: benché
non stia scritto da nessuna parte, trattandosi solo di una pratica
consuetudinaria, anche i risultati della statutory interpretation diven-
gono precedenti. Detto altrimenti, qui è del tutto ovvio che la legge
dipende dal precedente, mentre non vale l’inverso.

Ma la dipendenza dell’interpretazione dal precedente, a ben
vedere, non è meno evidente nel mondo di civil law. Qui, certo, il
riferimento ai precedenti è meramente eventuale, e anche quando
esplicitato è alternativo a una miriade di altri argomenti interpreta-
tivi, come i quattro dell’articolo 12 delle Preleggi italiane, fra i quali
il primo è pur sempre l’argomento psicologico, o dell’intenzione del
legislatore. Di più, la differenza fra i sistemi continentali e quelli di
common law, come s’è detto, consiste precisamente nel fatto che nei
primi invocare un precedente, o anche un’intera giurisprudenza,
non è sufficiente ad assolvere all’obbligo di motivazione della sen-
tenza. Eppure, o forse proprio per questo, specie ove esiste e
funziona una Corte di Cassazione, il riferimento alla jurisprudence
più o meno constante dei giudici superiori, o a maggior ragione
supremi, rappresenta di gran lunga l’argomento più persuasivo (65).

(65) Se non erro, pure questo argomento, come l’argomento letterale, non
compare come tipo a se stante, ma soltanto come variante giurisprudenziale dell’argo-
mento autoritativo, nell’elencazione fornita da TARELLO, L’interpretazione della legge, cit.,
pp. 374-375. Qui Tarello riconosce che il testo delle decisioni giurisprudenziali non ha
formulazione costitutiva, e ammette che « l’argomento autoritativo sia tra i più utilizzati
e tra i più persuasivi », ma ne conclude inopinatamente che proprio per questo « non è
possibile fare, a livello teorico generale, alcun discorso univoco su tale impiego ». Temo
che, in negativo, questo mostri un limite del giusrealismo di Tarello e di tutta la scuola
genovese: che faticano a concettualizzare qualsiasi cosa sia diversa dall’interpretazione
della legge. In positivo, invece, credo che anche questo sia un segnale: pure il riferimento
alla giurisprudenza, come quello alla lettera della legge, se sono argomenti, non sono
però argomenti dello stesso livello degli altri.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)94



Comunque sia, s’è detto, si capisce poco del giusrealismo
statunitense appiccicandogli etichette scettiche. I giusrealisti statu-
nitensi, con l’eccezione più apparente che reale di Frank, non erano
tanto scettici quanto appunto realisti: anche perché le loro teorie,
come quella di Hart, vertevano meno sull’interpretazione della legge
(statutory interpretation o construction) che sull’applicazione giudi-
ziale, o adjudication. Per loro, come forse per gli stessi pratici
continentali, l’interpretazione dei documenti normativi era molto
meno importante della sussunzione dei fatti nella norma. Dal punto
di vista degli uni e degli altri, anzi, la nostra interpretazione della
legge appare un tema disperatamente sopravvalutato: probabilmente
a causa della distorsione teorica prodotta sui teorici continentali dal
modello del sillogismo giudiziale (66).

Di fatto, l’ultimo Karl Llewellyn, quello di The Common Law
Tradition (1960), appare tanto poco scettico da scrivere pagine
sorprendenti sulle relazioni fra DPG e rule of law: specie quando
parla del grand style di giudici come l’inglese Mansfield o l’ameri-
cano John Marshall (67). Costoro, secondo lui, riescono a soddisfare
stare decisis e rule of law non nonostante, ma proprio perché
adottano un approccio prospective (cfr. qui § 5): un metodo giudi-
ziale che non cerca solo di rendere giustizia alle parti, compito
istituzionalmente e intenzionalmente perseguito da tutti i giudici, ma
anche di farsi carico delle conseguenze future delle proprie deci-
sioni. Niente di particolarmente scettico, comunque, e neppure di
granché Wertfrei: scetticismo e neutralità valutativa, semmai, sono
aspetti dei giusrealismi continentali, svedese o genovese.

Di scetticismo, invece, ma stavolta nel nobile senso dello
scetticismo filosofico di David Hume, si può invece davvero parlare
a proposito della discussione sul livello di universalizzazione della
ratio decidendi da parte dei giudici futuri. Già discusso da giusrealisti
storici di prima grandezza come Hermann Oliphant e Felix Salten

(66) Questa, almeno, è la tesi che sostengo in Beccaria, Bentham e il creazionismo
giuridico, in corso di stampa per la « RIFD ».

(67) Cfr. K.N. LLEWELLYN, The Common Law Tradition. Deciding Appeals,
Boston, Little, Brown & C., 1960, p. 38: « Such rule have a fair chance to get the same
results out of very different judges, and so in truth to hit close to the ancient target of
‘law and not men’ ».
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Cohen (68), il tema è stato ripreso in tempi più recenti da Julius
Stone, giurista inglese trapiantato prima a Harvard e poi Sidney,
nonché autentico maestro del mio maestro, Giovanni Tarello. Uti-
lizzando come esempio la celeberrima decisione della House of
Lords Donoghue vs. Stevenson (1932), leading case della responsa-
bilità del produttore, Stone mostra come il caso della lumaca nella
bottiglia di ginger beer potesse sussumersi sotto norme astratte molto
differenti a seconda dei livelli di astrazione adottati: dalle bottiglie di
quella bevanda a qualsiasi prodotto difettoso (69).

Come già nella discussione fra i giusrealisti storici, peraltro, la
soluzione scettica fornita da Stone presta il fianco a una obiezione
convincente, fornita da Neil MacCormick. Anche il livello di astra-
zione della sussunzione dei fatti può essere oggetto di stare decisis: è
stato il livello di astrazione scelto dai giudici di Donoghue vs.
Stevenson, sia pure a stretta maggioranza, a stabilire per un secolo la
responsabilità del produttore per la commercializzazione di qualsiasi
prodotto difettoso (70). Ancora una volta, e pure in questo, seguire
un precedente è come seguire una regola. Nel mercato potrebbe non
esservi mai stata alcuna responsabilità del produttore, se la maggio-
ranza della corte avesse deciso diversamente: eppure questo istituto
ci pare oggi un aspetto familiare, quasi-necessario, del nostro pae-
saggio giuridico.

8. Critiche postmoderne.

Di vero e proprio scetticismo interpretativo si può invece
parlare — non per i giusrealisti statunitensi, ma — per l’atteggia-
mento tenuto nei confronti di DPG da parte dei movimenti post-
moderni nordamericani, nati dall’incontro fra filosofia post-

(68) Cfr. in particolare la discussione fra H. OLIPHANT, The Return to the Stare
Decisis, in « American Bar Association Journal », 14 (1928), pp. 71-88, e F.S. COHEN,
Transcendental Nonsense and Functional Approach, in « Columbia Law Review », 35
(1935), pp. 809-849.

(69) Cfr. già J. STONE, The Function and Province of Law, Sydney, Associated
General Publications, 1947, pp. 187-188, e poi ID., Legal System and Lawyer’s Reasoning,
London, Stevens, 1964, pp. 269-270.

(70) Cfr. N. MACCORMICK, Legal Reasoning and Legal Theory, Oxford, Claren-
don, 1978, pp. 117-118.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)96



strutturalista continentale e tardi epigoni del giusrealismo, come i
Critical legal studies (71). Non vale neppure la pena soffermarsi sulla
loro idea che DPG sarebbe solo un’ideologia per occultare le
preferenze politiche dei giudici: idea troppo generica persino se
applicata alla Corte suprema nordamericana, i cui justices sono
nominati dal Presidente degli Stati Uniti in base a criteri dichiara-
tamente politici. Certo che i giudici obbediscono anche a preferenze
lato sensu politiche: tanto lato sensu, peraltro, da convertire ciò che
vorrebbe essere una constatazione empirica in un truismo incapace
di spiegare alcunché.

Occorre soffermarsi un attimo, invece, su alcune analisi ultra-
scettiche di DPG formulate nell’ambito del cosiddetto Bielefeld
Kreis: diramazione nient’affatto scettica della teoria classica del
ragionamento giuridico. Si pensi solo al saggio di Jeffrey Marshall
Trentatré cose che si possono fare con i precedenti: trentatré cose alle
quali, apparentemente, manca solo bollire il tè. Già il menzionato
Llewellyn di The Common Law Tradition enumerava sessantaquat-
tro modi di usare il precedente (72): trucco retorico analogo a quello
dei suoi epigoni postmoderni, ma almeno nuovo, allora, e comunque
funzionale a un’analisi costruttiva di DPG, utile ai giuristi per fare
meglio il loro lavoro. Nel caso di Marshall, invece, la retorica scettica
serve solo a un facile succès de scandale, che fa rimpiangere non solo
il giusrealismo, ma persino la retorica tradizionalista.

La retorica postmoderna funziona così. Prima si elencano cose
che si possono fare con i precedenti: applicarli (applying), sbaraz-
zarsene (jettisoning), ridurli a obiter dicta (dictum-ising), superarli
(overruling), dissociarli (distinguishing), inventarseli ex nihilo (nap-
ping), rispolverarli benché troppo antichi (witenagamot-ing), e così
via. A questo punto, Marshall si sente autorizzato a concludere
ironicamente: « È questo che ci autorizza a dire che il common law
ha un solido e chiaro sistema di precedenti vincolanti » (73). Bravo!
Ma che il precedente si segue quando si segue lo aveva già detto

(71) Cfr. G. MINDA, Postmodern Legal Movements. Law and Jurisprudence at the
Century’s End, New York, New York U.P., 1995.

(72) LLEWELLYN, The Common Law Tradition, cit., p. 14 n. 9, e pp. 77-91.
(73) Così J. MARSHALL, Trentatré cose che si possono fare con i precedenti. Un

dizionario di common law, in « Ragion pratica », 6 (1996), p. 34.
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prima e meglio Richard Wasserstrom (cfr. l’epigrafe di questo
lavoro): e comunque non fornisce neppure un’idea approssimativa
dei motivi per cui i paesi angloamericani, non precisamente poco
sviluppati, il loro common law se lo tengono ben stretto.

9. Apologie e trasfigurazioni.

Proprio quando, sotto i colpi di una critica secolare, DPG
sembrava ormai uno zombie deambulante, è apparsa una lunga serie
di apologie o trasfigurazioni: almeno tre, che qui faccio poco più che
elencare (74). La prima è ermeneutica; è stato proprio guardando al
common law nordamericano, infatti, che il maggior esponente del-
l’ermeneutica giuridica, Joseph Esser, ha recuperato il tema dei
principi: tema in seguito posto al centro della teoria del diritto, a dire
il vero più continentale che angloamericana, da parte di autori come
Ronald Dworkin e Robert Alexy (75). Con un paradosso solo appa-
rente, proprio l’ermeneutica giuridica, nata dall’esegesi dei testi
sacri, si rivela più aperta della received view positivista-e-realista al
riconoscimento di forme non legislative di diritto: probabilmente
proprio perché non è mai stata affètta dal creazionismo giuri-
dico (76).

La seconda trasfigurazione o apologia di DPG è dovuta al
movimento chiamato Law and Economics, o Economic analysis of
law: movimento accademico che però esprime idee largamente
diffuse fra i common lawyers. L’idea centrale è che il common law

(74) Per maggiori dettagli, e in particolare per il riferimento alla tradizione
evoluzionistica sociologico-giuridica, che culmina nell’opera di Niklas Luhmann, mi
permetto di rinviare all’ormai invecchiato BARBERIS, L’evoluzione nel diritto, cit.

(75) Per inciso, il sottoscritto ha concorso ad accomunare tutto questo filone
della teoria del diritto odierna, che ha potuto apparirgli maggioritario proprio perché
profondamente eterogeneo, sotto l’etichetta del neocostituzionalismo: cfr. ancora BAR-
BERIS, Stato costituzionale, cit. Oggi Alessio Sardo, in una tesi di dottorato dedicata
all’interpretazione costituzionale, mi ha convinto dell’inutilizzabilità di tale concetto, se
non a scopi didattici.

(76) Cfr. G. ZACCARIA, La comprensione del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2012, e
il numero dedicato a tale libro dalla « Rivista di filosofia del diritto », 2015, con il mio
M. BARBERIS, Da che parte sta il formalismo? Fra ermeneutica e realismo giuridico, in corso
di stampa.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)98



possiede non solo virtù come stabilità, resistenza a cambiamenti
affrettati e convergenza con il senso comune, ma anche efficienza
nell’allocazione delle risorse: ciò che spiegherebbe, fra l’altro, perché
il capitalismo si sia sviluppato prima e di più in paesi di common
law (77). Con Dworkin, dubito che l’efficienza economica, in tutte le
sue possibili accezioni, possa considerarsi un valore in sé, e non solo
un mezzo per conseguire autentici fini ultimi; ammetto però che si
tratta di una delle ragioni da bilanciare con altre per valutare se il
common law sia meglio o peggio della legislazione.

La terza trasfigurazione o apologia di DPG merita qualche
parola di più, non foss’altro perché esprime le ragioni profonde di
tutte le altre, e in particolare della critica del creazionismo. Essa si
deve a eredi dell’Illuminismo scozzese più o meno vicini alla Scuola
austriaca di economia: dal fondatore, il già citato Menger, sino a
seguaci molto diversi fra loro, come Ludwig von Mises, Bruno
Leoni, lo stesso Hayek, David Friedman, Robert Nozick, gli anar-
cocapitalisti, e molti altri. Tutti costoro elaborano una filosofia
sociale ed etica (morale, politica, economica, giuridica...) che, ben-
ché più normativa che conoscitiva, fornisce la chiave concettuale per
intendere non solo fenomeni come la consuetudine e il precedente,
ma la stessa interpretazione della legge: l’idea di effetti non inten-
zionali dell’azione umana intenzionale (78).

Questa idea passa dalla dottrina classica del common law e
dalla filosofia morale scozzese alla teoria economica di Smith e

(77) Questa idea di efficienza è paradigmaticamente espressa da R. POSNER,
Economic Analysis of Law, Boston, Little, Brown & C., 1977, benché i contributi migliori
al dibattito vengano da P.H. RUBIN, Why is the Common Law Efficient?, in « Journal of
Legal Studies », 6 (1977), pp. 51-63; G.L. PRIEST, The Common Law Process and the
Selection of Efficient Rules, in « Journal of Legal Studies », 6 (1977), pp. 65-72; J.C.
GOODMAN, An Economic Theory of the Evolution of Common Law, in « Journal of Legal
Studies », 7 (1978), pp. 393-406. Questo è solo il punto di partenza di una letteratura
immensa, che da sola meriterebbe un lavoro a parte, ma il cui approccio è sempre più
specificamente evoluzionistico.

(78) Sull’idea di Karl Popper che l’obiettivo principale delle scienze sociali
teoriche sia studiare gli effetti non intenzionali o di composizione delle azioni umane
intenzionali, cfr. almeno R. BOUDON, Effets pervers et ordre social, Paris, Puf, 1977, p. 5.
Idee non troppo dissimili traspaiono da un recente tentativo di applicare all’interpreta-
zione giuridica spunti metodologici tratti dalle scienze naturali: cfr. R. BIN, A discrezione
del giudice. Ordine e disordine. Una prospettiva “quantistica”, Milano, Angeli, 2013.
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all’evoluzionismo biologico di Darwin, e può riassumersi così. Gli
umani compiono azioni uti singulae con certe intenzioni (per la
definizione stessa di « azione »), ma tali azioni (rigorosamente indi-
viduali, secondo l’individualismo metodologico), producono, uti
universae, istituzioni quali linguaggio, mercato, diritto, Stato,
scienza.... Tali istituzioni, cioè, sono altrettanti effetti non intenzio-
nali — inattesi e insperati dagli attori che le compiono — di azioni
individuali: effetti in sé né buoni (come crede Hayek del mer-
cato) (79) né cattivi (come, per fare un esempio connesso, l’inquina-
mento ambientale), ma semplici fatti, da studiare empiricamente
prima e da valutare eticamente poi.

Anche i giudici angloamericani producono decisioni con l’in-
tenzione di far giustizia fra le parti, a volte senza neppure formulare
la ratio decidendi, che dovrà inferirsi direttamente dai fatti di causa
più la decisione stessa. Giudici successivi useranno tale decisione
come base per produrre decisioni successive, e giudici ancora ulte-
riori faranno altrettanto, e così all’infinito, senza poter prevedere
dove si dirigerà l’evoluzione del diritto. Così si è evoluto il common
law, senza progetti da parte di alcuno; così, dicono, continua a
evolversi tuttora. Ma così evolve pure l’interpretazione e applica-
zione delle leggi, prodotte da politici che spesso non hanno la più
pallida idea di come giudici e amministratori le interpreteranno e
applicheranno in futuro. In entrambi i casi, vale quanto recita il
Talmud: due cose disse dio, tre ne abbiamo udito, questa è la
potenza di dio.

10. Morali della storia.

Da questa breve storia del precedente possono estrarsi due
morali principali: una teorica e una pratica. La morale teorica, o
conoscitiva, dice che è possibile, forse persino necessario, costruire
una teoria del diritto più generale di quella corrente: una teoria
basata non più sulla legislazione, ma sul precedente di common law
e sulla giurisprudenza di civil law. Questa teoria, fra i tanti risultati,
potrebbe anche dissipare il maggiore mistero lasciato dal giusreali-

(79) E come io stesso sono lungi dal credere: cfr. M. BARBERIS, Capitalismo e
libertà. La grande truffa del secolo breve, in « Teoria politica », 4 (2014), pp. 191-203.
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smo: come mai, benché « yesterday’s easy case may be today’s hard
case » (80), il diritto nel suo insieme non è travolto dall’incertezza?
Tale teoria fornirebbe una cornice concettuale entro la quale pro-
durre ricerche empiriche — sociologiche, economiche, politiche, e
anche strettamente giuridiche — grazie alle quali i giuristi parteci-
perebbero più consapevolmente di quanto facciano ora alla produ-
zione del diritto.

La morale pratica o normativa, peraltro, non consiste tanto
nell’invitare i giuristi a prendere ancor più sul serio di quanto
facciano già precedenti o giurisprudenza, né, meno che mai, nel
chiedere al legislatore di adottare DPG, come se una consuetudine
potesse imporsi per legge. Semmai, consiste nel chiedere ai nostri
riformatori in servizio permanente effettivo di smetterla con l’opi-
nione perversa che la certezza del diritto possa ottenersi con sempre
nuova legislazione e contro la giurisdizione. Un risultato del genere,
semmai, può ottenersi semplificando periodicamente la legislazione
sulla base della migliore giurisprudenza. Redigere codici, testi unici
e persino leggi migliori non è impossibile: nel caso delle leggi,
semmai, impossibile è farne di peggiori rispetto a quelle vigenti. Per
fare leggi migliori, peraltro, occorre sapere che, se mai funzione-
ranno, sarà per mezzo di, e non contro, i precedenti e la giurispru-
denza.

(80) Così K.S. ABRAHAM, Three Fallacies of Interpretation: A Comment on
Precedent and Judicial Decision, in « Arizona Law Review », 23 (1981), pp. 771-773, a p.
772.
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PAULO FERREIRA DA CUNHA

RETÓRICAS DO ILUMINISMO, DIREITO E POLÍTICA

Der letzte Glaube ist der Glaube am die Sprache. In
der Auflösung dieses Aberglaubens ist die Rhetorik die
letzte Form der Aufklärung.

(Ottmar Ballweg, Entwurf einer analytischen Rheto-
rik) (1)

I. Governo e Palavra. — II. Palavras das « Luzes »: Caleidoscópio Conotativo. — III.
Em Demanda de (das) Palavras. — IV. Luzes, Política e Direito.

I. Governo e Palavra.

Seguindo a proverbial tese de Confúcio segundo a qual a
primeira tarefa da governação é cuidar das palavras, retificar (endi-
reitar...) a linguagem (2), curaremos neste artigo do primeiro vetor
que está a prejudicar a presença do Iluminismo (lato sensu) no
mundo da cultura, da política e do direito hodiernos: uma certa
confusão de palavras e sentidos, e sem dúvida a quebra de consenso
sobre estes e aquelas.

Tentaremos assim, sobretudo com as fontes dos nossos qua-
drantes linguísticos e culturais mais próximos, ao menos estabelecer

(1) Ottmar BALLWEG, Entwurf einer analytischen Rhetorik, in Rhetorik und
Philosophie, org. de Helmut Schanze e Joseph Kopperschmidt, Munique, Wilhelm Fink,
1989.

(2) Apud Simon LEYS, (dossier coordenado por Minh Tran Huy), De -551 à
aujourd’hui. Confucius les voies de la sagesse, in « Le Magazine Littéraire », novembro de
2009, n. 491, p. 66. V. ainda CONFUCIUS, Entretiens de..., trad. do chinês de Anne Cheng,
Seuil, 1981, p. 102 (XIII, 3); Anne CHENG, Histoire de la Pensée Chinoise, Paris, Seuil,
1997, p. 82 e ss.



algum estado da questão, primeiro passo para a almejada retificação
da linguagem. Falar claro denota em princípio pensar claramente, o
que permite também discernir (e julgar, função do Direito por
excelência, é antes de mais discernir) e agir de forma estruturada e
com foco. Pode haver confusão de palavras para mistificar, mas há
sempre alguém iludido, nesse caso...

A análise retórica do Iluminismo, nas suas diversas aceções (3),

(3) A pesquisa dessas diferentes démarches haverá de colher-se pluralmente. Cf.
as perspetivas, v.g. de Tzevetan TODOROV, L’esprit des Lumières, Paris, Laffont, 2006;
Morale et Vertu au siècle des Lumières, Henri Plard (ed.), Bruxelles, Editions de
l’Université de Bruxelles, 1986; Ernest CASSIRER, La Philosophie des Lumières, trad. fr.,
Paris, Fayard, 1966; Paul HAZARD, La pensée européenne au XVIIIe siècle, Paris, Fayard,
1946; ID., La Crise de la conscience européenne. 1680-1715, Paris, Fayard, 1961; Les
Lumières, François Châtelet (dir.), Paris, Hachette, 1972; Pierre CHAUNU, La Civilisation
de l’Europe des Lumières, Paris, Flammarion, 1982; Jean CHOUILLET, L’esthétique des
lumières, Paris, P.U.F., 1974; Béatrice DIDIER, Le siècle des Lumières, Paris, MA Editions,
1987; L’Homme des Lumières et la Découverte de l’autre, D. Droixhe, Pol-P. Gossiaux
(dir.), Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 1985; Jean FABRE, Lumières et
Romantisme, Paris, Klincksieck, s/d.; Simone GOYARD-FABRE, La Philosophie des Lumiè-
res en France, Paris, Klincksieck, 1972; Georges GUSDORF, Naissance de la conscience
romantique au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1976; Eclectisme et cohérences des
Lumières. Mélanges offerts à Jean Ehrard, Jean-Louis Jam (ed.), pref. de René Pomeau,
Paris, Librairie Nizet, 1992; Lumières et Révolution, numéro spécial (6) de « Dix-
huitième Siècle », Paris, Garnier, 1974; R. MOUSNIER, E. LABROUSSE, Le XVIIIe siècle.
L’Époque des Lumières (1715-1815), Paris, P.U.F., 1985; Jean SGARD et alii, Lumières et
Lueurs du XVIIIe siècle. 1715-1789, Paris, L’Arbre Verdoyant, 1985; Jean STAROBINSKI,
Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris,
Gallimard, 1989; ID., L’Invention de la Liberté, nova ed., Genève, Editions d’Art Albert
Skira, 1987; Roland MORTIER, L’Originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siècle
des Lumières, Genève, Droz, 1982; Jean EHRARD, L’Idée de Nature en France à l’Aube des
Lumières, Paris, Flammarion, 1970; R. MAUZY, L’idée du bonheur dans la littérature et la
pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris, 1965; André LAGARDE, Laurent MICHARD, XVIIIe
siècle, Paris, Bordas, 1970; Antoine DE BAECQUE, Françoise MÉLONIO, Lumières et liberté,
Histoire Culturelle de la France, III, dir. de Jean-Pierre Rioux, Jean-François Sirinelli,
nova ed., Paris, Seuil, 2005; André LICHTENBERGER, Le socialisme au XVIIIe siècle. Etudes
sur les idées socialistes dans les écrivains français du XVIIIe siècle, avant la Révolution,
Paris, 1895; Jean-Etienne-Marie PORTALIS, De l’usage et de l’abus de l’esprit philosophique
durant le XVIIIe siècle, Paris, 1820; Pierre TRAHARD, Les maîtres de la sensibilité française
au XVIIIe siècle (1715-1789), Paris, Boivin et Cie. éditeurs, 1933; ID., La sensibilité
révolutionnaire (1789-1794), Paris, Boivin et Cie. éditeurs, 6 vols., 1931-1933; N.
WILLARD, Le génie et la folie au XVIIIe siècle, Paris, P.U.F., 1963; La Ilustración en
España y Alemania, Reyes Mate, Friedrich Niewöhner (coords.), Barcelona, Anthropos,
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apresenta-se assim como um elemento essencial para a própria
renovação do Direito e da Política nos nossos dias, excessivamente
presos a uma langue de bois solidária do politicamente correto, do
pensamento único e do tecnicismo inoperante, burocrático e sem
esperança.

O Iluminismo, não sendo obviamente panaceia para os males
jurídicos e políticos de hoje (até porque muita água já correu sob a
pontes da sua concretização epocal, a que poderíamos chamar
Iluminismo stricto sensu) é contudo um projeto, um espírito perene,
um princípio esperança (4) em que muito pode beber qualquer tipo
de proposta ou projeto coletivo razoável e racional.

A vários sinais de irracionalidade, de obscurantismo, de acres-
cido preconceito, de recuo na autoimagem do Homem, que parece
voltar à ideia de uma desigualdade natural e à legitimidade da
exploração e da discriminação, em alguns aspetos, à naturalidade da
guerra, da pobreza, da exclusão, pode o estudo (e a prática do
espírito) do Iluminismo (lato sensu) responder com uma alternativa
consistente, e que já animou (com os seus erros e imperfeições,
evidentemente) pelo menos todo um século (Iluminismo stricto
sensu).

A tomada de consciência e o projeto emancipatório iluminista
começam pela maioridade (autonomia) assumida pelo próprio mo-
vimento.

O facto de o Iluminismo se ter a si próprio assim chamado,
confere-lhe, no contexto dos movimentos e das épocas culturais, um
lugar particularmente relevante, e deveras singular. É certo que
outros o viriam a fazer, mas sobretudo mais tarde, e nem sempre
escolhendo uma designação com tanta propriedade e impacto de-

1989; Richard HERR, The eighteenth century revolution in Spain, Princeton Univ. Press,
1960; L’Uomo dell’Illuminismo, Michel Vovelle (dir.), trad. port. de Maria Georgina
Segurado, O Homem do Iluminismo, Lisboa, Presença, 1997; Philipp BLOM, Encyclopé-
die, Londres, Fourth Estate/Harper Collins, 2004; Elisabeth BADINTER, Les passions
intellectuelles. Désir de gloire (1735-1751), Paris, Fayard, 1999; ID., Les passions intellec-
tuelles. Exigence de dignité (1751-1762), Paris, Fayard, 2002; Daniel MORNET, Les origines
intellectuelles de la Révolution française, 1715-1787, Prefácio de René Pomeau, nova ed.,
Lyon, La Manufacture, 1989; Carl Lotus BECKER, The heavenly city of eighteenth-century
philosophers, New Haven, Yale University Press, 1959.

(4) Ernst BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt, Suhrkamp, 1959.
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notativo (5). Mais ainda, o Iluminismo refletiu sobre si próprio,
dando lugar designadamente ao grande texto, ainda hoje um ousado
programa por cumprir, Was ist Aufklärung, de Kant. Recordemos
algumas das suas claríssimas palavras, reveladoras de um propósito
profundamente inovador:

Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten
Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes
ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmün-
digkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern
der Entschließung und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern
zu bedienen. Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu
bedienen! ist also der Wahlspruch der Aufklärung (6).

Um grande leitor e comentador deste texto, Michel Fou-
cault (7), assim coloca a questão relativamente ao autobatismo:

um dos eixos interessantes para o estudo do século XVIII em geral, porém
mais precisamente disso que se chama Aufklärung, é o fato de a Aufklärung-
ter chamado a si mesma de Aufklärung. Quer dizer, estamos diante de um
processo cultural sem dúvida muito singular, que logo tomou consciência de
si de certo modo, nomeando-se e situando-se em relação a seu passado, em
relação a seu futuro, em relação também a seu presente, designando pelo
próprio nome de Aufklärung o processo, melhor que o processo as operações
que esse próprio movimento devia efetuar no interior do seu próprio pre-
sente (8).

(5) Como quer um certo mito, teria ocorrido para o dadaísmo, nome escolhido
abrindo à sorte um dicionário, na palavra « Dada ». Cf. ainda E. H. GOMBRICH, The Story
of Art, Londres, Phaidon, 1995, trad. fr. de J. Combe e C. Lauriol, Histoire de L’Art, nova
ed. revista e aumentada, Paris, Gallimard, 1997, p. 601 e 586: recorda uma carta de
Gauguin que fala no retorno ao seu cavalo de baloiço da infância, e como as « sílabas
infantis dada seriam o equivalente desse brinquedo ». Por outro lado, os movimentos,
escolas e mesmo ideologias « neo- » além de muitas vezes não denotarem muita imagi-
nação, não raro são heresias, se não mesmo traições, aos originais...

(6) Apud http://www.prometheusonline.de/heureka/philosophie/klassiker/kant/
Aufklärung.htm.

(7) Cf., v.g., Michel FOUCAULT, Qu’est-ce que les Lumières, in « Magazine Litté-
raire », abril 1993, n.o 309, p. 61 e ss.

(8) Michel FOUCAULT, Aula de 5 de janeiro de 1983, in Le Gouvernement de soi
et des autres, Cours au Collège de France (1982-1983), Paris, Seuil, 2010, trad. port. de
Eduardo Brandão, O Governo do Outros: curso no Collège de France (1982-1983), São
Paulo, Editora WMF Martins Fontes, 2010, p. 15.
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II. Palavras das « Luzes »: Caleidoscópio Conotativo.

Comecemos por tentar clarificar a situação das palavras e das
ideias em torno das « Luzes ». Será um percurso sinuoso, em que
teremos de ir dando a palavra sucessivamente a vários autores. Não
é nossa intenção uma resolução dialética das suas divergências.
Apenas procurar por entre o labirinto vastíssimo algum fio.

Há não muitos anos, por todo o Mundo queremos crer,
haveria certamente entre as pessoas cultas uma comum ideia sobre
o que tivesse sido o Iluminismo, como, aliás, o que tivessem sido as
diversas épocas culturais ou civilizacionais, ao menos no Ocidente.
Nas palavras da edição brasileira do prestigiado e clássico Vocabu-
lário de Lalande, a Filosofia das Luzes seria então o

Movimento filosófico do século XVIII, caracterizado pela ideia de progresso,
pela desconfiança em relação à tradição e à autoridade, pela fé na razão e nos
efeitos moralizadores da instrução, o convite a pensar e a julgar por si
mesmo (9).

Também na edição da Enciclopédia Britânica (até na sua
edição online acessível) podemos ver uma síntese muito satisfatória
(e permitimo-nos citar apenas o início do artigo):

Enlightenment, French siècle des Lumières (« Age of the Enlightened »),
German Aufklärung, a European intellectual movement of the 17th and 18th
centuries in which ideas concerning God, reason, nature, and man were
synthesized into a worldview that gained wide assent and that instigated
revolutionary developments in art, philosophy, and politics. Central to
Enlightenment thought were the use and the celebration of reason, the
power by which man understands the universe and improves his own
condition. The goals of rational man were considered to be knowledge,
freedom, and happiness (10).

Os tempos mais recentes parece trazerem alguma penumbra
sobre estas ideias familiares, que propiciam um mínimo essencial de
linguagem comum, sem o qual poderá haver excelentes teorias

(9) Vocabulário Técnico e Crítico da Filosofia, André Lalande (org.), ed. bras.,
São Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 639.

(10) Apud http://www.britannica.com/EBchecked/topic/188441/Enlightenment
(consultado em 13 de agosto de 2014).
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individuais ou de grupo, mas não uma elite intelectual minimamente
expandida e internacional (11).

É sobre essas questões não só terminológicas como conceituais
que nos debruçaremos de seguida.

A expressão clássica para o Século das Luzes, em Portugal, tem
sido Iluminismo. E em boa medida o tinha sido também no Brasil,
ao que julgamos saber. Na Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasi-
leira, o respetivo artigo (Iluminismo), além da aceção mística, pra-
ticamente identifica, em dois passos (e o artigo é pouco extenso)
Iluminismo e o « seu » século, ou o pensamento do século XVIII,
citando nomeadamente António Sérgio:

Os traços gerais da atitude mental que caracterizou o século do Iluminismo
parecem-me [...] bem marcados. António Sérgio, Ensaios, III, p. 94 (12).

E depois de uma rápida referência a uma aceção mística,
continua o referido verbete, especificando que se trata de movi-
mento da segunda metade do século XVIII:

Usa-se também iluminismo como significando o movimento espiritual da
segunda metade do séc. XVIII, conhecido como o « século das luzes »
(Aufklärung) — a libertação do homem da teia de preconceitos e prejuízos

(11) Evidentemente que o Vocabulário de Lalande (cit.) nos propicia, como
habitualmente, todo um conjunto de aproximações dentro do mesmo campo semântico.
Assim, nesta tradução brasileira, começamos por deparar, pela ordem alfabética, com a
entrada « Iluminado ». Aqui se denota bem a oposição entre um sentido francês
« místico que recebe, ou crê receber, inspirações diretas de Deus », e o sentido não
francês, para o qual, precisamente ao contrário do primeiro, iluminados seriam os
« iluministas ». Contudo, evoca-se De Maistre que regressa à oposição, porquanto « os
místicos, à maneira de Saint-Martin, não são menos inimigos da Igreja e do Sacerdócio
do que os partidários das ‘Luzes’ ». As quais, no texto (não parece que bem) figuram
com minúscula (p. 515). O artigo seguinte do Vocabulário é sobre Iluminismo (ibidem).
Admite dois sentidos. Um primeiro, próximo das áreas semânticas do artigo anterior,
remetendo para a « iluminação interior ». Num segundo sentido, Iluminismo é sinónimo
de « Filosofia das Luzes ». Mas acrescenta-se: « Diz-se apenas, neste sentido, em francês,
do Movimento dos ‘Iluminados da Baviera’, sociedade secreta », etc. E remete afinal
para os Illuminati. Mais adiante, consta um artigo sobre Filosofia das Luzes, referindo-se
logo a fórmula alemã Aufklärung, que nos parece um excelente resumo do que se trata.

(12) Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Lisboa/Rio de Janeiro, Edito-
rial Enciclopédia, s.d., vol. XIII, p. 522.
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e a adopção de juízos objectivantes e racionais — Sapere aude! Tem coragem
de ter servir da tua própria inteligência (13).

E conclui, em termos que estão em sintonia com o que
normalmente é assinalado como caracterização do conceito:

No seu conjunto, assinala-se pela consciência do valor da própria razão, a
confiança no progresso para a liberdade, dignidade e felicidade dos homens,
o desejo e coragem de tudo refazer à luz da razão — a sociedade, a política,
educação e administração (14).

A mais moderna enciclopédia luso-brasileira, a Verbo, na sua
recente edição do « Século XXI », num artigo de Manuel Antunes,
também aponta para a mesma identificação, embora curiosamente
com matizes cronológicos rigorosamente simétricos aos apontados
na outra enciclopédia que acabamos de citar, começando assim:

Definição: O Iluminismo (em alemão Aufklärung) foi um movimento cultu-
ral que tendo começado na Inglaterra e na Holanda, em fins do séc. XVII,
se estendeu, durante o século seguinte, graças, sobretudo, à mediação da
França, a todo o Mundo Ocidental, sem excluir a Rússia (15).

E mais adiante se referem mais claramente a variedade e
limites epocais do movimento:

Dadas a extensão, a variedade e a complexidade que o Iluminismo revestiu,
entre os fins do séc. XVII e os começos do séc. XIX, desde a Rússia à
América do Norte e do Sul, mas conservando o seu centro de gravidade na
Inglaterra, na França e na Alemanha, torna-se difícil definir essas caracterí-
sticas (16).

Realmente, a cronologia deste tempo depende muito do lugar,
como assinala ainda, por exemplo, David Rabouin:

Demandez à un français quand on commencé les « Lumières », il vous
répondra à coup sûr qu’elles ne peuvent guère remonter avant la mort de
Louis XIV (1715) et trouvent leurs premiers représentants avec des auteurs
qui naissent à cette époque comme Voltaire ou Diderot. L’Anglais ne sera

(13) Ibidem.
(14) Ibidem.
(15) Manuel ANTUNES, Iluminismo, in Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira de

Cultura, Edição do Século XXI, Lisboa / São Paulo, Editorial Verbo, 1999, vol. 15, cols.
482-483.

(16) Ibidem, col. 484.
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pas nécessairement du même avis, lui qui pense également au rôle joué dès
la fin du XVIIe siècle par les conceptions politiques de Hobbes, la philoso-
phie empiriste de Locke, la science newtonienne et le nouveau rapport entre
science et théologie qui se met en place à la Royal Society. Quand à
l’Allemand... au Hollandais... Il serait guère difficile de dessiner ainsi autant
d’images différentes des ‘Lumières’, au point que certains historiens on pu se
demander si cette catégorie était encore pertinente (17).

Desde não há muitos anos, de vez em quando, sobretudo no
Brasil, surge, naturalmente em estudos à volta do séc. XVIII, a
expressão Ilustração. Aparentemente como sinónimo alternativo a
Iluminismo ou Luzes.

Mesmo um autor de grandes presenças (influência é paradigma
que nem todos aceitam, e dele podemos aqui prescindir) portugue-
sas na sua tese, como Francisco Falcon, diria, num passo em que
coloca consciente e problematicamente a questão:

O problema inicial que enfrenta qualquer tentativa de abordar a época da
Ilustração é a facilidade aparente com que se costuma identificá-la ao séc.
XVIII, o « Século das Luzes ». No entanto, o problema é bem mais
complexo, pois se trata de realizar uma dupla operação: destacar o movi-
mento ilustrado do século que o contém, mas no qual não se resume;
determinar as coordenadas reais, cronológicas e geográficas, do espaço-
tempo da cultura ocidental correspondente à mentalidade ilustrada (18).

E mais adiante, observa o mesmo autor:

parece importante que se destaque a diferença entre as Luzes e o Século
XVIII como um todo, tendência que se encontra nos estudos mais recentes
sobre o assunto, corrigindo um velho hábito ainda muito difundido (19).

Contudo, nas suas próprias conclusões sobre este tema afigura-
se-nos que não fica clara a diferença entre Ilustração e Época das
Luzes (20). E sobretudo porque se prefere a Iluminismo a expressão
Ilustração.

A primeira dúvida que tivemos foi se, com tão viva atividade

(17) David RABOUIN, Par-delà les frontières, in Les Lumières, t. I, Paris, Le
Magazine Littéraire, 2013, p. 115.

(18) Francisco José Calazans FALCON, A Época Pombalina, São Paulo, Ática,
1982, p. 92.

(19) Ibidem, p. 93.
(20) Cf. Ibidem, máx. p. 145.
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cultural espanhola aí (e pelo contrário tão modesta ação portuguesa)
não denotaria ela um eventual hispanicismo.

Na Europa, que saiba, só em Espanha se usa realmente esse
nome (ou afim) de forma corrente (e mesmo assim a expressão nem
consta, com tal sentido, da prestigiadíssima Enciclopédia da Espasa-
Calpe (21)). Quando portugueses o usam, parece-nos referirem-se
(nós próprio já o fizemos) ao ambiente e ao projeto de despotismo
esclarecido (não dizemos senão por tradução « iluminado ») católico
e nacional de ambiência espanhola ou língua castelhana, na verdade
um projeto absolutista (como era o de Pombal, só que Pombal era
pouco católico) e que teve por exemplo no chileno Bernardino
Bravo Lira um dos seus grandes estudiosos para o continente
americano, na perspetiva jurídico-política. É assim que na Enciclo-
pédia Logos apenas na secção do Iluminismo espanhol (da autoria de
Pedro Calafate, grande estudioso destas matérias (22)) se refere a
expressão. No artigo em causa várias vezes aparece a palavra « Ilus-
tração », e mesmo « Ilustração espanhola » (23). Contudo, o artigo
aproxima as duas experiências, espanhola e portuguesa:

Neste último aspeto, a experiência espanhola não se distinguirá substancial-
mente da nossa: centralismo administrativo e Despotismo Esclarecido, re-
formas económicas [...], tendências regalistas, ataque ao poder da Igreja e da
nobreza, reformismo e pedagogismo (24).

Quando fomos fazer um doutoramento a Paris II, logo o nosso
orientador de tese, François Vallançon, nos chamou a atenção para
a necessidade de precisão conceitual e até meramente linguística. E
imediatamente veio à baila que em França se chama ao século XVIII
Siècle des Lumières e a esse movimento (que não é bem a mesma
coisa a acontecer então e um pouco depois nos países de língua

(21) Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, Madrid, Espasa-
Calpe, ed. de 1986 (consultamos o exemplar que está nos usuais da Biblioteca Mário de
Andrade, de São Paulo), p. 1028-1029 contém sentidos que não se aproximam nem de
perto nem de longe do que está aqui em causa.

(22) Pedro CALAFATE, Iluminismo Espanhol, in Enciclopédia Logos, vol. II,
Lisboa / São Paulo, Verbo, 1990, col. 1312 e ss.

(23) Ibidem, col. 1313.
(24) Ibidem.
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espanhola... e portuguesa) Les Lumières. Illuminisme, como vere-
mos, é algo diferente.

Ora em Portugal o uso para o século em causa era então
(estamos a falar nos finais do anos 80 do século passado, mas não
creio que haja mudado nada desde esses tempos) Século das Luzes.
Mas para o movimento intelectual, filosófico, político, etc. usava-se
Iluminismo.

Numa obra extensa (como eram então as teses) por vezes
temos de nos referir muitas vezes à mesma coisa, e como gostaríamos
de escrever de forma elegante, somos levados a procurar sinónimos.
Porém, nada é verdadeiramente sinónimo de nada a partir de um
certo grau de formalização e técnica na escrita, dados os problemas
de conotação. E assim, é óbvio que a palavra Illuminisme, que tão
bem ficaria na minha tese como sinónimo (que não é) de Les
Lumières, não poderia ser usada. Na síntese de Jacques Brosse,
Illuminisme parece até ser o preciso contrário, ou um dos contrários
possíveis de Les Lumières:

À la fin du XVIIIe siècle le mouvement, proche de certains aspects du
piétisme allemand, apparaît comme une réaction de la sensibilité et du
spiritualisme face au rationalisme matérialiste de la philosophie des Lu-
mières (25).

Embora a filosofia das Luzes também de algum modo possa
compreender alguns aspetos não puramente racionalistas, desde
logo a própria dimensão da sensibilidade (veja-se Rousseau, que por
isso alguns dizem já proto-romântico ou romântico tout court, e
mesmo Diderot...) e até da espiritualidade (Kant, embora não pareça
na sua prosa densa e no seu desejo de separar as águas, não deixava
de ser um homem religioso, profundamente moldado pelo pietismo
de seus pais, embora haja quem considere que renegou este legado).
Muito certeiramente coloca o problema Gonçal Mayos, centrando a
questão na oposição entre Romantismo e Iluminismo. Na verdade, o
próprio Iluminismo partilha no seu seio das angústias colocadas pelo

(25) Jacques BROSSE, Les Maîtres spirituels, Paris, Albin Michel, 2013, p. 522 e
ss.; 582-583.
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Romantismo (26). Racionalidade e subjetivação parece palpitarem
ambas nos dois movimentos, embora, evidentemente, cada um tenha
como principal imagem de marca uma ou outra.

Claro que os alemães dizem die Aufklärung — e sempre é de
recordar o trabalho essencial de Kant, Was ist Aufklärung. E evi-
dentemente que os ingleses dizem The Enlightenment. Ilustração —
Ilustración — só dizem os de língua espanhola, ou portuguesa (na
fórmula Ilustração), mas este últimos quando estão em sintonia ou
alusão ao que se passou nesse tempo de Ilustración católica nacional.
Passará pela cabeça de um francês, de um inglês ou de um alemão
dizer, para o fenómeno geral, algo como Ilustración, Illustration ou...
Ilustraktion...? A propósito, em italiano a expressão também é
Illuminismo (27). E em romeno Iluminismului. Compreende-se bem
que o holandês esteja mais próximo do alemão: Verlichting.

A questão complica-se-me com mais um dado: a tradução
brasileira da obra de Adorno e Horkheimer Dialektik der
Aufklärung (28) leva o para nós na altura surpreendente título
Dialética do Esclarecimento. O tradutor não nos deixou sem expli-
cações, que, na verdade, em contexto e cotejo com as demais teorias
e usos, nos acabam por deixar na perplexidade.

Primeiro, para nosso pessoal espanto, começa por considerar
que também o termo « ilustração », aparentemente a par de « ilu-
minismo », seria uma das expressões mais usuais para designar a
« Época » ou « Filosofia das Luzes » (29).

E depois aduz outros argumentos.
Contudo, se bem virmos o conteúdo deste livro talvez com-

preendamos melhor um trompe-l’œil que deriva certamente de quer
ele quer o imortal texto de Kant serem escritos em alemão e usarem,
por isso, a mesma expressão, Aufklärung, não tratando, contudo, da

(26) Gonçal MAYOS, Ilustración y Romanticismo. Introducción a la polémica entre
Kant y Herder, Barcelona, Editorial Herder, 2004, p. 366 e ss.

(27) Cf., entre inumeráveis, Jacques GODECHOT, As Revoluções (1770-1799),
trad. port., São Paulo, Pioneira, 1976, p. 11.

(28) Theodor W. ADORNO, Max HORKHEIMER, Dialektik der Aufklärung. Philo-
sophische Fragmente, Francoforte, Fischer, 1969, trad. port. de Guido Antonio de
Almeida, Dialética do Esclarecimento. Fragmentos filosóficos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1985.

(29) Ibidem, p. 7.
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mesma coisa: pelo menos não da mesma coisa à luz dos metaconcei-
tos formados pela patine do tempo.

Até poderia ser que no tempo de Kant do que se tratasse fosse
de « esclarecimento ». Mas hoje, com o peso do tempo, não é senão
do Iluminismo do séc. XVIII que obviamente ele pode tratar. Já o
texto dos autores contemporâneos, embora aluda a Kant e às Luzes,
não trata, ao que avaliamos, essencialmente desse tempo, mas do
movimento de emancipação humana em geral, curando desde Ulis-
ses ao antissemitismo. Ora é muito importante clarificar o conteúdo
desta obra porque, assim, ela não contaminará (espera-se) com a
expressão « Esclarecimento » obras que se dediquem expressamente
ao período, época, movimento, corrente, tempo iluminista. São
coisas diferentes.

Estamos persuadido de que muita gente, sem ter lido este
livro, crê que ele é sobretudo uma reflexão sobre o séc. XVIII. E daí
que se transporte para este século o que é expressão geral de sapere
aude: esclarecimento...

Além desta tradução fundamental, e da doutrina que o tradu-
tor em paratexto inicial aduz, há vários artigos no Brasil que
placidamente aceitam essa nomenclatura, e até a fazem extravazar
para outros domínios, épocas e autores, não propriamente Setecen-
tistas, como é o caso, tirado à sorte, do artigo de Mauricio Rodrigues
de Souza, da Universidade Federal do Pará, O conceito de esclare-
cimento em Horkheimer, Adorno e Freud: apontamentos para um
debate (30). O que é interessante é que esse artigo lida placidamente
com uma explicita sinonímia (ou tradução tranquila) entre Esclare-
cimento e Aufklärung.

A pergunta é: será que no Brasil a corrente e « correta »
tradução seria essa, Esclarecimento? Sendo assim (e por aqui se vê
que não bastam acordos ortográficos — há homogeneizações lin-
guísticas bem mais profundas a fazer: ou não...), teríamos que
conviver com duas (ou três) expressões para a mesma coisa... Ou
pior, para coisas semelhantes, mas de sentido impreciso, derrapante.

Mas talvez nem tanto seja assim. Há em Portugal também
abertura, parece-nos, para a variante « Esclarecimento ». Desde

(30) http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-71822011000300004&script=
sci_arttext.
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logo, porque se diz « despotismo esclarecido ». E não esqueçamos a
síntese admirável de Coimbra Martins, no Dicionário de História de
Portugal, de Joel Serrão (aliás um desses artigos que vale sempre a
pena reler e degustar):

O Portugal esclarecido sai do Portugal restaurado e anuncia o Portugal
liberal (31).

De vez em quando, porém, há autores que, investidos de uma
espada apta a cortes epistemológicos, ou munidos de poderosas
mangueiras conceituais aptas a limpar os estábulos de Auguias,
afirmam com clareza nomenclaturas e estabelecem distinções. Uns
afirmam que as coisas são assim mesmo (talvez seja essa uma forma
de Tirania do Logos de que falava J. M. Benoist (32)), outros dizem
que encaram as coisas desta ou daquela forma divididas, mais ténues
no afirmar.

De todo o modo, veja-se a interessante perspetiva de Sérgio
Paulo Rouanet, que numa palestra sobre O Olhar Iluminista, por
exemplo, assim explicita uma divisão entre dois dos conceitos em
apreço:

O Iluminismo seria uma tendência transepocal, não limitada a nenhum
período específico, que se caracteriza por uma atitude racional e crítica. Ela
combate o mito e o poder, usando a razão como instrumento de dissolução
do existente e de construção de uma nova realidade. Chamo de Ilustração o
movimento de ideias que se aglutinou, no século XVIII, em torno dos
filósofos enciclopedistas: Diderot, Voltaire, D’Alembert. A Ilustração foi a
mais importante das realizações históricas do Iluminismo, mas não a pri-
meira nem a última (33).

Várias questões se levantam a partir desta declaração e desta
démarche.

Por um lado, ela é clarificadora. Mas a clarificação por parte de
uma única voz pode ser perturbadora. Quem nos garante que os

(31) António COIMBRA MARTINS, Luzes, in Dicionário de História de Portugal, dir.
de Joel Serrão, Porto, Livraria Figueirinhas / Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1971, vol. II,
p. 837.

(32) Jean-Marie BENOIST, Tyrannie du Logos, tr. port., Tirania do Logos, Porto,
Rés, s/d.

(33) Sérgio Paulo ROUANET, O Olhar Iluminista, in O Olhar, org. Adauto
Novaes, São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 125.

PAULO FERREIRA DA CUNHA 115



usos culturais vão seguir esta proposta? Evidentemente que Rouanet
é um intelectual conhecido, respeitado, influente (34). Certamente
terá os seus seguidores. O perigo das teorias de um só autor é que
é o mais grave. Não podemos deixar de recordar aquela crítica
assassina de Jean-Paul Sartre a Denis de Rougemont sobre uma
passagem de L’Amour et l’Occident, em que este teria avançado a
tese de que os chineses não conheceriam o amor-paixão. Sartre teria
descoberto que toda essa ambiciosa e arriscada generalização se teria
baseado numa breve passagem de uma coletânea póstuma de um só
autor. Ora no caso tratava-se de uma generalização imensa, mas
quiçá de questões apesar de tudo factuais, embora de índole psico-
lógica (35). No presente problema, está-se perante uma proposta de
mudança de designações, feita por um único (que saibamos) mas
reputado autor.

Por outro lado, ela parece ser arbitrária. Porque não chamar,
por exemplo, « Luzes » ao que nela se chama « Iluminismo », ao
invés de « Ilustração »? Já que, e esse é um argumento de peso,
« Ilustração » tem essa conotação hispanicista?

Depois, há um problema internacional complexo: essa divisão
é só para o Brasil ou, no limite, para os países de Língua Portuguesa?
Como se aconselharia a que tal distinção se fizesse em França, por
exemplo, onde não há a expressão correspondente a « Ilumismo »,
com o sentido que ela tem tido, em português? Ora uma teoria que
não contemple como dizer-se em França algo que é, em grande
medida francês, parece apresentar uma certa debilidade.

(34) Autor de vasta obra, é membro da Academia Brasileira de Letras e foi
mesmo Secretário de Estado da Cultura do Presidente Collor de Melo, e autor de uma
lei de incentivos fiscais à cultura.

(35) Jean-Paul SARTRE, Denis de Rougemont: O Amor e o Ocidente, in Situações,
vol. I. Crítica Literária, trad. de Cristina Prado, São Paulo, Cosac Naify, 2005, p. 85:
« Rougemont tem necessidade de demonstrar, em nome de sua causa, que os chineses
não conhecem o amor-paixão. Ele o diz a sério, e estou disposto a crê-lo. Mas logo reflito
que a China tem cinco mil anos de história e enormes populações muito diversas. Vou
imediatamente ao apêndice em que Rougemont justifica essas afirmações e vejo que ele
apóia toda a sua psicologia dos chineses numa breve passagem de Desesperos (Déses-
poirs), coletânea póstuma de Léo Ferrero. Isso é realmente sério? Mas talvez ele tenha
outras razões que não quis expor para não tornar pesado o seu tratado: concedamos-lhe
os chineses ».
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Por outro lado, há ainda um outro possível obstáculo interna-
cional. É que podemos fazer das fraquezas forças, e acabar por
reivindicar a Ilustração para nós, como coisa peculiar nossa, de
Brasileiros, Portugueses, Lusófonos em geral e falantes da Língua
Castelhana. Reconhecendo ou não (e historicamente cremos que
deveria reconhecer-se) a origem espanhola e hispanoamericana da
expressão, poderia ser eventualmente legítimo (e quiçá útil), se
entender que o Iluminismo do séc. XVIII e ao seu redor (no caso,
um pouco ulterior) nos países iberoamericanos teve tais especifici-
dades que merece nome próprio, então porque não chamar Ilus-
tração apenas ao Iluminismo iberoamericano? Vários autores têm
assinalado a diferenças... Por exemplo, diz Francisco Falcon, que é
brasileiro, a dado passo da sua tese doutoral:

detivemo-nos naquilo que julgamos constituir a relativa peculiaridade das
formas políticas ibéricas, expressa numa desfasagem essencial com relação ao
resto da Europa centro-ocidental, no nível da estrutura do Estado e também
das manifestações ideológicas (36).

Mas a questão é que também os Italianos, os Escoceses, os
Alemães, tantos outros, têm Iluminismos particulares... Por que
razão elevar (ou, talvez antes apoucar) o iberoamericano, dando-lhe
nome e conceito especial, se todos mais ou menos são especiais, por
uma forma ou por outra? Ou mesmo também poderemos ser
tentados a pensar num Iluminismo Luso-Brasileiro (37)... Mais antiga
é ainda a ideia, como se sabe, de um Iluminismo (ou mais Ilus-
tração...) ibério, ou ibero-italiano, do sul da Europa, um iluminismo
« católico »...

Mas retomemos o fio: ao falar-se em Iluminismo Luso-
Brasileiro para correntes, ideias e factos das Luzes Setecentistas em

(36) Francisco FALCON, A Época Pombalina, cit., p. XIV. Sobre o « discurso
ilustrado pombalino » e a sua limitação, cf. p. 368; alinhando pela tese do atraso
português face a Espanha, p. 197. Contudo, considera em boa parte anacrónico o mito
de um liberalismo pombalino (p. 219).

(37) António BRAZ TEIXEIRA, Iluminismo Luso-Brasileiro?, in A Experiência
Reflexiva. Estudos sobre o Pensamento Luso-Brasileiro, coordenação de Maria Celeste
Natário, Sintra, Zéfiro, 2009.
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Portugal e no Brasil, como faz António Braz Teixeira (38), fica em
questão, implicitamente, a outra teoria que talvez a tal tivesse que
chamar Ilustração Luso-Brasileira, porque Iluminismo seria algo de
mais vasto e abstrato. Contudo, enquanto dizer Iluminismo Luso-
Brasileiro é uma questão de localização no espaço e na cultura de um
conceito já localizado no tempo (séc. XVIII), na teoria de Braz
Teixeira, a aplicar a de Sergio Paulo Rouanet não se saberia de que
época se falaria ao usar essa expressão. Teria que traduzir-se, para
ficar claro, por « Ilustração Luso-Brasileira », como é evidente.

Mais complexa ainda se torna a situação se apontarmos para
um critério muito rigoroso de Iluminismo, tendo que considerar, ou
pelo menos aventar a hipótese de em Portugal, no Brasil e na
América Latina em geral não ter havido sequer Iluminismo (ou
Ilustração) mas um simples ecletismo (39).

Nestas questões é sempre ao mesmo tempo muito esclarecedor
e gerador de dúvidas estudar autores concretos, e cotejá-los com as
teorizações sobre épocas, movimentos, escolas, etc. (40).

(38) Estudioso com vasta bibliografia que além domais é membro correspondente
da Academia Brasileira de Letras (e da Academia das Ciências de Portugal) e foi Secretário
de Estado da Cultura, em Portugal, no Governo de Francisco Sá Carneiro.

(39) Maria del Carmen ROVIRA, Eclécticos Portugueses del Siglo XVIII y Algunas
de sus Influencias en América, México, 1958; J. S. DA SILVA DIAS, O Ecletismo em Portugal
no Século XVIII, Coimbra, 1972; Joaquim DE CARVALHO, Introdução ao resumo dos Livros
I e II do Ensaio Filosófico sobre o Entendimento Humano, de John Locke, Coimbra,
1950. V. ainda BRAZ TEIXEIRA, Iluminismo Luso-Brasileiro?, cit. Para o quadrante de
língua castelhana, v. José GAOS, En torno a la Filosofía Mexicana, México, 1980.

(40) Paulo FERREIRA DA CUNHA, As Contradições do Jusracionalismo (Cruz e Silva:
um jurista literato do Século das Luzes), in Pensar o Direito, vol. I. Do Realismo Clássico
à Análise Mítica, Coimbra, Almedina, 1990, p. 53 e ss.; ID., Iluminismo, Constituição e
Utopia, in Constituição, Direito e Utopia. Do Jurídico-Constitucional nas Utopias Políticas,
Coimbra, Faculdade de Direito de Coimbra, Studia Iuridica, Coimbra Editora, 1996, p.
251 e ss. (tese de doutoramento na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra);
ID., Droit naturel et méthodologie juridique, Paris, Buenos Books International, 2012; ID.,
La Polémique du premier Manuel d’Histoire du Droit Civil Portugais, de Mello Freire.
Suivant le Manuscrit de son critique, António Pereira de Figueiredo, in « Quaderni
fiorentini », 23 (1994), p. 487 e ss. (trad. port. in « Revista da Ordem dos Advogados »);
ID., Mello Freire Advogado. Notícia de um Manuscrito, in « Revista de Estudios Histórico-
Jurídicos », Valparaiso, 1992-1993; ID., Mello Freire, Advogado. Notícia de um (?)
Manuscrito, in « Revista da Ordem dos Advogados », 52 (julho de 1992), II, Lisboa
[aprofundamento e atualização do anterior]; ID., Mythe et Constitutionnalisme au

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)118



III. Em Demanda de (das) Palavras.

Todos estes primeiros problemas colocados, pode pensar-se se
é realmente preciso um conceito que seja mais abrangente que o de
Iluminismo, sem que se comprima o Iluminismo (dito Ilustração) no
séc. XVIII. A questão não é apenas colocada hoje. Já se disse que a
época sofística, e em especial a tragédia de Eurípides, era um
Iluminismo (lemos Ilustración, numa tradução castelhana de um
livro de Filosofia Helénica Clássica, da autoria de William K.
Guthrie? Qual o original inglês? É Enlightenment.)

Disse-se, portanto, para o passado, e sem necessidade de
palavras novas. Para o futuro, fácil é conceber um Neoiluminismo.
O mesmo, se decompusermos os elementos deste, porque não falar
em: racionalismo, em empirismo, em espírito livre, em livre exame,
em adogmatismo, em deísmo ou noutros dos também por vezes
contraditórios aspetos do Iluminismo de Setecentos? É que as Luzes
Setecentistas também não são uniformes. Mesmo fazendo uma
conglobação nacional delas assim as apresenta (sub specie « Philo-
sophie des Lumières ») Yvon Belaval, ainda numa divulgação enci-
clopédica (as Enciclopédias têm essa responsabilidade de publica-
mente fazer doutrina com alguma generalização e irenismo, única
forma de adquirirem certa normatividade legitimada de sentidos):

elle apparaît disons entre 1685 et 1815, à différentes dates: plus modérée en
Angleterre qu’en Écosse à peine pacifiée, anticléricale en France, empreinte
de religiosité en Allemagne, érasmienne en Hollande, trop censurée en Italie,

Portugal (1777-1826). Originalité ou influence française?, Paris, 1992 (tese de doutora-
mento na Univ. Paris II, policóp., publicação na revista « Cultura » do Centro de
História da Cultura da Universidade Nova de Lisboa); ID., Raízes da República.
Introdução Histórica ao Direito Constitucional, Coimbra, Almedina, 2006; ID., Temas e
Perfis da Filosofia do Direito Luso-Brasileira, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 2000; ID., Pensamento Jurídico Luso-Brasileiro, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 2006; ID., Do Jusracionalismo Luso-Brasileiro e da Unidade Essencial do
Jusnaturalismo-Reflexão Problemática Filosófico-Histórica, in « Collatio », n. 12, pp.
17-30, http://www.hottopos.com/collat12/17-30FC.pdf; ID., Filosofia do Direito. Funda-
mentos, Metodologia e Teoria Geral do Direito, Coimbra, Almedina, 2013, p. 440 e ss.;
Repensar o Direito, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2013, p. 181 e ss.; ID.,
La Constitution naturelle, Paris, Buenos Books International, 2014.
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puritaine dans les nouveaux États-Unis, en visite à la cour de Catherine
II (41).

Embora, evidentemente, com um ar de família.
Podemos ter esperança de mudar os usos, e de fazer valer as

nossas nomenclaturas. Mas o peso da tradição intelectual é grande e,
pelo menos até que triunfem as novas palavras com os seus novos
sentidos (se é que um dia triunfarão), traremos muito mais confusão
que claridade e esclarecimento.

É claro que não se pode impedir o ímpeto do rio da História,
e as mutações semânticas incluem-se no que vai mudando. Contudo,
do ponto de vista da linguagem técnica (e a filosófica e da cultura
tem de sê-lo, sob pena de um abastardamento em conversa insubs-
tancial e flutuante), é importante que os sentidos estejam o mais bem
determinados possível, e as palavras sejam instrumentos em que, se
não puder haver correspondência denotativa unívoca (o que é quase
impossível) pelo menos que tenham repertoriados e bem delimita-
dos os usos conotativos, ou a pulverização de denotações.

Tendo ponderado o que ocorre com os usos das expressões
que se abeiram das Luzes, designadamente em Portugal e no Brasil,
e em especial em comparação com o que pudemos apurar dos usos
de Espanha, não ficamos esclarecido senão em alguns aspetos fáti-
cos, já referidos no nosso « inventário ».

Não encontramos razão ponderosa para que os usos mais
clássicos sejam abandonados, e encontramos nos usos concretos das
expressões « Ilustração » e « Esclarecimento » muita diferença de
conotações. O que não as posiciona da melhor maneira para subs-
tituir ou matizar as expressões « Luzes » e « Iluminismo ».

Contudo, achamos sedutor o projeto, de vários autores, se-
gundo o qual há um Iluminismo (a que alguns chamam outras
coisas) que é um projeto emancipatório de sempre e um Iluminismo
(a que alguns chamam outras coisas) concreto do século XVIII, o
século das Luzes.

Mas é evidente que essa nuance já está pressuposta quando
alguém, nos nosso dias, diz que é « um Iluminista », como, aliás,

(41) Yvon BELAVAL, Philosophie des Lumières, in Enciclopaedia Universalis, vol.
14, p. 75.
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mutatis mutandis, quando alguém chama a outro « clássico », « an-
tigo », « medieval », « renascentista », ou « humanista », etc.

Aqui a questão está em que não parece absolutamente con-
sensual que expressão deva designar o século das Luzes, e qual a
expressão para o movimento e o espírito que nesse século foi
predominante.

Como a simplicidade parece ser a mais logicamente afortunada
solução (segundo uma perspetiva das Luzes), atrever-nos-íamos a
concluir que, para haver uma tal distinção explícita, ainda o melhor
seria designar o século por Século das Luzes (le siècle des lumières,
siglo de las luces) e o movimento ou espírito mais geral e perene pelo
nome em cada país terá mais tradição: nos países lusófonos, cremos
que ainda será « Iluminismo ».

IV. Luzes, Política e Direito.

Privilegiado momento de uma profunda viragem foi o séc.
XVIII, expoente do Iluminismo (embora, como é sabido, haja quem
a este considere transepocal). Mas determinar, no plano jurídico, a
dimensão precisa dessa viragem não é simples. Tanto mais que
haveria que tentar precisar (embora sem pretensões « purificado-
ras » à outrance) o que foi viragem propriamente jurídica, e o que foi
sobretudo mudança de cariz político.

Um grupo específico a estudar, sobretudo porque em muitos
casos parece não estar de acordo com algumas generalizações, é o
Iluminismo Luso-Brasileiro. Pode ser um interessante filão de pes-
quisa « contrastiva », embora ainda permaneça com bastantes lacu-
nas (e incompreensões), apesar de excelentes trabalhos já existen-
tes (42). Desde logo, haveria que questionar se neste espaço cultural
(e não apenas luso-brasileiro, mas hispano-americano também) ao
menos, se terá tratado de um verdadeiro e próprio Iluminismo, ou
antes de um ecletismo.

Estamos ciente de que uma tal indagação « regional » só
poderá ter consequências gerais se completada, em tempo oportuno,
com um estudo comparatístico noutras latitudes, especificamente

(42) BRAZ TEIXEIRA, Iluminismo Luso-Brasileiro?, cit., p. 43.
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não latinas e de cultura de base não católica. Já foi advertida a
particularidade do « Iluminismo » sui generis luso-brasileiro, como
aliás do dos países latinos e católicos, de um e do outro lado do
Atlântico.

Com efeito, assim como nos países de língua castelhana se fala
de uma « Ilustración católica nacional », que é conciliadora de
muitas coisas noutras paragens aparentemente antagónicas, também
no quadrante de Língua Portuguesa alguns traços nos individuali-
zaram, numa particular ligação com o passado aristotélico e católico,
ainda que renovados. Nem os direitos naturais originários aqui
colocariam em causa a origem divina do poder dos monarcas, em
significativos casos (43).

Estudámos até o momento, em várias oportunidades (44) a
questão. E no plano mais concreto debruçamo-nos especialmente
sobre quatro jusracionalistas de língua portuguesa: António Diniz da
Cruz e Silva, Tomás António Gonzaga, Paschoal José de Melo Freire
dos Reis, e António Ribeiro dos Santos. Os destinos destes quatro
juristas de Setecentos se cruzariam (e oporiam) aos pares (os dois
primeiros e os dois segundos), em tese e antítese (45). Sobre eles se
diria, numa síntese das sínteses, fazerem jus à interpretação de
conjunto de Paulo Bonavides: sente-se entre eles a tensão entre um
jusnaturalismo inovador (talvez não ainda revolucionário, mas já
progressivo) e um jusnaturalismo conservador. Mas as vicissitudes
da biografia pessoal e intelectual dos dois primeiros fazem-nos ser
protagonistas, à vez, de uma e outra das posições. Já a « Formidável
Sabatina » sobre o projeto de Novo Código de Direito Público,

(43) Ibidem, p. 49.
(44) Sobretudo: As Contradições do Jusracionalismo, cit.; Iluminismo, Consti-

tuição e Utopia, cit.; Droit naturel et méthodologie juridique, cit.; La Polémique du premier
Manuel d’Histoire du Droit Civil Portugais, cit.; Mello Freire Advogado, cit.; Mello Freire,
Advogado. Notícia de um (?) Manuscrito, cit.; Mythe et Constitutionnalisme au Portugal,
cit.; Raízes da República, cit.; Temas e Perfis da Filosofia do Direito Luso-Brasileira, cit.;
Pensamento Jurídico Luso-Brasileiro, cit.; La Constitution naturelle, cit.; Constitution et
Mythe, com prefácio de François Vallançon, Quebeque, Presses de l’Université Laval,
2014.

(45) Sobre os dois primeiros, cf. o nosso livro Pensar o Direito I. Do realismo
clássico à análise mítica, cit.; sobre os dois últimos, v. especialmente o nosso livro
Constitution et Mythe, cit.
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entre os dois últimos, é um bom exemplo de um conservadorismo
revolucionário (Mello Freire) contra um protoliberalismo tradicio-
nalista (Ribeiro dos Santos), pelo menos com potencialidades muito
mais progressivas. Assim, afirma o referido mestre brasileiro:

o direito natural foi a fortaleza de ideias onde procuraram asilo tanto os
doutrinários da liberdade como os do absolutismo. Seria, pois, erróneo
reconhecer na teoria jusnaturalista, da Idade Média à Revolução Francesa,
ordem de ideias votada exclusivamente à postulação dos direitos do Ho-
mem (46).

Na verdade, a questão jurídico-política mais interessante do
Iluminismo luso-brasileiro é a que respeita à questão do Direito
Natural.

Numa síntese reveladora e sustentada por muita investigação,
Christian Lazzeri (47) aponta alguns erros comuns na interpretação
da teorização do Direito Natural moderno. Boa parte destas obser-
vações parecem ser corroboradas, desde logo, pelo primeiro livro
sobre Direito Natural em língua portuguesa, o Tratado de Direito
Natural de Tomás António Gonzaga (48).

Em primeiro lugar, nem todos os jusnaturalistas modernos são
contratualistas, partidários de teorias do contrato social. Este o pri-
meiro mito a desfazer. Ora, mesmo neste aspeto sobretudo filosófico-
político, não se pode afirmar uma rutura completa com o passado,
sobretudo o legado aristotélico-tomista, o qual, como se sabe, é exem-
plo de escola do naturalismo político, não-contratualista. Tal significa
que a rutura não foi aqui completa.

Depois, ao contrário do que se pensa, os autores do Direito
Natural Moderno não inventaram muitos dos conceitos que utili-
zam, aparentemente inovando apenas. Não é nova a posse dos

(46) Paulo BONAVIDES, Do Estado Liberal ao Estado Social, São Paulo, Malheiros,
201110, p. 41.

(47) Christian LAZZERI, La Théorie du droit naturel au XVIIe siècle: l’utilité
comme enjeu du droit et du contrat, in Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart,
Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique, t. I De l’Antiquité aux Lumières,
Paris, Flammarion, 2001, p. 465 e ss.

(48) Tomás António GONZAGA, Tratado de Direito Natural, Rio de Janeiro,
Ministério da Educação e Cultura, Instituto Nacional do Livro, 1957 [ms. original de
data incerta].
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direitos naturais, a sua transferência pelo contrato social, a consti-
tuição da soberania, a eventual resistência ao poder assim consti-
tuído, etc.

Acresce ainda que o esforço que muitos autores fazem para dar
das ideias de contrato social uma versão totalmente laicizada e com
implicações de laicidade em consonância com alguns ares dos tempos
não reflete com exatidão o que terá ocorrido. Um poder de origem
contratual, entre Homens, não implica a sua total independência,
mesmo em aspetos jurídico-políticos, de uma jurisdição divina.

Finalmente, a teorização de que a constituição do poder
político (e da sociedade política, por contraposição ao estado de
natureza) é uma vantagem para os que virão a ser governados e que
assim a razão de ser do contrato social é a utilidade corresponde
também a uma simplificação e uma generalização em que não
podem caber todos os jusnaturalistas.

Negando, assim, a originalidade do Iluminismo juspolítico
quanto ao Direito Natural (49), mesmo quando à noção de direitos
individuais, que seriam já existentes nas corporações medievais (o
que é controvertido, é certo (50)), obviamente não residindo ela
também no conceito de soberania, « perfeito » já em Bodin (51), e
não sendo ainda original que o poder político emane de um con-
sentimento — o que recua a múltiplas fontes, mesmo romanísticas,
o que fica de próprio a esse Jusracionalismo cujos adversários
retratam precisamente como abstrato em Direito Natural, individua-
lista em direitos, contratualista, etc.? (sobre a soberania não é
costume atacarem-no muito).

Tratar-se-ia de uma originalidade de modulação, ou seja,
poderíamos dizer, de adaptação a uma « cor local », que contudo já
se começaria a verificar no séc. XVII.

Os direitos individuais sofrem realmente uma mutação —
tornando-se, no direito moderno, direitos subjetivos, com tudo o
que isso implica, filosófica e metodologicamente. Mas não olvidemos
que os direitos subjetivos não datam do séc. XVIII. Já Suarez e

(49) Ibidem, p. 466.
(50) Ibidem, p. 466-467.
(51) Ibidem, p. 467. Porém cfr. J.L. BRIERLY, The Law of Nations, Oxford,

Clarendon Press, 1963, passim.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)124



Grotius são autores a considerar, e mesmo o nominalismo do séc.
XIV em diante. Nesse sentido, trata-se apenas de uma consolidação
de uma tendência que já vinha a acompanhar a evolução do Direito.

Dos velhos pactos se passa à ideia, mais explícita, de um
contrato. Um contrato social. Também aqui, como vemos, é uma
continuidade.

Havendo um contrato social, as leis naturais não cedem total-
mente perante a soberania, mas subsistem como instâncias de ava-
liação do exercício do poder soberano. O povo, no seu conjunto, é,
porém, o único juiz nesta matéria, não um corpo de magistrados, por
exemplo. Por outro lado, esta soberania é de origem popular e
parece assim prejudicar seriamente o « direito divino dos reis ». A
ser assim, há aqui, neste preciso ponto, um salto qualitativo, mas
sobretudo de índole político-constitucional, mas mais política que
outra coisa.

Todas estas observações parecem levar água ao moinho da
necessidade de atentar em ruturas essencialmente políticas e não
tanto jurídicas. Salvo a questão do direito subjetivo, a qual, contudo,
é uma mudança de período muito mais longo, e vem de antes, tendo
a sua génese no séc. XIV.

Para bem entender esta questão, mister é que se atentem nos
lugares paralelos possíveis, que poderão lançar luz sobre o enigma.

Um deles é ulterior, e de história político-constitucional. Se
tivermos visto o que ocorreu realmente com as alegadas influências
de que é tributária a Constituição portuguesa de 1822 (52) ou do
constitucionalismo suiço (que sofismaram um pela via espanhola e
outro pela germânica o comum legado francês, da Constituição de
1791 (53), então politicamente incorreto e incómodo, e essa imagem
conseguiram transmitir às gerações futuras), quando vemos a falsa e
deformada querela entre direitos antigos e direitos modernos, entre
constitucionalismo histórico e constitucionalismo liberal, toda fun-

(52) V. o nosso livro Raízes da República. Introdução Histórica ao Direito
Constitucional, cit., p. 178 e ss.

(53) Jean-François AUBERT, La Constitution de 1791 et la Suisse, in 1791. La
Première Constitution française, Colloque « La Première Constitution Française », Dijon,
Université de Bourgogne, 1991, Paris, Economica, 1993. V. o nosso livro Constitution et
Mythe, cit.
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dada, afinal, na animosidade política, sem prejuízo, como é óbvio, de
diferenças contextuais, cremos ser legítimo suspeitar que o jusracio-
nalismo, para mais com os referidos quatro exemplos, pelo menos o
jusracionalismo luso-brasileiro (mas haveria que indagar mais
longe...), não terá sido um corte radical com o jusnaturalismo
clássico. Senão, evidentemente, na medida em que foi solidário de
evoluções e depois de ruturas políticas que são tão fundas que ainda
hoje nos dividem.

Do mesmo modo que os liberais e seus sucessores proclamam
direitos humanos, esquecendo por vezes as velhas liberdades, e tra-
dicionalistas monárquicos defendem a constituição material das leis
fundamentais dos reinos contra um alegado « diabo à solta » das Cons-
tituições codificadas liberais, também no que respeita ao jusnatura-
lismo, os jusnaturalistas mais conservadores e os jusnaturalistas mais
revolucionários teriam tido interesse nesta divisão. Porém, num
tempo, como este nosso, em que quase já parece não haver repre-
sentantes dos últimos (quem hoje se dirá jusracionalista, pelo menos
à moda do Iluminismo?), será o momento de a serenidade da História
e da Teoria substituir doutrina que talvez se encontre demasiado pri-
sioneira da paixão e até do preconceito. É essa, ao menos, a hipótese
que gostaríamos de ver pesquisada e testada. A qual, salvo melhor
opinião, e até comprovação, é a nossa presente suspeita heurística...

Todorov é dos que insiste sobre a importância do legado das
Luzes, e como ele impregna o nosso mundo atual, no que de
progressivo e esperançoso tem, mesmo apesar de algumas desvir-
tuações e heresias.

Tous ces principes essentiels de notre modernité ont été inventés et mis en
place à l’époque des Lumières (54).

Hoje em dia há uma defesa das Luzes a empreender, tanto
preservando o legado e o real sentido da História do séc. XVIII (que
se arrisca a ser esquecido e mesmo caluniado com intenções atua-
listas pro domo), como fazendo a apologia do espírito iluminista, de
livre pensamento e livre crítica, racionalidade e audácia. Tal impli-
cará consequências menos intelectualizadas: como a emergência

(54) Tzvetan TODOROV, Un mouvement d’émancipation, entretien avec..., in Les
Lumières, cit., p. 134. Cf. também, ID., L’esprit des Lumières, cit.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)126



enquanto radicados nas Luzes (quer nas historicamente situadas,
quer nas transhistóricas) dos legados jurídico-políticos que desem-
bocaram na democracia, nos direitos humanos e no constituciona-
lismo moderno, que a todos juridicamente articula e afirma.

Ora essa defesa passa também por démarches aparentemente
inócuas e metodológicas (mas a metodologia nunca é inócua): como
a de se não deixar dissolver a Modernidade e as Luzes numa
pretensão expansionista de teóricos da Idade Média, e tal passa por
afirmar palavras claras para as diferentes aceções de época e de
espírito.

Finalmente, mas certamente por onde se deva começar, é vital
o ensino e a pesquisa nestas áreas. Desde logo, o estudo filosófico,
literário, artístico do espírito livre, e em particular do movimento do
séc. XVIII (e desde então não se parou de desconstruir essa des-
construção, por vezes até levando a razão à loucura...). Mas também
fazendo compreender, mesmo como condição de cidadania, que é
nesse século das Luzes que estão as maiores e mais fecundas
sementes da nossa Liberdade atual. Pelo menos até agora. Desde
logo, o constitucionalismo moderno (baseado na tríade explícita e
implícita na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão
francesa, e especificamente no seu art. 16, pressupondo a codificação
constitucional e obrigando a uma sociedade com direitos humanos e
separação dos poderes) é um legado iluminista. E quando o não seja,
será algo de imperfeito, como para a América Latina advertiu
Nelson Saldanha: aí, um movimento constitucional de raiz român-
tica e conservadora, e não iluminista, teria redundado (numa pri-
meira fase — não agora, em que brilham « Constituições Transfor-
madoras » (55)) num « constitucionalismo sem povo » (56).

Luc Ferry, filósofo sempre muito atento ao fenómeno político
e até jurídico, evoca Hegel e a ideia de « recusa da positividade »,

(55) Cf., por todos, Gilberto BERCOVICI, A Constituição Brasileira de 1988, as
“constituições transformadoras” e o “novo constitucionalismo latino-americano”, in « Re-
vista Brasileira de Estudos Constitucionais », Instituto Brasileiro de Estudos Constitu-
cionais / Editora Forum, 7 (maio-agosto 2013), n. 26, p. 285 e ss.

(56) Nelson SALDANHA, A Teoria do ‘Poder Moderador’ e as Origens do Direito
Político Brasileiro, in « Quaderni fiorentini », 18 (1989), pp. 254-255.
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como o que « va caractériser les Lumières au plus haut point » (57).
Atentemos nesta expressão. Não é pouca coisa ser uma dimensão
jurídica, ou, pelo menos, nascida no seio do Direito, o que ao mais
alto ponto (ou nível) vai caracterizar o Iluminismo.

Na verdade, é este tempo que vai conseguir aperceber-se (de
forma cabal, consciente, etc., diremos nós, porque sempre houve
Antígonas desobedientes em função de normas não escritas —
agraphoi nomoi) de que o direito posto, o direito aí, o direito
mandado, legislado, pode não ser justo. E isto de invocar direito
contra direito, direito natural contra direito positivo em nome do
ideal e da Razão, é uma revolução. Diz o antigo ministro da
Educação de França:

L’idée qui va dominer les Lumières, c’est que le droit positif n’est pas
forcément juste. Il peut y avoir des lois iniques, injustes, scélérates, qui
permettent la torture, autorisent les lettres de cachet, etc. Au nom de quoi
critique-t-on la positivité? Justement au nom de ce que l’on appelle à
l’époque le ‘droit naturel’, c’est-à-dire, un droit à la fois idéal et rationnel (58).

É claro que o direito natural não foi inventado no séc. XVIII:
ele é provavelmente uma das categorias jurídico-filosóficas mais
antigas, detetável na Grécia Antiga, e eventualmente até antes (não
o nome, que é latino, mas a coisa). O que de novo surge é um uso
claramente crítico do conceito (59). Veja-se, por exemplo, o que dele
diz um Diderot, no respetivo verbete da Enciclopédia.

Este resgate do Direito Natural racionalista é raro nos tempos
que correm, mas é um sinal de que ainda há quem se preocupe em
preservar legados vitais em risco de serem esquecidos. A voz de
Ferry encontra-se contudo muito pouco acompanhada nos nossos
dias. Pelo contrário, o que se sente é uma espécie de fobia (e também
no Direito) não só ao Direito Natural, como a este tipo específico
(racionalista) de Direito Natural, como, mais latamente — e tal é o

(57) Luc FERRY, Claude CAPELIER, La plus belle histoire de la Philosophie, Paris,
Robert Laffont, 2014, p. 212.

(58) Ibidem.
(59) E por isso também é que é muito injusta uma outra corrente de pensamento

que o execra, totalmente ignorando o legado das Luzes, e identificando-o a coisas mais
ou menos dogmáticas ou mesmo perversas, como algumas ditaduras, que usaram a
expressão para dar cobertura a práticas menos afeiçoadas ao respeito pelos direitos.
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que mais nos importa no presente contexto — ao próprio tempo e
ao projeto ou espírito das Luzes. As críticas anti-iluministas tanto
são pósmodernas como (bastante pior, porque muito menos escla-
recidas) antimodernas (tentando reverter a modernidade numa vã
mas deletéria tentativa de regresso ao passado).

Há sinais dos tempos de volta de um profundo obscurantismo,
como se pode ver, só para dar um exemplo, nas mais recentes obras
de um Umberto Eco, em que o autor italiano ironicamente muitas
vezes critica esse caminho (60). E nesse senda de deteção de resíduos
de medos e vícios que levam à recusa do progresso e das Luzes (lato
sensu) vai também Todorov (61). Assinalando também essa sorte
paradoxal de terem sido e continuarem a ser acusadas quer por
terem feito muito, quer por terem feito pouco, vendo-se acusadas e
atacadas por Gregos e por Troianos (62).

Estudar é preciso, educar é preciso, divulgar é preciso, sensi-
bilizar é preciso... A rainha da Noite da Flauta Mágica de Mozart
dissipa-se com o simples romper da Aurora. Afinal, com as Luzes.
Na realidade, as coisas são mais no lusco-fusco, mas mais luz (Mehr
Licht), como diria (ou não teria dito) Goethe, ajudaria um pouco.

(60) Umberto ECO, Costruire il Nemico e altri scritti occasionali, Milão, Bom-
piani, 2011; ID., Il cimitero di Praga, Milão, Bompiani, 2010. Muito significativo (e
explícito) é ainda, v.g., Rob RIEMEN, De eeuwige terugkeer van het fascisme, trad. port. de
Maria Carvalho, O Eterno Retorno do Fascismo, Lisboa, Bizâncio, 2012.

(61) TODOROV, Un mouvement d’émancipation, cit., p. 137.
(62) Ibidem.
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MASSIMO VOGLIOTTI

LO SCANDALO DELL’ERMENEUTICA
PER LA PENALISTICA MODERNA (*)

1. Lo scandalo dell’ermeneutica... — 2....e le resistenze della comunità penalistica. — 3.
Un mondo nuovo. — 3.1. I primi segni di mutamento dello sguardo teorico... — 3.2. ...e
la scoperta del diritto penale giurisprudenziale. — 3.3. Le trasformazioni della realtà. —
3.4. La spinta della Corte europea dei diritti dell’uomo. — 3.5. Le aperture della Corte
di Cassazione... — 3.6. ...e le chiusure della Corte costituzionale. — 3.7. Problemi nuovi
e soluzioni differenti.

1. Lo scandalo dell’ermeneutica...

La prospettiva ermeneutica, incompatibile con la credenza
nelle moderne « divinità protettive » (1) (il legislatore buono e
razionale, la stretta legalità legislativa, la riserva assoluta di legge, la
rigida divisione dei poteri, la granitica tassatività), non può che
suscitare scandalo per il penalista che ha costruito il proprio sapere
e il proprio immaginario praticando, secondo il lessico di Thomas
Kuhn, la « scienza normale » del « paradigma » giuridico mo-

(*) Questo lavoro è stato redatto durante un soggiorno di ricerca all’Institut
d’Études Avancées di Parigi, con il sostegno dello Stato francese nell’ambito del
programma « Investissements d’avenir » gestito dall’Agence Nationale de la Recherche
(ANR-11-LABX-0027-01 Labex RFIEA+).

(1) Così P. GROSSI, Prima lezione di diritto, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 112,
che, in un altro saggio, aggiunge: « dominato da una fiducia totale nel legislatore, il
penalista moderno, candido erede di Beccaria, ha sempre ritenuto la ‘riserva di legge’
come l’inabdicabile strumento garantistico e come l’altrettanto inabdicabile tratto
distintivo di un diritto penale esprimente una civiltà giuridica evoluta. La fiducia nel
legislatore e nella legge si è però trasformata in una credenza indiscutibile, in una
dogmatica, in una mitologia, con un rifiuto acritico di ogni possibile elasticizzazione nel
divenire dell’itinerario storico » (Tra fatto e diritto, in questa rivista, 38 (2009), p. 1901).



derno (2). Nel suo porre al centro dell’universo giuridico la partico-
larità e la concretezza del caso in luogo della generalità e dell’astrat-
tezza della legge, l’ermeneutica gadameriana genera un’autentica
rivoluzione copernicana, squarciando il velo della vecchia mitologia.

Sostenere il « primato del caso », l’idea che « il momento
decisivo non è quello in cui la regola viene emanata, ma quello in cui
essa è praticata ed applicata » (3), significa, innanzitutto, abbattere il
muro che la modernità giuridica aveva costruito, fin dalla sua prima
stagione giusnaturalistica, tra fatto e diritto. Il caso è infatti il luogo
d’incontro e di mutua fecondazione di queste due realtà che, pur
essendo distinte, sono assunte come intimamente intrecciate: per la
comprensione della fattispecie astratta è essenziale il confronto con
la fattispecie concreta e questa si costituisce solo in relazione alla
prima, che ritaglia la porzione di esperienza rilevante, attribuendone
il valore o il disvalore. Conseguenza di questo « vagare qua e là » (4)
dello sguardo dell’interprete dall’enunciato normativo al contesto
fattuale è l’abbandono del modello sillogistico, fondato sulla netta
distinzione tra quaestio facti e quaestio iuris e il rifiuto della moderna
separazione tra interpretazione in astratto e interpretazione in con-
creto (5). Tesi fondamentale dell’ermeneutica gadameriana è infatti,

(2) Con il termine « paradigma » Kuhn indica « conquiste scientifiche univer-
salmente riconosciute, le quali, per un certo periodo, forniscono un modello di problemi
e soluzioni accettabili a coloro che praticano un certo campo di ricerca ». La fase della
« scienza normale » è quella che si apre dopo un periodo rivoluzionario con l’afferma-
zione di un dato paradigma. Essa si occupa della « ripulitura » del nuovo paradigma,
ossia si impegna « all’articolazione di quei fenomeni e di quelle teorie che sono già
fornite » da esso. Una tale attività si presenta « come un tentativo di forzare la natura
entro le caselle prefabbricate e relativamente rigide fornite dal paradigma ». Compito
della scienza normale non è, infatti, quello di scoprire nuovi generi di fenomeni; « anzi,
spesso sfuggono completamente quelli che non si potrebbero adattare all’incasella-
mento » (TH. KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche (19702), Torino, Einaudi,
1999, p. 10 e 44).

(3) G. ZACCARIA, Interpretazione della legge, in Enciclopedia del diritto, Annali V,
Milano, Giuffrè, 2012, p. 707.

(4) K. ENGISCH, Logische Studien zur Gesetzanwendung, Heidelberg, Winter,
19633, p. 15.

(5) Tale separazione, presente in H. KELSEN, La dottrina pura del diritto (1960),
Torino, Einaudi, 1966, pp. 381-390, continua ad essere proposta da numerosi autori. V.,
nella letteratura italiana, L. FERRAJOLI, Principia iuris — Teoria del diritto e della
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com’è noto, l’inscindibilità del nesso interpretare-applicare: il testo
non è compreso dall’interprete « come qualcosa di universale e solo
in un secondo tempo usato per applicazioni a determinati casi
particolari ». L’applicazione non è infatti « una parte accidentale e
secondaria del fenomeno del comprendere, ma lo costituisce nella
sua stessa essenza fin dall’inizio » (6). Se il significato del testo
normativo si comprende autenticamente (si costituisce) solo in rela-
zione al contesto applicativo, allora il confine semantico del testo
non è qualcosa di già completamente tracciato dal suo autore, ma il
risultato dell’attività ermeneutica innescata dalla « precompren-
sione » dell’interprete (7), cui viene nuovamente attribuito il ruolo
fondamentale che gli era sempre stato riconosciuto fino all’ostraci-
smo illuministico.

Ogni nuovo caso, dunque, questa è la prima tesi dell’ermeneu-
tica scandalosa per il penalista moderno, aggiunge qualcosa alla
comprensione della relativa norma (8), che deve quindi rinunciare a
quella rigidità e durezza (la « mineralogia del Tatbestand ») (9)
imposta dal dogma della tassatività.

Il caso nuovo della « prostituzione telematica », ad esempio,
induce l’interprete, che avverte un « bisogno di disciplina » del

democrazia, vol. I, Teoria del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007, passim e spec. p. 560 e
ss. e R. GUASTINI, L’interpretazione dei documenti normativi, Milano, Giuffrè, 2007, pp.
60, 79, 82 e ss. e 96.

(6) H.G. GADAMER, Verità e metodo (1960), Milano, Bompiani, 1983, p. 376.
(7) Con tale concetto s’intende « un apparato categoriale, acquisito, nel senso

più ampio, attraverso un’esperienza sociale, con il cui aiuto il giudice, inconsciamente,
sceglie, registra e classifica le caratteristiche ‘manifestamente’ rilevanti di un caso e delle
norme ‘appropriate’ alla sua soluzione » (J. ESSER, Precomprensione e scelta del metodo
nel processo di individuazione del diritto (1972), Napoli, Esi, 1983, p. 4). Com’è noto, per
Esser il processo di reperimento del diritto non è guidato da un metodo, ma attivato
dalla rappresentazione anticipata, da parte del giudice, di una soluzione del caso che
possa essere accettata come ragionevole e giusta dai « ‘benpensanti’ della sua stessa
società », perché il diritto « non ‘può’ pretendere qualcosa di ingiusto e di non
ragionevole, ma attende piuttosto proprio quella comprensione del suo ‘contenuto’ che
conduce a decisioni giuste » (ivi, p. 18).

(8) Così L. DE RUGGIERO, Tra consenso e ideologia. Studio di ermeneutica
giuridica, Napoli, Jovene, 1977, p. 124.

(9) Così, prendendo le distanze dall’immagine, C.E. PALIERO, Presentazione, La
giustizia senza spada. Uno studio comparato su giustizia riparativa e mediazione penale, a
cura di G. Mannozzi, Milano, Giuffrè, 2003, p. VIII.
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fatto (10), ad arricchire il contenuto semantico della norma che
punisce il favoreggiamento della prostituzione, aggiungendo, agli
elementi costitutivi del « concetto » di prostituzione, l’interazione
(anche a distanza) tra il cliente e la prostituta, e sottraendo, conte-
stualmente, agli elementi essenziali dell’attività prostitutiva, la circo-
stanza (fino ad allora sempre presente nei percorsi ermeneutici della
giurisprudenza) della compresenza fisica delle parti (11). Allo stesso
modo, prima dei casi di molestia tramite citofono o sms, la norma
che punisce la molestia telefonica (art. 660 c.p.) non contemplava
queste occorrenze; e solo dopo il processo ermeneutico possiamo
affermare che in quella fattispecie non rientrano le molestie recate
tramite la posta elettronica (12). Come si vede — e senza addentrarci
nella valutazione degli approdi ermeneutici richiamati e delle rela-
tive argomentazioni — è nella dialettica domanda e risposta che
struttura il « circolo ermeneutico » che l’interprete definisce il
campo semantico della norma, alla luce del fatto e dell’intero corpus
giuridico (enunciati normativi in forma di regole e principi, prece-
denti, categorie dogmatiche).

Nella prospettiva ermeneutica, che affonda le sue radici nella
tradizione aristotelica della filosofia pratica (13), non si conosce
propriamente il senso di un enunciato normativo — secondo il

(10) J. HRUSCHKA, La costituzione del caso giuridico. Il rapporto tra accertamento
fattuale e applicazione giuridica (1965), Bologna, il Mulino, 2009, pp. 65-66. Questo
bisogno di disciplina, mosso da un « interesse pratico », costituisce la domanda che
innesca il processo ermeneutico: « senza una precomprensione sul bisogno di regola-
mentazione del caso e sulla ‘adattabilità’ della norma alla situazione di conflitto, il testo
interrogato non può offrire alcuna risposta » (DE RUGGIERO, Tra consenso e ideologia, cit.,
p. 127). Sul « primato ermeneutico della domanda » (GADAMER, Verità e metodo, cit., p.
418 e ss.), ha particolarmente insistito Hruschka, nel saggio citato.

(11) V., in merito, M. VOGLIOTTI, Dove passa il confine? Sul divieto di analogia
nel diritto penale, Torino, Giappichelli, 2011, p. 11 e ss. in cui si analizza una decisione
della Corte di Cassazione (Sez. III, 22 aprile 2004, n. 25464) che maschera il suo effettivo
ragionamento dietro lo schema della sussunzione (prima interpretazione in astratto del
concetto di prostituzione e poi sussunzione sotto di esso del fatto).

(12) Per un’analisi dei vari casi richiamati nel testo, v. gli interventi di Carca-
terra, Di Giovine, Mazzacuva e Velluzzi, sollecitati da Giunta: Tra analogia e interpre-
tazione estensiva. A proposito di alcuni casi problematici tratti dalla recente giurisprudenza,
in « Criminalia », 2010, pp. 348-382.

(13) GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 363 e ss.
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metodo veritativo, descrittivo e oggettivante della filosofia teoretica
(al quale, contravvenendo al bimillenario insegnamento di Aristotele
per cui non si può chiedere a un matematico di essere persuasivo e
a un retore delle dimostrazioni, il giurista moderno affida il compito
prometeico di costruire, su fondamenta solide e certe, il nuovo
ordine giuridico) (14) — ma lo si progetta (15), muovendo dalla
precomprensione del caso e in vista di una sua soluzione ragionevole
e giusta, tale cioè da essere ritenuta adeguata alla peculiarità del fatto
e conforme alla tavola costituzionale dei valori. Diversamente dal-
l’ontologia giuridica moderna, che, per effetto di quella rottura
epistemologica, considera il diritto come « sostanza », « cosa » (ra-
zionale, normativa, empirica o linguistica, a seconda delle varie
declinazioni della modernità giuridica), l’ermeneutica concepisce il
diritto come « azione », « relazione » (16) tra fatto e diritto, tra testo
e contesto, tra diritto che è e diritto che deve essere per essere
ritenuto « giusto » dai « partners ragionevoli » del « gioco lingui-
stico » del diritto (17).

(14) Secondo la classificazione aristotelica delle scienze, l’oggetto delle scienze
teoretiche è ciò che ha in sé il principio del proprio movimento (la natura, ad esempio,
per la fisica) e il fine è la verità, intesa come adaequatio mentis et rei. L’oggetto delle
scienze pratiche è invece ciò che non ha in sé il principio del proprio movimento, e cioè
l’azione, che richiede l’intervento dell’uomo (diversamente dalle scienze teoretiche, nelle
scienze pratiche il soggetto non è separato dall’oggetto). Il fine di tali scienze non è la
conoscenza in sé e per sé, ma in vista di qualcos’altro, ossia dell’azione buona (eupraxia),
dell’agire giustamente.

(15) GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 314.
(16) Sul passaggio da un’ontologia oggettualistica, che riduce il diritto a un

insieme di « sostanze », a un’ontologia relazionale, passaggio dovuto alla riconduzione
del sapere giuridico nell’alveo delle scienze pratiche (in seguito alla riabilitazione della
filosofia pratica nella seconda metà del secolo scorso), v. M. VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto.
Oltre la modernità giuridica, Torino, Giappichelli, 2007. Sulla vicenda della riabilitazione
della filosofia pratica, cui diede un importante contributo l’ermeneutica di Gadamer, v.
F. VOLPI, La riabilitazione della filosofia pratica e il suo senso nella crisi della modernità,
in « Il Mulino », 1986, pp. 928-949.

(17) Cfr. ESSER, Precomprensione, cit., pp. 18-20. Viene qui in evidenza un altro
concetto fondamentale dell’ermeneutica, la « comunità interpretativa ». Essa desogget-
tivizza l’impresa interpretativa, vincolandola, ex ante, alle sue categorie di senso e di
valore (precludendo, fin dall’inizio, alcuni itinerari ermeneutici) e controllandola, ex
post, attraverso le sue varie incarnazioni: dalla comunità dei giuristi — a sua volta
articolata — fino all’intera comunità dei cittadini, tutte attraversate sì da plurime
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Chi ha il compito di tessere la rete di relazioni che costituisce
il diritto è l’interprete, mediatore « tra le necessità di un sistema
stabile », esigenza particolarmente avvertita in ambito penale, dove
la garanzia dell’affidamento è capitale, e « l’elaborazione e il rico-
noscimento, giusto in senso attuale, di nuovi orizzonti di aspetta-
tiva » (18). Se questa attività di mediazione produttiva è costitutiva
dell’esperienza giuridica, allora il diritto non è più rappresentabile,
secondo l’immaginario giuspositivistico, come un insieme di so-
stanze positive, ma appare piuttosto come un incessante processo di
positivizzazione (19).

In questo processo di positivizzazione, che ben esprime la
riconquistata storicità del diritto, l’interprete — e questa è la seconda
tesi sovversiva dell’ermeneutica — non solo continua l’opera di
produzione normativa cominciata — a livello generale e astratto —
dal legislatore (di cui non è più servo fedele — dura lex sed lex — ma
partner critico e coautore, nei suoi limiti e con i suoi strumenti e le
sue procedure, della complessa opera di produzione del diritto), ma
la perfeziona. È evidente il significato iconoclasta di questo messag-
gio: non solo si confuta l’immagine del giudice bocca della legge, ma
si rifiuta altresì il mito illuministico dell’arbitrio del giudice, l’idea
che ogni attività creativa connessa all’applicazione giudiziale del
diritto è, per la fonte stessa da cui promana, illegittima, fonte di
arbitrio e d’incertezza, violazione di diritti e di garanzie.

Questo « perfezionamento creativo della legge » (20), che si
attua nel contraddittorio del processo, dipende dal peculiare modo
di atteggiarsi dell’applicazione nell’ambito delle scienze pratiche, cui
appartiene, secondo la tradizione aristotelica nella quale s’inscrive

concezioni della vita buona (ciò che è fonte d’incertezza degli esiti interpretativi) ma
anche unite dal doveroso rispetto di un nucleo fondamentale di valori, custodito nel
recinto costituzionale. Ciò permette di garantire una relativa uniformità e una ragione-
vole prevedibilità degli approdi ermeneutici. Su tale categoria, v. E. PARIOTTI, La
comunità interpretativa nell’applicazione del diritto, Torino, Giappichelli, 2000, e, per
una sua rivisitazione nell’attuale contesto di pluralismo assiologico, ZACCARIA, Interpre-
tazione, cit., pp. 707-708.

(18) ESSER, Precomprensione, cit., p. 136.
(19) G. ZACCARIA, Sul concetto di positività del diritto, in Diritto positivo e

positività del diritto, a cura del medesimo, Torino, Giappichelli, 1991, p. 329 e ss.
(20) GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 382.
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l’ermeneutica, il sapere giuridico. Per questo tipo di scienze, l’ap-
plicazione non consiste — come si era illuso il giurista moderno,
conquistato dal metodo forte delle scienze teoretiche — in un’atti-
vità tecnica di sussunzione del particolare sotto la regola generale.
Nei problemi etici e giuridici, infatti, « non può pretendersi quel-
l’esattezza estrema che c’è invece nella matematica » (21).

Il bene e il giusto si presentano all’uomo sempre « nella
concretezza particolare delle singole situazioni nelle quali egli viene
a trovarsi ». Il sapere ad essi relativo deve « guardare alla situazione
concreta riconoscendo, per così dire, ciò che essa esige da lui, o, in
altre parole, colui che agisce deve vedere la situazione concreta alla
luce di ciò che in generale si esige da lui ». Ciò però, prosegue
Gadamer, significa, negativamente, « che un sapere generale che non
sa applicarsi alla situazione concreta rimane privo di senso, e anzi
rischia di oscurare le esigenze concrete che nella situazione si fanno
sentire » (22). Essendo l’oggetto del sapere pratico l’azione (praxis),
esso è sempre un sapere applicativo, che non può prescindere dalla
situazione particolare: non si agisce, infatti, in astratto, ma sempre
qui ed ora (23). Per agire giustamente, tale è il fine delle scienze
pratiche (euprattein), occorre dunque farsi sì guidare da regole, ma
sempre secondo il significato che la situazione in cui si agisce
richiede affinché l’azione possa essere ritenuta giusta: come osserva
Gadamer, ciò che è giusto « non è pienamente determinabile in
modo indipendente dalla situazione in cui io devo operare giusta-
mente » (24).

La specificità dell’applicazione per le scienze pratiche appare
chiaramente se la si confronta con quella propria delle scienze
poietiche, il cui oggetto è l’opera (ergon) e il tipo di sapere è la
tecnica (techne). Anche qui si è chiamati ad applicare regole generali
a situazioni particolari. E tuttavia la vicenda applicativa è ben

(21) Ivi, 364.
(22) Ibidem.
(23) Cfr., in proposito, ARISTOTELE, Metafisica, 993 b 20-23: « della [filosofia]

teoretica è fine la verità, mentre di quella pratica è fine l’opera; se anche, infatti, i
[filosofi] pratici indagano come stanno le cose, essi non considerano la causa per sé, ma
in relazione a qualcosa ed ora ».

(24) GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 369.
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diversa. Mentre l’artigiano che si accinge all’esecuzione dell’opera,
disponendo del progetto e delle regole del mestiere, può trovarsi
nella necessità di apportare delle modifiche al progetto iniziale per
adattarlo a condizioni reali impreviste, rinunciando così, suo mal-
grado, alla perfezione dell’opera, il giudice che adatta la legge
generale alla particolarità del caso concreto non lo fa perché « non
si può fare di meglio, bensì perché altrimenti non sarebbe giu-
sto » (25). In altre parole, il tener conto, nell’adattare la legge, delle
circostanze particolari del caso non significa operare delle « ridu-
zioni » della giustizia, ma, esattamente al contrario, conferire ad essa
una maggiore pienezza.

La ricostruzione del significato della regola alla luce del caso
concreto non è un’operazione che si possa apprendere come si
apprende il sapere dell’artigiano. In questo tipo di sapere, le carat-
teristiche di ciò che un artigiano vuole produrre sono già determi-
nate in base all’uso cui l’opera deve servire. Ciò che conta, in
definitiva, è l’abilità tecnica dell’artigiano nella realizzazione del
progetto, già perfettamente definito prima dell’inizio dell’opera.
Diverso, invece, è il caso di chi segue delle regole di condotta per
orientare l’agire. In ogni applicazione di tali regole è necessaria-
mente richiesta, infatti, una deliberazione da parte del soggetto
agente volta a ridefinire, nella concretezza della situazione, il conte-
nuto dell’azione giusta. Tale processo deliberativo, che richiede la
formulazione di un giudizio di valore coerente con il senso comples-
sivo della pratica giuridica (e quindi non soggettivo, ma intersogget-
tivo) e che perciò chiama sempre in causa la responsabilità dell’a-
gente, non potrà mai essere eliminato dal progresso del sapere
tecnico. Ciò significa che è impensabile un uso dogmatico del sapere
giuridico: esso richiede, infatti, il possesso di un sapere che è anche
una virtù, quella « virtù della deliberazione prudente » (26) che
Aristotele designa con il termine di phronesis e i giuristi romani con
quello di prudentia.

(25) Ivi, p. 370.
(26) Ivi, p. 374.
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2. ... e le resistenze della comunità penalistica.

A fronte di questa rivoluzione copernicana che dissacra i
dogmi della tradizione illuministica, si comprendono le resistenze
non solo di chi resta tenacemente arroccato alle categorie del
paradigma moderno (27), ma anche di chi, pur riconoscendo la
necessità di allentare la morsa di quelle categorie, non si spinge fino
al punto di aprirsi alle tesi fondamentali dell’ermeneutica (28).

Chi adotta questa seconda posizione, da un lato, stigmatizza la
« chiusura del penalista all’ermeneutica contemporanea », in nome
di una « presunta diversità del diritto penale » (29), riconoscendo la
« dimensione ermeneutica della fattispecie » (30) e la distinzione tra
« disposizione e norma » (31), ma, dall’altro lato, rifiuta la tesi
fondamentale dell’ermeneutica gadameriana secondo cui i fatti
avrebbero « un valore [...] costitutivo del diritto » (32), riaffermando,
conseguentemente, la distinzione tra « interpretazione della legge
astratta » e « applicazione ai casi » (33) e la validità del modello

(27) È il caso — per citare soltanto uno degli esponenti più rappresentativi e
autorevoli di questo settore, ancora molto ampio, della comunità penalistica italiana —
di Giorgio Marinucci, che, in un pungente contributo sul divieto di analogia, indirizzava
i suoi strali verso gli « spensierati teorici dell’interpretazione ‘sempre analogica e
creativa’ », colpevoli di disintegrare « il nullum crimen nulla poena sine lege, assegnando
al legislatore e ai giudici un ruolo paritario nella produzione delle norma penali »
(L’analogia e la punibilità svincolata dalla conformità alla fattispecie penale, in « Riv. it.
dir. proc. pen. », 2007, p. 1267 e 1255).

(28) Tale posizione è esplicitamente sostenuta da M. DONINI, Europeismo giu-
diziario e scienza penale. Dalla dogmatica classica alla giurisprudenza fonte, Milano,
Giuffrè, 2011, pp. 63-117, uno dei penalisti italiani più colti e attenti a individuare i
nuovi percorsi del diritto penale. La consapevolezza della « tipizzazione interpretativa
[...] dei precetti contenuti nelle norme incriminatrici » è già ben presente in ID., Illecito
e colpevolezza nell’imputazione del reato, Milano, Giuffrè, 1991, p. 117 e ss., dove si
richiama, di prima mano, la letteratura tedesca di indirizzo ermeneutico.

(29) Questa presunta diversità del diritto penale avrebbe generato « una sorta di
resistenza culturale e anche di conservatorismo, che rendono difficile una integrazione
del penale nel resto dell’ordinamento e nella cultura ermeneutica non giuridica, anche là
dove questa integrazione appare necessaria e doverosa » (DONINI, Europeismo giudizia-
rio, cit., p. 65).

(30) Ivi, p. 82.
(31) Ivi, p. 87 e ss.
(32) Ivi, p. 89 nt. 42.
(33) Ivi, p. 81.
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sussuntivo e sillogistico (34), non condividendo la tesi secondo cui
« ogni interpretazione procede analogicamente » (35), tesi che priva
di fondamento teorico la (moderna) distinzione — che invece
andrebbe confermata — tra analogia e interpretazione estensiva (36).

L’estraneità del diritto penale all’ermeneutica non discende-
rebbe, in questa prospettiva, da una « diversità nella ‘natura’ del
diritto » (37), ma dalle « diverse regole ermeneutiche » che lo assi-
stono (38). Tale specificità delle regole interpretative vigenti nel
campo penale — giustificata dalla circostanza che nel diritto penale
si registrano « i momenti più drammatici della difesa dello Stato e
dei diritti fondamentali », ma anche « le reazioni estreme, le risposte
più autoritarie e intolleranti », impedirebbe all’ermeneutica gadame-
riana di accreditarsi come teoria generale dell’interpretazione (39). In
ambito penale, infatti, sarebbe la legge a chiedere « all’interprete e al
giudice di ragionare diversamente » (40). Il confronto « con il diritto
penale » — questa l’accusa — « pone al teorico generale, al filosofo
del diritto e al non penalista una sfida che le correnti ermeneutiche
contemporanee non hanno certo affrontato » (41). Sarebbe il caso, in
particolare, della tesi della natura analogica dell’interpretazione. Si
osserva, infatti: dato che in diritto penale « è vietata l’analogia
sfavorevole, se l’interpretazione è analogia, l’interpretazione sarebbe

(34) Secondo Donini, « solo i casi difficili presentano tensioni rispetto al para-
digma dell’interpretazione come operazione di sussunzione logica di casi-esempio nella
premessa maggiore ‘già nota’ del sillogismo giudiziale ». Ne conseguirebbe che « il
modello sillogistico [...] non è affatto superato, risultando altrimenti impossibile un vero
controllo sulla motivazione giudiziaria riguardante la questione dell’applicazione del
diritto al fatto » (ivi, pp. 75-76).

(35) Ivi, p. 111.
(36) Si osserva, infatti, come non si possano « condividere talune ‘derive erme-

neutiche’ di certe posizioni (per es. Art. Kaufmann, Zaccaria) che, annacquando del
tutto la distinzione tra analogia e interpretazione (estensiva), ne compromettono la stessa
concettualizzazione » (ivi, p. 103, nt. 65; v. anche p. 111).

(37) Ivi, p. 80.
(38) Ivi, p. 64.
(39) Ivi, pp. 63-64.
(40) Ivi, p. 65.
(41) Ivi, p. 115.
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consentita solo se a favore dell’imputato. Un esito tanto logicamente
stringente quanto inaccettabile » (42).

Insomma, lo si sarà compreso, il vizio dell’ermeneutica — che
la costringerebbe fatalmente a rimanere alle porte della cittadella
penale — consisterebbe nel suo approccio meramente descrittivo.
Solo una teoria dell’interpretazione che faccia propri modelli « deon-
tologici, prescrittivi » potrebbe valere per il campo penale, dove « il
dovere di un’interpretazione corretta è particolarmente accen-
tuato ». Le acquisizioni dell’ermeneutica — di cui si sottolinea,
peraltro, l’importanza e l’utilità sul piano descrittivo (43) — non
dicono, invece, al giurista « come deve interpretare, e anzi sembrano
liceizzare quasi tutto, in un clima postmoderno spesso incapace di
indicare soluzioni doverose, proprio a chi si occupa professional-
mente del dover essere, e non già del ‘così fan tutti’ » (44).

A questa accusa — che si fonda, tra l’altro, su un ritratto
deformato dell’ermeneutica (45) — si possono formulare due obie-
zioni.

La prima è che la chiarificazione teorica è l’imprescindibile
punto di partenza di ogni approccio prescrittivo, pena l’incapacità di

(42) Ivi, p. 103, nt. 65; v. anche p. 111.
(43) Un sapere ermeneutico, osserva Donini, « che spieghi in modo più scien-

tifico ciò che il giurista davvero fa, è stato utilissimo e ancora non risulta davvero
metabolizzato proprio dal penalista, che rimane avvinto, per ragioni di garanzia, a
modelli cognitivi dell’interpretazione: la magica ‘scoperta’ del significato preesistente di
una norma già ‘voluta’ dalla lex » (pp. 115-116).

(44) Ivi, p. 116.
(45) Oltre al passo appena citato, v., ad esempio, p. 77, dove si attribuisce

all’ermeneutica un’impronta scettico-nichilistica. La tesi ermeneutica dell’interpreta-
zione come applicazione finirebbe per « sostenere, in ultima analisi, che non esistono
gatti, ma solo interpretazioni, per riprendere la nota provocazione di Maurizio Ferraris,
depotenziando ogni aspetto prescrittivo del discorso ermeneutico (e la distinzione della
regola astratta dal caso giudicato, del diritto dal fatto, e forse la stessa distinzione tra i
casi facili e quelli difficili) ». Sostenere che ogni interpretazione è applicazione e che,
quindi, si comprende autenticamente un testo solo alla luce del contesto fattuale che ne
ridefinisce continuamente i contorni semantici, non significa necessariamente dissolvere
il testo nel flusso dell’interpretazione, il diritto nel fatto delle decisioni giudiziarie. Al
contrario, l’ermeneutica giuridica di matrice gadameriana prende espressamente la
distanza da queste derive scettiche e decostruzionistiche, mettendo in luce i limiti (pur
relativi) dell’interpretazione (v., ad esempio, G. ZACCARIA, La comprensione del diritto,
Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 82-111).
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criteri e regole ispirate ad analisi teoriche inadeguate di orientare
effettivamente la prassi in modo conforme alle fondamentali opzioni
valoriali del paradigma penale moderno (46). La seconda è che
l’argomento secondo cui occorrerebbe valutare la fondatezza di una
teoria alla luce delle regole penalistiche sull’interpretazione è viziato
di concettualismo: non è il diritto penale che deve fungere da
« banco di prova rispetto alle teorie dell’interpretazione giuri-
dica » (47), ma è la teoria ermeneutica che deve servire a valutare la
fondatezza — e quindi l’effettiva operatività — di regole e principi
che non sono il riflesso indiscutibile di un’inesistente natura univer-
sale del diritto penale, ma il risultato di precise scelte effettuate in un
determinato contesto storico, politico, culturale e geografico e, come
tali, non verità sempiterne ma creature dell’uomo esposte all’ero-
sione del divenire storico.

È con questa duplice consapevolezza — e con il dovuto
rispetto per la specificità della materia penale — che importanti
esponenti dell’ermeneutica giuridica quali Arthur Kaufmann, Joa-
chim Hruschka, Winfried Hassemer e, in Italia, Giuseppe Zaccaria,
si sono accostati al diritto penale (48).

In un saggio dedicato al tema della giurisprudenza fonte,

(46) Questa è stata, ad esempio, la sorte della distinzione tra interpretazione
estensiva e analogia (sconosciuta prima delle codificazioni). Priva di una base teorica
adeguata, tale distinzione, lungi dall’individuare il crinale che separa il versante percor-
ribile (l’interpretazione) da quello precluso (l’analogia), ha consentito all’interprete di
tracciare a proprio arbitrio il confine: « e pensare che la distinzione sarebbe stata
inventata proprio per evitare l’arbitrio, soprattutto in diritto penale! » (N. BOBBIO,
L’analogia nella logica del diritto (1938), a cura di Paolo Di Lucia, Milano, Giuffrè, 2006,
p. 178). Lo stesso Donini, consapevole della fragilità teorica della distinzione in
questione, non può evitare l’appello al self-restraint dell’interprete, che, esitando sulla via
da percorrere, dovrebbe « adottare la massima ‘in dubio pro analogia’ » (DONINI,
Europeismo giudiziario, cit., p. 113).

(47) DONINI, Europeismo giudiziario, cit., p. 111.
(48) Questo approccio emerge in modo evidente, ad esempio, nel seguente

passo tratto dalla Postfazione alla seconda edizione del saggio di A. KAUFMANN, Analogia
e « natura della cosa ». Un contributo alla dottrina del tipo (1965; 19822), a cura di G.
Carlizzi, Napoli, Vivarium, 2003, p. 81: « il mio obiettivo è di disegnare i confini in modo
più rigoroso di quanto faccia la cd. opinione dominante ». E spiega, subito dopo, che « il
problema delimitativo riguarda il come sia possibile fissare, nella dimensione dell’analo-
gia, per mezzo di criteri adeguati, un confine in qualche misura attuabile nella prassi tra
l’estensione della legge contra reum consentita e quella vietata ».
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Zaccaria rivela di essere ben consapevole di inoltrarsi in un « campo
delicatissimo », caratterizzato da « problemi specifici » (49). E tutta-
via, ciò non gli impedisce di notare come anche in ambito penale la
legge « e i suoi significati si trovano inevitabilmente soggetti a
cambiamenti che procedono di pari passo con i mutamenti della
realtà sociale, dell’opinione comune e dell’evolversi del linguaggio
corrente ». Dovendo cogliere la complessità della realtà e adeguarsi
al suo divenire, « la norma penale è strutturalmente aperta ». Se i
termini legali « e le rappresentazioni della realtà in essi contenute
[...] cambiano incessantemente nei loro significati e non si lasciano
comunque formalizzare univocamente, anche se indicano all’inter-
prete una direzione e un orizzonte, allora il vincolo del giudice alla
legge su cui riposano gli Stati di diritto, anch’esso inevitabilmente
sottoposto a mediazioni interpretative condizionate dal contesto,
dovrà includere al suo interno la realtà di un giudice che decida:
giacché il semplice dedurre formale o il sogno di farsi mera ‘bocca
della legge’ condannerebbero senza rimedio l’interprete alla paralisi
decisionale e lo Stato all’ineffettività del diritto e dell’amministra-
zione della giustizia ». Di qui la conclusione, che contiene un
impegnativo programma di lavoro per la comunità penalistica:
« messi alla prova dei fatti [...] i principi di origine illuministico-
liberale (di legalità, di tassatività, di divieto di analogia, di vincolo
del giudice alla legge), che innervano gli ordinamenti giuridici
continentali, esigono di essere profondamente e non occasional-
mente ripensati » (50).

A proposito poi dell’obiezione secondo cui l’ermeneutica si
limiterebbe a svolgere una funzione meramente descrittiva, di chia-
rificazione teorica, senza impegnarsi in questioni normative, Zacca-
ria osserva che effettivamente categorie come la « precompren-
sione » o il « circolo ermeneutico » non sono « in grado di dirci
qualcosa di significativo riguardo ai criteri di infondatezza o di
convalida dell’ipotesi interpretativa, ma si limita[no] a richiamare
efficacemente l’attenzione sul problema dell’apporto creativo del-
l’interprete all’interpretazione di una norma giuridica. Ci vengono
insomma illuminati un problema e delle funzioni conoscitive, senza

(49) ZACCARIA, La comprensione del diritto, cit., p. 11.
(50) Ivi, pp. 13-15.
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invece offrirci un criterio davvero risolutivo per la sua soluzione ». E
tuttavia, quelle categorie rappresentano « un contributo di rifles-
sione importante per la razionalità dell’interpretazione e per indivi-
duare la strada verso il risultato interpretativo corretto » (51).

A riprova di ciò, in un saggio precedente dedicato al tema
dell’analogia, Zaccaria ci mostra, con un argomento tratto da Kau-
fmann e da Hassemer, che le tesi ermeneutiche, oltre a svolgere una
primaria funzione descrittiva, si rivelano utili anche in chiave pre-
scrittiva. Affermare, ad esempio, come fa l’ermeneutica giuridica,
che « anche l’interpretazione estensiva è analogia, obbliga il giudice
a fornire una giustificazione specifica per ogni estensione della legge
penale a svantaggio del colpevole, senza rifugiarsi nella comoda
affermazione che si tratterebbe ‘soltanto’ di interpretazione » (52).
Allo stesso modo, la consapevolezza del ruolo svolto dalla « precom-
prensione » nell’impresa interpretativa, pur non configurando un
« criterio metodologico » idoneo a ridurre la polisemia del testo,
« suggerisce un atteggiamento critico e demistificatore rispetto al
contributo inevitabilmente costruttivo e contestualmente condizio-
nato che l’interprete apporta nel procedimento di interpreta-
zione » (53).

Come si può già constatare da questi pochi accenni, risulta
davvero difficile raffigurarsi i teorici del diritto di orientamento
ermeneutico nelle vesti aristofanesche di « spensierati teorici dell’in-
terpretazione ‘sempre analogica e creativa’ », che vivrebbero « nel
solo mondo delle idee » (54), o, con uno sguardo più benevolo e
provveduto, considerarli poco attenti alle peculiarità assiologiche e
deontologiche del diritto penale. Piuttosto, quei teorici sono con-
vinti che le acquisizioni dell’ermeneutica, da un lato, non possano
arrestarsi di fronte alla pretesa maestà di categorie dogmatiche
sempre più sconfessate dalla realtà e, dall’altro lato, rappresentino
un importante contributo per comprendere e ordinare — alla luce
delle premesse assiologiche moderne che si rivelano ancora attuali e

(51) Ivi, pp. IX-X.
(52) G. ZACCARIA, L’analogia come ragionamento giuridico, in « Riv. it. dir. proc.

pen. », 1989, p. 1556.
(53) ZACCARIA, La comprensione, cit., p. VIII.
(54) MARINUCCI, L’analogia, cit., pp. 1267-1268.
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praticabili rispetto ai mutamenti della realtà e alle nuove consape-
volezze teoriche — la complessità dell’esperienza penalistica con-
temporanea. Spetterà poi soprattutto alla comunità penalistica trarre
le opportune conseguenze sul piano culturale, normativo, istituzio-
nale e organizzativo.

3. Un mondo nuovo.

Un denso saggio di Massimo Nobili di quindici anni fa,
dedicato alle profonde trasformazioni dell’esperienza penalistica e
all’affacciarsi di nuovi modelli teorici, si concludeva con un inter-
rogativo: « chi ha ragione? La Filosofia del filosofo Ferrajoli », che,
a fronte delle sempre più numerose anomalie del paradigma penale
moderno, proponeva i consueti rimedi (« un modello di stretta
legalità idoneo a ridurre al massimo l’arbitrio » della magistratura, la
cui legittimazione continuerebbe a riposare « sulla rigida soggezione
alla legge », che implica una « rigida separazione dei poteri ») (55),
oppure « la Storia dello storico Sbriccoli? » (56) che, in presenza dei
medesimi sintomi, invitava la scienza penalistica a immaginare ri-
medi nuovi, perché « non è lontana la fase cruciale in cui dovrà
prendere atto del fatto che molti degli strumenti culturali e ideolo-
gici di cui si è valsa, e ancora oggi si vale, diverranno inservibili ».
Essi, prosegue Sbriccoli, sono « connaturati alle radici storiche,
filosofiche e politiche dello ‘statalismo’ », che, originato « da una
delle componenti ideologiche della Rivoluzione francese », « è an-
cora il convinto assertore della ‘unicità del potere’ e della ‘maestà
della legge’. Da lì vengono i vizi dell’ordinamento penale, perché i
poteri in realtà sono molti, mentre la legge, giunta da tempo al suo
‘punto del dinosauro’, non ha più niente di maestoso. Ma anche
molti degli strumenti ideologici che usiamo per correggere quei vizi

(55) L. FERRAJOLI, La giustizia penale nella crisi del sistema politico, in Governo
dei giudici. La magistratura tra diritto e politica, a cura di E. Bruti Liberati, A. Ceretti e
A. Giasanti, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 68, 72 e 74.

(56) M. NOBILI, Nuovi modelli e connessioni: processo - teoria dello Stato -
epistemologia, in « Indice penale », 1999, p. 45.
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vengono da lì: si rischia che ci impediscano di vedere, di capire, di
porre rimedio » (57).

Difficile negare che il tempo abbia dato ragione allo storico
Sbriccoli. A ben vedere, lo stesso interrogativo di Nobili era retorico.
Se il « senso di vuoto, di squilibrio » generati dal nuovo paesaggio,
così diverso dalla rassicurante semplicità delle linee della vecchia
mappa teorica, induce a rimanere aggrappati all’antico, la fredda
analisi razionale spinge in un’altra direzione: « e se la risposta
dovesse essere del secondo tipo: quali dovranno essere i cammini
diversi, per il diritto e il processo penale? Quali le fondamenta d’un
altro sistema? » (58).

3.1. I primi segni di mutamento dello sguardo teorico...

Fin d’allora, del resto, la direzione del corso della storia era
prevedibile. Il tema della crisi delle categorie teoriche ereditate dalla
stagione illuministica e la consapevolezza di un « diritto penale in
trasformazione » (59) o in « transizione » (60), insieme con le denunce
delle « discrasie tra dottrina e giurisprudenza » (61), erano nell’aria
da qualche tempo, da quando, cioè, alimentati dalle profonde
trasformazioni economiche, sociali, culturali e politiche degli anni
Sessanta e Settanta del secolo scorso, cominciano a soffiare anche
all’interno della comunità penalistica i venti nuovi generati dalla
« scoperta » della Costituzione. Tale vicenda costringe i giuristi a

(57) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale
italiano (1860-1890), in Storia d’Italia, Annali XIV, Legge Diritto Giustizia, a cura di L.
Violante, Torino, Einaudi, 1998, p. 45.

(58) NOBILI, Nuovi modelli, cit., pp. 44-45. Quattro anni prima, in un convegno
bolognese dedicato al « Diritto penale degli anni ’90 », lo stesso Nobili, accettando
l’invito di Mantovani a tener « saldi i principi », a conservare « le fondamenta », non
poteva evitare di « soggiungere che la nostra scienza penalistica oggi sta assomigliando
un po’ troppo ai pur nobili e virtuosi esercizi della Castalia di Herman Hesse » (M.
NOBILI, Principio di legalità e processo penale, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 1995, p. 660).

(59) Diritto penale in trasformazione, a cura di G. Marinucci, E. Dolcini, Milano,
Giuffrè, 1985.

(60) Sistema penale in transizione e ruolo del diritto giurisprudenziale, a cura di
G. Fiandaca, Padova, Cedam, 1997.

(61) Le discrasie tra dottrina e giurisprudenza in diritto penale, a cura di A. Stile,
Napoli, Jovene, 1991.
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confrontarsi nuovamente, seppur inconsapevolmente, con i temi
della filosofia pratica, riportando il sapere giuridico — dopo il
lungo esilio dell’« assolutismo giuridico moderno » (62) — all’in-
terno del suo alveo. L’avvio di questa rigenerazione della cultura
giuridica italiana si deve certamente allo sguardo rinnovato di alcuni
giuristi di cattedra ma, soprattutto, alle prese di posizione della
magistratura associata la quale — sollecitata dall’esperienza del
giudizio di costituzionalità e intenzionata a conquistare spazi sem-
pre più ampi d’indipendenza e di autonomia culturale dal ceto
politico dominante — rifiuta la vecchia ideologia dell’apoliticità
della funzione giudiziaria, con cui si mascherava la realtà di « una
politica di segno conservatore » (63), e mette radicalmente in
discussione il tradizionale rapporto del giudice alla legge, rivendi-
cando un ruolo critico e di « indirizzo politico » (64) che, nella sua
corrente politicamente più connotata, si traduce nella teorizzazione
e nella pratica di un « uso alternativo del diritto », con cui si
vogliono combattere, in nome dell’art. 3 della Costituzione, le
diseguaglianze del « diritto borghese » e tutelare, in tal modo, i
diritti dei ceti subalterni (65).

In questa nuova temperie culturale, che resta a lungo minori-

(62) P. GROSSI, Assolutismo giuridico e diritto privato, Milano, Giuffrè, 1998.
(63) L. FERRAJOLI, Magistratura democratica e l’esercizio alternativo della funzione

giudiziaria, in L’uso alternativo del diritto. I. Scienza giuridica e analisi marxista, a cura di
P. Barcellona, Bari, Laterza, 1973, p. 106.

(64) Il punto di non ritorno è rappresentato dal XII congresso dell’Associazione
nazionale dei magistrati italiani, svoltosi a Gardone nel 1965 sul tema « Funzione
giudiziaria e indirizzo politico nella Costituzione », dove per « indirizzo politico » non si
intende quello « contingente » che spetta alle forze politiche, in parlamento e al governo,
ma « l’indirizzo politico-costituzionale, in quanto la Costituzione ha codificato determi-
nate scelte politiche fondamentali, imponendole a tutti i poteri dello Stato, ivi compreso
quello giudiziario ». V., per il testo completo della mozione approvata all’unanimità, L.
FERRAJOLI, La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 73
nt. 77.

(65) V., per una ricostruzione storica, P. COSTA, L’alternativa « presa sul serio »:
manifesti giuridici degli anni settanta, in « Democrazia e diritto », 1987, 3, pp. 15-56.
Importante e lucida testimonianza di quella vicenda culturale è la raccolta di saggi
dell’allora magistrato D. PULITANÒ, Giudice negli anni ’70. Un’esperienza di magistratura
democratica, Bari, De Donato, 1977.
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taria nella comunità giuridica accademica, specie penalistica (66),
ancora fortemente influenzata dalla « mitologia giuridica mo-
derna » (67), cominciano ad affiorare studi che testimoniano nuove
consapevolezze teoriche e che proiettano, conseguentemente,
sguardi rinnovati sull’esperienza penalistica.

Nella prospettiva che qui a noi interessa, ad attrarre l’atten-
zione è soprattutto, in un primo tempo, il processo. Per effetto della
giurisprudenza alternativa (esemplarmente incarnata dai c.d. « pre-
tori d’assalto ») e, più in generale, della scelta di politica giudiziaria
di tutelare direttamente, stante la latitanza del legislatore, i nuovi
valori costituzionali, ridefinendo i beni giuridici della vecchia legi-
slazione penale ed estendendo il controllo di legalità in ambiti fino
allora immuni (i santuari politici ed economici e l’azione della
pubblica amministrazione) — il processo stava acquisendo una
visibilità inedita e un’incidenza politica via via crescente (68). Grazie

(66) La novità più significativa e di maggior impatto viene dal programma,
avviato da Franco Bricola, di ridefinire in chiave costituzionale la teoria generale del
reato e dei beni giuridici (Teoria generale del reato, in Novissimo Digesto Italiano, XIX,
Torino, Utet, 1973, pp. 7-93). Pur attribuendosi alla giurisprudenza il compito di
« adeguare, nel rispetto della tipicità, la legislazione penale ai nuovi valori costituzionali,
interpretando estensivamente o restrittivamente la norma penale, quando la sua inter-
pretazione ‘letterale’ non tuteli adeguatamente il valore costituzionale ovvero ripla-
smando gli interessi tutelati nella loro accezione più conforme alla Costituzione »
(Legalità e crisi: l’art. 25, commi 2° e 3°, della Costituzione rivisitato alla fine degli anni
’70, in « La questione criminale », 1980, p. 228), la posizione di Bricola — rispetto ai
pilastri del paradigma penale moderno (legalità, riserva assoluta di legge, tassatività,
divieto di analogia) — rimane in tutto e per tutto fedele alla matrice illuministica.
Diversamente dal saggio del ’73, in quello del 1980 — concepito in un periodo buio della
storia italiana, segnato dalla crisi economica e sociale e dalla legislazione dell’emergenza
— il tono è diventato pessimistico: la crisi, nota con rammarico, confina il principio di
determinatezza (che, come si vede, continua a rimanere la pietra d’angolo dell’edificio
penale) « tra i ‘miti’ irraggiungibili » (p. 182). Oltre alla scuola di Bricola, nuova linfa
viene dalla sociologia della devianza promossa negli stessi anni da Alessandro Baratta e
dalle ricerche storiografiche di Guido Neppi Modona.

(67) P. GROSSI, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, Giuffrè, 2001.
(68) Su quel capitolo della storia giudiziaria del nostro paese, v., a ridosso di

quegli eventi, la lucida analisi di P. Martinelli ed E. Roppo, Magistratura e processo penale
nella crisi del sistema politico, in « Democrazia e diritto », 3 (1982), pp. 49-69, che
restituisce nella sua complessità (culturale, politica, economica, sociale) il nuovo prota-
gonismo dei giudici e l’inedito attivismo dei pubblici ministeri, rifiutando la categoria

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)148



agli strumenti concettuali forniti dall’analisi sociologica e dalla cri-
tica marxista (la prospettiva ermeneutica era, all’epoca, del tutto
estranea alla cultura del penalista accademico) (69), Massimo Nobili,
in un saggio del 1977, sottopone a revisione due punti fondamentali
della dogmatica processualpenalistica di matrice tecnico-giuridica,
allora ancora egemone: « la concezione normativa » e « la conce-
zione strumentale del processo ».

La prima, fondata sulla netta separazione tra « scienza del
processo penale » (normativa) e « sociologia processuale penale »
(empirica), riduce l’oggetto della scienza processuale allo studio
delle norme giuridiche, considerando estraneo alle sue competenze
disciplinari lo studio del processo come complesso fenomeno so-
ciale (70), con il risultato di condannare la scienza processuale, in
nome di una purezza disciplinare che scarnifica il reale, « ad una ben
scarsa intelligenza di elementi essenziali » (71). La seconda, messa a
fuoco da Kantorowicz all’inizio del secolo scorso e di chiara « de-
rivazione illuministica », si fonda sull’assunto che « la posizione di
un certo sistema di valori (tutelati anche mediante l’individuazione
delle fattispecie criminali) appartiene esclusivamente al legislatore ».
Dalla fissazione, in via generale e astratta, della fattispecie incrimi-
natrice — la sola fase « politicamente qualificata » — il « ciclo della
produzione giuridica si chiude meccanicamente »: occorre soltanto

falsificante della ‘supplenza’, la quale sembra « presupporre che vi sia un sistema di
competenze ‘fisiologiche’, che si assume (quasi giusnaturalisticamente) come dato [...] al
quale si contrapporrebbero competenze usurpate » (p. 62).

(69) Anche in quest’ambito, una maggiore vivacità culturale e sensibilità al
nuovo viene dalla magistratura, cui si deve il primo importante contributo di ermeneu-
tica giuridica, allora tutta di lingua tedesca (si allude al saggio già ricordato di L. De
Ruggiero).

(70) M. NOBILI, La procedura penale tra “dommatica” e sociologia: significato
politico d’una vecchia polemica, in « Questione criminale », 1977, p. 59, ricorda come
quella netta demarcazione di territori disciplinari — che ebbe l’effetto di « rinchiudere
la scienza del diritto processuale in un ancor più rigido ed esclusivo formalismo, in un
esasperato normativismo » — sia stata tematizzata con chiarezza da Beling nel 1928 e
ripetuta con esemplare rigore, nei suoi corsi all’Università di Roma, da Grispigni, che
considerava un « deprecabile confusionismo metodologico » aprire lo studio del diritto
processuale penale allo « studio storico, sociologico, filosofico e politico » (F. GRISPIGNI,
Diritto processuale penale, vol. I, Roma, Edizioni italiane, 1945, p. 6).

(71) Ivi, p. 80.
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« una sorta di apparato di trasmissione (il processo) ed un corpo di
funzionari disposti e destinati — in assenza di ulteriori giudizi di
valore — al compito del jus dicere » (72). La concezione strumentale,
è fin inutile precisarlo, è inscindibilmente collegata alla concezione
normativa: secondo la prima, infatti, « l’esperienza del processo è
determinata automaticamente dalle norme sul processo ». In que-
st’ottica, « se l’amministrazione della giustizia in concreto non sod-
disfa, basterebbe mutarne l’unica causa determinante, ossia le norme
processuali penali ». Importanza « tendenzialmente nulla hanno una
serie di elementi di rilevanza sociologica: la situazione ambientale ed
economica, gli orientamenti politici della collettività, la personalità e
l’ideologia del giudice, l’interferenza fra le strutture demandate alla
funzione (giurisdizionale) e le ‘guarentigie’ di quest’ultima », e via
elencando (73).

Il superamento di queste due concezioni, che viene connesso
alla faticosa e tardiva « riscoperta del momento giurisprudenziale
del diritto » (74), induce a ricollocare il processo al « centro del ‘ciclo
di produzione’ del diritto, momento primario dell’esperienza giuri-
dica » (75). Lungi dall’essere un « episodio di marginale rilevanza e
di scarsa incidenza sociale, destinato a realizzare e perpetuare un
ordinamento, senza nulla togliervi o aggiungervi » (76), il processo
viene ora visto come una forma eminente di controllo sociale, come
un « momento duttile e autonomo di incidenza politica » (77). Il
corto circuito provocato dalla lentezza dei processi e dall’esigenza
dei mezzi di comunicazione di massa di una risposta tempestiva (cui
va aggiunta la « progressiva ‘fuga dalla sanzione’ ») fa sì che gli
istituti del processo siano « consapevolmente sfruttati come mezzi
autonomi per placare certo allarme sociale o, magari, per suscitarne
altro ». Nati per svolgere precise funzioni endoprocessuali, certi
istituti sono « impiegati, nella prassi, per fini sostanzialmente etero-
genei: di diretta incidenza sulla sfera delle libertà personali e,

(72) Ivi, p. 63.
(73) Ivi, p. 76.
(74) Ivi, p. 65 e ss.
(75) Ivi, p. 76.
(76) Ivi, p. 64.
(77) Ivi, p. 83.
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soprattutto, sulla pubblica opinione. Piegati a fini extraprocessuali,
essi possono « mutare completamente il loro significato: sorti e
presentati come garantisti, cautelari, istruttori, finiscono per svolgere
una funzione intimidatoria e di pressione sull’individuo e sulla
società ». Di questo « doppio volto » degli istituti processuali sono
ben consapevoli gli attori processuali (e qui, diversamente da quanto
avverrà in seguito, l’accento è posto soprattutto sul giudice), che
sanno « di manovrare importanti leve del potere anche, e soprat-
tutto, attraverso il corso del processo » (78).

Successivamente, analisi di questo tipo (che per profondità e
ampiezza di vedute, straordinarie per la comunità processualpena-
listica dell’epoca, ancora fortemente legata al purismo rocchiano, si
è ritenuto di riportare con ampi stralci) vengono proposte anche da
esponenti della comunità penalistica. Esse, però, più che concen-
trarsi su questioni di carattere teorico e metodologico (che là
approdavano a conseguenti indicazioni anche sul versante dell’edu-
cazione giuridica) mettono a fuoco, soprattutto, le aberrazioni delle
prassi giudiziarie e lo strapotere della magistratura, cui vengono
concessi ampi poteri discrezionali nell’individuazione della pena in
concreto e affidati, « in supplenza », compiti di « primo piano nella
lotta contro l’eversione » (ai quali si aggiungeranno, negli anni
Ottanta, « tutti i settori della c.d. criminalità organizzata »), che
generano un « diffuso atteggiamento antiformalistico » e, specie per
effetto della legislazione premiale, trasformano il giudice in un
negoziatore, « svuotando di ogni possibilità critica un dibattimento
sempre più ridotto ad una verifica notarile di un sistema di patteg-
giamenti e responsabilità altrove predisposto » (79). Si sottolinea,
quindi, lo spostamento del baricentro del processo verso la fase
iniziale, con la « sovraesposizione » del magistrato inquirente la cui
ampia attività istruttoria schiaccia il giudice del dibattimento, che
finisce per essere condizionato « dalle aspettative di ‘ratifica’ createsi
nell’opinione pubblica ». Si denuncia, infine, l’utilizzo della custodia
cautelare per « fini di difesa sociale del tutto slegati dall’effettività

(78) Ivi, pp. 84-85.
(79) A. GAMBERINI, G. INSOLERA, N. MAZZACUVA, L. STORTONI, M. ZANOTTI, Il

dibattito sul ruolo della magistratura: prospettive di ricerca nel settore penale, in « Il Foro
italiano », 1987, V, cc. 434-435.
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della sanzione definitiva » e la violazione del principio di obbliga-
torietà dell’azione penale, piegata a « criteri di priorità decisi dagli
uffici o dai singoli magistrati » che si danno all’« autonoma ricerca
della notitia criminis ». Si individua e si stigmatizza, insomma, un
mutamento del ruolo del giudice, cui vengono conferiti « poteri in
ordine a scelte di ‘valore’ e di indirizzo politico » e la « mediazione
concreta fra i vari interessi in conflitto, secondo parametri che
sovente sfuggono a regole predeterminate » (80).

Queste analisi — e queste denunce — si infittiscono nel corso
degli anni Novanta (segnati dalle inchieste « mani pulite », da
un’acuta conflittualità tra giustizia e politica e da un deciso ridimen-
sionamento dell’identità accusatoria del nuovo processo che ingi-
gantisce il ruolo del pubblico ministero e valorizza, in chiave pro-
batoria, le indagini preliminari), assumendo toni ancora più cupi e
allarmistici. Dopo una rassegna particolareggiata delle degenerazioni
della prassi, la diagnosi, senza chiaroscuri, viene così formulata: « un
passaggio netto, crescente, da un sistema penale concepito e ancora
oggi giustificato sul primato della legge, ad uno governato e affidato,
piuttosto, al predominio e ai poteri del magistrato ». Peggio: al
predominio del pubblico ministero, perché « il protagonista di tutto
ciò è l’organo dell’accusa » e dunque « il prodotto vicario consiste in
una sorta di giustizia del pubblico ministero, figura mitizzata in
termini allarmanti, vero attuale produttore delle risposte giudiziarie:
la preoccupazione di una ‘repubblica dei procuratori della Repub-
blica’ [...] non è poi campata in aria » (81). Il potere d’accusa, infatti
— si legge in un’altra analisi significativamente intitolata « Il crepu-
scolo della legalità nel processo penale » — « travolgente come un
macigno lungo la china della montagna, procede incontrando sul

(80) Ivi, cc. 438, 434 e 438.
(81) M. NOBILI, Principio di legalità, processo, diritto sostanziale, in Scenari e

trasformazioni del processo penale, a cura del medesimo, Padova, Cedam, 1998, pp. 189
e 199. Nel saggio successivo, già ricordato, Nobili osserva che la scena degli anni
Novanta « ha ben poco in comune con quegli aggiornamenti culturali [...] con quei sani
spostamenti verso la centralità del giudizio » o « con realistici ritorni all’interpretazione,
dopo le vecchie forzature del ‘giudice Subsustionsmaschine’ » (NOBILI, Nuovi modelli,
cit., p. 33).
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suo percorso non i contrafforti rocciosi della legalità, ma tele di
ragno » (82).

In alcuni di questi contributi più recenti, vi è però un signifi-
cativo profilo di novità. Oltre a sottolinearsi le degenerazioni delle
prassi processuali, si comincia a spostare lo sguardo sugli effetti che
tale fenomeno provoca sull’architettura del diritto sostanziale. Segno
evidente di tale interesse — e preoccupazione — è l’affermarsi di un
tema nuovo, quello del « dominio del processo sul diritto sostan-
ziale » (83). Da « servo muto », il processo si sarebbe trasformato,
patologicamente, in « socio tiranno » (84) che agisce in spazi spesso
esterni ai confini della legalità sostanziale — ciò varrebbe special-
mente, ma non solo, per « tutte le fattispecie ‘a formazione giudi-
ziaria’, tristi simulacri della legalità » (85) — e impone la sua logica
alle categorie sostanziali (causalità, dolo, colpa...), che vengono
ridefinite, alterandole, per far fronte a specifiche esigenze probatorie
(la c.d. « processualizzazione del diritto penale ») (86).

3.2. ...e la scoperta del diritto penale giurisprudenziale.

Tutte queste linee finiscono per convergere su un punto che,
dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso, occupa — con
intensità crescente — l’agenda del penalista: il diritto penale giuri-
sprudenziale. All’inizio, prevalgono nettamente, se non esclusiva-

(82) T. PADOVANI, Il crepuscolo della legalità nel processo penale. Riflessioni
antistoriche sulle dimensioni processuali della legalità penale, in « Indice penale », 1999,
p. 539.

(83) È il titolo di un ciclo di seminari organizzato dall’Associazione Franco
Bricola dell’Università di Bologna.

(84) T. PADOVANI, La disintegrazione attuale del sistema sanzionatorio e le
prospettive di riforma: il problema della comminatoria edittale, in « Riv. it. dir. proc.
pen. », 1992, pp. 431-437.

(85) PADOVANI, Il crepuscolo, cit., p. 535.
(86) Sul fenomeno, messo a fuoco dalla dottrina tedesca (K. VOLK, Diritto penale

ed economia, in « Riv. trim. dir. pen. econ. », 1998, pp. 479-491), v., oltre al saggio di
Padovani del 1999, F. STELLA, Giustizia e modernità. La protezione dell’innocente e la
tutela delle vittime, Milano, Giuffrè, 20033, p. 224 e ss., con particolare riferimento alla
categoria della causalità.
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mente, le note critiche (87). Del resto, osservato con gli occhiali delle
vecchie categorie teoriche e attraverso il filtro della mitologia mo-
derna, il fenomeno non poteva che apparire come una patologia da
sradicare o, quantomeno, contenere il più possibile attraverso la
solita ricetta: « una tecnica legislativa che assicuri il massimo di
precisione possibile, non arretrando di fronte alla tecnica definitoria
e casistica ». Questa sarebbe, tra l’altro, la via maestra per disinne-
scare operazioni analogiche « ‘pudicamente’ » mascherate dietro il
velo dell’interpretazione « estensiva » (88).

Quando, in questo clima culturale ancora fortemente condi-
zionato dal paradigma moderno e dal suo immaginario, la Corte
costituzionale, alla fine degli anni Ottanta, con una coraggiosa
sentenza che ridimensiona il tradizionale principio dell’ignorantia
legis, compie una, seppur timida, apertura al diritto giurispruden-
ziale, le reazioni della comunità penalistica non potevano che essere
quasi unanimemente di chiusura (89).

(87) V., tra le prime prese di posizione critica sul tema, G. CONTENTO, Principio
di legalità e diritto penale giurisprudenziale, in « Il Foro italiano », 1988, cc. 484-494 e Il
diritto penale giurisprudenziale, a cura di L. Stortoni, in « Dei delitti e delle pene », 1989,
pp. 9-108. Fiandaca, in un saggio del 1991, lamentava la mancanza « a tutt’oggi in Italia
di approfondite indagini volte a ricostruire le concezioni di fondo e gli orientamenti della
giurisprudenza penale », apprezzando, tuttavia, il « contributo fornito al capitolo del-
l’interpretazione delle leggi penali » dalla magistratura associata (e da Magistratura
democratica in particolare, con la sottolineatura della « politicità e valutatività » della
giurisdizione), in linea con « le più aggiornate teorie dell’ermeneutica giuridica » (Con-
cezioni e modelli di diritto penale tra legislazione, prassi giudiziaria e dottrina, in
« Questione giustizia », 1991, pp. 21, nt. 14 e 31). Tra le rarae aves che, nel secondo
dopoguerra, rivolgono uno sguardo non pregiudizialmente negativo al diritto giurispru-
denziale, si segnala un breve intervento di M. SPASARI, Appunti sulla discrezionalità del
giudice penale, in « Riv. it. dir. proc. pen », 1976, pp. 51-52, che condanna « l’eccessiva
tipicizzazione », incompatibile con « il vario e ricco e continuo fluire della storia », a
vantaggio di una « legislazione sintetica che renda esplicite ed estremamente chiare le
radici e le finalità storico-politiche » delle norme, affidando alla « magistratura il compito
di portare a ‘ulteriore svolgimento’ le scelte legislative, ossia a ricavare dalle formule
legislative la regola del caso concreto ».

(88) MARINUCCI, L’analogia, cit., p. 1268.
(89) Fa (significativa) eccezione la nota di E. GRANDE, La sentenza n. 364/88

della Corte costituzionale e l’esperienza di « common law »: alcuni possibili significati di
una pronuncia in tema di errore di diritto, in « Il Foro italiano », 1990, I, cc. 415-427, che,
grazie agli occhiali del comparatista, riesce, come un qualsiasi common lawyer, a vedere
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La Corte, com’è noto, dopo aver stabilito che il rigore del
principio dovesse cedere di fronte all’« errore inevitabile », aveva
individuato nel « caos giurisprudenziale » uno dei fenomeni idonei a
integrare quel criterio. Tale embrionale riconoscimento del diritto
giurisprudenziale si sarebbe potuto prestare ad essere utilizzato dalla
dottrina come un punto d’appoggio per cominciare ad impostare un
rimedio nei confronti di gravi contrasti giurisprudenziali (sincronici
e diacronici) e di interpretazioni non ragionevolmente prevedibili,
seppur formalmente riconducibili alla littera legis, sollecitate da casi
nuovi (90).

Invece di accogliere positivamente quello spunto della Corte,
valorizzandolo nel senso cui si è accennato, i primi, autorevoli,
commentatori, in perfetta aderenza agli schemi concettuali del pa-
radigma moderno, non hanno sottaciuto la propria diffidenza nei
confronti della decisione della Consulta, temendo « l’utilizzo stru-
mentale dell’errore scusabile per coprire lacune e carenze dell’ordi-
namento » (91). In presenza, infatti, di un’« assoluta oscurità del
testo legislativo » o di « un gravemente caotico [...] atteggiamento
interpretativo degli organi giudiziari » (C. cost. 364/1988, § 27), la
via da percorrere non sarebbe quella del « difetto di colpevolezza »

un problema (quello della retroattività di un’overruling e di un’estensione imprevedibile
di una fattispecie incriminatrice a un caso di first impression) e a cogliere, nella sentenza
della Corte costituzionale, lo spunto per una sua prima, pragmatica, soluzione.

(90) Dopo la citata nota di Grande e un accenno di M. ROMANO, Commentario
sistematico del codice penale, Milano, Giuffrè, 19872, p. 44, il tema dei rimedi nei
confronti di mutamenti giurisprudenziali sfavorevoli e di gravi contrasti giurisprudenziali
sincronici comincia ad essere affrontato da A. CADOPPI, Il valore del precedente nel diritto
penale. Uno studio sulla dimensione in action della legalità, Torino, Giappichelli, 1999,
pp. 318-323 e S. RIONDATO, Retroattività del mutamento penale giurisprudenziale sfavo-
revole, tra legalità e ragionevolezza, in Diritto e clinica per l’analisi della decisione del caso,
a cura di U. Vincenti, Padova, Cedam, 2000, p. 252 e ss. Per approfondimenti, v. M.
VOGLIOTTI, Penser l’impensable: le principe de la non-rétroactivité du jugement pénal in
malam partem. La perspective italienne, in « Revue de l’Université Libre de Bruxelles »,
2, Droit transitoire jurisprudentiel. Perspective comparative, 2001, pp. 61-123.

(91) L. STORTONI, L’introduzione nel sistema penale dell’errore scusabile di diritto:
significati e prospettive, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 1988, p. 1348. In una prospettiva
simile — recentemente riproposta da V. VALENTINI, Diritto penale intertemporale.
Logiche continentali ed ermeneutica europea, Milano, Giuffrè, 2012, p. 142 — v. anche
D. PULITANÒ, Una sentenza storica che restaura il principio di colpevolezza, in « Riv. it. dir.
proc. pen. », 1988, p. 721.
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(l’error iuris), ma la dichiarazione « di illegittimità costituzionale
della norma incriminatrice » rispetto ai principi di legalità e di
determinatezza. Che il « caos giurisprudenziale » dipenda da « una
carenza originaria di tassatività della norma o da una perdita di
certezza del dato normativo ad opera dell’interpretazione giurispru-
denziale, poco muta: sempre fa difetto, a ben vedere, l’illiceità del
fatto più e prima dell’elemento soggettivo ». Nel complesso, dunque,
l’operazione della Corte, giudicata « dommaticamente discutibile »
nel suo ricondurre « alla tematica soggettiva dell’errore aspetti di
natura oggettiva » (i difetti della legge, la quale assorbe, moderna-
mente, tutto il diritto penale), risulterebbe inopportuna, in quanto
finisce per aprire « lo spazio ad un possibile utilizzo della rilevanza
dell’ignoranza in funzione ‘conservatrice’ per coprire l’illegittimità
della norma incriminatrice o l’interpretazione inaccettabile di essa »,
dando per giunta la stura a « gravi sperequazioni di trattamento
punitivo », dato il carattere « discrezionale ed episodico » del cor-
rettivo dell’errore scusabile (92).

I primi segni di un mutamento sostanziale dello sguardo
teorico sul diritto giurisprudenziale cominciano a manifestarsi al
crepuscolo del Novecento. Quel fenomeno, che osservato con i
vecchi occhiali del paradigma moderno appariva esclusivamente
come un’aberrazione della prassi da ricondursi nell’alveo delle ca-
tegorie illuministiche, viene colto, ora — grazie alle acquisizioni
dell’ermeneutica giuridica (93), e alle prospettive dischiuse dagli
studi comparatistici e dalla giurisprudenza della Corte europea dei

(92) STORTONI, L’introduzione, cit., p. 1325 e 1348-1349.
(93) Il penalista italiano che per primo ha recepito gli insegnamenti dell’erme-

neutica giuridica è Giovanni Fiandaca che, dopo alcuni accenni generici a tale orienta-
mento teorico, scrive un saggio (Ermeneutica e applicazione giudiziale del diritto penale,
in « Riv. it. dir. proc. pen. », 2001, pp. 353-376) in cui applica alla materia penalistica le
fondamentali categorie ermeneutiche (circolo ermeneutico, precomprensione, struttura
analogica del procedimento interpretativo). Per un’apertura all’ermeneutica v. anche i
citati saggi di Donini (con i distinguo di cui si è detto), F. PALAZZO, Regole e prassi
dell’interpretazione penalistica nell’attuale momento storico, in « Diritto privato 2001-
2002 », VII-VIII L’interpretazione e il giurista, 2003, pp. 507-556, O. DI GIOVINE,
L’interpretazione nel diritto penale, Milano, Giuffrè, 2006 e M. RONCO, Precomprensione
ermeneutica del tipo legale e divieto di analogia, in Scritti in onore di Giorgio Marinucci,
a cura di E. Dolcini, C.E. Paliero, vol. I, Teoria del diritto penale, criminologia e politica
criminale, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 693-713.
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diritti dell’uomo — nella sua dimensione fisiologica di formante del
diritto penale e di sintomo di un mondo nuovo che richiede
rinnovate mappe teoriche per comprenderlo e strumenti nuovi per
ordinarlo. Mentre continuano a prevalere nettamente i giudizi critici
e i toni allarmati (94), si alzano voci autorevoli — fonte di legittima-
zione e di incoraggiamento per quelle più giovani — che, pur non
nascondendo la sofferenza provocata dal necessario lavacro cultu-
rale (95), sottopongono a revisione critica i « principi-tabù » (96) della
tradizione illuministica (il principio di legalità e di determinatezza, la
riserva di legge, il divieto di analogia) (97), che non sono più assunti,
acriticamente, come le irrinunciabili pietre d’angolo dell’edificio

(94) In un saggio di dieci anni fa, G. FIANDACA, Diritto penale giurisprudenziale
e ruolo della Cassazione, in « Cassazione penale », 2005, p. 1723, osservava come
« ancora di recente, nell’ambito della cultura penalistica nostrana tendono a prevalere le
voci ‘conservatrici’ e allarmate ». Il riconoscimento alla giurisprudenza della natura di
fonte « genera preoccupazioni e angosce; meglio allora non dirlo, meglio negarlo, meglio
combattere come culturalmente ‘pericolosi’ e ‘infedeli’ quegli sparuti studiosi che hanno
il coraggio intellettuale (o l’incoscienza?) di svelare le mistificazioni ideologiche che si
nascondono nel bagaglio culturale del penalista ‘normotipico’ ».

(95) Dopo aver messo in luce il ruolo svolto dal giudice nell’« integrare gli
interessi in gioco in una decisione ‘accettabile’ alla luce dei ‘principi’ fondamentali ed
obiettivi finali dell’ordinamento » (portando l’esempio di tutta una serie di « clausole
generali immancabilmente aperte, come la colpa, le posizioni di garanzia, la stessa
causalità, ma anche tutti gli spazi interpretativi lasciati dalle singole norme incrimina-
trici »), Palazzo conclude la sua densa analisi confessando come per il penalista « non
può che essere ragione di doloroso travaglio intellettuale acquisire la duplice consape-
volezza che la legalità ha perduto il volto chiaro e luminoso di un tempo e che il diritto
penale non si fa svellere dall’ordinamento complessivo per essere chiuso in un taberna-
colo aureo. Una sofferenza, dunque, ma non ci si avvicina al vero senza tormento » (F.
PALAZZO, Sistema delle fonti e legalità penale, in « Cassazione penale », 2005, p. 288).

(96) G. FIANDACA, Diritto penale giurisprudenziale e spunti di diritto comparato,
in Sistema penale in transizione, cit., p. 2.

(97) Spiccano su tutte le voci di Fiandaca — oltre ai saggi già ricordati, si veda
La legalità penale negli equilibri del sistema politico-costituzionale, in « Il Foro italiano »,
V, cc. 137-145; nel citato scritto uscito su « Cassazione penale », 2005, p. 1723, si nota,
in modo provocatorio, che « l’epoca della vera elaborazione scientifica del principio di
riserva di legge in materia penale non è ancora cominciata: e non comincerà finché il ceto
dei penalisti (e mi riferisco soprattutto a quelli di estrazione accademica) non sarà
disposto a distinguere tra portata ‘ideologica’ e portata ‘realistica’ (o ragionevole) di
detto principio » — e, per gli importanti contributi diretti a ripensare, in chiave non solo
critica ma anche ricostruttiva, l’intera costellazione dei « principi-tabù » del diritto
penale moderno, Palazzo (di cui v., in particolare, Legalità penale: considerazioni su
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penale, ma cominciano ad essere percepiti come « ostacoli episte-
mologici » (98) che, nella loro rigidità dogmatica, impediscono di
comprendere la complessità dell’esperienza penalistica e di immagi-
nare categorie nuove per ordinarla.

Negli ultimi anni quelle voci si sono fatte più numerose,
sancendo la fine dell’epoca della « scienza normale » e l’apertura
della fase della « scienza straordinaria » che, secondo il modello di
Thomas Kuhn delle rivoluzioni scientifiche, si caratterizza per un
grande fervore teorico che prelude alla formazione di un nuovo
paradigma e all’ingresso in un « mondo nuovo » (99). Oggi, l’imma-
gine di Massimo Severo Giannini di una comunità penalistica (quella
degli anni Trenta del secolo scorso) simile a « una Cina imperiale
chiusa nelle sue muraglie e con i porti sbarrati » (100) non corri-
sponde più alla realtà. Se l’immagine di un cantiere tutto intento a
fabbricare il nuovo è ancora di là da venire, è certo che una parte
importante della comunità penalistica ha aperto non pochi porti e
quelle spesse muraglie che, ancora poco tempo fa, la isolavano dal
rimanente universo giuridico sono percorse da brecce sempre più
ampie.

3.3. Le trasformazioni della realtà.

Il « riorientamento gestaltico », promosso dalle nuove consa-

trasformazione e complessità di un principio “fondamentale”, in « Quaderni fiorentini »,
36 (2007), pp. 1279-1329 e Testo, contesto e sistema nell’interpretazione penalistica, in Il
tramonto della modernità giuridica. Un percorso interdisciplinare, a cura di M. Vogliotti,
Torino, Giappichelli, 2008, pp. 251-275). Importanti contributi anche in Donini (spe-
cialmente Il volto attuale dell’illecito penale, Milano, Giuffrè, 2004) e nel già citato saggio
di Cadoppi sul precedente, che fa della law in action l’oggetto della propria analisi.

(98) G. BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique (1938), Paris, Vrin, 1980,
p. 13 e ss.

(99) Muovendo da una prospettiva epistemologica costruttivistica, KUHN, La
struttura, cit., p. 139, afferma che, « dopo un mutamento di paradigma, gli scienziati non
possono non vedere in maniera diversa il mondo in cui sono impegnate le loro ricerche.
Nei limiti in cui i loro rapporti con quel mondo hanno luogo attraverso ciò che essi
vedono e fanno, possiamo dire che, dopo una rivoluzione, gli scienziati reagiscono a un
mondo differente ».

(100) M.S. GIANNINI, Profili storici della scienza del diritto amministrativo (1940)
- Postilla 1973, in « Quaderni fiorentini », 2 (1973), p. 272.
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pevolezze teoriche, è facilitato dalle profonde trasformazioni che la
materia penalistica e l’ambiente in cui essa è immersa, e da cui trae
i suoi contenuti di senso e di valore, hanno subito in questi ultimi
anni. Se negli anni Trenta del secolo scorso — l’epoca cui si riferiva
l’immagine di Giannini — si poteva ancora credere o illudersi o
fingere di essere moderni, perché, in realtà, moderni non si è mai
davvero stati (101), e ciò sebbene non siano mancate, già allora e
successivamente, autorevoli — seppur sparute — voci disso-
nanti (102), all’alba del nuovo millennio le acquisizioni dell’ermeneu-
tica, che filtrano sempre di più anche all’interno della cittadella
penale, unite ai grandi mutamenti dell’esperienza giuridica contem-
poranea, che hanno suggerito di sostituire la moderna metafora della
piramide con quella della rete per meglio raffigurarla (103), non
consentono più di continuare a vivere in un mondo che ha cessato
di esistere, rimanendo aggrappati ad illusioni ormai svanite.

A essere profondamente mutato è, innanzitutto, il contesto in
cui il diritto si radica e da cui trae la sua linfa vitale. L’aumento della
complessità della realtà — dovuto al progresso della tecnoscienza, al
dinamismo delle nostre società globalizzate e teleconnesse, all’incre-
mento del pluralismo valoriale (anche all’interno della magistratura)

(101) B. LATOUR, Non siamo mai stati moderni (1991), Milano, Elèuthera, 1995.
(102) Tra queste rarae aves vanno ricordati, in quegli anni, Giuseppe Bettiol e,

soprattutto, Francesco Antolisei. Di quest’ultimo spicca il saggio sul metodo del 1937, in
cui Antolisei propone un approccio « realistico » al diritto penale che ponga fine al
« divorzio dalla pratica », all’« idolatria della parola della legge », all’« abuso della logica
astratta », alla riduzione dell’interpretazione « a una semplice operazione di logica
formale », all’equiparazione delle « discipline giuridiche alla matematica e alla geome-
tria », e recuperi « la natura essenzialmente pratica della scienza del diritto » e l’« indis-
solubile connessione fra il diritto e la realtà sociale », abbandonando « quella diffidenza
verso il potere giudiziario, [...] quel timore per l’arbitrio del giudice che nacquero con
l’illuminismo ». Il giudice va invece inteso come un « organo vivente dello Stato » che —
« data l’astrattezza e la genericità delle norme legali — ha il compito di continuare, con
giudizi valutativi, l’opera del legislatore nello spazio che questi ha lasciato libero » (F.
ANTOLISEI, Il metodo nella scienza del diritto penale (1937), in Problemi penali odierni,
Milano, Giuffrè, 1940, pp. 1, 16, 17, 33, 35, 36, 40, 55, 56).

(103) V., su tutti, F. OST, M. VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau? Pour
une théorie dialectique du droit, Bruxelles, Fusl, 2002 e, per l’esperienza penalistica, M.
VOGLIOTTI, Mutations dans le champ pénal contemporain. Vers un droit pénal en réseau?,
in « Revue de science criminelle et de droit pénal comparé », 2002, pp. 721-743.
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e all’impatto del multiculturalismo, fenomeni che portano con sé
rivendicazioni di nuovi diritti che entrano in conflitto con quelli
esistenti, richiedendo difficili e prudenti bilanciamenti — rende più
visibile il ruolo (che l’ermeneutica, come si è visto, attribuisce
costitutivamente alla giurisdizione) di adattamento della legge gene-
rale e astratta alle singolarità dei fatti e alle evoluzioni della realtà,
affidando alla clinica del processo il compito di « soddisfare la
maggior parte degli interessi concorrenti e di trovare l’equilibrio
finale accettabile » (104). Qual è, infatti, « quel giudice, quel difen-
sore o quel pubblico ministero che, in materia di colpa medica o di
abbandono di persone incapaci, non sia chiamato a (concorrere per)
trovare un equilibrio accettabile tra le esigenze di tutela della salute
dei pazienti e le insufficienze strutturali del sistema sanitario? » (105).

Sul fronte più specifico dell’esperienza giuridica, l’accresciuta
visibilità della fonte giurisprudenziale è l’effetto di una pluralità di
fattori convergenti: i) la diffusa corruzione del ceto politico e della
pubblica amministrazione, portata a galla dalle inchieste giudiziarie,
unita all’assenza di meccanismi di responsabilità politica e ammini-
strativa; tali fattori contribuiscono, da un lato, alla desacralizzazione
della legge — spesso piegata ad interessi particolari e vissuta più
come un’imposizione della maggioranza che come il frutto della
dialettica parlamentare (106) — e, dall’altro lato, provocano un’eu-
trofia della responsabilità penale, con conseguente sovraesposizione
politica della magistratura, investita del ruolo anomalo di « controllo
della virtù » (107); ii) il processo di costituzionalizzazione del diritto,
che attribuisce al giudice il compito critico di adeguare la legge ai
principi costituzionali, recuperando la funzione di riduzione « de
iniquo ad aequum », che era propria dell’interpretatio fino alla
rottura epistemologica moderna (108); iii) il ruolo assegnato dalla

(104) PALAZZO, Testo, contesto, cit., p. 274.
(105) PALAZZO, Sistema delle fonti, cit., p. 288.
(106) Sul punto, v. E. DOLCINI, Leggi penali « ad personam », riserva di legge e

principio costituzionale di eguaglianza, in « Rivista italiana di diritto e procedura penale »,
2004, pp. 50-70, PALAZZO, Legalità, cit., pp. 1281-1282 e G. FIANDACA, Legalità penale e
democrazia, in « Quaderni fiorentini », 36 (2007), pp. 1247-1277.

(107) A. PIZZORNO, Il potere dei giudici. Stato democratico e controllo della virtù,
Roma-Bari, Laterza, 1998.

(108) P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 169.
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Corte costituzionale al « diritto vivente » nel giudizio di costituzio-
nalità delle leggi e all’interpretazione « tassativizzante », ritenuta
idonea a sanare vizi di determinatezza delle norme incrimina-
trici (109); iv) il processo di « europeizzazione del diritto » (110), che
fa del giudice ordinario il protagonista del dialogo con le due Corti
europee e un attore fondamentale dell’opera di attuazione del diritto
europeo, il cui rispetto è assicurato dall’interpretazione adeguatrice
e, per quanto riguarda il diritto dell’Unione, anche tramite la
disapplicazione di norme interne ad esso non conformi (111).

Tutti questi fattori finiscono per attribuire al giudice non solo
il compito di ridefinire i contorni semantici dell’enunciato normativo
nel contesto dell’applicazione, ma anche quelli di costruire la
fonte (112), di riconfigurare le categorie dogmatiche fondamen-
tali (113) e, più in generale, di contribuire alla costruzione dell’ordine
giuridico, anche stabilendo nessi connettivi tra ordinamenti di-
versi (114).

(109) Cfr., anche per gli opportuni riferimenti giurisprudenziali, F. PALAZZO,
Orientamenti dottrinali ed effettività giurisprudenziale del principio di determinatezza-
tassatività in materia penale, in « Riv. it. dir. proc. pen. », 1991, p. 337 e ss. e ID., Legalità
penale, cit., pp. 1313-1318. Nel saggio del 2007, di sedici anni successivo al primo, viene
meno l’accento critico posto sull’operazione della Corte costituzionale che viene letta,
invece, come un sintomo eloquente della trasfigurazione del principio di determinatezza:
dal « primato della legge » alla « libertà di autodeterminazione dell’individuo » (p. 1319).
Nello scritto del 1991 si affermava invece: « L’argomento del diritto vivente, oltre a
realizzare una forte chiusura dinanzi alla questione di determinatezza, implica senza
dubbio un’ipervalutazione del ruolo della giurisprudenza ordinaria, alla quale vengono
in definitiva implicitamente attribuiti una responsabilità e dei compiti surrogatori
rispetto all’obbligo legislativo di corretta formulazione delle norme penali » (p. 352).

(110) A. BERNARDI, L’europeizzazione del diritto e della scienza penale, Torino,
Giappichelli, 2004.

(111) V., in merito, C. SOTIS, Il diritto senza codice. Uno studio sul sistema penale
europeo vigente, Milano, Giuffrè, 2007, F. VIGANÒ, Il giudice penale e l’interpretazione
conforme alle norme sovranazionali, in Studi in onore di Mario Pisani, vol. II, a cura di P.
M. Corso e E. Zanetti, Piacenza, La Tribuna, 2010, pp. 617-679 e V. MANES, Il giudice
nel labirinto. Profili delle intersezioni tra diritto penale e fonti sovranazionali, Roma, Dike,
2012.

(112) ZACCARIA, La comprensione del diritto, cit., XI.
(113) DONINI, Europeismo giudiziario, cit., p. 199.
(114) CASSESE, I tribunali di Babele. I giudici alla ricerca di un nuovo ordine

globale, Roma, Donzelli, 2009.
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3.4. La spinta della Corte europea dei diritti dell’uomo.

Tra tutti questi fattori di matrice giuridica, quello che più ha
inciso sulla valorizzazione della fonte giurisprudenziale e ha accele-
rato il processo di crisi delle categorie teoriche del paradigma penale
moderno è senz’altro la giurisprudenza della Corte europea dei
diritti dell’uomo, alla quale le famose sentenze gemelle della Corte
costituzionale (n. 348 e 349 del 2007) hanno assegnato il rango di
fonte, che integra, tramite il rinvio dell’art. 117 della Costituzione, il
parametro del giudizio di costituzionalità delle leggi (115). Più attenta
alla sostanza valoriale delle questioni giuridiche che alla forma (116),
all’effettività della tutela dei diritti che alla validità formale delle
regole (117), al law in action (i contesti applicativi) che al law in the
books (le norme generali e astratte), la Corte europea è l’organo
giudiziario che con maggior coerenza e consequenzialità applica al
fenomeno giuridico le categorie teoriche della ragion pratica (con-
divise, come sappiamo, dall’ermeneutica), sostituendo il valore della

(115) Com’è noto, la Convenzione europea dei diritti dell’uomo e la giurispru-
denza della Corte di Strasburgo sono state a lungo trascurate dalla letteratura penalistica.
La prima comunità ad essersene avvicinata è quella processualpenalistica, maggiormente
coinvolta dalle decisioni della Corte. Tra i primi studi processualistici vanno segnalati
quelli di M. CHIAVARIO, La Convenzione europea dei diritti dell’uomo nel sistema delle
fonti normative in materia penale, Milano, Giuffrè, 1969 e Processo e garanzie della
persona, II, Le garanzie fondamentali, Milano, Giuffrè, 19843; in prospettiva sostanzia-
listica, v. A. BERNARDI, Art. 7. Nessuna pena senza legge, in Commentario alla Convenzione
europea per la tutela dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, a cura di S. Bartole,
B. Conforti e G. Raimondi, Padova, Cedam, 2001, pp. 249-306.

(116) È il caso delle categorie della « materia penale », della « sostanza dell’in-
criminazione » e della stessa « legge ».

(117) Nell’intento di assicurare una tutela effettiva dei diritti, la Corte pone a
carico dello Stato il dovere di svolgere, nei casi di violazione di determinati diritti
fondamentali (in particolare il diritto alla vita e quello a non essere sottoposti a tortura)
« a thorough and effective investigation capable of leading to the identification and
punishment of those responsible, including effective access for the complainant to the
investigatory procedure » (Abdülsamet Yaman c. Turchia, 2 novembre 2004, § 53). A tal
fine, la Corte ha elaborato un’autonoma categoria di obblighi c.d. procedurali che
comprendono il carattere ex officio del procedimento, la sua trasparenza, diligenza e
celerità, l’indipendenza effettiva (« pratica ») delle autorità incaricate delle indagini e la
possibilità di partecipazione attiva della vittima all’intera procedura. Sulla questione la
Corte è ritornata recentemente con la sentenza della Grande Chambre, Söderman c.
Suède, 12 novembre 2013.
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certezza (tipico delle scienze teoretiche) con quello della ragionevole
prevedibilità (proprio delle scienze pratiche), adottando un approc-
cio olistico (su tutti, il concetto dai contorni sfocati del « giusto
processo ») in luogo di un’analisi atomistica del diritto, ispirandosi
ad una logica gradualistica o floue al posto di una logica monotò-
nica (118) e individuando il confine (sfocato) dell’incriminazione
attraverso la categoria ermeneutica (assiologicamente connotata) del
tipo (la « sostanza dell’incriminazione »), con la quale la Corte
sostituisce la categoria moderna — figlia di una concezione pura-
mente semantico-sintattica del linguaggio — della tassatività della
fattispecie.

Nella mappa concettuale della Corte spicca, per il suo signifi-
cato scandaloso e per la sua carica rivoluzionaria, la categoria di
« legge » (e, di riflesso, di « legalità »), che viene sottoposta a una
radicale risemantizzazione, non definendosi più per il suo involucro
formale — potendo provenire da fonti anche non legislative e, in
particolare, da quella giurisprudenziale (119) — ma per la sua
sostanza, dovendo superare un test qualitativo volto ad accertare —
oltre alla conformità ai valori della Convenzione — la concreta
(effettiva) « accessibilità » e la ragionevole « prevedibilità » della
norma (120). Spostare l’accento dalla disposizione legale astratta (dal
suo pedigree) alla conoscibilità del precetto (la modalità della rice-
zione del messaggio da parte dei destinatari: accessibilità e ragione-
vole prevedibilità) significa sospingere la legalità-determinatezza dal
lato sintattico-semantico del linguaggio normativo a quello pragma-
tico e concentrare, conseguentemente, l’attenzione sulla norma quale
risulta dalle sedimentazioni interpretative che si sono depositate

(118) M. DELMAS-MARTY, Le flou du droit: du Code pénal aux droits de l’homme,
Paris, Puf, 1986.

(119) Com’è noto, per i giudici di Strasburgo il termine « legge » « englobe le
droit d’origine tant législative que jurisprudentielle » o, secondo una diversa formula-
zione, « le droit écrit et le droit non écrit » (Cantoni c. Francia, 15 novembre 1996, § 29
e Wingrove c. Gran Bretagna, 25 novembre 1996, § 40; il riferimento al diritto non scritto
è esteso anche ai paesi di civil law: cfr., ad esempio, Streletz, Kessler e Krenz c. Germania,
22 marzo 2001, § 57).

(120) I requisiti qualitativi dell’accessibilità e della prevedibilità della « legge »
sono richiamati in tutte le decisioni in tema di « legalità convenzionale ». Cfr., tra le
ultime, la sentenza Liivik c. Estonia, 25 giugno 2009, § 93.

MASSIMO VOGLIOTTI 163



durante la sua storia degli effetti, la Wirkungsgeschichte di cui parla
Gadamer (121).

La Corte, va precisato, non si limita a constatare l’ineluttabilità
del concorso della fonte giurisprudenziale nella definizione dei
confini dell’illecito, ma le attribuisce altresì un valore positivo,
consistente, da un lato, nell’adeguamento del testo normativo alle
peculiarità del caso e alle evoluzioni della realtà (adeguamento
necessario perché la decisione possa essere percepita come « giu-
sta », e la giustizia è il fine del sapere pratico) e, dall’altro lato,
nell’accrescimento della determinatezza della fattispecie, incremen-
tando in tal modo la ragionevole prevedibilità delle conseguenze
penali dell’azione. Secondo la Corte, infatti, « aussi clair que le
libellé d’une disposition légale puisse être, dans quelque système
juridique que ce soit, y compris le droit pénal, il existe immanqua-
blement un élément d’interprétation judiciaire. Il faudra toujours
élucider les points douteux et s’adapter aux changements de situa-
tion » (122). In virtù del principio di generalità delle leggi, la lettera
di esse non può « présenter une précision absolue ». Perciò il
legislatore ricorre a delle « catégories générales plutôt qu’à des listes
exhaustives. Aussi de nombreuses lois se servent-elles par la force
des choses de formules plus ou moins floues, afin d’éviter une
rigidité excessive et de pouvoir s’adapter aux changements de
situation ». Data la natura della legge (generale e statica) e le
caratteristiche dei fatti (particolari e mutevoli), « la fonction de
décision confiée aux juridictions », continua la Corte, « sert préci-
sément à dissiper les doutes qui pourraient subsister quant à l’in-
terprétation des normes, en tenant compte des évolutions de la
pratique quotidienne » (123).

Il messaggio non potrebbe essere più chiaro (e più eterodosso
rispetto ai dogmi e alle scomuniche del paradigma penale moderno):

(121) GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 350 e ss.
(122) S.W. c. Regno Unito, 22 novembre 1995, § 36.
(123) Pessino c. Francia, 10 ottobre 2006, § 31. V. anche, in merito, la sentenza

Scoppola che mette in guardia contro concezioni massimalistiche del valore della
certezza, responsabili di irrigidire eccessivamente le fattispecie incriminatrici. Il valore
della « certitude, bien que hautement souhaitable, s’accompagne parfois d’une rigidité
excessive; or, le droit doit savoir s’adapter aux changements de situation » (Grande
Chambre, Scoppola c. Italia, 17 settembre 2009, § 100).
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la fonte giurisprudenziale, lungi dall’essere rimossa o ammessa,
obtorto collo, come un convitato inevitabile ma sgradito, è accolta
dalla Corte come un ospite di riguardo che collabora con il legisla-
tore nella definizione del contenuto semantico della norma, realiz-
zando quel « perfezionamento creativo della legge » (124) che l’er-
meneutica affida all’attività giurisdizionale. La patologia, sembra
suggerire la Corte, non sta nell’intervento della fonte giurispruden-
ziale ma, semmai, nella pretesa del legislatore di svolgere in completa
solitudine il compito di tracciare i confini dell’incriminazione, ricor-
rendo ad una tecnica redazionale di tipo casistico, spinto dalla
volontà tanto spasmodica quanto vana e dannosa di tutto prevedere
in anticipo.

3.5. Le aperture della Corte di Cassazione...

Questa concezione ibrida o allargata della legalità è stata
prontamente recepita dalle Sezioni unite della Corte di Cassazione,
le quali — facendo leva sulle sentenze della Corte costituzionale che
impongono al « giudice nazionale » l’obbligo « di interpretare la
normativa interna in senso conforme alle previsioni della Conven-
zione europea dei diritti dell’uomo, nel significato ad esse attribuito
dalla giurisprudenza della Corte di Strasburgo » — hanno autore-
volmente sancito che « il reale significato della norma, in un deter-
minato contesto socio-culturale, non emerge unicamente dalla mera
analisi del dato positivo, ma da un più complesso unicum, che
coniughi tale dato con l’atteggiarsi della relativa prassi applicativa ».
Il giudice, prosegue la Corte, « riveste un ruolo fondamentale nella
precisazione dell’esatta portata della norma, che, nella sua dinamica
operativa, vive attraverso l’interpretazione che ne viene data. La
struttura generica della norma è integrata e riempita di contenuti
dall’attività ‘concretizzatrice’ della giurisprudenza » (125).

In generale, si deve riconoscere con soddisfazione che la Corte
di Cassazione, a fronte della perdurante inerzia del legislatore, ha
saputo costruire percorsi ermeneutici, anche arditi, per dar seguito

(124) GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 382.
(125) Corte di Cassazione, Sezioni unite, 21 gennaio 2010, n. 18288, p.g. in proc.

Beschi, §§ 4 e 7 della parte in « diritto ».
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— nelle concrete vicende processuali giunte al suo cospetto e in
assenza di un preciso aggancio legislativo — a pronunce di Stra-
sburgo che dichiaravano la violazione d’importanti diritti tutelati
dalla Convenzione. Diverse e rilevanti sono state finora le tappe
dell’itinerario interpretativo intrapreso dalla Cassazione — e condi-
viso dai giudici di merito — per adeguare il diritto interno ai livelli
di garanzia richiesti dalla Corte europea: dall’estensione della sfera
operativa dell’istituto del ricorso straordinario per errore materiale o
di fatto (art. 625-bis c.p.p.) per dare esecuzione a sentenze della
Corte europea che abbiano accertato la violazione di garanzie
convenzionali nel processo celebrato davanti alla Corte di cassazione
(caso Drassich), all’impiego dell’istituto della restituzione in termini
per la proposizione dell’impugnazione (art. 175, c. 2, c.p.p.) per
porre rimedio alle censure relative alla disciplina interna del pro-
cesso contumaciale (caso Somogyi), alla recezione del principio
secondo cui le dichiarazioni predibattimentali rese in assenza di
contraddittorio, ancorché acquisite rispettando le regole del codice
di procedura, non possono fondare in modo esclusivo o significativo
l’affermazione della responsabilità penale, con la conseguente pos-
sibilità di estendere l’istituto dell’incidente probatorio oltre i casi
previsti dal codice di procedura penale, anche sotto la spinta della
sentenza Pupino della Corte di giustizia (126) (caso Poltronieri), fino
alla sostanziale disapplicazione dell’art. 650 del codice penale — che
attribuisce forza esecutiva alle sentenze di condanna non più sog-
gette a impugnazioni ordinarie — per paralizzare l’efficacia esecutiva
di una sentenza di condanna passata in giudicato rispetto alla quale
era stata ravvisata a Strasburgo una violazione del principio del
giusto processo, con conseguente immediata liberazione di una
persona condannata a pena definitiva (caso Dorigo) (127).

(126) Grande sezione, 16 giugno 2005, causa c105/03.
(127) Per gli opportuni riferimenti e per ulteriori considerazioni, v. F. FIANDA-

NESE, Intervento, in Le due legalità: quale convivenza nel diritto penale?, a cura di C. de
Maglie, in « Criminalia », 2013, pp. 206-222. La sentenza Dorigo della Cassazione ha
costituto una spinta fondamentale, insieme con la perdurante inerzia del legislatore
(nonostante la sentenza monito 129/2008 della Corte costituzionale), per la pronuncia di
una sentenza additiva che ha creato un modello atipico di revisione (prontamente estesa,
dalla Corte di Cassazione, al procedimento di applicazione delle misure di prevenzione:
sez. V, 15 novembre 2011, n. 4463, Labita).

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)166



Questa precisa volontà della Corte di Cassazione di tradurre
— sfruttando al massimo gli strumenti ermeneutici a sua disposi-
zione — nel linguaggio giuridico interno le richieste di tutela dei
diritti avanzate dalla Corte europea, rivela non solo un volto del
giudice di legittimità ben diverso da quello proprio della Cassazione
degli anni Cinquanta e Sessanta, ancora pervicacemente rivolto
verso il passato, in ossequio ad una concezione paleopositivistica,
legalistica e conservatrice, del diritto (che l’ha a lungo esclusa dal
processo di riconversione costituzionale della vecchia legislazione
liberale e fascista, processo alimentato dall’alleanza tra i giudici di
merito e la Corte costituzionale) (128), ma testimonia persino una
politica giudiziaria più aperta a nuove sollecitazioni culturali e, nei
fatti, più garantista di quella della Corte costituzionale (129). Dal
nuovo corso della Corte di Cassazione, così attenta a innalzare
l’ordinamento interno agli standard europei, si dovrebbero trarre le
necessarie conseguenze in ordine alla confutazione dello stereotipo,
ancora largamente diffuso nella comunità penalistica, di una giuri-
sprudenza incline, quasi per un impulso naturale irrefrenabile, ad
ascoltare più le ragioni della repressione, cercando di cavare il
« massimo di punibilità » dalle norme incriminatrici (130), che quelle
legate alla garanzia dei diritti (131).

(128) Su tale vicenda v. V. ONIDA, L’attuazione della Costituzione fra magistratura
e Corte costituzionale, in Scritti in onore di Costantino Mortati, IV, Milano, Giuffrè, 1977,
pp. 504-595.

(129) Sulle resistenze della Corte costituzionale al processo di europeizzazione del
diritto, in consonanza con le preoccupazioni di gran parte della dottrina penalistica,
sostanziale e processuale, ha posto opportunamente l’accento F. VIGANÒ, Convenzione
europea dei diritti dell’uomo e resistenze nazionalistiche: Corte costituzionale italiana e
Corte di Strasburgo tra “guerra” e “dialogo”, in « Diritto penale contemporaneo » (on-line),
2014, pp. 1-32.

(130) Così FIANDACA, Diritto penale giurisprudenziale, cit., p. 3, che sintetizza
l’esito del convegno su Le discrasie tra dottrina e giurisprudenza in diritto penale.

(131) La politica giudiziaria è questione complessa, ricca di sfumature e legata a
molteplici variabili (in cui svolgono un ruolo fondamentale, oltre alla cultura del singolo
giudice e alla pressione dei mezzi di comunicazione, soprattutto l’inerzia del legislatore nel
far fronte alle nuove esigenze di tutela e l’inefficacia di forme di accertamento diverse dal
processo penale e di meccanismi di responsabilità non penali). Per una visione più sfumata,
v. F. PALAZZO, La scienza giuridica di fronte alla giurisprudenza (Diritto Penale), in
« Rivista italiana per le scienze giuridiche » (nuova serie), 4 (2013), pp. 163-164 e

MASSIMO VOGLIOTTI 167



3.6. ...e le chiusure della Corte costituzionale.

Emblematica di questa maggiore cautela della Corte costitu-
zionale rispetto alle nuove prospettive promosse dai giudici di
Strasburgo, è la sentenza 230 del 2012 che respinge una questione di
legittimità costituzionale diretta a includere, tra le ipotesi di revi-
sione della sentenza di condanna di cui all’art. 673 c.p.p., anche il
mutamento giurisprudenziale determinato da una pronuncia delle
Sezioni unite della Corte di Cassazione in forza della quale il fatto
giudicato non è più previsto dalla legge come reato. Diversamente
dalla Corte di Cassazione che non ha esitato a far cadere il giudicato
cautelare (Sez. II, 6 maggio 2010, n. 19716, Merlo) ed esecutivo
(S.U., 21 gennaio 2010, n. 18288, Beschi) per effetto di un revire-
ment giurisprudenziale, ritenendolo recessivo rispetto alla tutela di
diritti fondamentali e aderendo al concetto, fatto proprio dalla Corte
europea, di « ‘legalità materiale’, in forza del quale possono raggiun-
gersi livelli garantistici, per certi aspetti, più elevati di quelli offerti
dall’art. 25 della Costituzione » (così la sentenza Beschi), la Corte
costituzionale si è trincerata dietro la muraglia delle categorie del
paradigma giuridico moderno, facendo un passo indietro rispetto
all’indirizzo, che si era consolidato nel tempo, di riconoscimento e
valorizzazione della fonte giurisprudenziale.

Certo, la quaestio iuris posta alla Corte era molto delicata e, se
accolta nel senso del giudice a quo, avrebbe determinato una forte
scossa tellurica dagli effetti non totalmente prevedibili e rispetto alla
quale la cultura penalistica (specie accademica) non è (ancora)
preparata. Va aggiunto, inoltre, l’argomento forte legato alle condi-
zioni precarie delle fondamenta del nostro diritto giurisprudenziale
(stante la sua frammentarietà e la crisi della funzione nomofilattica
della Cassazione), fondamenta che avrebbero avuto serie difficoltà a
reggere l’urto. Non va trascurato, infine, il peso esercitato dalla
diversa natura del sindacato della Corte costituzionale rispetto a
quella della Corte europea, la prima essendo giudice delle leggi, la
seconda giudice dei diritti, che si pronuncia, cioè, sulla violazione,
nel caso concreto, di un diritto e non sulla conformità di una legge

V. MANES, Il ruolo « poliedrico » del giudice penale, tra spinte di esegesi adeguatrice e
vincoli di sistema, in « Cassazione penale », 2014, pp. 1939-1942.
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generale e astratta a una tavola sovraordinata di valori, pronuncia
che, incidendo direttamente sul tessuto normativo, ha un impatto
ben maggiore e provoca rilevanti effetti di « sistema ».

Comprensibili, dunque, le ragioni della cautela e della preoc-
cupazione, non condivisibili, tuttavia, la dichiarazione d’infonda-
tezza e, soprattutto, le argomentazioni che la giustificano (132). In
modo molto sintetico, si possono individuare due argomenti fonda-
mentali a sostegno della decisione: il principio di legalità, nel quale
la cultura penalistica italiana ha tradizionalmente incluso la riserva
assoluta di legge, ancorandola all’art. 25 della Costituzione, e la
natura non vincolante del precedente giurisprudenziale, ricollegata
al principio costituzionale della soggezione del giudice solo alla legge
(art. 101 c. 2 Cost.) (133).

Quanto alla riserva di legge, la Corte, oltre a riproporre, senza
problematizzarla, l’agiografia illuministica che rappresenta un pro-
cedimento parlamentare di elaborazione della legge idealizzato e
quanto mai lontano dalla realtà odierna (trascurando completa-
mente, peraltro, le virtù del procedimento giurisdizionale di defini-
zione, case by case, dei contorni semantici della legge) (134), attribui-

(132) Tra le voci critiche nei confronti della decisione della Corte, v. A. RUGGERI,
Ancora a margine di Corte cost. n. 230 del 2012, post scriptum, in « Consulta online »,
2012, pp. 1-5, G.U. RESCIGNO, Intorno a interpretazione, interpretazioni vincolanti,
mutamenti di interpretazione della Corte di Cassazione di disposizioni penali incrimina-
trici, principio della lex mitior in diritto penale e sentenze penali di condanna definitive, in
« Giurisprudenza costituzionale », 2012, pp. 3795-3821, F. BERTOLINI, Dal confronto con
ordinamenti “altri”, la riflessione sulla propria identità, in « Giurisprudenza italiana »,
2013, pp. 1911-1915 e (2013) e FIANDANESE, Intervento, cit., pp. 213-214. Più accondi-
scendente O. DI GIOVINE, Come la legalità europea sta riscrivendo quella nazionale. Dal
primato delle leggi a quello dell’interpretazione, in « Diritto penale contemporaneo »,
2013, p. 174.

(133) Debolissima, invece, la forza dell’argomento relativo alla tenuta del giu-
dicato (desacralizzato dalla stessa Corte costituzionale con la sentenza 113/2011) e di
quello che fa leva sulla mancata presa di posizione, da parte della Corte europea, sul
punto dell’estensione del principio della lex mitior (recentemente introdotto con la citata
sentenza Scoppola del 2009) al mutamento giurisprudenziale favorevole. La circostanza
è meramente empirica e non prova nulla, mentre, stante la consolidata equiparazione
della fonte legislativa a quella giurisprudenziale, appare molto plausibile che la Corte
europea, se sollecitata sul punto, estenda il principio della lex mitior al revirement
giurisprudenziale.

(134) Per approfondimenti, v. VOGLIOTTI, Dove passa il confine?, cit., pp. 41-50.
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sce al testo della Costituzione un significato che viene presentato
come un dato oggettivo, indiscutibile e astorico, mentre esso è il
frutto di una precisa lettura, dettata da un contesto storico che non
esiste più e da premesse teoriche non più sostenibili. La scelta di
rimanere saldamente ancorata alla cornice concettuale moderna fa
cadere la Corte in un paradosso: quella lettura dell’art. 25 della
Costituzione, assunta come più garantistica della lettura dell’art. 7
della Convenzione promossa dalla Corte europea (e non imposta,
nemmeno qui, dal testo della Convenzione), finisce, nel caso di
specie, per approdare a un esito meno garantistico.

Appare qui, in tutta la sua evidenza, il lato oscuro e odioso
della (vecchia) legalità legislativa, la quale, fondata sulla mitizzazione
della legge e sull’ostracismo della fonte giurisprudenziale, si pre-
clude la via di una più intensa e ampia tutela dei diritti, finendo per
violare altri principi costituzionali. Perché questo è stato il risultato
nel caso di specie: la mancata equiparazione del mutamento giuri-
sprudenziale favorevole — disposto dall’organo che ha il compito
statutario di garantire « l’uniformità dell’interpretazione della
legge » (art. 65 r.d. n. 12/1941) — al mutamento legislativo, ha
determinato una grave violazione del principio di eguaglianza e di
ragionevolezza. Le ragioni della retroattività della lex mitior (cui la
Corte costituzionale, malgrado il diverso orientamento della Corte
europea nella sentenza Scoppola, continua ad attribuire un fonda-
mento valoriale più debole rispetto a quello di irretroattività della
legge penale sfavorevole) se valgono per il mutamento legislativo
devono valere anche per quello giurisprudenziale: in entrambi i casi,
è intollerabile che una persona sia punita per un fatto che l’ordina-
mento giuridico non considera più reato.

Resta l’argomento della (presunta) non vincolatività del pre-
cedente giudiziario nell’ordinamento giuridico italiano e, in genere,
nei paesi di civil law. Tale argomento — in parte, tra l’altro,
contraddetto dalla stessa Corte costituzionale che riconosce forza
vincolante ai precedenti della Corte di giustizia e della Corte euro-
pea dei diritti dell’uomo — è, nelle sue radici profonde, strettamente
legato a una concezione monodimensionale del diritto che lo riduce,
svilendolo, alla sola dimensione potestativa.

Impostasi nel corso dell’Ottocento nell’Europa continentale in
seguito al giuspositivismo trionfante e all’esilio del sapere giuridico
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dalla patria della ragion pratica, tale concezione nega l’esistenza di
un’altra dimensione del diritto che, prima di quella vicenda cultu-
rale, era sempre stata considerata come costitutiva del suo essere e
alla quale furono attribuiti i nomi di ratio, di diritto naturale, di leggi
divine non scritte ed eterne (Antigone) e, oltremanica, di common
law of the land. Essa, nel designare il patrimonio fondamentale di
valori conquistato nel corso della storia da una determinata civiltà
giuridica, radica il diritto negli strati profondi della società, impe-
dendo che esso graviti esclusivamente nell’orbita del potere poli-
tico (135).

Ora, alla luce di una concezione bidimensionale del diritto
(che s’impone nuovamente in seguito alla sua costituzionalizzazione
nel secondo dopoguerra, vicenda che — insieme con il recupero del
legame con la filosofia pratica — ha posto fine all’assolutismo
giuridico moderno, recuperando la tensione virtuosa tra ratio e
auctoritas), il riconoscimento della vincolatività del precedente è un
« dovere giuridico » (136) che si fonda, prima di tutto, sulla seconda
dimensione del diritto. I precedenti, infatti, creano affidamento sul
diritto esistente, ciò che consente agli individui di ragionevolmente
prevedere le conseguenze giuridiche delle loro azioni e, quindi, di
tutelare la loro libertà di autodeterminazione, protetta dalla ratio
dell’art. 13 della Costituzione (la quale, nel suo codice genetico, è
incarnazione della seconda dimensione del diritto) (137). Proprio per

(135) Sui fattori che hanno ridotto il diritto alla sola dimensione potestativa e
sulla concezione bidimensionale del diritto, fatta propria, tra gli altri, da GROSSI, Prima
lezione, cit. e G. ZAGREBELSKY, La legge e la sua giustizia, Bologna, il Mulino, 2008, v. M.
VOGLIOTTI, Legalità, in Enciclopedia del diritto, Annali VI, Milano, Giuffrè, 2013, pp.
371-435.

(136) G. GORLA, Precedente giudiziale, in Enciclopedia giuridica, XXVI, Roma,
Treccani, 1991, p. 4.

(137) Sulla Costituzione come incarnazione della seconda dimensione del diritto
v. VOGLIOTTI, Legalità, cit., pp. 395-402. In generale, nell’ambito di una concezione
bidimensionale del diritto, propria della filosofia pratica e che si è protratta fino alla
cesura illuministica, non si dà una netta distinzione tra ratio e auctoritas. Nel pensiero
giuridico medievale, le auctoritates (lex, decisioni dei giudici e opinioni dei dottori) erano
percepite come un « deposito di rationes » (per Tommaso d’Aquino la legge era
« quaedam rationis ordinatio ad bonum commune ») e le rationes, se recepite in una lex,
in una decisione o in un’opinio « autorevole », diventavano auctoritates (v. G. GORLA,
Diritto comparato e diritto comune europeo, Milano, Giuffrè, 1981, pp. 447-453). Sulla
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i fondamentali valori coinvolti, è ammesso discostarsi dal precedente
solo in presenza di « gravi ragioni » (138) che giustifichino il muta-
mento e che, in seguito a un prudente giudizio di bilanciamento,
risultino prevalenti rispetto alle ragioni della conservazione, legate
non solo alla tutela dell’affidamento, ma anche all’esigenza di trat-
tare in modo eguale casi simili (139).

All’argomento della non vincolatività del precedente — che,
come si è visto, ha profonde radici culturali e dipende da fonda-
mentali opzioni epistemologiche e ontologiche — la Corte aggiunge
un’ulteriore considerazione. L’accoglimento del petitum, osserva la
Corte in modo enfatico, « comporterebbe una vera e propria sov-
versione di ‘sistema’ », in quanto creerebbe un « generale rapporto
di gerarchia tra le Sezioni unite e i giudici dell’esecuzione », i quali
sarebbero tenuti a « uniformarsi alla decisione ‘favorevole’ delle
Sezioni unite », facendo cadere il giudicato, mentre un tale vincolo
non esisterebbe in capo al giudice della cognizione che dovesse
giudicare ex novo un caso analogo.

Anche questa argomentazione della Corte si rivela debole di
fronte a più convincenti ragioni contrarie. A parte le considerazioni
già enunciate che mettono in discussione la tesi della non vincola-
tività del precedente e al rilievo, cui fa cenno la stessa Corte, che un
dovere generale di uniformarsi alla decisione della Corte di cassa-
zione esiste già in tutte le ipotesi di giudizio di rinvio, si può
aggiungere quanto segue. Innanzitutto, la questione non va tanto
impostata (e drammatizzata), come fa la Corte, sul vincolo del
giudice dell’esecuzione a uniformarsi alla decisione delle Sezioni
unite, quanto sul dovere del giudice dell’esecuzione di prendere atto
che, a seguito dell’overruling favorevole stabilito da chi ha il dovere
giuridico di « garantire l’uniformità dell’interpretazione della leg-

separazione illuministica di autorità e ragione e sulla riabilitazione di autorità e tradizione
da parte dell’ermeneutica, v. GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 325 e ss.

(138) GORLA, Precedente, cit., p. 4, la sottolineatura è nostra. Nella voce citata,
Gorla ricorda come la vincolatività del precedente per « ragioni giuridiche » è stata da lui
affermata fin da due saggi del 1973 e che tale posizione ha trovato successivamente, « pur
fra contrasti, un notevole gruppo di aderenti (fra cui: A. Pizzorusso, N. Picardi, M.
Cappelletti, M. Bin, F. Roselli) ».

(139) Per una « presunzione a favore del precedente » si era espresso M. KRIELE,
Diritto e ragione pratica (1979), Napoli, Esi, 2006, pp. 101-122.
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ge », vengono a mancare le ragioni della permanenza dell’esecuzione
della condanna, il cui mantenimento viola in modo flagrante l’art. 3
della Costituzione. Qui, in altre parole, non entra tanto in gioco la
questione astratta del vincolo a una decisione di un giudice supe-
riore, quanto l’obbligo del giudice dell’esecuzione di garantire il
rispetto di una precisa ratio costituzionale.

Quanto ai rapporti tra il giudice della cognizione e il prece-
dente delle Sezioni unite, rapporti che per la Corte costituzionale
sarebbero caratterizzati dalla piena libertà del giudice di disatten-
dere il precedente, va altresì enfatizzato — e non relegato a mera
« ipotesi », come fa la Corte — l’argomento secondo cui il giudice
che si dovesse trovare a decidere un caso analogo, dopo l’overruling
favorevole, sarebbe vincolato al precedente delle Sezioni unite, non
potendo, infatti, condannare l’imputato, stante il principio d’irre-
troattività del mutamento giurisprudenziale in malam partem, san-
cito dalla Corte europea fin dal leading case S.W. c. Gran Bretagna
del 1995. Tale principio, in seguito alle sentenze gemelle della Corte
costituzionale, ha assunto un’auctoritas sovralegislativa che si im-
pone a qualsiasi giudice. Certo, il giudice — obbligato ad assolvere
nel caso di specie — conserva la propria facoltà di discostarsi, in
motivazione, dal precedente delle Sezioni unite, argomentando a
favore di una diversa soluzione che auspica possa imporsi in futuro,
diventando nuovo diritto vivente. È infatti tesi fondamentale del-
l’ermeneutica quella per cui « il diritto non si trova precostituito
neppure nel ‘deposito’ dei precedenti, ma deve essere di volta in
volta nuovamente reperito e realizzato alla luce delle novità del caso
singolo, dunque con un rapporto sempre nuovo e rinnovato tra la
norma e il fatto » (140). E tuttavia, come si è già accennato, l’esercizio
di tale facoltà del giudice — che nella maggior parte dei casi, stante
l’autorevolezza della decisione delle Sezioni unite, è più teorica che
reale — è subordinato al pesante onere di fondare la propria
motivazione dissenziente su ragioni importanti, quali la presenza di
gravi divergenze assiologiche tra le Sezioni unite e il giudice di
merito o il mutamento del quadro normativo o del contesto sociale
e culturale. Solo ragioni di questo tipo sono in grado di vincere le

(140) ZACCARIA, La comprensione, cit., p. 9.
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forti ragioni, di rilevanza costituzionale, legate alla conservazione del
precedente e sono quindi suscettibili di convincere la Corte di
cassazione a mutare la propria giurisprudenza.

3.7. Problemi nuovi e soluzioni differenti.

Secondo il modello di Thomas Kuhn delle rivoluzioni scienti-
fiche, ogni paradigma fornisce un « modello di problemi e soluzioni
accettabili a coloro che praticano un certo campo di ricerca » (141).
La fase di « scienza straordinaria », che caratterizza il tempo pre-
sente della comunità penalistica italiana (e, in genere, dei paesi di
civil law), esige una radicale riconfigurazione della mappa dei pro-
blemi e delle soluzioni con cui il penalista moderno si orientava nel
suo mondo. Le profonde trasformazioni dello sguardo teorico e
della realtà (del diritto e dell’ambiente in cui vive) generano un
mondo nuovo, obbligando il giurista a confrontarsi con problemi
inediti o parzialmente ridefiniti e a immaginare soluzioni differenti.

Con uno sguardo acutissimo, all’indomani della « catastrofe »
dei totalitarismi e della guerra — che ha tragicamente rivelato, « con
la efficacia che solo la storia dà alle dimostrazioni » (142), tutti i limiti
di una concezione monodimensionale del diritto — Pietro Nuvolone
ha già chiara l’esigenza di costruire un nuovo paradigma e di scrivere
sull’agenda della scienza penalistica del secondo dopoguerra una
nuova pagina di problemi e di soluzioni. La linfa culturale che
alimenta il suo programma è la comparazione con il paradigma di
common law, che ha mantenuto le sue radici ben piantate nel terreno
della ragion pratica e appare, ai suoi occhi, come una risorsa
preziosa per far uscire il diritto dalla « crisi » in cui era precipitato.

Dopo aver constatato la necessità « di non fondare una scienza
unicamente su basi così labili e pericolose come quelle della legge
scritta, che non offre, tra l’altro, al cittadino nessuna garanzia
sostanziale contro gli arbitri dello Stato », Nuvolone suggerisce di
tenersi « a grande distanza dalle nebulose astrazioni dell’ultima
dottrina tedesca », confidando nell’influsso benefico, per la scienza

(141) KUHN, La struttura, cit., p. 10.
(142) G. CAPOGRASSI, Il diritto dopo la catastrofe (1950), in Opere, vol. V, Milano,

Giuffrè, 1959, p. 180.
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giuridica continentale, della cultura anglosassone. Il loro diritto,
« che ha la sua fonte principale nella common law, è contrario alle
formule rigide, al legalismo, ed è dominato dal grande principio
dell’equità ». In linea con la tradizione aristotelica della filosofia
pratica e con la tesi fondamentale dell’ermeneutica gadameriana, il
« momento essenziale della vita giuridica, per gli anglosassoni, è
quello dell’applicazione del diritto ». L’aver conservato il metodo
della ragion pratica e, quindi, la natura relazionale, applicativa,
dell’interpretatio medievale, avrebbe consentito « quella concilia-
zione tra il principio della certezza e il principio della giustizia, che
a noi pare irraggiungibile », mentre per essi non è un problema,
« ma una realtà che si attua empiricamente ».

Secondo Nuvolone, il contatto con la cultura giuridica anglo-
sassone (che altro non è, in fondo, se non la testimonianza di quel
che eravamo prima della rottura epistemologica moderna), potrebbe
produrre « notevoli effetti: il primo, di liberarci da ogni residuo
irrazionalista, al quale, del resto, noi italiani non siamo costituzio-
nalmente portati; il secondo, di svincolarci definitivamente (molti
passi erano già stati compiuti in questo senso) dal dogma statalista,
che intristisce la vita del diritto, accentuando, invece, l’interesse
scientifico per il problema delle fonti; il terzo, di favorire ampie
riforme legislative, intese a dare un più largo posto a norme suscet-
tibili di comprendere, pur senza sacrificare le esigenze della certezza
obbiettiva, una realtà sociale in evoluzione; il quarto, di orientare la
scienza del diritto verso la ricerca di categorie logiche sostanziali,
altrettanto certe, se pur più difficili a scoprire, di quelle for-
mali » (143).

A questa pagina programmatica, attualissima e, come certa-
mente si noterà, in gran parte coincidente con la prospettiva teorica
che si può evincere dalla giurisprudenza della Corte europea dei
diritti dell’uomo, si possono aggiungere altri punti.

Innanzitutto, va riscritto il problema fondamentale della co-
munità penalistica. Se per il paradigma giuridico moderno il pro-

(143) P. NUVOLONE, Il momento penale, in « Archivio penale », 2 (1946), pp.
278-281.
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blema centrale era la formazione della « legge perfetta » (144) intorno
alla quale l’intero pianeta penalistico ruotava e definiva le sue
categorie cardinali (legalità legislativa, riserva assoluta di legge,
determinatezza...), per il nuovo paradigma il problema centrale è la
formazione dell’« uomo di legge » (145), al quale è attribuito il
compito di tessere le relazioni di cui è fatto il diritto, svolgendo un
ruolo primario nell’impresa di costruzione dell’ordine giuridico. In
altre parole, la ritrovata centralità del tema dell’interpretazione, cui
— grazie al « ridestarsi della coscienza ermeneutica dei giuristi » —
viene nuovamente assegnata la funzione di mediazione tra fatto e
diritto, tra testo e contesto, tra orizzonte del passato e orizzonte del
presente, costringe a sostituire al « modello del buon legislatore »,
che aveva « nettamente prevalso [...] per tutto l’Ottocento e per
buona parte del Novecento », il modello del « buon inter-
prete » (146), a cui lo stesso legislatore viene ricondotto dallo stato
costituzionale di diritto e dal diritto sovranazionale europeo. Ciò
implica l’esigenza di ripensare in profondità il modello di forma-
zione del giurista, ancora fortemente condizionato dalla moderna
ontologia oggettualistica e dalla concezione del sapere giuridico che
si è imposta in seguito alla rottura epistemologica moderna (147).

Il recupero, dopo la lunga parentesi di « sterilizzazione poli-
tica » (148) della funzione giurisdizionale, impone, poi, di ripensare il
problema della legittimazione del giudice, svincolandola dalla rigida
soggezione alla legge (figlia del positivismo statualistico e acritico e
legata all’idea moderna secondo cui il potere è uno e, pertanto,
unitaria dev’essere la sua fonte di legittimazione) e ancorandola alla
seconda dimensione del diritto, di cui i valori costituzionali sono
l’incarnazione e che fa del giudice un « organo della coscienza

(144) F. OST, L’amour de la loi parfaite, in L’amour des lois. La crise de la loi
moderne dans les sociétés contemporaines, a cura di J. Boulard-Ayoub, B. Melkevik e P.
Robert, Paris, L’Harmattan, 1996, pp. 53-77.

(145) VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto, cit., pp. 299-317.
(146) ZACCARIA, La comprensione, cit., p. 83.
(147) V., in proposito, M. VOGLIOTTI, L’urgence de la question pédagogique pour

le droit postmoderne, in « Revue interdisciplinaire d’études juridiques », 72 (2014), pp.
73-85.

(148) G. TARELLO, Orientamenti della magistratura, del giurista-interprete e della
dottrina sulla funzione politica, in « Politica del diritto », 1972, p. 461.
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sociale » (149), trasfigurandone l’identità: da « giudice che assicura il
rispetto della legalità [legislativa] a giudice che garantisce la tutela
dei diritti » (150), alla luce delle categorie di senso e di valore che si
affermano in un determinato momento storico.

E ancora. L’attribuzione, da parte della Corte europea dei
diritti dell’uomo, del ruolo di fonte al diritto giurisprudenziale e
l’insegnamento dell’ermeneutica circa la centralità del momento
applicativo spingono il diritto penale continentale verso il case law
anglosassone (151), ciò che richiede a tutti i giudici di assimilare la
sua « cultura del precedente » (152), di rendere effettiva la funzione
di orientamento, di composizione e di stabilizzazione della giuri-
sprudenza affidata dall’ordinamento alla Corte di Cassazione (obiet-
tivo che esige, a sua volta, profonde riforme normative — anche
costituzionali — istituzionali e organizzative) (153), di pubblicare e
studiare l’intera sentenza e non la « massima » « mutilata » dai fatti
e dalle ragioni che hanno determinato la decisione (154), di « valo-

(149) P. GROSSI, Un impegno per il giurista di oggi: ripensare le fonti del diritto,
in Paolo Grossi, a cura di G. Alpa, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 39.

(150) FIANDANESE, Intervento, cit., p. 222.
(151) VOLK, Diritto penale ed economia, cit., p. 489 e ss.
(152) F. ZUCCONI GALLI FONSECA, Lettera del 13 giugno 1994, in I mutamenti nella

giurisprudenza penale della Cassazione, a cura di A. Esposito e G. Romeo, Padova,
Cedam, 1995, p. 48 e V. ZAGREBELSKY, Dalla varietà delle opinioni alla unità della
giurisprudenza, in « Cassazione penale », 1988, pp. 1576-1578.

(153) Per una lucida diagnosi dei mali della Cassazione e per le relative
indicazioni terapeutiche, v. già A. BRANCACCIO, Della necessità urgente di restaurare la
Corte di cassazione, in « Il Foro italiano », 1986, V, cc. 461-464 e S. SENESE, Funzioni di
legittimità e ruolo di nomofilachia, in « Il Foro italiano », 1987, V, cc. 256-264. Impor-
tanti e autorevoli riflessioni anche negli Atti dell’assemblea generale della Corte di
Cassazione, presieduta da Zucconi Galli Fonseca (in « Il Foro italiano », 1999, V, cc.
161-208). V. anche la sintesi delle varie posizioni in A. Cadoppi, Il valore del precedente,
cit., pp. 217-254 e, più di recente, gli Atti del convegno dell’Associazione tra gli studiosi
del processo penale: La Corte assediata. Per una ragionevole deflazione dei giudizi penali
di legittimità, Milano, Giuffrè, 2014.

(154) G. GORLA, Lo studio interno e comparativo della giurisprudenza e i suoi
presupposti: le raccolte e le tecniche per la interpretazione delle sentenze, in « Il Foro
italiano », 1964, V, cc. 73-87. V. anche, con ampia documentazione, le osservazioni di M.
MELONI, Il ruolo del precedente nella Corte di Cassazione, in Interpretazione e precedente
giudiziale in diritto penale, a cura di G. Coco, Padova, Cedam, 2005, pp. 163-194,
magistrato applicato al Massimario della Cassazione, e di D. MICHELETTI, Le fonti di
cognizione del diritto vivente, in « Criminalia », 2012, pp. 619-639.
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rizzare quel particolare ‘genere letterario’ che è la cosiddetta nota a
sentenza » (155).

Riconoscere alla giurisprudenza il valore di formante del di-
ritto penale fa scorgere fenomeni che con gli occhiali del paradigma
moderno non si riuscivano a vedere: la retroattività dei mutamenti
giurisprudenziali e la creazione di « norme » nuove per effetto di
decisioni di first impression le cui soluzioni, pur essendo formal-
mente riconducibili alla lettera dell’enunciato normativo, non ap-
paiono ragionevolmente prevedibili. Questi fenomeni, cui già si è
fatto cenno, rivelano vuoti di tutela che pongono problemi nuovi alla
comunità penalistica e richiedono soluzioni adeguate alla comples-
sità delle questioni (blocco della retroattività del mutamento sfavo-
revole e della decisione imprevedibile sul caso nuovo facendo leva
sulla sentenza della Corte costituzionale relativa all’error iuris o
estensione alla fonte giurisprudenziale delle regole sulla successione
delle leggi penali nel tempo? Importazione dell’istituto anglosassone
del prospective overruling? E, nel caso di mutamenti favorevoli,
estensione delle regole sulla retroattività della lex mitior anche alla
fonte giurisprudenziale?) (156).

Problemi ancora più delicati e complessi sorgono in relazione
alla tesi ermeneutica della natura analogica dell’interpretazione. Se
l’attività interpretativa non consiste in un’operazione ipotattica di
sussunzione dell’occorrenza sotto la regola generale e astratta, ma si
sviluppa tramite giudizi di somiglianza e di differenza tra un caso
assunto come paradigmatico e il caso concreto, come ripensare il

(155) PALAZZO, Legalità, cit., p. 1328.
(156) Il blocco della retroattività del mutamento giurisprudenziale è stato re-

centemente disposto dalle Sezioni unite civili della Corte di Cassazione, con riferimento
all’interpretazione di una norma processuale (sentenza 11 luglio 2011, n. 15144, Regione
Basilicata c. Enel Produzione s.p.a.). Pur non riconoscendo alla giurisprudenza il ruolo
di fonte, le Sezioni unite, facendo leva sul principio del « giusto processo » (che sarebbe
stato violato se si fosse applicata la nuova « norma » giurisprudenziale, imprevedibile e
dotata di un effetto preclusivo di un importante diritto di azione o di difesa), hanno
tutelato la posizione della parte che aveva fatto affidamento sulla precedente giurispru-
denza. Per un commento della decisione, v. F. CAVALLA, C. CONSOLO, M. DE CRISTOFARO,
Le S.U. aprono (ma non troppo) all’errore scusabile: funzione dichiarativa della giurispru-
denza, tutela dell’affidamento, tipi di overruling, in « Corriere giuridico », 2011, pp.
1397-1409.
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moderno principio del divieto di analogia che presuppone, al con-
trario, una netta separazione tra interpretazione e analogia? Se a quel
principio cardine del diritto penale moderno vengono a mancare le
basi teoriche, come tutelare i valori soggiacenti a quel principio? E,
prima ancora: nella loro rigidità e assolutezza, sono ancora validi e
praticabili quei valori o, alla luce delle nuove categorie teoriche e in
seguito al tramonto della mitologia giuridica moderna, essi richie-
dono, da un lato, di essere parzialmente rivisitati e, dall’altro lato, di
essere bilanciati con l’esigenza, percepita da Nuvolone e fatta pro-
pria dalla Corte di Strasburgo, di consentire al diritto penale di
adeguarsi a una « realtà sociale in evoluzione »? Se il confine del-
l’incriminazione non è già tracciato in modo chiaro e distinto dal
legislatore, ma è messo a fuoco durante l’attività giurisdizionale dagli
attori del processo, quale parametro può essere assunto per distin-
guere le interpretazioni ammissibili da quelle inammissibili? A tal
proposito, è lecito chiedersi se abbia ancora senso fondare quel
parametro sulle « basi così labili e pericolose » della littera legis,
secondo le categorie formali del paradigma moderno, o se non sia
forse preferibile fare appello — seguendo l’indicazione di Nuvolone
— a « categorie logiche sostanziali » come quella del « tipo » crimi-
noso, come fa la Corte europea tramite la categoria della « sostanza
dell’incriminazione », associandola al criterio della « ragionevole
prevedibilità » dell’interpretazione, criterio che rappresenta, in
fondo, l’autentica e irrinunciabile ratio del (moderno) divieto di
analogia: « garantire che l’imputato non venga sorpreso da punizioni
che nessun uomo ragionevole poteva prevedere » (157). Se ci si
orienta verso questa seconda prospettiva e si tiene conto dell’esi-
genza, legata alla storicità del diritto, che l’enunciato normativo sia
in grado di adeguarsi ai mutamenti della realtà e alle categorie di
senso e di valore della società, quale tecnica di redazione della
fattispecie incriminatrice risulta più adatta? La « tecnica definitoria
e casistica » (158), che, oltre a irrigidire la norma, favorisce operazioni
ermeneutiche opache, senza riuscire a scongiurare, come l’espe-
rienza dimostra, decisioni imprevedibili (e, quindi, lesive della li-

(157) W. HASSEMER, Diritto giusto attraverso un linguaggio corretto? Sul divieto di
analogia nel diritto penale, in « Ars interpretandi », 1997, p. 186.

(158) MARINUCCI, L’analogia, cit., p. 1268.
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bertà di autodeterminazione) e contrarie al principio di frammenta-
rietà, oppure la tecnica dei « casi esemplari »? Seguendo questa
seconda via, si possono ottenere due risultati utili: da un lato, « la
visione penalistica della realtà [...] accolta nel tipo viene trasmessa
all’interprete nel modo più chiaro e concreto possibile (menzione
nella fattispecie della realtà penalmente qualificata), senza aver
bloccato od ostacolato il procedimento di dispiegamento creativo
(carattere esemplare [non tassativo] della menzione) » (159); dall’al-
tro lato, proprio per la struttura linguistica della fattispecie, che
rende trasparente il ragionamento a simili, si costringe l’interprete a
un forte impegno argomentativo, a disvelare le ragioni effettive della
decisione e a garantire concretamente la ragionevole prevedibilità
della soluzione interpretativa (160).

Con questi e con altri difficili problemi — ripensare, ad
esempio, le categorie sostanziali alla luce delle esigenze del processo
e riconfigurare il principio di obbligatorietà dell’azione penale te-
nendo conto della sua inevitabile ineffettività e dell’ineluttabilità
delle scelte discrezionali delle procure (161) — la comunità penali-
stica è oggi chiamata a confrontarsi se vuole che il « diritto penale
dei professori » comunichi con il « diritto penale della prassi » (162),
orientandolo verso un nuovo ordine che sia compatibile con le
nuove acquisizioni teoriche e conforme alla nuova « legalità costitu-

(159) W. HASSEMER, Fattispecie e tipo. Indagini sull’ermeneutica penalistica
(1968), Napoli, Esi, 2007, pp. 235-237.

(160) Per un tentativo di ripensare il moderno divieto di analogia al fine di
fornire una base teorica meglio attrezzata per una tutela autentica, non meramente
nominale, della libertà di autodeterminazione e del principio di frammentarietà (i valori
fondamentali e ancora attuali soggiacenti al divieto di analogia), muovendo dalla
premessa ermeneutica della natura analogica dell’interpretazione (messa bene a fuoco da
Kaufmann) e dall’esigenza che il linguaggio giuridico tenga conto della storicità del
diritto e sappia quindi evolversi, adattandosi ai mutamenti della realtà, v. VOGLIOTTI,
Dove passa il confine?, cit. Nella penalistica italiana, in una prospettiva in parte simile,
che punta sul « tipo » più che sulla littera legis, v. PALAZZO, Legalità, cit., pp. 1308-1313.
Su « tipo » e « funzione tipica », v. anche le interessanti considerazioni di Carlizzi in V.
OMAGGIO, G. CARLIZZI, Ermeneutica e interpretazione giuridica, Torino, Giappichelli,
2010, p. 106 e ss.

(161) Per un primo abbozzo si rinvia al nostro Les relations police-parquet en
Italie: un équilibre menacé?, in « Droit et Société », 58 (2004), pp. 468-476.

(162) FIANDACA, Diritto penale giurisprudenziale, cit., p. 18.
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zionale » (163). In questa funzione ordinante, che presuppone la
costruzione di un nuovo paradigma, sta il compito e la dignità della
scienza, la cui inerzia obbliga fatalmente la giurisprudenza a inter-
venire, come del resto già accade, svolgendo un’impropria opera di
supplenza. Già per il fatto di aver richiamato la comunità penalistica
ai suoi compiti propri e alla sua dignità di scienza, può dirsi che lo
scandalo dell’ermeneutica ha portato frutto.

(163) Sui presupposti teorici e sulle caratteristiche della nuova legalità costitu-
zionale, si rinvia a VOGLIOTTI, Legalità, cit.
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FRANCESCO PALAZZO

VICTOR HUGO, I MISERABILI, LA GIUSTIZIA PENALE (*)

1. La molteplicità dei piani espressivi del romanzo. — 2. La fede nel diritto quale fattore
di progresso civile e la violenza legittima. — 3. La critica sociale al sistema della penalità.
— 3.1. Cause della criminalità e « forme » della giustizia penale. — 3.2. Critica sociale
e critica umanistica al sistema penale e penitenziario. — 3.3. In particolare, sulla pena di
morte. — 4. I tre personaggi principali e il loro rapporto esistenziale con il delitto e la
pena. — 4.1. Il vescovo Myriel e la sua estraneità al delitto. — 4.2. Jean Valjean e
l’espiazione del male. — 4.3. Lo sbirro Javert e il suo fanatismo legalistico. — 5.
« Grandi speranze ».

1. La molteplicità dei piani espressivi del romanzo.

Chi non abbia frequentazione professionale di quel vasto e
vario magma che è il romanticismo francese, può avvertire un senso
di timor panico o quantomeno di sgomento allorché venga chiamato
a confrontarsi, intellettualmente più che emotivamente od estetica-
mente, con l’opera di Victor Hugo. Questo vero e proprio gigante
soggioga infatti per la grandezza quasi fisica della sua opera, smisu-
rata al punto da richiedere anni e anni per la sua lettura integrale e
ancora oggi accompagnata da un successo di pubblico davvero
straordinario: non si può che essere turbati all’idea che qualunque
ulteriore riflessione sul messaggio indirizzato da Hugo, vero vate del
grandioso Ottocento (1), a generazioni di lettori, deve fare ideal-
mente e tacitamente i conti con una sorta di stratificazione lavica di

(*) Relazione al Convegno « ‘Grandi Speranze’. Modelli di giustizia nel ro-
manzo popolare ottocentesco » (Milano, 12 marzo 2015), organizzato dal Centro Studi
‘Federico Stella’ sulla giustizia penale e la politica criminale dell’Università Cattolica del
Sacro Cuore di Milano.

(1) Per un inquadramento, v. I. MERELLO, in Storia della letteratura francese, vol.
II, Dal Settecento all’età contemporanea, a cura di L. Sozzi, Torino, Einaudi, 2013, p. 129
e ss.



convinzioni, interpretazioni, emozioni consolidatasi e diffusa nel
mondo intero.

Nonostante una critica letteraria non sempre unanime nel
riconoscimento encomiastico delle qualità propriamente estetiche
dell’opera di Hugo, rimane il fatto dello straordinario successo
tributato dall’anonimo pubblico di un secolo e mezzo soprattutto al
capolavoro de I Miserabili (2). Fuori di dubbio che una delle chiavi
di questo successo sia la capacità del romanzo di commuovere gli
animi toccando corde tanto semplici quanto profonde in ogni animo
umano. Ma forse v’è anche un’altra chiave capace di spiegare la
ragione per cui ogni lettore può trovare un motivo di appagamento
nella lettura de I Miserabili. Il poderoso romanzo, è vero, ha
un’intonazione complessiva prevalentemente epica in questo gran-
dioso dibattersi degli uomini tra destino e infinito; ma c’è anche una
straordinaria « poliedricità » in quest’opera in cui il lettore trova
irrealisticamente squadernata la varietà e complessità della vita. Il
famoso realismo ottocentesco non risiede, mi pare, in personaggi
quasi tutti ideali ed archetipici o in intrecci che ben poco hanno
della casualità della vita; piuttosto, è la varietà davvero incredibile
della tastiera letteraria percorsa da Hugo che ci avvicina all’inaffer-
rabilità multiforme, poliedrica offerta sempre dalla vita alla rifles-
sione non solo del genio victorhughiano ma anche del più comune
osservatore. Una tastiera che va dai toni e suoni più chiari e
cristallini delle minuziose descrizioni liriche della natura, a quelli più
gravi e talvolta dissonanti delle analitiche introspezioni psicologiche,
a quelli possenti e trionfali del senso idealistico in cui si muove la
storia, a quelli ampi e lenti che promanano dalle pagine di critica
sociale e di impegno civile.

Insomma, forse il « segreto » de I Miserabili non sta tanto nella
profondità di un pensiero per così dire unilaterale e raccolto su un
oggetto determinato, quanto nella poliedrica complessità di una
realtà fittizia sì ma capace di non tradire le multiformi manifestazioni

(2) L’edizione cui qui faremo riferimento per tutte le citazioni è la seguente:
VICTOR HUGO, Les Misérables, édition établie et annotée par Maurice Allem, Biblio-
thèque de la Pléiade, Paris, Librairie Gallimard, 1951. Nelle citazioni i tre numeri romani
in sequenza indicano rispettivamente la parte, il libro e il capitolo del romanzo; il numero
arabo indica la pagina dell’edizione di riferimento.
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di quella reale, nella quale il lettore si trova immerso attraverso
l’avvolgente e irresistibile prosa dell’instancabile autore.

Noi siamo qui chiamati a interessarci della giustizia penale
quale uno, ma certo non marginale, dei fili della complessa trama di
cui sono intessuti I Miserabili. Niente di più naturale, dunque, che
anche a proposito di questo filone tematico si presenti quel carattere
di poliedricità d’impianto, quasi sinfonico, caratteristica dell’intero
romanzo. E pertanto sarà consigliabile dipanare il filo dei pensieri
sulla giustizia penale rintracciabili abbondantemente e ripetuta-
mente ne I Miserabili da tre angoli prospettici, che in effetti ci
sembrano proprio quelli assunti dall’autore.

Ci è parso di cogliere, in primo luogo, una concezione generale
del diritto come espressione di civiltà alla cui luce anche la violenza,
rivoluzionaria o legale, deve essere valutata. In secondo luogo, il
romanzo è costellato di numerose manifestazioni di critica sociale e
politica nei confronti del sistema penale, espresse anche mediante
analisi che diremmo di tenore « criminologico » delle condizioni
sociali in cui si genera la criminalità e dei processi psichici in cui si
forma l’inclinazione e la decisione criminosa. Infine, la « presenza »
più interessante e artisticamente più significativa del tema della
giustizia penale è quella per così dire filtrata dai tre personaggi
chiave del romanzo, che in effetti fanno del peccato, del male, della
colpa — e dunque del crimine — motivi esistenziali del loro essere,
diversamente reagendo all’interrogativo della responsabilità indivi-
duale.

Indubbiamente, l’individuazione di queste tre distinte linee
prospettiche del problema della giustizia penale pare del tutto
coerente con una vistosa caratteristica del romanzo. Come è stato
rilevato, I Miserabili hanno una sorta di super-protagonista che è il
narratore, Victor Hugo in persona (3). Non solo il narratore che fa
sentire la sua presenza larga ma indiretta nelle lunghissime descri-
zioni che spesso fermano l’azione dei personaggi. Ma anche il
narratore che si esprime sostanzialmente in prima persona, formu-
lando e argomentando opinioni e professando teorie filosofiche,
morali, sociologiche. È chiaro, pertanto, che un simile tratto distin-

(3) M. VARGAS LLOSA, La tentazione dell’impossibile. Victor Hugo e “I Misera-
bili”, traduz. di A. Ciabatti, Milano, Scheiwiller, 2011, p. 25 e ss.
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tivo del romanzo agevola la presenza abbastanza ricorrente di
trattazioni quasi ex professo dei temi che non poco stavano a cuore
a Victor Hugo quali quello del diritto come espressione di civiltà e
quello dell’inumanità del sistema penale vigente nella Francia di
allora. Certo, sia detto per inciso, anche queste parti collocantisi
spesso fuori dell’azione romanzesca sono sempre vivificate e liberate
dal rischio di « accademismo » dalla formidabile penna di Hugo: la
sua prosa è ad un tempo ammaliante nella lussureggiante forma
linguistica, ma anche « essenziale » nei contenuti, nel senso che
tocca corde proprie di ciascuno (in questo senso, dunque, romanzo
« popolare »).

2. La fede nel diritto quale fattore di progresso civile e la violenza
legittima.

È fuor di dubbio che Victor Hugo non ha grande simpatia per
l’istituzione giuridica, esprimendo così una diffidenza che per la
verità sembra essere una costante nell’atteggiamento diffuso anche
tra gli uomini di cultura e diffusissimo in tutti coloro che hanno
compiti di « governo » politico od economico. Molto significativo è
al riguardo il passo in cui Jean Valjean, divenuto papà Madeleine e
sindaco amatissimo di Montreuil-sur-mer, è descritto come il con-
sulente gratuito e premuroso di tutti coloro che, « da dieci leghe
all’intorno », venivano a consulto da lui: « egli conciliava controver-
sie, si opponeva ai processi e riconciliava i nemici. Ognuno lo faceva
giudice del proprio buon diritto, poiché pareva che avesse per anima
il libro della legge di natura » (4). Ove, è particolarmente significa-
tivo quell’« opporsi ai processi », attingendo per contro al « libro
della legge di natura »: quasi un Sindaco del rione Sanità in un
diverso formato, più nobile e austero. Per non dire poi del giudizio
integralmente condannatorio del sistema penale, definito senza ap-

(4) « On venait de dieux lieues à la ronde consulter M. Madeleine. Il terminait
les différends, il empêchait les procès, il réconciliait les ennemis. Chacun le prenait pour
juge de son bon droit. Il semblait qu’il eût pour âme le livre de loi naturelle » (I, V, V,
p. 176).
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pello come « l’inesorabile notte sociale in cui la penalità getta i suoi
dannati » (5).

Vero tutto ciò, è anche vero però che Victor Hugo crede ad un
diritto che è espressione di civiltà e che si manifesta — un po’
idealisticamente — nel progresso dell’umanità verso traguardi di
dignità, solidarietà e fraternità: una sorta di diritto « naturale »
storicamente realizzantesi non senza sbalzi e contraccolpi e non
senza anche, talora, una violenza legittima. Tappa fondamentale di
questo progresso della civiltà del diritto fu la Rivoluzione francese,
capace come fu di produrre e diffondere il « sentimento del di-
ritto » (6). Nell’azione romanzesca de I Miserabili ci viene squader-
nato, in uno degli episodi più epici e suggestivi del libro, uno di
questi momenti di progresso cruento del diritto: è quello della
barricata della Chanvrerie del 5 giugno 1832, ove il personaggio di
Enjolras si accomuna in qualche modo al vecchio convenzionale
G (7) per il fatto di personificare entrambi la nobilitazione di una
violenza in quanto motore del progresso civile e giuridico della
società: sulle barricate « si difende il diritto, la legge naturale, la
sovranità di ogni uomo su se stesso, che non può essere mai
abdicata, la giustizia, la verità, morendo se occorre come i trecento
spartani » (8).

All’interno del grande affresco della barricata c’è poi un
episodio specifico nel quale la luminosità del « diritto nascente »
diventa tanto abbagliante da circonfondere anche un gesto di vio-
lenza shoccante e apparentemente brutale. Di fronte ad un assassi-

(5) « [...] l’inexorable nuit sociale où la pénalité jette ses damnés » (I, II, VIII,
p. 102).

(6) « Le sens révolutionnaire est un sens moral. Le sentiment du droit, déve-
loppé, développe le sentiment du devoir. La loi de tous, c’est la liberté » (IV, VII, III,
p. 1021).

(7) Visitato dal vescovo Myriel quando, malvisto da tutti i paesani di Digne, è
ormai morente, il convenzionale G conquista il buon monsignore con la purezza del suo
pensiero rivoluzionario: « Monsieur, retenez bien ceci, la Révolution française a eu ses
raisons. Sa colère sera absoute par l’avenir. Son résultat, c’est le monde meilleure. De ses
coups les plus terribles, il sort une caresse pour le genre humain » (I,I, X, p. 47).

(8) « On défend le droit, la loi naturelle, la souveraineté de chacun sur
soi-même, qui n’a pas d’abdication possible, la justice, la vérité, et au besoin on mourra
comme le trois cents Spartiates » (V, I, XX, p. 1264).
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nio perpetrato senza motivo da uno dei rivoltosi nel clima incande-
scente dell’insurrezione, Enjolras giustizia seduta stante l’omicida: è
questo un sofferto ma necessario gesto di vera e propria purifica-
zione della violenza insurrezionale, che non può e non deve essere
contaminata da una violenza gratuita, che è ottusa e miserevole
quanto quella insurrezionale è invece illuminata da quel « diritto
naturale » di cui è portatrice (9). Victor Hugo, che mai sembra
attribuire una valenza socialmente positiva all’umana penalità, pare
qui concedere all’esemplarità della morte inferta da Enjolras un
senso ammonitorio della grandezza della causa rivoluzionaria.

Indubbiamente, resta un fondo di (ineliminabile) contraddi-
zione in questo rapporto tra violenza rivoluzionaria e ideali di
fraterna solidarietà del diritto naturale destinato ad inverarsi nei fatti
della storia: è compito dei saggi fare penetrare pacificamente il
diritto nel fatto e il fatto nel diritto (10). Così come resta inoppu-
gnabile il dato che le « grandi speranze », riposte nell’idealistico
itinerario del diritto quale fattore di civiltà fraternità e solidarietà,
hanno a riscontro la squallidezza di istituzioni giuridiche incapaci di
umanità, specie con gli umili.

(9) Dopo aver giustiziato l’assassino, Enjolras tiene una sorta di allocuzione:
« [...] L’assassinat est encore plus un crime ici qu’ailleurs; nous sommes les prêtres de la
république, nous sommes les hosties du devoir, et il ne faut pas qu’on puisse calomnier
notre combat. J’ai donc jugé et condamné cet homme » (IV, XII, VIII, p. 1140).

(10) « La Révolution de Juillet est le triomphe du droit terrassant le fait. Chose
pleine de splendeur.

Le droit terrassant le fait. De là l’éclat de la révolution de 1830, de là sa
mansuétude aussi. Le droit qui triomphe n’a nul besoin d’être violent.

Le droit, c’est le juste et le vrai.
Le propre du droit, c’est de rester éternellement beau et pur. Le fait, même le

plus nécessaire en apparence, même le mieux accepté des contemporaines, s’il n’existe
que comme fait et s’il contient que trop peu de droit ou point du tout de droit, est
destiné infailliblement à devenir, avec la durée du temps, difforme, immonde, peut-être
même monstrueux. [...]

Cette lutte du droit et du fait dure depuis l’origine des sociétés. Terminer le duel,
amalgamer l’idée pure avec la réalité humaine, faire pénétrer pacifiquement le droit dans
le fait et le fait dans le droit, voilà le travail des sages » (IV, I, I, p. 842).
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3. La critica sociale al sistema della penalità.

I Miserabili partecipano di tutti i caratteri del romanzo otto-
centesco. Pur non potendosi qualificare propriamente come un
romanzo storico, presentano però, come abbiamo visto, un indubbio
« respiro » storico. Decisiva è, poi, la componente di critica sociale
che il romanzo esibisce come motivo dominante fin dal titolo e in
coerenza con l’impegno politico di Victor Hugo e con il pensiero
della sua maturità orientato al socialismo solidaristico e utopistico.
Per la verità, la critica sociale si manifesta mediante la commozione
che l’artista sa suscitare verso le masse diseredate rappresentate dai
suoi personaggi, più che mediante un’analisi — seppure in termini
rappresentativi — delle cause dell’emarginazione sociale del primo
Ottocento francese. Rare sono, ad esempio, le rappresentazioni dei
luoghi e delle condizioni del lavoro operaio: e anche quella del
laboratorio di papà Madeleine, sindaco di Montreuil-sur-mer, forse
la più ampia del romanzo, registra sì il sopruso consumato ai danni
della povera Fantine, ma più in ragione della mentalità ottusa e
bigotta di Madame Victurnien che in ragione delle generali condi-
zioni di debolezza e sfruttamento della mano d’opera specie femmi-
nile.

La critica sociale sembra espressa nel romanzo, con artistica
sapienza, più che altro nelle descrizioni plumbee e grigie e nelle
atmosfere lugubri e grevi che aleggiano nei sobborghi parigini in cui
si muovono personaggi, la maggior parte dei quali in realtà vive
quasi senza lavorare o addirittura delinquendo.

3.1. Cause della criminalità e « forme » della giustizia penale.

Dove invece la critica sociale si fa più attenta e puntuale è
proprio a proposito del problema criminale e del sistema penale e
penitenziario in generale, nonché della pena di morte in particolare.
Quanto al problema criminale, la « diagnosi » di Victor Hugo —
spesso formulata in tesi e concretamente rappresentata proprio nel
personaggio principale — è netta e lineare: brodo di coltura della
criminalità sono l’indigenza e l’ignoranza in cui versano le masse
miserabili. Come « tutti i delitti dell’uomo cominciano col vagabon-
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daggio del fanciullo » (11), così « l’educazione sociale, ben fatta, può
sempre riuscire ad estrarre da un animo, quale esso sia, tutta l’utilità
che esso contiene » (12). Certo questa diagnosi di sociologia crimi-
nale sembra trovare una qualche sorta di smentita nella « coppia
criminale » dei Thénardier, che nelle complesse (e davvero irreali-
stiche!) spire del romanzo, dall’inizio alla fine, paiono incarnare il
prototipo del « delinquente nato »: e non può essere un caso se, alla
fine, Victor Hugo ci fa intravedere l’ormai vecchio Thénardier che
tocca l’infima bassezza criminale diventando in America negriero di
schiavi. Tuttavia, l’apparente contraddizione tra l’astratta diagnosi
sociale della criminalità e la concreta malvagità delinquenziale dei
Thénardier è superata dal prevalente senso di umanità di Victor
Hugo, che ancora una volta si rivela prima di tutto poeta della carità,
prima ancora che critico della società o criminologo. Proprio a
proposito dei Thénardier, Marius — il personaggio forse meno
rilevato del romanzo — quando nella stamberga Gorbeau si rende
conto delle condizioni di quella trista famiglia si tormenta in una
riflessione che s’identifica chiaramente con quella dell’autore-
narratore: « certo, sembravano molto depravati, molto corrotti e
spregevolissimi, addirittura odiosi; ma sono rari quelli che cadono
senz’avvilirsi, e v’è un punto, del resto, in cui infelici e infami si
congiungono e si confondono in una sola parola fatale: i miserabili.
Di chi è la colpa? Eppoi, forse che quanto più profonda è la caduta,
non dev’essere tanto più grande la carità? » (13).

Già abbiamo detto della diffidenza nutrita da Hugo per le
istituzioni giuridiche e giudiziarie. La sua critica sembra essere
« filosofica » più che « storica », basata com’è sull’incapacità delle
astratte forme giuridiche, nella loro rigida e sonnolenta solennità, di

(11) « Tous les crimes de l’homme commencent au vagabondage de l’enfant »
(III, I, VI, p. 597).

(12) « L’éducation sociale bien faite peut toujours tirer d’une âme, quelle qu’elle
soit, l’utilité qu’elle contient » (I, V, V, p. 178).

(13) « Sans doute ils paraissaient bien dépravés, bien corrompus, bien avilis,
bien odieux même, mais ils sont rares, ceux qui sont tombés sans être dégradés; d’ailleurs
il y a un point où les infortunés et les infâmes se mêlent et se confondent dans un seul
mot, mot fatal, les misérables; de qui est-ce la faute? Et puis, est-ce que ce n’est pas
quand la chute est plus profonde que la charité doit être plus grande? » (III, VIII, V,
p. 759).
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piegarsi sulla concreta umanità per lo più dolente dei loro destina-
tari (14). Questa congenita indifferenza e insensibilità della macchina
giudiziaria si propaga per così dire in una presunta superiorità, se non
altezzosità, degli uomini di legge, la cui dignità non è maggiore di
quella dei loro giudicabili per il solo fatto di beneficiare della luce
riflessa dalla giustizia umana: nella melma maleodorante delle fogne
di Parigi il tócco di un magistrato che ha giudicato gli uomini s’infanga
vicino a un putridume che fu la sottana di una sgualdrina (15). Tuttavia,
diremmo anche che quest’atteggiamento verso l’apparato giudiziario,
se si mostra diffidente ancora più che disincantato, non disconosce
talvolta che la legge umana con tutti i suoi limiti possa essere però
l’immagine, deformata quanto si vuole, una sorta di brutta copia, di
quella « grande cosa divina che si chiama giustizia » (16).

3.2. Critica sociale e critica umanistica al sistema penale e
penitenziario.

Diversamente, rispetto all’istituzione penale e all’esecuzione

(14) Si veda al riguardo, in particolare, all’interno del libro dedicato al processo
di Arras, le pagine dedicate allo svolgimento dell’udienza in cui si giudica il disgraziato
Champmathieu. Inquietante è poi il breve schizzo dedicato agli uomini di legge: « C’est
toujours une chose qui serre le cœur de voir ces attroupements d’hommes vêtus de noir
qui murmurent entre eux à voix basse sur le seuil des chambres de justice. Il est rare que
la charité et la pitié sortent de toutes ces paroles. Ce qui en sort le plus souvent, ce sont
des condamnations faites d’avance. Tous ces groupes semblent à l’observateur qui passe
et qui rêve autant de ruches sombres où des espèces d’esprits bourdonnants construisent
en commun toutes sortes d’édifices ténébreux » (I, VII, VII, p. 271).

(15) « [...] une toque qui a jugé les hommes sa vautre près d’une pourriture qui
a été la jupe de Margoton. [...] Cette sincérité de l’immondice nous plait, et repose l’âme.
Quand on a passé son temps à subir sur la terre le spectacle des grands airs que prennent
la raison d’Etat, le serment, la sagesse politique, la justice humaine, les probités
professionnelles, les austérités de situation, les robes incorruptibles, cela soulage d’entrer
dans un égout et de voir de la fange qui en convient » (V, X, II, p. 1287).

(16) « [...] l’obscurité, la laideur, la tristesse; et de tout cela se dégageait une
impression austère et auguste, car on y sentait cette grande chose humaine qu’on appelle
la loi et cette grande chose divine qu’on appelle la justice » (I, VII, IX, p. 277). Con ben
altra acutezza, e prevalente riferimento al diritto civile, Honoré de Balzac descrive i
meccanismi sociali indotti dalle leggi, nei quali finiscono per essere triturati gli uomini,
essendo quelle impotenti a rendere reale giustizia: cfr. A. MAZZACANE, Diritto e romanzo
nel secolo della borghesia. Le colonel Chabert di Honoré de Balzac, in « Giornale di storia
costituzionale », II (2014), 28, p. 187 e ss.

FRANCESCO PALAZZO 191



carceraria la critica di Hugo raggiunge quei toni d’indignazione che
notoriamente costituiscono un carattere dominante del libro. Sotto
questo profilo, la denuncia victorhughiana s’inserisce perfettamente
in quel movimento di pensiero circolante nella Francia della prima
metà dell’Ottocento che, ponendo forse le basi del successivo
indirizzo criminologico francese di taglio sociologizzante, mise il
« problema carcerario » al centro della sua riflessione e del dibattito
pubblico e politico. Basti ricordare al riguardo la testimonianza delle
analisi in cui s’impegnò un uomo dalla grande rinomanza pubblica
quale fu Alexis de Tocqueville (17). Ma Victor Hugo attacca il
sistema penitenziario sotto più profili, e almeno due sono i più
significativi: quello di tono più palesemente sociologico, in cui è
protagonista — more solito — il narratore; e quello di tono più
umanistico, in cui la comunicazione artistica raggiunge la maggiore
efficacia.

Dal primo punto di vista, c’è l’ingiustizia sociale di un sistema
che criminalizza i già emarginati (come nell’episodio di Fantine
umiliata dal borghese) (18); c’è soprattutto il danno sociale prodotto
da un sistema carcerario che — diremmo noi — genera recidiva (19);
c’è la forte denuncia dell’emarginazione impietosa cui il marchio del
carcere condanna, in sovrappiù alla meritata punizione, l’ex recluso:
un motivo questo che diventa un elemento narrativo insistentemente
utilizzato fin dall’inizio delle vicende di Jean Valjean, il quale viene
infatti ripetutamente respinto dagli abitanti di Digne fino all’incon-
tro, che risulta così ulteriormente significativo, col vescovo Myriel.
C’è poi l’amara constatazione di tutta quella specie di orgia di oscene
emozioni quasi voluttuose che la pena e il suo spettacolo suscitano

(17) A. de TOCQUEVILLE, Scritti, note e discorsi politici. 1839-1852, a cura di U.
Coldagelli, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 132 e ss.

(18) Si tratta dell’episodio in cui l’ozioso signor Bamatabois provoca Fantine,
ormai diventata prostituta, cacciandole della neve lungo la schiena. Da qui la reazione
esasperata e violenta della donna e poi l’intervento di Javert che l’arresta e i primi
contrasti tra quest’ultimo e Jean Valjean (I, V, XII, p. 195 e ss.).

(19) Tra le tante citazioni possibili, ci limitiamo alle seguenti: « [...] cette
affreuse mort vivante, cette mort à ciel ouvert, qu’on appelle le bagne » (I, VII, III, p.
237); « Les galères font le galérien. Avant le bagne, j’étais un pauvre paysan très peu
intelligent, une espèce d’idiot; le bagne m’a changé. J’étais stupide, je suis devenu
méchant; j’étais bûche, je suis devenu tison » (I, VII, XI, p. 292).
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nel popolo sempre assetato di vendetta nelle vie e nelle piazze di
Parigi: un fenomeno cui non cessiamo di assistere ancora oggi
seppure nei più asettici « luoghi » dei nostri massmedia o dei comizi
televisivi di politici senza tanti scrupoli.

Ma è certamente dal secondo punto di vista, quello umanistico,
che l’espressione artistica di Victor Hugo si fa più vera e autentica nel
saper cogliere come e quanto la dignità del condannato venga messa
in questione dal carcere. La « critica » che ne viene è tanto più in-
condizionata e radicale, quanto più essa è scevra da considerazioni di
funzionalismo sociale ed affidata invece all’attonito senso di dolore
suscitato dalla realistica finzione artistica. Notissimo e indimenticabile
è l’episodio in cui Jean Valjean e Cosette assistono al lugubre corteo
dei carri che trasportano i forzati (20). La drammatica, lunga descri-
zione ha il tono lento e ribattuto di una marcia funebre di potenza ed
intensità beethoveniane, in cui l’umanità dei condannati è disuma-
nizzata e violata dalla degradazione morale più che dalla sofferenza
fisica. L’impressione suscitata da questa scena è certo quella riassunta
nell’interrogativo finale di Cosette a Jean Valjean — « Sono ancora
uomini, papà? » — anche se, ci sia consentito notarlo sommessamente,
l’uscita della giovine suona un po’ didascalica per così dire, e forse
artisticamente non perfettamente armonica rispetto, invece, al silen-
zioso accasciamento e sconvolgimento provato dal vecchio forzato
dinanzi al rinnovarsi di quello spettacolo ben notogli.

Con sicura capacità d’introspezione psicologica la « critica
umanistica » della pena viene spinta da Hugo fino a scorgere gli
effetti prodotti nell’animo del condannato dall’inferno carcerario in
cui è gettato: l’indurimento dell’animo nell’odio, un odio che rivolto
innanzitutto alla legge umana trascende poi verso la società, poi
contro il genere umano per diventare poi un incessante brutale
desiderio di nuocere, non importa a chi (21). Ed a questo proposito

(20) Cfr. IV, III, VIII (La cadène), p. 923 e ss.
(21) « Le point de départ comme le point d’arrivée de toutes ses pensées était la

haine de la loi, humaine; cette haine qui, si elle n’est arrêtée dans son développement par
quelque incident providentiel, devient, dans un temps donné, la haine de la société, puis
la haine du genre humain, puis la haine de la création, et se traduit par un vague et
incessant et brutal désir de nuire, n’importe à qui, à un être vivant quelconque » (I, II,
VII, p. 100).
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va ricordato come, già all’inizio del romanzo, Victor Hugo con
mirabile acutezza e sottigliezza psicologica sintetizza in una semplice
notazione quasi en passant in che cosa consiste l’esercizio di quel
dovere morale di rispetto della dignità umana propria del condan-
nato come di ogni altro. È il vescovo Myriel che, con la semplicità e
naturalezza della sua innata bontà, pensa che « certo quell’uomo,
che si chiamava Jean Valjean, aveva anche troppo presente la sua
miseria e che la miglior cosa era quella di distrarlo da essa e di fargli
credere, fosse solo per un momento, ch’era una persona come le
altre, cosa per lui naturale » (22).

3.3. In particolare, sulla pena di morte.

Non è possibile omettere almeno un cenno alla forte « critica »
che, com’è noto, Victor Hugo rivolse in particolare alla pena di
morte. Piuttosto marginali o comunque manifestate in modo indi-
retto e incidentale ne I Miserabili, le sue convinzioni abolizioniste
costituiscono il tema ispiratore di ben due brevi racconti-saggio: Le
dernier jour d’un condamné (1829) e Claude Gueux (1834). L’accento
prevalente della « critica » victorhughiana cade non già su conside-
razioni di tipo funzionalistico, alla Beccaria per intenderci, che
razionalisticamente mettano a nudo l’inutilità e dannosità sociale
della pena capitale. E anche le considerazioni di tipo giuridico-
umanitario, che fanno leva sull’intangibilità della vita umana da
parte dello Stato, pur presenti non sono però determinanti. La vera
critica, sviluppata con la forza espressiva della narrazione introspet-
tiva de Le dernier jour, è di tipo psicologico-umanista. Vogliamo dire
cioè che Hugo, con grande modernità, sente l’intollerabilità della
pena capitale nella deformazione artificiosa, meccanicistica e quasi
burocratica con cui la morte viene ad essere necessariamente vissuta
dal condannato; da ciò la conseguente insopportabile sofferenza non
fisica ovviamente ma di penetrante tormento psicologico nell’attesa
di quell’adempimento macchinale cui è stato — contro ogni legge

(22) « Il pensait sans doute que cet homme, qui s’appelle Jean Valjean, n’avait
que trop se misère présente à l’esprit, que le mieux était de l’en distraire, et de lui faire
croire, ne fût-ce qu’un moment, qu’il était une personne comme une autre [...] » (I,II,
IV, p. 85-86).
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morale e della natura — ridotto il fatto più misterioso e sacro della
vita umana. È il fremito interiore suscitato da questa dissacrazione
della morte che promuove la « critica » verso la pena capitale. E
certo la imponente macchina della ghigliottina, ben esposta delibe-
ratamente alla curiosità sanguinaria delle folle in place di Grève, è
già essa stessa immagine specialmente idonea a suscitare quello
scotimento profondo della coscienza da cui nasce la critica umanista
di Hugo (23). L’io narrante de Le dernier jour, pensando alla propria
figlioletta, mette in luce la mostruosa deformazione della morte
come pena, che sarà data di lì a poco « a sangue freddo, cerimonio-
samente e per il bene delle Stato » da uomini che niente hanno
contro di lui e che anzi lo compiangono (24). E il tormento disumano
dell’attesa è espresso con un’immagine in cui la maestria artistica è
al servizio di quel « grande punto di diritto dell’umanità » che è
l’abolizione della pena di morte: « È come se il coltello della
ghigliottina impiegasse sei settimane a cadere » (25).

Dunque, deformazione della morte e attesa della morte: ecco
quelli che ci paiono i due motivi fondamentali della critica
psicologico-umanista alla pena capitale formulata dal poeta-vate.

4. I tre personaggi principali e il loro rapporto esistenziale con il
delitto e la pena.

Abbiamo rammentato all’inizio come il tema del crimine oc-
cupi distintamente i due piani su cui si snodano I Miserabili: quello
che per intenderci diremmo quasi « accademico » in cui a parlare è
un ingombrante io narratore, e quello su cui si muovono invece i
personaggi, in particolare il vescovo Myriel, il forzato Jean Valjean e

(23) « L’échafaud, en effet, quand il est là, dressé et debout, a quelque chose qui
hallucine. On peut avoir une certaine indifférence sur la peine de mort, ne point se
prononcer, dire oui et non, tant qu’on n’a pas vu de ses yeux une guillotine; mais si l’on
en rencontre une la secousse est violente, il faut se décider et prendre parti pour ou
contre. [...] Elle [la guillotine] n’est pas neutre, et ne vous permet pas de rester neutre »
(I,I, IV, p. 18).

(24) Cfr. § XXVI.
(25) Cfr. § XV. Analoghe considerazioni si possono trovare in A. CAMUS,

Riflessioni sulla ghigliottina, in A. CAMUS, A. KOESTLER, La pena di morte, a cura di J.
Bloch-Michel, Roma, 1972, p. 133 e ss.
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lo sbirro Javert, con le loro azioni e i loro pensieri per lo più
espressione di archetipi ideali nonostante la profusione di descritti-
vismo realistico. È questo secondo piano che ora c’interessa percor-
rere, non senza aver fatto una preliminare precisazione. Il tema del
crimine costituisce di certo un oggetto d’interesse diretto e specifico
del nostro poeta, ma il suo senso religioso — o meglio spirituale —
di un’aspirazione verso l’infinito fa sì che il problema del crimine sia
in qualche modo contiguo a quello del male e del peccato. La
dimensione secolarizzata del crimine è realmente presente solo in
Javert, sebbene anche in lui — come vedremo — in un’accezione in
qualche modo sublimata dalla sacralità dell’assoluto dovere di os-
servanza della legge. Ed è proprio il tema del male e del peccato che
forma il cono di luce in cui si muovono quei personaggi, estraneo
rimanendo alla loro realtà fittizia tutto ciò che di essi potrebbe porsi
fuori di quel cono.

4.1. Il vescovo Myriel e la sua estraneità al delitto.

Dei tre personaggi, il vescovo Myriel è quello drammaturgica-
mente più semplice e monocorde: noi non conosciamo il suo passato
di peccatore né le vicende della sua trasformazione; quando entra
nel romanzo egli è già un essere tutto perfuso di una santità semplice
e chiara. È questa la luce abbagliante nella quale il problema del
crimine e dell’umana legge criminale si scioglie nell’incondizionato
imperativo di misericordia e carità. Lo stesso Hugo, narratore
invadente, non si risparmia di annotare che il vescovo « aveva una
strana maniera di giudicare le cose. Io sospetto che la ricavasse dal
vangelo » (26). Insomma, il mondo interiore del vescovo e la giustizia
penale hanno pochi punti di contatto nella figurazione psicologica di
questo personaggio.

Sono altri gli elementi dell’esperienza di vita che lui vive: il
peccato e la misericordia. In essi si annulla pressoché interamente la
dimensione sociale e giuridica della giustizia penale. Il peccato è
l’essenza dell’esistenza terrena: « tutto quello che è terrestre è

(26) « Il avait une manière étrange et à lui de juger les choses. Je soupçonne qu’il
avait pris cela dans l’évangile » (I, I, IV, p. 16).
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sottoposto al peccato, poiché il peccato è una gravitazione » (27). La
misericordia, il suo dovere individuale e sociale, ne è una conse-
guenza tanto diretta quanto necessaria proprio perché l’universalità
del peccato non giustifica moralmente il giudizio umano formulato
dalla legge penale: « quell’anima umile amava, ed era tutto », « egli
si chinava su colui che geme e su colui che espia » (28). È del tutto
naturale dunque che a « quell’anima umile » non interessasse tanto
il giudizio espresso dagli uomini della giustizia penale quanto quello
di Dio: e così, quando gli viene raccontato come il solerte ed infido
procuratore del re riesce a carpire con l’inganno la dichiarazione
accusatoria di una disgraziata donna a danno del proprio amato
marito, il vescovo, a chi gli anticipa il giudizio d’assise di quei due
colpevoli, ribatte con una domanda che è una sciabolata: « E il
signor procuratore del re, dove sarà giudicato? » (29).

Questa specie di estraneità del mondo spirituale del vescovo
rispetto alla dimensione umana della giustizia penale, questo men-
talmente non incrociarla e superarla nell’unica dimensione che egli
conosce, la misericordia, è particolarmente evidente nell’episodio
saliente di questa prima parte, cellula del successivo svolgimento
drammaturgico del protagonista Jean Valjean. Quando i gendarmi
gli conducono dinnanzi l’ex forzato che gli ha appena rubato le
famose posate d’argento, il vescovo Myriel non esita neppure un
attimo a mentire per salvare il derelitto, affermando di avergli
donato quell’argenteria (30). Qui davvero la misericordia annienta
tutto il crudele mondo della giustizia penale: il reato, il processo, la
pena. E il vescovo è tanto naturalmente convinto della « necessità »
morale di questo trionfo che non esita a mentire all’autorità, a tenere
cioè un comportamento di per sé certo moralmente non ineccepi-
bile. Davvero il vescovo è al di là, per così dire, della giustizia penale,
essa non fa parte del suo vissuto interiore.

Tanto è vero questo che, allorché la forza delle cose lo

(27) « Tout ce qui est terrestre est soumis au péché. Le péché est une gravita-
tion » (I, I, IV, p. 15).

(28) « Cette âme humble aimait, voilà tout ». « Il se penchait sur ce qui gémait
et sur ce qui expie » (I, I, XIV, p. 61).

(29) « Et où jugera-t-on M. le procureur du roi? » (I, I, IV, p. 16).
(30) Cfr. I, II, XII, p. 110 e ss.
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costringe a guardare da vicino il volto sporco ed oscuro della
giustizia penale, egli rimane turbato, non dubbioso ma colpito. Vi
sono due episodi espressivi di questo rapporto più ravvicinato. Il
primo è quello in cui il vescovo, a causa della malattia del cappel-
lano, si precipita ad assistere un saltimbanco condannato a morte,
seguendolo fin sul patibolo. Profondamente colpito da quel tristo
spettacolo, egli rimane a lungo accasciato e monologando tra sé si
muove un rimprovero: « Non credevo che fosse una cosa tanto
mostruosa. È un torto assorbirsi nella legge divina fino al punto di
non accorgersi della legge umana ». Ma il candore dell’anima di
questo ex peccatore è ormai tale che il romanzo sembra chiudere qui
la questione, che non è neppure un travaglio spirituale. Il narratore
non coltiva questa faglia del personaggio, e preferisce sfumare come
una dissolvenza cinematografica annotando che « col tempo quelle
impressioni s’attenuarono e forse si cancellarono » (31), reimmergen-
dosi il vescovo nell’esercizio della carità.

L’altro episodio, psicologicamente senz’altro più complesso, è
quello — cui abbiamo già accennato — del lungo incontro del
vescovo col vecchio e morente convenzionale G. Se l’impulso cari-
tatevole e il dovere di misericordia non fanno esitare il vescovo a
recarsi al capezzale di questo vecchio solitario da tutti abbandonato,
tuttavia il buon Myriel rimane molto dubbioso e resistente dinanzi
all’esaltazione di quella violenza rivoluzionaria che il convenzionale
glorifica come la « collera del diritto », uno degli elementi del
progresso (32). Ancora una volta il mondo spirituale del vescovo non
riesce a comprendere la dimensione umana della giustizia e le sue
manifestazioni più violente. Ma questa volta la « questione » non
rimane sospesa, non viene lasciata irrisolta, poiché il vescovo finisce
per essere come conquistato dalla grandezza morale del convenzio-
nale, dalla sua onestà e dalla sua tensione etica verso il migliora-
mento dell’umanità. Due coscienze si sono incontrate e non è detto
che il riflesso della grande coscienza del convenzionale su quella del
vescovo non avesse influito sulla sua via verso la perfezione, com-

(31) « Je ne croyais pas que cela fût si monstrueux. C’est un tort de s’absorber
dans la loi divine au point de ne plus s’apercevoir de la loi humaine » (I, I, IV, p. 19).

(32) « Le droit a sa colère, monsieur l’évêque, et la colère du droit est un
élément di progrès » (I, I, X, p. 43).
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menta Hugo. La visione del volto più violento del diritto, questa
volta tramite le parole appassionate del convenzionale, non è passato
invano sulla coscienza del vescovo: ma rimane chiaro che, ancora
una volta il buon prelato è rimasto intellettualmente estraneo agli
interrogativi posti dalla tragicità del diritto, poiché il suo « cedi-
mento » è nuovamente e piuttosto un fatto di coscienza e di com-
prensione della nobiltà delle inclinazioni di quella grande anima.

Il vescovo Myriel non solo non giudica la giustizia umana ma
ad essa rimane sostanzialmente estraneo, vivendo egli nell’unica
dimensione della misericordia, quasi sospeso sopra questo mondo
percorrendo la via della perfezione.

4.2. Jean Valjean e l’espiazione del male.

Quanto la penalità rimane sostanzialmente estranea al mondo
interiore del vescovo, tanto essa è invece compenetrata con l’intera
esperienza esistenziale di Jean Valjean. Personaggio indubbiamente
più complesso, che apre e chiude la sua esistenza sotto il segno con
cui il crimine e la colpa hanno marchiato la sua coscienza. Quel furto
del tozzo di pane, per sfamare i nipotini, innesca — come tutti sanno
— una serie incredibile di vicende concatenate anche psicologica-
mente, alla fine delle quali è pur sempre il fardello della colpa
originaria che ancora gli pesa portandolo lontano dall’amata Co-
sette, ormai sposa a Marius, verso la morte.

La complessità del personaggio risiede anzitutto nel dilemma
che lo agita tra un senso del destino che sembra talvolta sovrastarlo,
espropriarlo delle sue azioni, e l’ostinata consapevolezza che il corso
della vita sia governabile dalla propria volontà (33). Nonostante ciò,

(33) VARGAS LLOSA, La tentazione dell’impossibile, cit., p. 71 accentua molto la
« libertà sfuggente » dei personaggi e di Jean Valjean in particolare, citando il passo in
cui il narratore osserva che « Tout cela, lois, préjugés, faits, hommes, choses, allait et
venait au-dessus de lui, selon le mouvement compliqué et mystérieux que Dieu imprime
à la civilisation, marchant sur lui et l’écrasant avec je ne sais quoi de paisible dans la
cruauté et d’inexorable dans l’indifférence » (I, II, VII, p. 99). Ma, allorché si profila
l’affaire Champmathieu, non è proprio una lotta col destino, che sembra volerlo tenere
a tutti i costi lontani dal processo di Arras, quella da cui Jean Valjean esce vincitore
presentandosi a rivelare la propria identità di ex forzato evaso con la conseguenza di
riprecipitare nel baratro del sistema penale.
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Jean Valjean è capace di coltivare un implacabile senso di responsa-
bilità, che muove proprio dall’esperienza dei lavori forzati e poi dei
successivi reati di furto e di evasione, per passare quindi attraverso
l’illuminazione dell’incontro col vescovo. Si direbbe, però, che fin
dall’inizio il povero potatore di Favorelles ha consapevolezza del
male fatto, così come in seguito ben più lucidamente tormentosa
sarà la consapevolezza del male che farebbe tacendo la sua reale
identità nell’affaire Champmathieu. E il « primo » Jean Valjean non
solo ha consapevolezza del male, ma riconosce anche, seppure in
modo un po’ meccanico e superficiale, la giustizia della punizione
umana che gli è inferta: « egli si costituì tribunale e cominciò col
giudicare se stesso [...] e alla fine concluse che aveva torto » (34).

L’esperienza carceraria innesca poi un processo in certo senso
di maturazione nella sua coscienza, che andrà in due direzioni. Da
un lato, su un piano che diremmo più psicologico, Jean Valjean
avverte subito la sproporzione della pena, del male che gli viene
inflitto a fronte della pochezza e delle motivazioni del furto iniziale
e poi a fronte dell’irresistibilità dell’istinto di libertà e conservazione
che è alla base delle successive evasioni (35). Certo, questo senso di
ingiusta sopraffazione origina la critica, forse più del narratore che
del personaggio, verso il sistema carcerario e la sua crudele capacità
di indurire i forzati nell’odio (36). Ma c’è dell’altro: l’esperienza del
crimine e del carcere non è capace di annientare quella consapevo-
lezza del male fatto, che anzi forse si consolida proprio alla luce di
quel senso di sproporzione della pena che ne dà implicitamente per
scontata la sua sostanziale legittimità. Insomma, nonostante gli
effetti prodotti dalla disumanità del carcere, non è dato di scorgere
in Jean Valjean né una rimozione del senso della propria colpa né
una radicale, concettuale contestazione della legittimità dell’istitu-

(34) « Il se constitua tribunal. Il commença par se juger lui-même » (I, II, VII,
p. 93).

(35) « Puis il se demanda [...] s’il n’y avait pas plus d’abus de la part de la loi
dans la peine qu’il n’y avait eu d’abus de la part du coupable dans la faute » (I, II, VII,
p. 94). « Jean Valjean eût renouvelé ces tentatives, si parfaitement inutiles et folles,
autant de fois que l’occasion s’en fût présenté, sans songer un instant au résultat, ni aux
expériences déjà faites » (ivi, p. 97).

(36) « Il n’avait d’autre arme que sa haine: Il résolut de l’aiguiser au bagne et de
l’emporter en s’en allant » (I, II, VII, p. 95).
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zione penale come tale ma piuttosto delle condizioni sociali che
conducono al crimine (37).

Dall’altro lato, è proprio la consapevolezza del male subito, vis-
suto quasi eroicamente da Jean Valjean, che gli consentirà di avviare,
innescato dalla scintilla della carità del vescovo, quel processo spiri-
tuale di espiazione del male verso il raggiungimento dell’infinito, che
segna tutta la successiva vita del personaggio. Il quale, però, sembra
continuare a vivere e muoversi sotto il tetro segno della consapevolezza
del male di cui egli è stato protagonista coi crimini commessi e poi
vittima con la dismisura punitiva subita e tutte le successive avversità.
E la « persecuzione » di Javert esprime in qualche modo il protrarsi
indelebile del male/colpa originari, senza che mai il perseguitato mo-
stri odio verso il suo persecutore, come testimonierà poi il gesto con
cui l’ex forzato salva la vita al poliziotto implacabile. Insomma, Jean
Valjean si sente immerso nella miseria del male, di cui è comunque
corresponsabile e per questo impegnato in quel processo di espiazione
e riscatto avviato dalla bontà del vescovo Myriel e poi coltivato nel
bene fatto come sindaco Madeleine e infine esaltato nell’amore — fino
a rasentare l’egoismo — per Cosette. In questa complessità di un
personaggio però psicologicamente lineare, il tema del crimine e della
pena è sì importante, anzi addirittura decisivo nell’economia della sua
vicenda interiore, ma è destinato a compenetrarsi in una questione più
grande e significativa qual è quella dell’impegno morale per l’espia-
zione del male come via alla spiritualità dell’infinito. Tuttavia, la spi-
ritualità di Jean Valjean mantiene pur sempre qualcosa di « terrestre »,
se è vero che egli non riesce a capire a pieno come delle creature
assolutamente innocenti, come sono le suore del convento Piccolo
Picpus, s’impongano una vita di espiazione per i mali altrui (38).

(37) Si chiede Victor Hugo: « L’âme peut-elle être refaite tout d’une pièce par
le destinée, et devenir mauvaise, la destinée étant mauvaise? [...] N’y a-t-il pas dans toute
âme humaine, n’y avait-t-il pas dans l’âme de Jean Valjean en particulier, une première
étincelle, un élément divin, incorruptible dans ce monde, immortel dans l’autre, que le
bien peut développer, attiser, allumer, enflammer et faire rayonner splendidement, et
que le mal ne peut jamais entièrement éteindre? » (I, II, VII, p. 96).

(38) « Jean Valjean comprenait bien l’expiation des premiers [dei condannati];
l’expiation personnelle, l’expiation pour soi-même. Mais il ne comprenait pas celle des
autres [le suore], celle de ces créatures sans reproche et sans souillure, et il se demandais
avec un tremblement: Expiation de quoi? quelle expiation? » (II, VIII, IX, p. 588).
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Il ruolo protagonistico giocato dalla vicenda criminale nel-
l’evoluzione coscienziale del protagonista è rivelato da un momento
del romanzo a nostro avviso molto significativo. Ormai alla fine della
storia, Jean Valjean è tormentato dal dubbio se rivelare a Marius la
sua origine di ex forzato, accettando così tutte le probabili conse-
guenze di ulteriore disprezzo e proprio dalle persone più care; e
accettando soprattutto il rischio che oramai vecchio ed esausto
venga allontanato dalla coppia di giovani sposi e specialmente da
Cosette. Ed egli decide poi per il sì (39). Dunque, dopo tutte le pene,
le sofferenze, le avversità subite a causa della colpa originaria, questa
è forse espiata ma non cancellata. Difficile pensare che quel marchio
d’infamia sia reso indelebile perché impresso dal ferro dell’umana
giustizia penale, i cui eccessi disumani e le cui infamità Jean Valjean
ha potuto sperimentare per tutta una vita. Piuttosto è la presenza del
male fatto che può sospingere verso l’elevazione spirituale del
singolo mediante l’espiazione, ma non può essere cancellata nei
confronti di quella società pur ingiusta e criminogena: l’uomo giusto
non si scrolla di dosso la responsabilità del crimine anche se può
espiarne la colpa morale. Ed allora, nel vissuto di Jean Valjean la
giustizia penale con tutte le sue nefandezze storiche e sociali non è
però estranea alla dimensione morale dell’uomo e alla sua aspira-
zione spirituale: al punto tale che quella specie di martire che è
ormai il vecchio ex galeotto sente ancora così pesante il ricordo del
crimine commesso che, sebbene espiatane la colpa, non può fare a
meno di confessarlo ai giovani sposi: e a quale prezzo di ulteriori e
ormai ultime sofferenze!

4.3. Lo sbirro Javert e il suo fanatismo legalistico.

Dei tre personaggi di cui ci stiamo occupando, Javert è sen-
z’altro quello drammaturgicamente più tragico. Il conflitto che
inaspettatamente alla fine si apre in lui ha qualcosa di lancinante, e
il suicidio in cui esso si risolve ha qualcosa di quasi meccanico, di
« secco », che ne accentua l’incisività narrativa e psicologica: per una
volta il protagonismo del narratore qui si ritrae, lasciando svolgersi

(39) Cfr. V, VI e VII (p. 1387 e ss.).
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il gesto di Javert in una sequenza silenziosamente implacabile come
del resto è stata tutta la condotta del personaggio (40).

Se il rapporto del vescovo con la dimensione giuridica era di
estraneità; se il rapporto di Jean Valjean con l’istituzione penale era
— per così dire — di complementarietà rispetto all’evoluzione della
sua coscienza, il rapporto di Javert con la legge penale e con tutto il
suo apparato istituzionale è di totale compenetrazione: la sua co-
scienza eleva a metro di ogni giudizio la legge e la sua indiscutibile
autorità. Tra parentesi si può a questo proposito notare un insospet-
tato punto di contatto con Marius. Quando, alla fine del romanzo,
Jean Valjean si decide a rivelare a Marius di essere un ex forzato,
Hugo si premura di sottolineare come le conseguenze di quella
rivelazione risentiranno del fatto che « Marius, a proposito di que-
stioni penali, era ancor fermo, sebbene democratico, al sistema
dell’inesorabilità, ed aveva, circa coloro che la legge colpisce, tutte le
idee della legge. Non aveva ancora, diciamolo pure, compiuto tutti
i progressi, non era ancor giunto a distinguere fra quello che è scritto
dagli uomini e quello che è scritto da Dio, fra la legge e il di-
ritto » (41). Con la differenza, però, che in Javert questa compene-
trazione si assolutizza rendendo il personaggio più prototipico ed
ideale di quanto non sia invece quello di Marius, che rivela una più
reale anche se forse più incerta umanità.

Tornando a Javert, egli dunque incarna — da un lato — il
vólto peggiore del formalismo giuridico, della inflessibile adesione al
dettato legislativo in cui si esaurisce l’intera dimensione giuridica;
egli è il campione della subordinazione devota e quasi fanatica al
principio d’autorità. Sul piano concettuale, il limite della legge non

(40) VARGAS LLOSA, La tentazione dell’impossibile, cit., p. 94 e ss. nota con la
consueta acutezza come Javert sia « forse il più notevole personaggio creato da Victor
Hugo » e come l’episodio del suicidio sia « forse il più intenso e complesso » dell’intero
romanzo. Incidentalmente, notiamo che il Libro dedicato a quell’episodio — Javert
disorientato — è l’unico del romanzo a non essere suddiviso in capitoli, contribuendo
così a conferire particolare incisività alla narrazione.

(41) « Marius, sur les questions pénales, en était encor, quoique démocrate, au
système inexorable, et il avait, sur ceux que la loi frappe, toutes les idées de la loi. Il
n’avait pas encore, disons-le, accompli tous les progrès. Il n’en était pas encore à
distinguer entre ce qui est écrit par l’homme et ce qui est écrit par Dieu, entre la loi et
le droit » (V, VII, II, 1434 s.).
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è solo politico, in quanto la sua idolatria finisce per legittimare e
consacrare l’assolutismo giuridico di chi detiene il potere normativo.
La miseria della legge è anche umana, poiché la sua astrattezza
implica l’incapacità di misurarsi con la profonda e la varia signifi-
catività dei fatti umani; la sua miseria sta nella congenita cecità
rispetto al groviglio valoriale in cui si manifesta l’esistenza reale e
concreta, sta nella pretesa di volere e sapere tutto classificare senza
eccezioni e senza sbavature in una sorta di delirio di onnipotenza di
fronte alla vita. E Javert è un classificatore implacabile e infallibile,
con la fiera consapevolezza della sua infallibilità (42).

In questa logica legalistica, di trionfale grandezza della legge
come strumento e condizione di bene sociale, Javert sviluppa una
conseguente concezione del reato oggi diremmo noi come « pura
inosservanza ». L’essenza del crimine non sta tanto nella sua dan-
nosità sociale, che sarebbe un quid esistente « prima » e « al di
fuori » della legge, ma sta tutta nella ribellione nei confronti della
legge che esso incarna: l’atto criminale è prioritariamente tale perché
si oppone alla legge, quale che sia poi il suo specifico contenuto di
disvalore. In fondo, tutti i crimini si equivalgono e finiscono per
meritare la stessa pena, in quanto tutti sono prima di tutto una
volontaria violazione della legge (43). Una concezione dunque asso-
lutizzante della legge penale e una conseguente concezione « for-
male » del reato.

Dall’altro lato, come il legalismo non è del tutto privo di virtù
neppure dopo le tragedie umane che è riuscito a produrre, così nella
struttura esistenziale di Javert c’è un’intima ed innegabile grandezza
del personaggio. Fondamentale al riguardo è una frase in cui se ne
esce Javert, già molto prima del suicidio, quando egli esclama
rivolgendosi a Monsieur Madeleine-Jean Valjean: « Dio mio, quanto

(42) « Pour Javert, les incidents habituels de la voie publique étaient classés
catégoriquement, ce qui est le commencement de la prévoyance et de la surveillance, et
chaque éventualité avait son compartiment; les faites possibles étaient en quelque sorte
dans des tiroirs d’où ils sortaient, selon l’occasion, en quantité variable; il y avait, dans
la rue, du tapage, de l’émeute, du carnaval, de l’enterrement » (V, III, X, p. 1335).

(43) « [...] à ses yeux [di Javert] le vol, le meurtre, tous les crimes, n’étaient que
des formes de la rébellion » (I, V, V, p. 179).
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è facile essere buono, il difficile è essere giusto! » (44). Essere buoni
significa piegarsi alle proprie inclinazioni, cedere in qualche modo
ad una facile comprensione degli altri, mentre la pratica della
giustizia legale significa saper rinunciare ai propri sentimenti per
praticare invece senza flessioni o cedimenti il difficile esercizio della
fedeltà a quell’unica fonte capace di armonizzare le debolezze di
ciascuno nel superiore bene comune, attraverso l’imparziale distacco
garantito proprio dalla sua astrattezza. La pratica della legalità
impone dunque un sacrificio leale e totale di spersonalizzazione,
un’ardua rinuncia a seguire le proprie individualistiche inclinazioni
anche se buone. Dunque, Javert, « spaventoso, non aveva però
niente di ignobile ». Anche se Hugo sa ben scorgere il male che può
nascondersi dietro il volto solenne e apparentemente sereno della
legalità ad ogni costo: quando la legge « s’inganna » può diventare
orrenda, senza nulla togliere alla maestosa grandezza della coscienza
umana ad essa fedele senza tentennamenti (45).

L’onestà di Javert fa da contrappunto alla sua ostinatezza
repressiva e persecutoria, restituendoci un personaggio che finirà
per esprimere addirittura con il suicidio l’eterna dialettica tra legge
e diritto, tra giustizia ed equità, tra norma e carità, tra vendetta e
conciliazione. Javert è onesto quando, scrupolosissimo nell’adempi-
mento dei suoi doveri, non arresta nessuno se non ha la certezza dei
suoi sospetti (46). Javert è onesto quando chiede al sindaco Made-
leine di punirlo per averlo denunciato come ex galeotto sotto la
prevalente spinta di un risentimento personale e senza avere riscon-

(44) « Mon Dieu! C’est bien facile d’être bon, le malaisé c’est d’être juste » (I,
VI, II, p. 220).

(45) « La probité, la sincérité, la candeur, la conviction, l’idée du devoir, sont
des choses qui, en se trompant, peuvent devenir hideuses, mais qui, même hideuses,
restent grandes; leur majesté, propre à la conscience humaine, persiste dans l’horreur. Ce
sont des vertus qui ont un vice, l’erreur. L’impitoyable joie honnête d’un fanatique en
pleine atrocité conserve en ne sait quel rayonnement lugubrement vénérable, sans qu’il
s’en doutât, Javert, dans son bonheur formidable, était à plaindre comme tout ignorant
qui triomphe. Rien n’était poignant et terrible comme cette figure où se montrait ce
qu’on pourrait appeler tout le mauvais du bon » (I, VIII, III, p. 304).

(46) « La mort de Jean Valjean était officielle; il restait à Javert des doutes et des
doutes graves; et dans le doute Javert, l’homme du scrupule, ne mettait la main au collet
de personne » (II, V, X, p. 489).
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tri sufficienti (47). Javert è onesto quando, dopo la confessione del
sindaco Madeleine al processo Champmathieu, arresta Jean Valjean
con una gioia che non è dovuta ad una meschina rivalsa personale
per lo scacco a suo tempo subito, ma piuttosto alla soddisfazione di
poter sanare lo scacco subito dalla legge (48).

Javert è onesto, prima di tutto con se stesso, quando, resosi
conto che il castello della legalità ha ceduto dinanzi alla suprema
carità di Jean Valjean (49), in qualche modo « liquida » il suo passato
di poliziotto intransigente nell’osservanza della legge nell’unico
modo che appare possibile alla sua inflessibile coscienza: suicidan-
dosi, burocraticamente com’è nel suo stile. Certo, Javert è meno
« sincretistico » di Jean Valjean che dalla accettazione del crimine,
della sua responsabilità e della penalità in generale farà germogliare
la carità attraverso l’espiazione; Javert, di fronte allo schiaffo della
carità non è capace farla coesistere con il suo passato di strumento
cieco del legalismo disumanizzato. Dunque, Jean Valjean rimane pur
sempre il protagonista del romanzo e del suo messaggio spirituale
verso la conquista dell’infinito. Ma Javert rimane il personaggio più
drammatico e notevole per la perentorietà del gesto con cui anche
esistenzialmente egli si sottrae al dubbio atroce che l’attanaglia nel
momento in cui quel mondo della penalità viene improvvisamente a
frantumarsi senza ch’egli riesca però ad accettare interiormente un

(47) Javert dice al sindaco Madeleine: « [...] dans un accès de colère, dans le but
de me venger, je vous ai dénoncé comme forçat, vous, un homme respectable, un maire,
un magistrat! ceci est grave. Très grave. J’ai offensé l’autorité dans votre personne, moi,
agent de l’autorité! » (I, VI, II, p. 220).

(48) « Javert en ce moment était au ciel. Sans qu’il s’en rendît nettement compte,
mais pourtant avec une intuition confuse de sa nécessité et de don succès, il personnifiait,
lui Javert, la justice, la lumière et la vérité dans leur fonction céleste d’écrasement du mal.
Il avait derrière lui et atour de lui, à une profondeur infinie, l’autorité, la raison, la chose
jugé, la conscience légale, la vindicte publique, toutes les étoiles; il protégeait l’ordre, il
faisait sortir de la loi la foudre, il vengeait la société, il prêtait main-forte à l’absolu [...] »
(I, VIII, III, p. 304).

(49) « Est-ce qu’il y a au monde autre chose que les tribunaux, les sentences
exécutoires, la police et l’autorité? ». « Sa suprême angoisse, c’était la disparition de la
certitude. Il se sentait éraciné. Le code n’était plus qu’un tronçon dans sa main. Il avait
affaire à des scrupules d’une espèce inconnue. Il se faisait en lui une révélation
sentimentale entièrement distincte de l’affirmation légale, son unique mesure jusqu’a-
lors » (V, IV, p. 1345 e 1347).
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diverso ordine di valori. Un personaggio dunque non risolto, o
risolto al prezzo della vita.

5. « Grandi speranze ».

Il tono cromatico complessivo del romanzo è scuro: quanti
sono i passaggi più significativi della vicenda che si dipanano
nell’oscurità della notte, nell’ombra di grandi alberi e di alti muri,
fino ad arrivare al buio infernale delle fogne di Parigi! Ed è proprio
da questa oscurità tetra che si alimentano le « grandi speranze »: non
c’è compiacimento decadentistico nel soffermarsi nell’oscurità, ma
piuttosto tensione verso l’alba della speranza di un riscatto indivi-
duale e sociale. Di questa tensione è partecipe, nonostante tutto,
anche il diritto; il diritto è civiltà, è riscatto, è libertà: fa parte
insomma delle « grandi speranze ».

Ma l’asse su cui gira questo movimento ideale verso la speranza
è pur sempre l’uomo: nonostante il filosofeggiare dell’onnipresente
io narrante, sono i suoi personaggi, e com’è naturale il protagonista
anzi tutti, che segnano la strada spirituale verso la luce, verso il
miglioramento, verso l’utopico superamento del male e dell’ingiu-
stizia. Al sublime eroismo dell’espiazione è affidata la tensione
spirituale verso la speranza. Javert, invece, non sa reggere alla
speranza: essa si affaccia alla sua coscienza, ma invece di esaltarlo lo
disorienta, lo prostra. Le coscienze non sono tutte e sempre pronte
alla speranza. Il gesto dello sbirro suona come un umanissimo
autosacrificio: è un prezzo che egli paga alle grandi speranze. Egli,
incapace di speranza, incapace di luce, incapace di gettare lo
sguardo al di là dell’arida gabbia della legge verso il diritto, si toglie
di mezzo per aprire idealmente il cammino alla speranza che altri
porteranno su di sé.

Dovremmo forse compiere anche noi idealmente il sacrificio di
Javert, uccidendo quella parte di noi che è troppo schiava di
paradigmi di una giustizia penale ancora molto vendicativa e
astratta, per aprire invece gli occhi verso paradigmi più riconciliativi
e concreti.
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GIOVANNI MINNUCCI

UN DISCORSO INEDITO DI ALBERICO GENTILI
IN DIFESA DELLA IURISPRUDENTIA

Cedunt, cedunt omnia
huic nostræ arti.
Cessit omnis hodie philosophia,
subiecit muta medicina caput,
tacita applaudit theologia.

1. Premessa: la ricomposizione del testo conservato, in fogli separati, nel manoscritto
D’Orville 612 della Bodleian Library di Oxford. — 2. Cenni sulla vicenda biografica di
Alberico Gentili: la polemica con John Rainolds (1593-1594). — 3. La grandezza del
diritto. Astraea-Elisabetta I: simbolo della giustizia. — 4. Le fonti: il Liber singularis
enchiridii di Pomponio (Dig. 1.2.2), le Iuris consultorum vitae di Bernardino Rutilio, la
ulteriore letteratura umanistica e quella classica (Virgilio e Cicerone). — 5. Le ragioni
dello scritto di Gentili: la diffusione in ambito accademico delle epistole del Rainolds a
lui indirizzate, le accuse di Trico jtalicus, Macchiauelicus, athaeus. La sua defensio. — 6.
Conclusione. — Appendice.

1. Premessa: la ricomposizione del testo conservato, in fogli sepa-
rati, nel manoscritto D’Orville 612 della Bodleian Library di
Oxford.

I numerosi manoscritti appartenuti ad Alberico Gentili, oggi
conservati nelle biblioteche d’Oltremanica, sono stati oggetto, sin
dalla prima metà del secolo scorso, di studi e ricerche: ne sono
emerse opere inedite e frammenti di esse, lavori preparatori, appunti
di lettura, note autobiografiche, riflessioni sul metodo di insegna-
mento (1). Nel corso di alcune indagini strettamente correlate al De

(1) Senza la pretesa di essere esaustivi si segnalano le opere nelle quali è utilizzata
la documentazione manoscritta gentiliana: G.H.J. VAN DER MOLEN, Alberico



papatu Romano Antichristo — l’inedito gentiliano conservato a
Oxford nel Fondo D’Orville 607 della Bodleian Library, del quale è

Gentili and the Development of International Law. His Life Work and Times, Leyden,
Sijthoff, 19682, pp. 320-322 nn. 253-312; K.R. SIMMONDS, The Gentili Manuscripts, in
« Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte », R.A., LXXVI (1959), pp.
534-552; D. PANIZZA, Alberico Gentili, giurista ideologo nell’Inghilterra elisabettiana,
Padova, Tipografia « La Garangola », 1981, passim; P. HAGGENMACHER, Il diritto della
guerra e della pace di Gentili. Considerazioni sparse di un “Groziano”, in Il diritto della
guerra e della pace di Alberico Gentili, Atti del Convegno. Quarta Giornata Gentiliana (21
settembre 1991), Milano, Giuffrè, 1995 (Centro Internazionale di Studi Gentiliani), pp.
16, 60-61; i contributi di A. WIJFFELS, in Alberico Gentili consiliatore. Atti del Convegno.
Quinta Giornata gentiliana (19 settembre 1992), Milano, Giuffrè, 1999 (Centro Interna-
zionale di Studi Gentiliani); ID., Un “consilium” di Alberico Gentili (Oxford) in una
controversia legale tra il St. John’s College (Cambridge) e il Trinity College (Cambridge),
in Alberico Gentili. La soluzione pacifica delle controversie internazionali. Atti del
Convegno. Nona Giornata Gentiliana, (San Ginesio, 29-30 settembre 2000), Milano,
Giuffrè, 2003 (Centro Internazionale di Studi Gentiliani), pp. 179-200; ID., Alberico
Gentili e il rinnovamento del diritto pubblico nella tradizione dello ius commune, in
Alberico Gentili (San Ginesio 1552 - Londra 1608). Atti dei Convegni nel quarto
centenario della morte. II. (San Ginesio, 11-12-13 settembre 2008; Oxford e Londra, 5-6
giugno 2008; Napoli l’Orientale, 6 novembre 2007), Milano, Giuffrè, 2010 (Centro
Internazionale di Studi Gentiliani), pp. 517-556; ID., From Perugia to Oxford: Past and
Present of Political Paradigms, in Alberico Gentili, la tradizione giuridica perugina e la
fondazione del diritto internazionale, a cura di F. Treggiari, Perugia, Università degli
Studi, 2010, pp. 59-78; G. MINNUCCI, Alberico Gentili tra mos italicus e mos gallicus.
L’inedito Commentario Ad legem Juliam de adulteriis, Bologna, Monduzzi editore, 2002
(Archivio per la Storia del diritto medioevale e moderno; Studi e Testi 6); Alberico
Gentili vita e opere, a cura di P. Ragoni, San Ginesio, 2000; I. MACLEAN, Learning and the
Market Place: Essays in the History of the Early Modern Book, Leiden, Brill, 2009 dove,
alle pp. 291-337 il capitolo XI dal titolo: Alberico Gentili. His Publishers and the Vagaries
of the Book Trade between England and the Germany, 1580-1614; ID., Alberico Gentili,
i suoi editori, e le peculiarità del commercio dei libri tra Inghilterra e Germania,
1580-1614, in Alberico Gentili (San Ginesio 1552 - Londra 1608). Atti dei Convegni nel
quarto centenario della morte. II., cit., pp. 119-174; R.H. HELMHOLZ, Alberico Gentili e il
Rinascimento. La formazione giuridica in Inghilterra, ivi, pp. 311-331; N. MALCOLM,
Alberico Gentili and the Ottomans, in The Roman Foundation of The Law of Nations.
Alberico Gentili and the Justice of Empire, edited by B. Kingsbury and B. Straumann,
Oxford, University Press, 2010, p. 141 n. 59; D. QUAGLIONI, Alberico Gentili: il Papato
Romano e il “potere totale”, in Id., Machiavelli e la lingua della giurisprudenza. Una
letteratura della crisi, XI, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 199-210; A. WIJFFELS, Alberico
Gentili’s Oxford lectures, in Inter cives necnon peregrinos. Essays in honour of Boudewijn
Sirks, Hrsg. J. Hallebeek, H. Schermaier, R. Fiori, E. Metzger, J.-P. Coriat, Göttingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 2014, pp. 785-802; G. MINNUCCI, D. QUAGLIONI, Il De papatu
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in preparazione l’edizione critica (2) — finalizzate ad approfondire i
complessi rapporti fra il Gentili e gli ambienti accademici oxoniensi,
ho ritenuto opportuno fermare l’attenzione su alcune parti del
manoscritto 612, conservato nel Fondo medesimo. Ho dovuto, tra
l’altro, esaminare uno specifico autografo del giurista di San Ginesio,
fino ad oggi ritenuto mutilo, del quale era stato pubblicato, anche in
traduzione italiana, solo qualche brevissimo stralcio (3). Il testo, per
il suo contenuto integrale, malgrado le difficoltà talvolta derivanti da
una scrittura non sempre agevole e, in qualche additio marginale,
poco o per nulla intelligibile, appare meritevole di un’edizione
critica (4), e di un commento che tenti di inquadrarne complessiva-
mente il senso e la portata.

Occorre sottolineare, innanzitutto, che l’autografo gentiliano
non è da considerare mutilo o incompleto: a causa di una affrettata
rilegatura del manoscritto — evento non sporadico per gli autografi
gentiliani del fondo D’Orville (5) — il testo completo risulta dalla

Romano Antichristo di Alberico Gentili (1580/1585-1591): primi appunti per l’edizione
critica, in « Il Pensiero Politico », XLVII (2014), 2, pp. 145-155; G. MINNUCCI, D.
QUAGLIONI, Per l’edizione critica del « De papatu Romano Antichristo » di Alberico Gentili
(1580/1585-1591), in Alberico Gentili. Giustizia, Guerra, Impero. Atti del Convegno XIV
Giornata Gentiliana (San Ginesio, 24-25 settembre 2010), Milano, Giuffrè, 2014, pp.
331-345.

(2) L’edizione è a cura mia e di Diego Quaglioni. I primissimi risultati del lavoro
comune sono stati pubblicati in MINNUCCI, QUAGLIONI, Il De papatu Romano Antichristo,
cit., pp. 145-155 e in Per l’edizione critica, cit., pp. 331-345. Per l’indicazione della
letteratura precedente specificamente dedicata al De papatu cfr. ivi, n. 2. Ulteriori
approfondimenti sono stati oggetto di una Conferenza, tenuta a San Ginesio il 19
settembre 2014, quale prodromo della XVI Giornata Gentiliana: G. MINNUCCI, D.
QUAGLIONI, Alberico Gentili fra diritto e religione. Il « De papatu Romano Antichristo »:
materiali di scavo dall’edizione critica.

(3) PANIZZA, Alberico Gentili, giurista ideologo, cit., pp. 75 n. 41: « I fogli relativi
a questa bozza di discorso, che risulta incompleta, sono compresi nel volume 612 dei
mss. D’Orville, ff. 38v-40v ». Per gli stralci trascritti si veda ivi, p. 75-76 e nn. 41, 43-44,
nonché Alberico Gentili vita e opere, a cura di P. Ragoni, cit., p. 60, ove le parti tradotte.

(4) Il testo, al quale ho attribuito il titolo Alberico Gentili agli Accademici di
Oxford, è qui edito in Appendice. Per la presumibile data di redazione (post 12 marzo
1594) cfr. infra, n. 8.

(5) Dopo un’attenta lettura si potrebbe sostenere, anche per questo manoscritto,
quanto già rilevato per il D’Orville 608: « bound in great disorder » (cfr. A. WIJFFELS,
Alberico Gentili e Thomas Crompton. Una sfida tra un professore e un avvocato, in Alberico
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ricongiunzione dei ff. 38v-40av con il f. 28r che, del f. 40av, sembra
indubbiamente costituire la prosecuzione (6). Ma è soprattutto il suo
contenuto che appare meritevole di approfondimenti: si tratta di un
testo — quasi certamente la bozza di un discorso (7) — scritto molto
probabilmente poco dopo il 12 marzo 1594 (8), privo di un esplicito

Gentili consiliatore, cit., p. 46 n. 54, che cita da F. MADAN, A Summary Catalogue of Western
Manuscripts in the Bodleian Library at Oxford, vol. 4, Oxford, 1897, p. 149).

(6) Che il foglio 28r debba essere considerato come la prosecuzione dei ff.
38v-40av è dimostrato dal senso complessivo del discorso, dall’argomento oggetto del
medesimo, ed anche dal fatto che in due fogli, ora separati (ff. 38v e 28r), Alberico si
rivolge sempre agli « auditores » (cfr. infra, n. 7). Il Panizza aveva pubblicato un breve
stralcio del f. 28r (PANIZZA, Alberico Gentili, giurista ideologo, cit., p. 71 n. 33), senza
peraltro individuarne il legame con gli altri fogli.

(7) Sono le espressioni « auditores » e « Nobilissimi auditores » usate da Gentili
(cfr. l’Appendice a f. 38v e a f. 28r) che inducono a ritenere il testo in esame un discorso
rivolto agli academici oxonienses ai quali, come destinatari, il giurista di San Ginesio fa
più volte rinvio (cfr. infra, n. 9).

(8) Pur essendo privo di data, l’autografo dovrebbe essere cronologicamente
collocato nel 1594. Al f. 40av vi è, infatti, un riferimento autobiografico: « Me tamen
miserum, qui annos fere triginta, hoc est ab anno ætatis duodecimo his unis litteris, totus
uaco [...] ». Essendo Alberico nato a San Ginesio il 14 gennaio 1552 (cfr., da ultimo, G.
MINNUCCI, Gentili, Alberico, in Dizionario Biografico dei giuristi italiani [XII-XX secolo],
diretto da I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. Miletti, I, Bologna, il Mulino, 2013,
p. 967), alla luce delle sue affermazioni appare evidente che il testo è stato scritto nel
corso del suo quarantaduesimo anno di età, e quindi nel 1594. Un ulteriore riferimento
cronologico, più generico, lo si rinviene nello stesso foglio poco più sotto: « [...]
Contemnat me? Me ille contemnat? Non me, non me, sed me exterum, eheu post decem
annos exterum et jtalum contemnat [...] » (f. 40av) a conferma che, in ogni caso, il testo
è stato scritto dopo il 1590 essendo il Gentili, com’è noto, giunto in Inghilterra nel 1580
(cfr. ivi; per la lettura dei testi cfr. Appendice).

Alla luce del contenuto, sembra infine fortemente presumibile che il testo sia
stato redatto in epoca di poco successiva alla conclusione dello scambio epistolare
avvenuto tra l’8 febbraio e il 12 marzo 1594 fra Alberico Gentili e John Rainolds: una
corrispondenza avviata l’anno precedente, relativa al teatro e al mendacio, cui si
aggiunge un serrato scambio di opinioni sulle competenze del giurista e del teologo (cfr.
più ampiamente infra, § 2). All’accusa di Gentili, formulata l’8 febbraio 1594, secondo
la quale il Rainolds avrebbe reso pubbliche le lettere che gli aveva inviato, il teologo
puritano risponde il 12 marzo, negando una sua responsabilità personale (cfr. infra, § 3
e n. 30). Ad Alberico, pertanto, non resta che assumere una pubblica presa di posizione
a sua difesa e delle buone ragioni della iurisprudentia, nonché di coloro che la
professano, rivolgendosi proprio a quegli academici oxonienses ai quali, a sua insaputa,
è stata fatta conoscere la corrispondenza del Rainolds a lui indirizzata.
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destinatario, ma sicuramente rivolto a non meglio definiti academici
oxonienses (9), nel quale il sanginesino svolge una lunga ed argo-
mentata riflessione sul ruolo del giurista — senza peraltro ignorare
i rapporti con le altre scienze e discipline — fondando le sue
affermazioni sulla vicenda di quelle figure che, nell’antichità romana,
avevano contribuito a qualificare, con la loro attività e con i loro
comportamenti pubblici, la professione dei iuris prudentes.

Dopo la pubblicazione nel 1582 dei De iuris interpretibus
dialogi sex — opera nella quale Alberico Gentili, attribuendo a
ciascuno dei sei dialoghi il nome di un giurista classico, aveva difeso
il metodo della Scuola italiana o bartolista — e dopo che, negli anni
seguenti, aveva mostrato un indiscutibile avvicinamento ad alcune
delle istanze dell’umanesimo giuridico (10), non sembrerà inoppor-
tuno tentare di comprendere, pur in presenza di un testo per sua
natura particolare, quali fossero i suoi convincimenti sul tema e quali
furono i motivi che lo indussero a scriverlo.

2. Cenni sulla vicenda biografica di Alberico Gentili: la polemica
con John Rainolds (1593-1594).

Prima ancora di studiare il contenuto dell’autografo gentiliano,
occorre fermare brevemente l’attenzione sulla biografia del giurista
di San Ginesio. In particolare è necessario ricordare gli eventi che ne
caratterizzarono la vicenda nella prima parte del soggiorno inglese,
per giungere ai primi anni Novanta dell’ultima decade del XVI
secolo, epoca alla quale, come si è già detto, va ricondotta la stesura
del testo in esame.

Abbandonata la natìa San Ginesio, esule per motivi di reli-
gione, e sfuggito all’Inquisizione verso la fine del 1579, dopo un

(9) Si notino, ad esempio, le espressioni « infanda crimina, Oxonienses » e
« Salue Oxoniensis academia florentissima » (f. 40av).

(10) A questo fine rinvio ai miei contributi dal titolo Alberico Gentili tra mos
italicus e mos gallicus, cit.; Alberico Gentili iuris interpres della prima Età moderna,
Bologna, Monduzzi Editoriale, 2011 (Archivio per la Storia del diritto medioevale e
moderno; Studi e Testi, 16) e alla bibliografia in entrambi citata.
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lungo viaggio attraverso l’Europa (11), Alberico Gentili raggiunge
l’Inghilterra, insieme al padre Matteo, il 1° agosto 1580. Giunto
quindi Oltremanica, grazie ai buoni uffici di Giovanni Battista
Castiglione, maestro d’italiano della Regina Elisabetta, e di Toby
Matthew, allora Vice-Cancelliere dell’Università di Oxford, Albe-
rico, il 24 novembre 1580, ottiene dal conte di Leicester una lettera
commendatizia presso le autorità accademiche oxoniensi: commen-
datizia che sortirà effetto, qualche mese più avanti, con la coopta-
zione del Gentili presso l’Università di Oxford, al cui ordine dei
dottori viene incorporato il 6 marzo 1581 (12). Inizia così un
cammino, non privo di difficoltà, che in poco più di un lustro troverà
il suo punto di arrivo nella nomina a Regius Professor di Civil Law
a Oxford (1587). Una nomina non scontata, ma profondamente
avversata da più parti: molto probabilmente, dagli ambienti umani-
stici inglesi, i quali, a cominciare da Jean Hotman, non avevano
minimamente condiviso le posizioni assunte da Gentili nella sua
prima opera (13) e, sicuramente, dai teologi puritani ed in particolare

(11) Alcune delle tappe del suo peregrinare attraverso l’Europa sono ricordate
dallo stesso Alberico negli appunti conservati nel ms. Oxford, Bodleian Library,
D’Orville 618. Cfr. A. WIJFFELS, Alberico Gentili e Thomas Crompton. Una sfida tra un
professore e un avvocato, in Alberico Gentili consiliatore, cit., p. 36 n. 33. Altri cenni
autobiografici nel De papatu Romano Antichristo (Oxford, Bodleian Library, D’Orville
607, f. 18v: « [...] Ego, statim atque Italia exii, in Illyrio, in Germania, in Belgio, in Anglia
etiam agricolas, pastores, nautas, pueros, puellas audiui canentes Deo Psalmos, Christo
Hymnos ex Sanctis Bibliis, quemlibet lingua sua materna. O qualem spiritum, quales
consolationes. Et unaqueque lingua laudat Dominum [...] »): testo già studiato dalla VAN

DER MOLEN, Alberico Gentili and the Development of International Law, cit., p. 246 e da
MINNUCCI, QUAGLIONI, Il De papatu Romano Antichristo, cit., p. 154 n. 49; MINNUCCI,
QUAGLIONI, Per l’edizione critica, cit., p. 343 n. 49. Per ulteriori riferimenti bibliografici,
e per una rappresentazione figurata della tappe compiute dal Gentili attraverso l’Europa,
si veda, da ultimo, R. DESCENDRE, Gli esuli italiani in Europa, in Atlante della Letteratura
italiana, ed. S. Luzzatto, G. Pedullà, II, Torino, Einaudi, 2011, pp. 269-274; in
particolare, p. 271, fig. 2.

(12) Su tutto il punto cfr., da ultimo, G. MINNUCCI, Jean Hotman, Alberico
Gentili, e i circoli umanistici inglesi alla fine del XVI secolo, in Studi di Storia del diritto
medioevale e moderno, 3, a cura di F. Liotta, Milano, Monduzzi Editoriale, 2014, pp.
206-211 e la bibliografia ivi citata.

(13) Jean Hotman — che pure nel primissimo periodo di permanenza sul suolo
inglese era stato amico di Alberico e di suo padre Matteo — immediatamente dopo la
pubblicazione dei Dialogi (1582), mise in piedi una vera e propria crociata anti-
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da John Rainolds al quale lo stesso Gentili, alcuni anni dopo,
rammenterà, nel corso di una fitta e polemica corrispondenza,
l’ostracismo del quale era stato fatto oggetto (14).

Ed è proprio nel contesto di questo rapporto conflittuale
generatosi col Rainolds (15) sin dalla metà degli anni Ottanta, e

gentiliana, non solo attraverso un’ampia ed articolata corrispondenza con altri intellet-
tuali oxoniensi e londinesi, ma anche tramite una sorta di efficace propaganda comuni-
cativa che raggiunse, direttamente o indirettamente, i maggiori giuristi del Continente
europeo (penso, ad esempio, a Bodin, al quale Hotman scrisse direttamente, e a Cuiacio
al quale era stata fatta recapitare copia dei Dialogi). Cfr. MINNUCCI, Jean Hotman,
Alberico Gentili, e i circoli umanistici, cit., passim.

(14) Cfr. Oxford, Corpus Christi College, ms. 352, pp. 277-278 (8 febbraio
1594): « [...] Et ego abs te, tuo more uicissim quæro, an ignores, hæc mihi uerba obiecta
olim loco criminis grauissimi ne fierem regius apud uos professor? An igitur homini nunc
te adiungis? esto igitur et tibi responsum, fecisse illa omnia Oxonienses, et publico, et
signato testimonio, quod mihi rem carissimam adseruo: sed blanditos mihi fuisse, ut tum
profitebar, et nunc profiteor. Scripsi nescio quam, quod est, falsam, et nullius momenti
ut uos instruere grammatici potuerunt. Quid potui de me tenuius scribere? Et Jtalica
tamen, Jtalica leuitate tantum peccaui isthic, ut indignissimus fuerim hoc loco, quem
apud uos teneo, imo quem apud uos occupo, ut tu clarius uis semper. Et tu de illis fuisti,
qui humanissimæ genti uestræ | labem illam aspersam uoluerunt inhumanitatis, dum,
extero homini patere locum apud uos, indignum uociferabantur [...] ». Sul punto cfr.
PANIZZA, Alberico Gentili, giurista ideologo, cit., pp. 51 n. 74, 73 n. 38.

(15) Su John Rainolds, sul suo drastico rifiuto della cultura italiana, sui suoi
durissimi giudizi nei confronti delle opere del Pomponazzi, Machiavelli e Cardano (i cui
De sapientia libri quinque sono peraltro citati da Gentili, ancorché una sola volta, in
un’additio marginale, nel De papatu Romano Antichristo: Oxford, Bodleian Library,
D’Orville 607, f. 56r: « ‘Et sunt in porticu beati Michaelis Bononiȩ pictȩ fabulȩ jouis et
Mercurii cum historiis Christi et uirginis mixtȩ’. Carda. 4. de sapien. » HIERONYMI

CARDANI MEDIOLANENSIS PHILOSOPHI ET MEDICI LONGE CLARISSIMI De Sapientia libri quinque,
quibus omnis humanae vitae casus viuendique explicatur..., Ameliopoli, Apud Petrum et
Iacobum Chouët, 1624, p. 291), e sui suoi dissensi con Giordano Bruno e Alberico
Gentili, cfr. M. CILIBERTO, Umbra profunda. Studi su Giordano Bruno, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1999 [Storia e Letteratura. Raccolta di Studi e Testi, 202], p. 255
e passim; una sintesi della carriera del Rainolds, ivi, p. 249 n. 39; si veda, inoltre, p. 248
nn. 36, 37. Ulteriori cenni sui rapporti fra Rainolds, Bruno e Gentili in D. PIRILLO,
‘Repubblicanesimo’ e tirannicidio: osservazioni su Alberico Gentili e Giordano Bruno, in
Alberico Gentili. La salvaguardia dei beni culturali nel diritto internazionale. Atti del
Convegno. Dodicesima Giornata Gentiliana, San Ginesio, 22-23 settembre 2006, Milano,
Giuffrè, 2008 (Centro Internazionale di Studi Gentiliani), p. 283 e passim, e la biblio-
grafia ivi citata. Si veda, infine, M. FEINGOLD, John Rainolds, in The Oxford Dictionary of
National Biography, Oxford, University Press, 2004.
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proseguito dopo la nomina di Gentili a regius professor di civil law,
che va considerato l’autografo gentiliano del quale ci si sta occu-
pando.

Come attesta la documentazione conservata in Inghilterra, e
come numerose ricerche hanno potuto dimostrare, risale ai primi
anni Novanta (1592) la polemica sugli spettacoli teatrali fra William
Gager e John Rainolds (16): una polemica che, nel 1593-1594,
diventerà durissima e che vedrà protagonista, insieme a quest’ul-
timo, proprio Alberico Gentili (17).

Il dibattito fra Gentili e Rainolds, sviluppatosi attraverso uno
scambio epistolare già oggetto di studio (18), caratterizzato, fra

(16) Su questa polemica si veda, da ultimo, William Gager: the complete works,
edited with a translation and commentary, D.F. Sutton ed., New York, Garland Publi-
shing, 1994; M.R. DI SIMONE, Alberico Gentili e la controversia sul teatro nell’Inghilterra
elisabettiana, in Alberico Gentili (San Ginesio 1552 - Londra 1608). Atti dei Convegni nel
quarto centenario della morte. II, cit., pp. 377-410; ivi ulteriore ampia bibliografia.

(17) La corrispondenza Gager-Rainolds-Gentili è conservata in Oxford, Corpus
Christi College, ms. 352. Parte di essa è stata riprodotta nel volume J. RAINOLDS,
Th’Overthrow of Stage-Playes, Middleburg 1599, sul cui contenuto cfr. Latin Correspon-
dence by Alberico Gentili and John Rainolds on Academic Drama, Translated with an
Introduction by L. Markowicz (Salzburg Studies in English Literature under the Direction
of professor E.A. Stürzl; Elizabethan and Renaissance Studies, ed. J. Hogg, Salzburg 1977),
p. 7 n. 14, pubblicato anche in anastatica: Th’Overthrow of Stage-Playes, by the way of
controversy between D. Gager and D. Rainolds, Introductory note by J.W. Binns, New
York, Johnson Reprint Corporation, 1972. Si veda, inoltre, William Gager, D.F. Sutton
ed., cit., pp. vi-ix. Le lettere fra Gentili e Rainolds risalenti al periodo 7 luglio-5 agosto
1593 (conservate nel ms. del Corpus Christi College sopra citato, ai ff. 183-208), sono
state edite, sulla base dell’edizione a stampa, e tradotte in lingua inglese in Latin
Correspondence, cit., pp. 16-135; mentre le altre, conservate nel medesimo ms. oxo-
niense, alle pp. 213-307, attendono ancora una acconcia edizione, e cioè:

pp. 213-219, s.d. ma post agosto 1593, Alberico Gentili a John Rainolds (epistola
non autografa, ma copia);

pp. 221-272, del 7 gennaio 1594, John Rainolds ad Alberico Gentili;
pp. 273-290 + 292, 8 febbraio 1594, Alberico Gentili a John Rainolds (epistola

autografa);
pp. 295-307, 12 marzo 1594, John Rainolds ad Alberico Gentili.
(18) Notizia di questa documentazione in VAN DER MOLEN, Alberico Gentili and

the Development of International Law, cit., p. 320 n. 258; PANIZZA, Alberico Gentili,
giurista ideologo, cit., pp. 59-74, che ne pubblica alcuni stralci. Su di essa si vedano,
inoltre, William Gager, Sutton ed., cit., pp. viii-ix; B.P. LEVACK, Law, in The History of
the University of Oxford, IV: Seventeenth-Century Oxford, ed. by N. Tyacke, Oxford,
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l’altro, dalla vivacità polemica di alcuni passaggi (19), pur prendendo
le mosse da temi e problemi relativi alle rappresentazioni teatrali e
dalla possibilità per gli attori di assumere vesti e ruoli femminili —
temi ai quali si aggiunge quello del mendacio (20) — verte, sostan-
zialmente, sul ruolo del teologo e del giurista e sulle rispettive

Clarendon Press, 1997, pp. 562-563; sul tema si vedano, inoltre, VAN DER MOLEN,
Alberico Gentili and the Development of International Law, cit., pp. 210-214 e passim;
J.W. BINNS, Women or Transvestites on the Elizabethan Stage?: An Oxford Controversy,
in « Sixteenth Century Journal », V (1974), 2, pp. 95-120; ID., Diritto e Poesia nell’opera
di Alberico Gentili, in Alberico Gentili (San Ginesio 1552 - Londra 1608). Atti dei
Convegni nel Quarto centenario della morte, II., cit., pp. 175-187; DI SIMONE, Alberico
Gentili e la controversia sul teatro nell’Inghilterra elisabettiana, cit., ivi, pp. 377-410; M.
WYATT, The Italian Encounter with Tudor England: a Cultural Poetics of Translation,
Cambridge, University Press, 2005, p. 195 e, da ultimo, C. RAGNI, ‘A Stranger, and
Learned, and an Exile for Religion’. Alberico Gentili, Shakespeare and Elizabethan
England, in Proceedings of the ‘Shakespeare and His Contemporaries’, II, ed. by M.
Roberts, Spring 2014, Florence, The British Institute in Florence, 2014, pp. 81-89, con
bibliografia incompleta.

(19) Cfr., ad esempio, Oxford, Corpus Christi College, ms. 352, p. 213 (s.d. ma
post agosto 1593): « Ioanni Rainoldo doct. th. Albericus Gentilis. Quod maledictis tuis
et inhumanitati tuæ Ioannes Rainolde responderim per maledicta, et inhumaniter, tu
quidem accusare non potes, nisi facis tibi licitum maledicere, male autem te audire, me
quem esse adfirmes. Tu me immodestum, confidentem, irreligiosum, architectum ne-
quitiae et impietatis Academici dedecoris autorem, impurissimo similem principio dicis:
et ego respondere non possum, horum nihil verum esse? Et te imo esse confidentissi-
mum, qui tanta cum auctoritate reprehendis, quæ non capis? Et te argumentis meis
bonis reiicere fabulas non bonas, quibus illudere pueris possis, nobis non possis? Hoc
est, hoc non tribuere suum cuique: in quo stat pestis capitalior, quam si suum cuique
verbo non tribuas. Etiam ne silebo, quum tu altera epistola me impudentiæ omnis, et
perfidia accusas? Quum tu me unis et secus, non dabo gemitum? Et te, quod verissimum
est, imperitissimum et saeuissimum, siue medicum, siue dei ministrum, siue alium quem
vis esse non acclamabo? ».

(20) Oxford, Corpus Christi College, ms. 352, p. 273 (dell’8 febbraio 1594):
« Duæ sunt quæstiones de litteris inter nos, prior de mendacio officioso, posterior de
histrionibus. ad quas et aliæ, quod fit sæpe accesserunt [...] ». Temi, entrambi, che
proprio alla luce della corrispondenza con Rainolds, Gentili svilupperà più avanti con la
pubblicazione delle Disputationes duae: I. De actoribus et spectatoribus fabularum non
notandis; II. De abusu mendacii, Hanoviae 1599. Alcuni passaggi, tratti da quest’opera,
sono esaminati, ad esempio, da D. KNOX, Ironia: Medieval and Renaissance Ideas on
Irony, Leiden-New York, Brill, 1989, pp. 31, 44, 55-56 e passim e, di recente, da N.
MALCOLM, Alberico Gentili and the Ottomans, in The Roman Foundation of The Law of
Nations, cit., p. 142 n. 66. Si veda, infine, PANIZZA, Alberico Gentili, giurista ideologo, cit.,
pp. 77-78 e n. 47.
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competenze (21). Non sembra qui opportuno soffermarsi a lungo
sulla questione perché ad essa, anche chi scrive, ha dedicato alcune
pagine (22). Basterà ricordare che Alberico Gentili riteneva che i
teologi non fossero gli unici interpreti della Sacra Scrittura, e che la
stessa — come affermava nella corrispondenza col teologo inglese —
potesse essere del tutto legittimamente fatta oggetto di studio anche
da parte dei giuristi, talché i testi sacri dovevano essere ritenuti
comuni ad entrambe le categorie di studiosi: « [...] at moralia, et
politica sacrorum librorum aut nostra existimavi, aut certe commu-
nia nobis, et theologis [...] »; « Communes sunt sacri libri; et in his,
quae spectant ad secundam tabulam, nostri magis, quam vestri
[...] » (23). Un punto di vista che il giurista di San Ginesio confer-
merà, ampliando le sue argomentazioni, nella redazione del I libro
del De nuptiis che, com’è noto, vedrà la luce nel 1601 (24): testo nel

(21) Cfr., ad esempio, Oxford, Corpus Christi College, ms. 352, p. 283 ca. fi.-284
(8 febbraio 1594): « Supradictæ quæstiones, ut dixi, traxerunt alias, et illam grauissi-
mam, si secunda tabula legum diuinarum ad nos iurisconsultos pertineant magis, quam
ad uos theologos. Aio ego, Negas tu. et quaestio est non de simplici, et catechistica
interpretatione, instructione, inculcatione; sed de grauiori, subtiliori, difficiliori, excel-
lentiori. Et licet tu meum paradoxon absurdum dicas, meo tamen non dum respondes
argumento: quod hoc fuit, Humanum ius tractant sic iurisconsulti, non theologi: Si |
secunda tabula est ius humanum: ergo secundam tabulam sic tractant iurisconsulti, non
theologi. Atque assumptionem ita confirmabam, quod est ius inter hominem et homi-
nem, humanum est: sed secunda tabula hoc ius est inter hominem et hominem: ergo
secunda tabula ius humanum est. Enunciatum uero hic, si ius distinguitur a iure respectu
eorum inter quos est, ius humanum est, quod inter homines est: sed eo modo ius a iure
distinguitur. Sic enim ius ciuile dicitur, quod ciuitas sibi constituit. ius gentium, quod
naturalis ratio inter omnes gentes constituit. ut ita loquuntur iurisconsulti, non ut recitas
tu. Et sic ingeniosissimus Hotomanus, dum non uidet, brutis et hominibus, inter bruta
et homines ius esse, aut legem ullam, disputat contra illam definitionem iuris naturalis,
jus naturale est, quod natura omnia animalia docuit: quia ius non sit, ubi communio non
est: et nobis cum brutis nulla communio est: nullum igitur nobis cum brutis ius: nullum
igitur ius naturale. Et sic ius diuinum, a meliori parte, uocatum, quod inter deum et
homines est. Haec uero si, quod facis, concedis, uideamus porro quid neges. Theolo-
gorum, ais, non est diuinum solum, nec humanum omne iurisconsultorum. At ego abs
te peto, si putes, artes sic distingui a fine et scientias a subiecto, ut qui artem unam
profitetur [...] ».

(22) Cfr., da ultimo, MINNUCCI, Alberico Gentili iuris interpres, cit., pp. 19-60.
(23) Cfr. Latin Correspondence, cit., pp. 18, 38.
(24) Nel I Libro del De nuptiis Alberico fa riferimento a dispute avute con un

teologo (« Theologus aliquando nec apte disputabat contra me hic [...] » [cfr. A.
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quale, muovendo dalla bipartizione — già presente nell’epistolario
— delle Tavole della Legge (la prima contenente i precetti divini
relativi ai rapporti fra Dio e l’uomo; la seconda ai rapporti fra gli
uomini), finirà per attribuire ai teologi, sommi interpreti della Sacra

GENTILIS Disputationum de nuptiis libri VII, Hanoviae 1601, p. 21]; « Qui mecum
aliquando contendebat theologus, is contra me asserebat [...] » [ivi, p. 91]) che va
indiscutibilmente individuato in John Rainolds. Questi, infatti, nella corrispondenza
intercorsa fra 1593 e 1594 col giurista di San Ginesio, gli aveva contestato l’affermazione,
nei Dialogi, della non utilità della conoscenza del latino, del greco, della dialettica, della
storia, scienze che, se inutili per il giurista, erano invece necessarie al teologo per la piena
comprensione della Sacra Scrittura: « Quin et ipse, quum Baldum, Bartolum, Accur-
sium, commentariis ius universum illustrasse perhibes, doces nullam partem sacrorum
librorum (quid enim in Scripturas Baldus, caeterique?) vestri iuris esse. Quid? Quum
contendis nullam litterarum Graecarum peritiam in iurisconsulto requiri; ex dialectica
posse plurimum detrimenti et incommodi ad vos venire, nihil boni; ne historias quidem
quicquam conferre: nonne sacros libros relinquis nobis integros, ad quorum cognitionem
Hebraea quoque lingua, non modo Graeca, opus esse, ac historiam, et dialecticam
plurium adiuvare, declarat Augustinus? Mihi vero videris hoc animo fuisse, quando, solis
libris prudentiae civilis, iurisconsultus hortatus ut vacarent; id te de solis Iustinianeis
libris, et horum interpretibus, Accursianis et Alciateis intelligere demonstrasti. Teque
existimo, cum ius canonicum Canonistis, ut suam messem assignaris; ac eos a Legistis, a
Theologis autem utrosque distinxeris; omnino, sicut illis totum corpus iuris, alteris
civiles, alteris canonici; ita nobis totum corpus Bibliorum attribuendum censuisse [...] »
(il testo, tratto dall’epistola di Rainolds a Gentili, è pubblicato in Latin Correspondence,
cit., pp. 66-68).

A queste affermazioni Alberico risponderà pubblicamente nel 1601; cfr. A.
GENTILIS Disputationum de nuptiis libri VII, cit., pp. 91-92: « [...] Qui mecum aliquando
contendebat theologus, is contra me asserebat, quod ante annos plurimos scripsi in
dialogis meis de interpretibus iuris (A. GENTILIS De iuris interpretibus dialogi sex, cit.),
Bartolum, Baldum, alios nostros, qui ad ius nostrum ediderunt commentaria, dedisse
tamen ad secundam legis Dei tabulam ne litteram quidem. Et illud quoque, bonum esse
interpretem iuris sine linguae Latinae exquisitiori, et sine ulla Graece, alteriusve cogni-
tione: absque dialecticis praeceptionibus: absque notitia historiarum, aliarum artium,
scientiarum, disciplinarum. Quae imo omnia in sacrorum librorum interprete deside-
rantur. Sed tamen vicisse olim Albericum Gentilem non est hinc vincere. Et de iuris
Iustinianici interprete illic egi, non simpliciter de interprete iuris. Nam scripsi illico De
legationibus (A. GENTILIS, De legationibus, libri tres, Londini, excudebat Thomas Vau-
trollerius, 1585, III.VIII-X, pp. 107-114), et mox alia pro officio quidem interpretis iuris,
ut non pro iuris Iustinianici: quae non sine historiarum multa notitia, disciplinarum et
linguarum aliquantulo usu exponi possunt [...] ». Su tutto il punto cfr. MINNUCCI,
Alberico Gentili iuris interpres, cit., pp. 57-60, 173-177.
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Scrittura (25), la comprensione dei precetti divini regolatori delle
azioni dell’uomo col fine esclusivo di guidarne la coscienza, mentre
ai giuristi resterà il compito, anche alla luce dei precetti della
Scrittura, di « definire explicate quid in quaque quaestione est
iuris » (26). Una difesa del ruolo della giurisprudenza e di chi quella
disciplina professava, avviato da Gentili agli inizi degli anni Novanta
del secolo XVI e completato, almeno dal suo punto di vista,
all’aprirsi del nuovo secolo con toni che, nel I titolo del De nuptiis
(1601), riecheggiano le posizioni assunte nel biennio 1593-1594 (27).

3. La grandezza del diritto. Astraea-Elisabetta I: simbolo della
giustizia.

La corrispondenza fra Gentili e Rainolds (28), risalente al

(25) « Do ego theologis ius magni testimonii de Scripturis sacris omnibus.
Honorem quasi praecipuis earundem adseruatoribus defero. Supremos earum adsertores
facile agnosco. Nam quis censeat, si locutus sit Deus, necne, melius his, qui penitius cum
Deo sunt? » (A. GENTILIS Disputationum de nuptiis libri VII, cit., p. 89). Nel I Libro del
De nuptiis, che rappresenta, in sostanza, il punto di vista gentiliano già privatamente
espresso nella corrispondenza col Rainolds (cfr. supra, n. 17) Alberico dà una definizione
della teologia: « Theologia sermo de Deo est. qui sermo in secunda tabula non est, sed
in prima. Est quidem theologia sermoque, quem enuntiat Deus. Sed sermo de se Deo ex
usu, et proprie magis dictus semper est theologia. nam et multa loquitur Deus, quae non
pertinet ad theologiam. Quod ipsi te theologi docent. Est theologia sapientia (rectissime
neque scientiae, neque artis nomine definitur) rerum diuinarum: hoc est, de diuinitate
sermo, et oratio: et de rebus, quae ad Deum ordinatae sunt. ut cuius proprium, et
simpliciter obiectum, materiave sit Deus: qui per theologiam nobis se spectandum, et
sapiendum exhibet. Sic suos libros quinque conficit de theologia Nazianzenus: in quibus
perfectissime expolire theologorum suscepit. de Deo quaerit, quid sit Deus, de natura Dei,
de trinitate, de potentia, de operibus, et similibus Dei. Sic apostolus Ioannes dictus the-
ologus fertur: qui de Christi diuinitate scripsit diuinissime. De Deo autem, et supradictis
reliquis prima tabula est. Eam tabulam theologorum esse agnoscimus. Symbolum fidei
theologis ita reliquimus [...] » (Disputationum de nuptiis libri VII, cit., pp. 41-42).

(26) Su tutto il punto cfr. MINNUCCI, Alberico Gentili iuris interpres, cit., pp.
50-60.

(27) Oxford, Corpus Christi College, ms. 352, p. 283 ca. fi.-284 (supra, n. 21).
(28) L’autorevolezza di Rainolds e la sua influenza sulle scelte dell’Università di

Oxford si era sostanziata, circa dieci anni prima, in una profonda avversità nei confronti
di Giordano Bruno: « Finché personaggi come Rainolds avessero avuto ruoli e respon-
sabilità di primo piano, per Bruno a Oxford non ci sarebbe stato insomma alcuno
spazio » (CILIBERTO, Umbra profunda, cit., p. 249). Per i rapporti di Gentili con Bruno si
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1593-1594, non era rimasta racchiusa in un privato scambio episto-
lare: gli academici oxonienses, infatti, ne erano venuti a conoscenza.
Lo si può dedurre non solo dal testo che ci accingiamo ad esaminare,
ma anche dalla conclusione dell’epistola che Gentili aveva indiriz-
zato al Rainolds l’8 febbraio 1594. In essa, infatti, il giurista di San
Ginesio aveva contestato al teologo di Oxford di aver reso parzial-
mente noto il loro rapporto epistolare, mostrando in pubblico il
testo delle lettere che quest’ultimo gli aveva inviato (« Tu scis, an
promeritus sis, qui per academiam triumphabundus de me absente
incedebas cum tuis litteris [...] ») (29) — il che costituiva, com’è
evidente, una rappresentazione di parte del dibattito in atto — e di
aver tentato di metterlo in cattiva luce con un personaggio autore-
volissimo come Toby Matthew, divenuto nel frattempo vescovo di
Durham — col quale Gentili, sin dal suo arrivo in Inghilterra, aveva
stretto una forte amicizia — recapitandogli direttamente, o facen-
dogli pervenire, copia delle stesse epistolae (« [...] quas et ad D.
Matthaeum miseras. testes habeo, qui eas uiderunt Oxonii in mani-
bus tabellarii ») (30).

veda ivi, p. 161; D. PIRILLO, Filosofia ed eresia nell’Inghilterra del tardo Cinquecento.
Bruno, Sidney e i dissidenti religiosi italiani, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010,
pp. 9-20. Ulteriori sottolineature ed indicazioni bibliografiche, da ultimo, in MINNUCCI,
Jean Hotman, Alberico Gentili, e i circoli umanistici inglesi, cit., pp. 225-228. Una sintesi
della carriera del Rainolds in CILIBERTO, Umbra profunda, cit., p. 249 n. 39; si veda,
inoltre, p. 248 nn. 36, 37; FEINGOLD, John Rainolds, in The Oxford Dictionary, cit.

(29) Né va dimenticato che le epistole del Rainolds erano piene di contumelie
nei confronti di Gentili: motivo di più, per il giurista di San Ginesio, di elevare una
vibrata protesta per averle rese pubbliche. Per una lettura più ampia dell’epistola nella
quale sono elencate le accuse che il Rainolds gli aveva rivolto per iscritto (« [...] Tu me
immodestum, confidentem, irreligiosum, architectum nequitiae et impietatis Academici
dedecoris autorem, impurissimo similem principio dicis [...] ») cfr. supra, n. 19.

(30) Così scrive il Gentili l’8 febbraio 1594: « Profiteor, nonnumquam artificiose
obscurare mea. Si facio, defendam me notissima auctoritate Aristotelis. at mei tamen
auditores sciunt, quam frequenter dico palam, Cogitate uos, Nescio ego. Quid ut
obscurem mea? ut si arguar improbæ sententiae, tueri me quasi in obscuro possim? Deus
hic mihi testis non facio: qui compescat calumnias hasce tuas. Eodem, pre me fero,
scriptas ˹exemplo˺ meas epistolas: quod non ita est. Volui sane esse: et scio esse, nisi in
paucis. Ratas habeo utrasque. Contumeliis auxi posteriores? Tu scis, an promeritus sis,
qui per academiam triumphabundus de me absente incedebas cum tuis litteris. quas et
ad D. Matthaeum miseras. testes habeo, qui eas uiderunt Oxonii in manibus tabellarii.
Quis misisset, nisi tu? Quid uoluisti? uirum illum mihi alienum facere, quem unum supra
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Il discorso agli academici oxonienses (31), molti dei quali erano
sicuramente legati da forti vincoli di amicizia col Rainolds (32),

omnes colo, et cupio mihi beneuolentem? » (Oxford, Corpus Christi College, ms. 352,
p. 288). Nella risposta, scritta il 12 marzo successivo, il Rainolds negherà la sua
responsabilità diretta: « Testes, inquis, habeo, qui eas viderunt Oxonii in manibus
tabellarii: quis misisset nisi tu? Itane vero? Et opinaris virum tam insignem, tam bene de
tam multis in Academia nostra meritum, tam paucos benevolos et ei gratificandi cupidos
habere, ut exemplar literarum quas libenter eum lecturum suspicentur, a nemine
accepturus sit, nisi ego mittam? At descripsit eas amanuensis meus: nam eius manus illa
ad D. Matthaeum, cujus haec ad te. Demonstratio certior ex fide instrumentorum: nisi
in Academia nostra multi scirent (ut ab amico mihi significatum est ex quo accepi tuas)
cuius illae manu, non mei librarii, sint descriptae [...] » (Oxford, Corpus Christi College,
ms. 352, p. 307). Sul punto cfr. PANIZZA, Alberico Gentili, giurista ideologo, cit., p. 74 e
n. 39 che trascrive, in parte, i testi sopra citati.

(31) Nella parte in cui Alberico fa riferimento, nel suo testo (Appendice, f. 39v),
alla Legge delle XII tavole, all’attività dei decemviri, e al valore di quelle leggi rispetto
a quelle di Solone e Licurgo, riecheggia il De oratore di Cicerone (De orat. I.XLIIII.195,
197; infra, n. 101): autore che Gentili cita con una inserzione marginale (« ˹Ciceronem
uestrum audistis˺ »), senza peraltro alcun rinvio all’opera. Il fatto che consideri Cicerone
« di altri » (uestrum), fa presumere che il testo non sia destinato ai giuristi, ma ad altri
colleghi, delle più diverse vocazioni. Fra l’altro, proprio all’inizio del discorso, contrap-
porrà Cicerone ai giuristi contemporanei dell’arpinate affermando che essi, « in dictione
latina », non avevano nulla da invidiargli (infra, nel testo, a n. 35). Sulla fortuna delle
opere di Cicerone cfr., ad es., L.D. GREEN, Ciceronianism, in Tudor England: an
Encyclopedia, ed. A.F. Kinney, D.W. Swain, New York, Garland, 2001, pp. 137-140 e la
bibliografia ivi citata, dove, a p. 138, un riferimento alla posizione di John Rainolds e
degli ambienti oxoniensi circa lo studio di Cicerone nell’epoca di cui qui ci si occupa:
« But Humphrey insisted that Cicero’s life and morals not be imitated, even if his
language was, thus weakening one of the links between language and life that originally
inspired Ciceronianism. Humphreys was echoed at Oxford in lectures by John Rainolds,
who declared that eloquence was twofold, both of life and of utterance: ‘the second we
learn from Cicero, the first from Christ’. These interests at Oxford combined with a
native English aureate tradition in Latin, and both were carried over into the vernacular
during the 1580s and 1590s as the literary phenomenon of Euphuism, a self-conscious
fascination for linguistically balanced phrases and clauses, balanced subjects and pat-
terns of thought, and elaborately structured sentences [...] ».

(32) « A Oxford [...] esisteva una ‘classis’, della quale facevano parte personaggi
di primissimo piano di tutto il mondo puritano — da Richard West a Edward Gellibrand
[...], da John Dod a John Rainolds (o Reynolds), senza alcun dubbio, insieme a Jewell e
a Hooker una delle personalità più eminenti del suo tempo: grande studioso di
Aristotele, di cui commenta la Retorica, dotato, oltretutto, di una memoria formidabile
che gli consentiva di padroneggiare tutta la letteratura classica [...] » (CILIBERTO, Umbra
profunda, cit., pp. 247-248). Non sarà inopportuno sottolineare, inoltre che, in quegli

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)224



costituisce, pertanto, la pubblica risposta del giurista di San Ginesio
ai reiterati tentativi di denigrazione, compiuti ai suoi danni e della
disciplina da lui professata, attraverso una parziale rappresentazione
della realtà: una risposta, come sembra desumersi dall’incipit del
documento che iniziamo a leggere, dettata dall’eloquente ed assor-
dante silenzio che evidentemente lo circonda, e dalla necessità di
rendere noto il suo pensiero in relazione al tema centrale oggetto
della disputa. Un incipit nel quale, retoricamente, Alberico sottoli-
nea la solitudine della sua voce, le difficoltà che ne derivano, la
presumibile assenza di un qualsiasi vantaggio dall’assunzione di una
netta presa di posizione sui temi che subito dopo svilupperà (33):

Si reliquis silentibus omnibus res est ardua, ut unus aliquis ad dicendum
prosiliat; de me quid fiet, auditores, cui in silentio hoc uestro uerba facienda
sunt; quos merito defixos, et attonitos suauitate dictarum orationum magis,
quam nostrum arrectos, attentosque expectatione suspicor?

La grandezza della giurisprudenza — una scienza alla quale si
è dedicato sin dalla fanciullezza — che ben poco ha a che fare con
l’eloquenza, non è data solo dalla frequentazione dei testi più
autorevoli della scolastica del diritto comune, testi che è necessario
continuare a studiare (come, ad esempio quelli di Bartolo e di Baldo
per la civilistica; dell’Abate Panormitano e di Andrea Barbazza per
la canonistica), ma soprattutto dalla conoscenza dei giuristi classici,

anni, ruoli importanti erano ricoperti a Oxford da alcuni di coloro che, circa dieci anni
prima, erano stati i detrattori occulti di Gentili nel corso della campagna imbastita
contro di lui da Jean Hotman, come Henry Cuffe, professore di greco, M.A. Fellow del
Merton nel 1590 e nel 1594, o come Thomas Savile Proctor del Merton College nel 1592
il cui ben più autorevole fratello, Henry, era Head del Merton College dal 1585 (cfr. The
Oxford University Calendar 1821, London, 1821, pp. 30, 48; Athenae Oxonienses. An
exact history of all the Writers and Bishops who have had their education in the University
of Oxford, to which are added The Fasti or Annals of the Said University by A. A. Wood,
a new edition, with additions and a continuation by P. Bliss, 2, London, 1815 [rist. New
York, 1967], coll. 257, 266). Thomas Savile, fra l’altro, avrà ottimi rapporti proprio con
John Rainolds (cfr. E.R. HOLLOWAY III, Andrew Melville and Humanism in Renaissance
Scotland, 1545-1622, Leiden-Boston, Brill, 2011 [Studies in the history of Christian
Traditions, 154], pp. 217, 247). Per i malevoli giudizi espressi da Henry Cuffe e da
Thomas Savile all’inizio degli anni Ottanta nei confronti di Gentili, cfr. MINNUCCI, Jean
Hotman, Alberico Gentili, e i circoli umanistici inglesi, cit., pp. 228-236.

(33) Appendice, f. 38v.
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vale a dire di coloro che, come Caio Aquilio Gallo, Servo Sulpicio
Rufo, Gaio Trebazio Testa e Quinto Mucio Scevola, pur non
essendo vocati nell’arte oratoria (34), non avevano nulla da invidiare,
per la chiarezza del linguaggio (in dictione latina) a Cicerone, il
princeps totius Latii (35):

Mihi ˹et˺ a pueritia ineunte studia in hunc usque diem fuerunt, quæ pugnare
uerius, quam coniunctionem cum eloquentia ullam habere uidentur. ˹et˺
neque Bartolos, Baldos, Panormitanos, Barbatios nunc respicio: in quibus
tamen habitare perpetuo nos oportet: sed ea quoque intueor lumina Aqui-
lios, Sulpitios, Trebatios, Scæuolas: qui in dictione Latina licet nec principi
cedant totius Latii, ab oratoria tamen sic sunt nudi, ut ˹hoc˺ propemodum
affectasse uideantur, ne quid artis huius in ipsorum orationem dilaberetur.

Una disciplina, quella della giurisprudenza, che Alberico de-
scrive con toni poetici e figurativi: toni che, se in alcuni passaggi
iniziali, richiamano alla mente la letteratura classica (36), si concre-
tizzano più oltre utilizzando la figura di Astraea, la mitologica dea
della giustizia, rappresentata con elementi esteriori essenziali e privi
di ogni imbellettatura (37):

(34) Una disciplina, il diritto, che a parere di Alberico non accetta gli ornamenta
sermonis e i blandimenta uerborum: « Et hæc utique disciplina est nostra, | quæ
ornamenta sermonis, et blandimenta uerborum non admittit; sed simplex coactumque
dicendi genus, oratoriæ rei rem alienam, uehementer efflagitat » (cfr. Appendice, ff.
38v-39r).

(35) Appendice, f. 38v. Il riferimento a Cicerone non è esplicito, ma poiché i
quattro giuristi ai quali Gentili fa riferimento sono tutti contemporanei dell’arpinate, e
a lui legati da vincoli, è fortemente presumibile che il giurista di San Ginesio facesse
riferimento proprio a lui.

(36) Appendice, f. 39r: « Nostra hæc summa sua, ac prope diuina pulcritudine
contenta, rerumque præterea grauissimarum intenta studiis, dum se concinnet, et ornet,
nullam facere temporis iacturam patitur. Nodus huic unus aureos crines obligat, non
nodat aurum, non errores illi, et mille uolumina fingunt, mille simul quos gemmarum
flores consperserunt. Nudæ opes naturae decoro in uultu nostræ uirginis ostentatur, non
fucatae genae, ˹non picti oculi˺, non uniones de auribus (Seneca De Benef., VII.9) ˹quos
suis contra emeret Cleopatra libens˺, non de collo monilia, in quibus insit, quicquid
cupidis spectandum oculis uniuersus exhibere diues Oriens potest ».

(37) Cfr. Appendice, f. 39r. Il riferimento a Crotone (« quam Crotone nobilis-
simus pictor pluribus ex præstantibus formis expressit nudam ») come luogo nel quale
Astraea sarebbe stata dipinta fa pensare all’episodio di Zeusi di Eraclea narrato da
Cicerone nel De inventione (II.1-2). Un’immagine analoga era già stata utilizzata da
Gentili nella Commentatio ad l. III C. de professoribus et medicis: « Et non fuit pictor
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Nuda hæc manus candidas, nuda pectus honestum. et nuda illa, Astræa, hæc
nostra, quam Crotone nobilissimus pictor pluribus ex præstantibus formis
expressit nudam. Abest hic cingulum Veneris. non uidetis uestem uersico-
lorem, ˹picturatam margaritis illusam˺; clauis aureis, et argenteis, undique
contextam, et coruscantem. rosam, nardum non sentitis, et unguenta reliqua,
quibus oratoria blanditurque sibi, et aliis arridere maxime solet.

La figlia di Zeus e Themis, simbolo della giustizia, che avrebbe
abitato la terra nell’età dell’oro per lasciarla in quella del ferro,
sarebbe ridiscesa sulla terra, secondo Virgilio, con il ritorno dell’età
di Saturno (38): un passo, quello virgiliano, parafrasato nel Purgato-
rio dantesco (39), dal quale il Sommo Poeta avrebbe tratto ispira-
zione, anche nella Monarchia (40), e nelle Epistole (41).

Non è possibile desumere dal testo — un testo sostanzialmente
d’occasione e quindi privo, salvo rarissime eccezioni, di espliciti ap-
pigli autoritativi — se Alberico avesse sott’occhio le opere di Virgilio
o di Dante Alighieri: opere che, in ogni caso, non erano assolutamente
estranee alla sua frequentazione (42). In ogni caso non si può non

utique Apelles minus in Alexandro exprimendo, quam fuerit Zeusis in concinnanda
Iunone Crotoniata: quicquid ille certi hominis imaginem, iste formam nullibi visam
effinxerit » (cfr. l’edizione critica dell’opera in J.W. BINNS, Alberico Gentili in Defense of
Poetry and Acting, in « Studies in the Renaissance », 19 [1972], p. 231 a n. 12), dove però
il riferimento è a Giunone. Su Astrea nell’età del diritto comune classico cfr. E. H.
KANTOROWICZ, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, Prince-
ton, University Press, 1997, p. 101 n. 41, con rinvio a Baldo degli Ubaldi, In Decretales
X. 1.6.34 (Venerabilem) nu. 13 (rectius nu. 10): « [...] dicit Ugutio quod Astraea, id est,
iustitia que de coelo descendit, dicta est ab astris, id est, a stellis, quia lumen suum
naturaliter communicat universae creaturae [...] ».

(38) « Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. / iam redit et Virgo, redeunt
Saturnia regna, / iam nova progenies caelo demittitur alto » (Eclogae, IV.5-7).

(39) « Facesti come quei che va di notte, / che porta il lume dietro e sé non
giova, / ma dopo sé fa le persone dotte, / quando dicesti: ‘Secol si rinova; / torna giustizia
e primo tempo umano, / e progenïe scende da ciel nova’ » (Pg., XXII.67-72).

(40) « ‘Virgo’ nanque vocabatur iustitia, quam etiam ‘Astraeam’ vocabant; ‘Satur-
nia regna’ dicebant optima tempora, que etiam ‘aurea’ nuncupabant » (Mn., I.XI.1). Su
tutto il punto cfr. DANTE ALIGHIERI, Monarchia, a cura di D. Quaglioni, in DANTE

ALIGHIERI, Opere, edizione diretta da M. Santagata, II, Milano, Mondadori, 2014, p. 977.
(41) Ep., VII.1; XI.7; per le Epistole, a cura di C. Villa, cfr. ivi, pp. 1465-1466,

1484-1485.
(42) Per Dante si può qui ricordare che la prima additio al De papatu Romano

Antichristo (Oxford, Bodleian Library, D’Orville 607, f. 1r) è costituita da una terzina
apocalittica (« Dante nell’infer. cap. 19. / Di uoi Pastor s’accorse il Vangelista / quando
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sottolineare come, grazie a studi specificamente dedicati al tema, si sia
ormai definitivamente accertato che, in Inghilterra, in epoca elisabet-
tiana, Astraea costituisca il simbolo della Regina, con riferimento, in
special modo, alla prospettiva virgiliana: Elisabetta I sarebbe stata
immaginata come Astraea tornata sulla terra per dare avvio ad una
nuova età dell’oro (43). È molto plausibile pertanto che Alberico, nel
riferirsi ad Astraea (Astræa hæc nostra), come simbolo della giustizia,
intendesse far riferimento proprio alla regina Elisabetta, a colei cioè
che, quasi alla fine del testo, invocherà con queste parole « Salue,
decus principum Elizabetha regina, uiue, uale, uince, regna » (44).

colei che siede sopra l’acque / Puttanegiar co i regi a lui fu uista/ ». Inf., 19.106-108); cfr.
QUAGLIONI, Alberico Gentili: il Papato Romano e il “potere totale”, cit., p. 203 n. 10 e, da
ultimo, MINNUCCI, QUAGLIONI, Il De papatu Romano Antichristo, cit., p. 148, dove si
dimostra che l’opera fu un work in progress alla quale il giurista di San Ginesio stava
ancora attendendo dopo il 1591 (ivi, pp. 153-155). Si veda, inoltre, MINNUCCI, QUA-
GLIONI, Per l’edizione critica, cit., pp. 336-342. Al Sommo Poeta, inoltre, il giurista di San
Ginesio fa riferimento verso la fine della sua opera anti-romana (Oxford, Bodleian
Library, D’Orville 607, f. 92v: « Ex Dante etiam multa essent referenda, sed iam nimis
crescit Assertio; obsecro, lector uideat eius poemata »). Per Virgilio si può sottolineare
che le sue opere sono sicuramente citate, ancorché non esplicitamente, in questo testo
(cfr. Appendice, nn. 107, 109, 128) e che Gentili dedicherà al grande poeta latino uno
studio specifico: Lectiones Virgilianae variae Liber, Hanoviae, apud Guilielmum Anto-
nium, 1603). Per l’uso da parte di Alberico Gentili delle opere di Virgilio e di altri poeti
cfr., da ultimo, C.N. WARREN, Gentili, the Poets and the Laws of War, in The Roman
Foundation of The Law of Nations, cit., pp. 146-162.

(43) Cfr. F.A. YATES, Astraea: The Imperial Theme in the Sixteenth Century,
London, Routledge, 19992, in particolare pp. 29-87 dal titolo: « II part. The Tudor
Imperial Reform. Queen Elizabeth I as Astraea »; si veda, inoltre, M.C. STOCKER, Astraea,
in The Spenser Encyclopedia, Toronto, University Press, 1990, p. 72.

(44) Appendice, f. 40av. La vera e propria venerazione nutrita dal Gentili nei
confronti della Regina Elisabetta è attestata da un sonetto, annotato nella minuta di una
lettera autografa indirizzata al padre Matteo, scritta in latino e in volgare, nella quale
Alberico si sofferma su un passo del De libero arbitrio di Agostino (III.21.59, PL 32, col.
1299): lettera meritevole di maggiori approfondimenti attraverso uno studio specifico,
attualmente in corso. Eccone uno stralcio, nella parte scritta in volgare, con la riprodu-
zione integrale del sonetto: « [...] Io arriuai benissimo, e / sto benissimo. desidero hauer
lettere da uoi per sa/pere di uoi. perche adesso ch’io son lontano / temo di uoi e tanto
piu, che intendo che la peste / è cresciuta questa settimana. Sia facta la uolontà / del
Signore. Io penso di ritornare per giouedi a octo. / Legete questo sonetto racconcio, e
scriuetime se ci co/gnoscete cosa del uostro /
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4. Le fonti: il Liber singularis enchiridii di Pomponio (Dig. 1.2.2),
le Iuris consultorum vitae di Bernardino Rutilio, la ulteriore
letteratura umanistica e quella classica (Virgilio e Cicerone).

Tralasciando la successiva parte iniziale del testo qui edito in
Appendice, che risente di un approccio retorico indubbiamente
finalizzato sia ad elevare il tono complessivo del discorso, sia a
dimostrare una conoscenza non sommaria della classicità letteraria
ed artistica — in ciò potendosi ravvisare un approccio di tipo
umanistico al tema — occorre fermare l’attenzione, per i fini di
questo scritto, alle ampie argomentazioni che Alberico, nella parte
centrale del suo testo, dedica ai giuristi dell’antichità romana, la
memoria dei quali, per il loro impegno civile, sarà destinata a restare
imperitura; è a loro, e ai loro meriti, che Alberico Gentili dedica
un’ampia ed articolata illustrazione (45).

Figlia del grande Arrigo Elisa grande, / ch’empi della tua gloria, e illustri il
mondo, / Volgi la terra immensa, e il mar profondo, /E quanto sopra al mar s’aggira, e
spande. / Aurati fregi a te, sacre ghirlande / Tesse Ossonia al tuo nome, e il dì giocondo
/ Di tua uenuta in chiaro suon facondo / Sì segna, che la uoce al Ciel ne mande. / Et io,
che da tempeste aspri e mortali / Cacciato, peregrin qui aggiunsi in porto, / E qui spiro,
e qui uiuo tuo deuoto: / Già che di care merci orientali, / o di Parnaso a te nulla riporto
/ Di te degno, ti sacro l’alma in uoto. / Altro non so di che scriuere, al ritorno, piacendo
a dio, ui / dirò tutte le grandezze. State sano. D’Oxfort / il di 18 di settembre. / Alberico
figliuol uostro. /

Di gratia scriuetemi e giouedi, e sabato. accio / io stia tanto piu (se piace a dio)
consolato di / uoi altri. di gratia non malate. et ri/guardateui del medicare. et habbiatemi
cura / a Roberto » (Oxford, Bodleian Library, D’Orville 617, f. 60r-61r).

La lettera è del 18 settembre di anno incerto. Poiché, com’è noto, il figlio
Roberto, esplicitamente rammentato da Alberico, era nato l’11 settembre 1590 (cfr. A.
WIJFFELS, Alberico Gentili, padre e giurista, in Alberico Gentili consiliatore, cit., p. 138),
se ne deduce che il testo è stato indiscutibilmente scritto dopo questa data. In ragione
del fatto che il giurista non fa riferimento ad alcuno degli altri figli (la seconda, Anna,
nasce il 31 marzo 1595), è presumibile che la lettera debba essere cronologicamente
compresa fra il 1592 e il 1594 anno nel quale, come può leggersi in qualsiasi biografia
shakespeariana, cessa la pestilenza che aveva colpito Londra da ben due anni: un evento
al quale Alberico fa cenno perché preoccupato per la salute del padre, medico il quale,
per la sua attività professionale, veniva certamente in contatto con coloro che erano stati
colpiti dall’epidemia.

(45) Appendice, ff. 39v-40ar. Di questo tema Alberico si era già occupato nel
cap. IIII. del Lectionum et epistolarum quae ad ius ciuile pertinent liber III, Londini,
excudebat Ionnes Wolfius, 1584, pp. 165-175. Già dal titolo del capitolo (« Nomina

GIOVANNI MINNUCCI 229



Ad una primissima lettura appare evidente come il testo
gentiliano segua, quasi pedissequamente, la serie dei giuristi conser-
vata nel Liber singularis enchiridii di Pomponio riprodotta nel
Digesto da 1.2.2.36 a 1.2.2.53 (« De origine iuris et omnium magi-
stratuum et successione prudentium ») (46), con l’aggiunta, nella
parte finale, di alcune righe dedicate a Papiniano e Ulpiano. Dal
punto di vista del contenuto, pur risultando ispirate al testo pom-
poniano, le notizie e le considerazioni elaborate dal giurista di San
Ginesio — con l’eccezione di alcune parti, indubbiamente frutto
della riflessione personale sulle quali più oltre ci si soffermerà —
potrebbero dipendere, in ragione di talune peculiarità, dalla lettura
di altre opere.

Nell’età in cui si affermava compiutamente l’umanesimo giu-
ridico era ormai ampiamente sentita, e da lungo tempo, la necessità
di approfondire, sulla base dei testi classici, anche quelle parti del
Corpus iuris che costituivano una pura e semplice testimonianza
storica. Il testo di Pomponio, pertanto, poteva rappresentare la
fonte, da integrare e correggere sulla base di una letteratura classica
talvolta contraddittoria, alla quale si poteva far ricorso per rico-
struire la successione degli iuris prudentes dell’antichità romana, sia
nell’ambito di un più generale Commento al Digesto (ad esempio
Girolamo Cagnoli (47) o il grande Jacques Cujas (48)), sia in occa-
sione di specifici tentativi di ricostruzione storica del diritto romano

quorundam iuris auctorum, qui nec in l. 2. de orig. iu. nec in eorum catalogo
nominantur, ex quibus Pandectae compositae dicuntur ») si comprende che il riferi-
mento è ai giuristi che sono ignorati nel Liber singularis enchiridii di Pomponio di cui al
Dig. 1.2.2: testo, quest’ultimo, al quale il Gentili fa implicitamente rinvio nel discorso qui
edito. Sul punto cfr. infra, n. 46 e tutto il presente paragrafo.

(46) Nel testo, edito in Appendice, il riferimento da parte di Gentili ai giuristi
indicati nel Liber singularis enchiridii Pomponii è stato evidenziato con il richiamo, in
nota, dei corrispondenti passi del Digesto. Sul testo di Pomponio cfr., da ultimo, E.
STOLFI, ‘Plurima innovare instituit’. Spunti esegetici intorno al confronto tra Labeone e
Capitone in D. 1.2.2.47 (Pomp. Lib. Sing. Ench.), in Studi per Giovanni Nicosia, I, Milano,
Giuffrè, 2007, pp. 57-95; G. FINAZZI, Intorno a Pomp. ench. D. 1,2,2,43, in Inter cives
necnon peregrinos, cit., pp. 219-239, e l’ampia bibliografia in entrambi citata.

(47) HIERONYMI CAGNOLI Opera omnia in treis tomos distributa, I, Lugduni, apud
heredes Iacobi Iuntae, 1569, pp. 97-169: « ad l. i. et ii. ff. de origine iuris ».

(48) JACOBI CUJACII Commentarius ad titulos Digestorum, Ad tit. de origine iuris,
in Opera, Pars prior, I, Venetiis, 1758, coll. 775-796.
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(come, ad esempio, Aymar du Rivail (49)), sia in opere specifica-
mente dedicate a quel titolo di Pomponio (come Valentinus Forste-
rius (50), Antonius Garro (51), Georgius Eberlin (52)) sia, infine, in
testi esplicitamente dedicati alla vita ed alle opere degli antichi
giureconsulti (come, ad esempio, le opere di Bernardinus Ruti-
lius (53), Catellianus Cotta (54), Thomas Diplovatatius (55)). Alberico,
pertanto, per scrivere il suo testo, avrebbe potuto abbeverarsi a
opere di questo tipo, a meno che non avesse determinato di utiliz-
zare direttamente le fonti della letteratura classica dalle quali trarre
le notizie ritenute utili: operazione più complessa e difficoltosa, e
quasi sicuramente, vista la natura dello scritto, sostanzialmente
superflua. Ed è forse proprio a qualcuna delle opere sopra indicate
che Alberico può aver fatto riferimento ancorché in maniera non
esplicita, avuto particolare riguardo a quelle che, seguendo la suc-
cessione pomponiana, ne avessero arricchito il corredo di notizie.

Da un esame non sommario (56) si può affermare che il testo

(49) AYMARI RIVALLII Libri de historia iuris civilis et pontificii, Venundantur
Valentie in biblioteca Ludouici Oliuelli bibliopole Uniuersitatis Valen. iurati, 1551 (e in
Tractatus Universi Iuris, Venetiis, 1583, I, cc. 1-25va).

(50) VALENTINI FORSTERI De historia iuris civilis romani libri tres, Aureliae
Allobrogorum, excudebat Ioannes Arnoldus, 1609 (e in Tractatus Universi Iuris, I, cit.,
cc. 25vb-58vb).

(51) ANTONII GARRONIS In titulum Pomponii De origine iuris elegantissima atque
eruditissima Commentaria, Basileae, 1543.

(52) In titulum Digestorum De origine iuris et omnium Magistratuum, et succes-
sione prudentium explicatio, auctore GEORGIO EBERLINO, Henricopoli, 1592.

(53) Iuris Consultorum vitae, nouissime elimatae, et mendis non paucis, quibus
scatebant, repurgatae, BERNARDINO RVTILIO autore, Lugduni, apud Germanum Rose, 1538
(e in Tractatus Universi Iuris, I, cit., cc. 139va-156ra).

(54) CATELLIANI COTTAE Memoralia, « De iurisperitis ». Lugduni, apud Anto-
nium de Harsy, 1573 (e in Tractatus Universi Iuris, I, cit., cc. 137va-139va; GUIDI

PANZIROLI De claris legum interpretibus libri quatuor, accessere... CATELLIANI COTTAE

Recensio brevis insignium juris interpretibus et doctorum..., cur. D.C.G. Hoffmanni,
Lipsiae, 1721).

(55) TH. DIPLOVATATIUS, De claris iuris consultis, hrsg. von H. Kantorowicz, F.
Schulz, I, Berlin-Leipzig, 1919.

(56) Preciso subito che, sulla base del testo gentiliano, sembra da escludersi
l’uso delle opere di Cuiacio, di Aymar du Rivail e del Cagnoli. Né sembra presumibile,
ad esempio, per la conformazione dell’opera, la lettura da parte di Gentili di ANTONII

AUGUSTINI De familiis romanorum liber singularis, in Opera, VIII, Lucae, 1774, pp.
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gentiliano non sembra dipendere direttamente, sotto il profilo delle
espressioni verbali utilizzate, da qualcuna delle opere sopra elencate,
mentre sotto il profilo del contenuto si ha la sensazione che molte
delle notizie le abbia probabilmente tratte dalle Iuris consultorum
vitae di Bernardino Rutilio: testo che, per come era stato concepito
— vale a dire come un vero e proprio elenco di « voci » — sarebbe
stato di più semplice consultazione. Infatti, se si procede all’esame
della vicenda di ogni singolo giurista, così come risulta illustrata nel
manoscritto gentiliano, si possono rilevare alcune peculiarità: il
Centemmanus riferito ad Appio Claudio, che si rinviene in Pompo-
nio (Dig. 1.2.2.36), non viene utilizzato né da Gentili né da Bernar-
dino Rutilio (57); di Sempronio e dell’appellativo attribuitogli di
σοφóν, usato da Gentili, non ho trovato notizia né in Garro (58) né in
Cotta (59) (quest’ultimo, fra l’altro, viene spesso corretto proprio da
Rutilio che invece vi fa cenno (60)); l’appellativo Corculus, assente in
Pomponio, viene invece utilizzato da Rutilio (61), oltreché da
Garro (62) e da Eberlin (63), ma non da Valentinus Forsterius (64);
l’espressione sapientiae cognomen, così simile al sapientis cognomen
utilizzato da Gentili si rinviene unicamente in Rutilio (65). Solo

245-308. Per questa parte del testo gentiliano, poiché non vi sono citazioni o connessioni
letterali più che certe a passi della ulteriore letteratura umanistica esaminata, ho ritenuto
opportuno, nel predisporre l’edizione critica in Appendice, limitare i riferimenti in
apparato ai frammenti del Dig. 1.2.2. o ai brani dei testi classici individuati con certezza.
Del presumibile uso da parte di Gentili della letteratura umanistica si dà notizia nelle
note seguenti.

(57) Iuris Consultorum vitae... BERNARDINO RVTILIO autore, cit., pp. 27-42.
(58) ANTONII GARRONIS In titulum Pomponii, cit., p. 55, che omette di commen-

tare il testo di Dig. 1.2.2.37 ove il riferimento a Sempronio.
(59) CATELLIANI COTTAE Memoralia, cit., pp. 500-501, che ugualmente omette di

soffermarsi su Dig. 1.2.2.37.
(60) « Hinc igitur ortus P. Sempronius longus, quem Populus Ro. primum

graeco sapientiae nomine Sophum appellauit » (Iuris Consultorum vitae... BERNARDINO

RVTILIO autore, cit., p. 43).
(61) Iuris Consultorum vitae... BERNARDINO RVTILIO autore, cit., pp. 82-99, in part.

p. 95.
(62) ANTONII GARRONIS In titulum Pomponii, cit., p. 56.
(63) In titulum Digestorum De origine iuris... auctore GEORGIO EBERLINO, cit., p.

281.
(64) VALENTINI FORSTERI De historia iuris civilis, cit., p. 268.
(65) Iuris Consultorum vitae..., BERNARDINO RVTILIO autore, cit., p. 43.
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alcune piccole particolarità che fanno propendere per l’ipotesi che
Alberico Gentili abbia utilizzato soprattutto le Iurisconsultorum
vitae del Rutilio, che certamente erano a lui ben note, abbeveran-
dosi, però, anche ad altre opere (66).

Il testo gentiliano riserva, infatti, altre sorprese. L’espressione
riferita a Elio Sesto (egregie cordatus homo Catus Aelius Sextus) (67)
che non si rinviene in Pomponio, il quale fa un semplice riferimento
alla laudatio di quest’ultimo da parte di Ennio (Sextum Aelium etiam
Ennius laudavit, Dig. 1.2.2.38), è riprodotta in quasi tutta la lettera-
tura esaminata (Rutilio, Forsterius, Garro, Eberlin) (68). Solo gli
ultimi due fanno anche esplicito rinvio al fatto che di ciò fa memoria
anche Cicerone nel De oratore (I.XLV.198): tutto questo non è
ignorato da Gentili che annota, in margine, salvo successivamente
cancellarlo, un riferimento esplicito al I libro dell’opera dell’arpinate
([Cic. lib. i. de orat.]) (69). Pertanto, se si volesse escludere che la
citazione di Cicerone derivi da una diretta lettura del passo da parte
di Alberico Gentili, si potrebbe presumere che egli abbia tratto la
notizia dalla ulteriore letteratura cinquecentesca, il che ci porta a
concludere che non risulta possibile accertare, oltre che a Rutilio, a
quale delle fonti sopra indicate il giurista di San Ginesio si sia

(66) Che Gentili conoscesse l’opera di Rutilio è attestato da una sua annotazione
nel medesimo manoscritto dove è conservato il nostro testo (Oxford, Bodleian Library,
D’Orville 612, f. 129r in.: « [...] Bernardinus Rutilius Coloniensis scripsit uitae J. C.
ueterum [...] »). Su Bernardino Rutilio si vedano: De’ letterati Colognesi che fiorirono, nel
secolo sedicesimo, Dissertazione di Giovambattista Sabbioni, da Cologna, s. l., 1736, pp.
3-55: « Cap. I. Di Bernardino Rutilio »; M. DANZI, La biblioteca del cardinal Pietro
Bembo, Genève, Droz, 2005, pp. 118-119. Per una epistola del Budeo al Rutilio cfr.
M.-H. LAURENT, Guillaume Budé et le “De oratore” de Cicéron, in « Mélanges d’archéo-
logie et d’histoire », 64 (1952), pp. 239-247. Circa l’uso probabile di altri testi si noti, ad
esempio, nel passo relativo a Coruncanio (Appendice, f. 39v), che Gentili afferma « qui
profectus ad gentes efferas legatus in officium patriV obiit »: notizia, assente dal testo
pomponiano, che ho rinvenuto in Garro (ANTONII GARRONIS In titulum Pomponii, cit., p.
54: « Interfectus fuit in legatione ab Teusa Illyricorum regina ut lib. 34. Plinius inquit »).

(67) Cicerone, De oratore, I.XLV.198. Su questa espressione cfr. CICERONE, La
Repubblica, a cura di F. Nenci, Milano, Rizzoli, 2008, p. 284 n. 114.

(68) Cfr., rispettivamente, le pp. 77 (Rutilio), 264 (Forsterius), 58 (Garro), 291
(Eberlin). Il Diplovatazio (ammesso che Gentili possa averne potuto prendere visione)
considera questo passo come riferito a Quintus Elius Tubero (cfr. TH. DIPLOVATATIUS, De
claris iuris consultis, I, cit., p. 195, 30).

(69) Appendice, f. 40ar n. 111.
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sicuramente ispirato per la redazione del suo testo: fonti umanistiche
che, in almeno due casi, non sono state utilizzate, avendo Gentili
fatto direttamente riferimento — e lo attesta il carattere corsivo da
lui indicato con l’usuale sottolineatura — all’Eneide di Virgilio (70):
Quis te magne Cato, tacitum, aut te Sexte relinquat? (VI.841);
Secretosque pios, his dante iura Catonem (VIII.670). Una ulteriore
dimostrazione del fatto che il giurista di San Ginesio (come avrà
modo di dimostrare in più occasioni), aveva ormai acquisito una
profonda conoscenza della letteratura classica e che per l’esercizio
della sua professione di giurista si abbeverava, oltre che ai testi
classici dell’età del diritto comune, anche agli strumenti propri della
letteratura umanistica.

5. Le ragioni dello scritto di Gentili: la diffusione in ambito
accademico delle epistole del Rainolds a lui indirizzate, le accuse
di Trico jtalicus, Macchiauelicus, athaeus. La sua defensio.

Le premesse storico-dottrinali dalle quali il Gentili aveva preso
le mosse, tutte tese a dimostrare non solo l’importanza della giuri-
sprudenza e di chi quella disciplina professava per il raggiungimento
dell’ideale di giustizia, ma anche l’acquisizione di un vero e proprio
primato nei confronti delle altre scienze — un primato che, nel corso
della storia non era stato ovviamente privo di macchie — emerge
nella parte successiva dello scritto (71):

Neque ego recenseo prætores, consules, pontifices maximos, imperatores,
qui istam scientiam iuris professi sunt: quando honores illi contingere etiam
turpissimo cuique potuerunt, et contigerunt saepe. ˹‘Et insignia illa uirtutis
multi etiam sine uirtute assecuti sunt’. et sunt ibi saepe, ubi uirtus non est˺.
Sed hos tantum dixi, qui summam uitæ uirtutem ad has excolendas litteras
attulerunt: aut ex hiis litteris potius uirtutis omne genus, et cultum omnem,
omnemque uitæ integri|tatem retulerunt. Neque enim reperies facile unum
[aut alteram] ˹atque alterum˺ iurisconsultum ˹non reperies ullum preter
Appium decemuirum, et Julianum imperatorem, utrumque cupidine illa
regnandi insuperabili fructum˺ qui uiri boni mereri nomen non possit.

Con un incipit che sembra echeggiare un passo delle Epistolae

(70) Appendice, ff.39v-40ar nn. 107, 109.
(71) Appendice, f. 40ar-v.
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ad Lucilium di Seneca (72) (quando honores illi contingere etiam
turpissimo cuique potuerunt), e che successivamente si ispira, ripro-
ducendone una parte, alle Epistolae ad familiares di Cicerone (73),
Alberico sottolinea come gli ornamenta virtutis sono spesso riservati
anche a coloro che non ne hanno merito, e che, nel corso della storia,
vi sono stati numerosissimi giuristi i quali hanno raggiunto le più alte
cariche: esse sono state ricoperte anche da coloro che non lo
avrebbero meritato, ma che, malgrado ciò — ad eccezione del
decemviro Appio Claudio e dell’imperatore Giuliano l’Apostata,
pervasi a suo avviso dalla cupidigia del comando — costoro hanno
dimostrato, nell’esercizio del potere, di essere boni viri. Una
« bontà » nel governo dettata, più che dalle capacità personali, dalla
frequentazione quotidiana del diritto e dei suoi principii (74). Il

(72) SENECA, Epistolae ad Lucilium, XI.87.15: « Quod contemptissimo cuique
contingere ac turpissimo potest bonum non est [...] ».

(73) « Et insignia illa uirtutis multi etiam sine uirtute assecuti sunt ». Il passo
costituisce una inserzione annotata in margine, con segno di richiamo nel testo ed è
tratto da CICERONE, Epistolae ad familiares, III.13.1 (Epistola ad Appio Pulcro): un
autore, l’arpinate, che Gentili cita più volte. Ad esempio, nell’elencare i giuristi indicati
nella successione pomponiana Alberico soffermandosi su Servio così si esprime (f. 40ar):
« Seruius, cui statua pro rostris a populo posita diutissime stetit: atque ære omni
solidiore ˹et quȩ facile omnes imagines, statuasque superauit˺, erexit alteram M. Tullius,
nulla quam annorum uetustas abolebit. dico Philippicam orationem. et nec taceo
Murænianam: in qua quod est per iocum contra artem nostram effictum, id nos ante hoc
tempus refutauimus [...] ». Si tratta, com’è evidente, di due opere di Cicerone, la In M.
Antonium oratio philippica e la Oratio pro Lucio Murena nella quale, per iocum, l’arpinate
si sarebbe espresso contro la dottrina dei giuristi, scherzando sulla verbosità e l’inutilità
delle formule procedurali da loro create. Opera, quest’ultima, contro la quale il giurista
di San Ginesio avrebbe formulato delle riserve in epoca precedente (Id nos ante hoc
tempus refutauimus), senza peraltro indicare con precisione dove e quando le avrebbe
espresse. È molto probabile che egli intendesse far riferimento ai Dialogi, ed in
particolare al Dialogo IV (« Dialectica studia non prodesse consulto iuris et interpreti »)
nel quale, in risposta ad una provocazione iniziale del fratello Quinto circa la bontà o
meno della dialettica, Alberico risponde facendo riferimento a Servio e alla « Mure-
niana » ciceroniana: « Memineris et eorum, quae attigimus de oratorum et iurisconsul-
torum dissidiis. Nunc, quia iurisconsultus Servius omnino in luce versabatur totius
civitatis, quid tentat Marcus? illud scilicet fuisse non ex scientia iuris, sed ex aliis
disciplinis. Tu vel Murenianam leges, cum volueris in rem istam, et senties [...] » (A.
GENTILIS De iuris interpretibus dialogi sex, cit., p. 129).

(74) Non così, secondo Gentili, si potrebbe dire degli oratores, dei filosofi e dei
medici: « ut de aliis multos scilicet narrare possumus, oratores improbissimos, iniquos
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diritto, infatti, nell’ottica del testo gentiliano, a differenza delle altre,
è l’unica ars che può adempiere a questo compito (75): « Sed dicant,
doceant bona artes aliæ: nostra hæc est sola, quæ uiros efficere
bonos potest, et solet ».

Malgrado i meriti da lui ascritti al ceto di appartenenza, la
situazione personale del giurista di San Ginesio non doveva essere
delle migliori. Appare evidente, infatti, che Alberico ha deciso di
scrivere questo testo non solo per una defensio della giurisprudenza
di valore esclusivamente accademico, ma anche per dimostrare che
gli attacchi di cui è fatto oggetto — attacchi sui quali si soffermerà
subito dopo — oltre ad essere ingiustificati, non tengono minima-
mente conto del valore pubblico degli studi giuridici.

Riprendendo il tono dell’affermazione iniziale del testo (Mihi
˹et˺ a pueritia ineunte studia in hunc usque diem fuerunt) nella quale
aveva sottolineato come, sin dalla fanciullezza, avesse iniziato lo
studio del diritto — uno studio, avviato all’età di dodici anni e
proseguito per i successivi trenta (qui annos fere triginta, hoc est ab
anno ætatis duodecimo his unis litteris totus uaco) — Alberico Gentili
avvia la sua riflessione conclusiva: una riflessione dalla quale emer-
geranno, con sufficiente chiarezza, le ragioni che lo hanno indotto ad
intingere la penna nel calamaio, non solo per difendere le buone
ragioni della giurisprudenza e di chi la professa, ma anche per
sottolineare l’ingiustizia degli attacchi ai quali, nuovamente, viene
sottoposto; attacchi che, come apparirà subito chiaro, sono a suo
parere del tutto strumentali (76):

Me tamen miserum, qui annos fere triginta, hoc est ab anno ætatis duode-
cimo his unis litteris totus uaco, et (eloquor, an sileam, me palam quidem,
sed ˹absentem et˺ non hoc de loco accusatum? eloquar, nec tempora
commodiora forte an frustra expecto ˹et locus hic, aptissimus mihi in
perpetuum, ubi purgem omnibus, quibus cum iactata maledicta sunt, fue-

[et] philosophos ˹medicos ueneficos˺ ». Non si comprende bene a chi Gentili intenda
riferirsi con il termine oratores. È probabile in ragione dell’attacco che più oltre porterà
ai filosofi, ai medici e ai teologi che intendesse riferirsi (visto l’uso del termine
« improbissimos ») al Rainolds ed alla sua cerchia? L’ipotesi potrebbe essere sorretta
anche dal fatto che Gentili, nel De nuptiis, definirà la teologia « sermo Dei [...] », « [...]
de diuinitate sermo, et oratio [...] » (cfr. supra, n. 25).

(75) Appendice, f. 40av.
(76) Appendice, f. 40av.
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runt, erunt˺) me miserum, qui sub potenti hac uirtutis magistra uixi semper,
et sum trico jtalicus, Macchiauelicus, athaeus. infanda crimina, Oxonienses
[...] Sed non ille mecum exulat religiosus. sed tricones, aut Macchiauelici
non habitant mecum in tuguriolis

Trico jtalicus, Macchiauelicus, athaeus: sono queste le vere
colpe che gli vengono ascritte alcune delle quali, come quelle di
intrigante italiano e machiavellico, venivano spesso rivolte in alcuni
ambienti d’oltremanica agli abitanti della Penisola (77). Ad esse
Alberico risponde esplicitamente, non solo ricordando che egli è
esule per motivi di religione, il che fa cadere immediatamente quella
di ateismo, ma utilizzando un’espressione (« sed tricones, aut Mac-
chiauelici non habitant mecum in tuguriolis ») sulla quale appare
opportuno fermare brevemente l’attenzione, nel tentativo, molto
ipotetico, di interpretare il pensiero che vi potrebbe essere sotteso.

L’espressione « sed tricones, aut Macchiauelici non habitant
mecum in tuguriolis » sta letteralmente a significare che Gentili
intende negare un suo comportamento intrigante. Resta però da
comprendere perché egli usi l’espressione « in tuguriolis » per indi-

(77) L’accusa che viene rivolta a Gentili di macchiauelicus ha origine, molto
probabilmente, dalla lettura del De legationibus, III.IX. (ma una citazione, in margine,
anche in III.VIII.), dove il giurista di San Ginesio loda i Discorsi del pensatore fiorentino
(cfr. A. GENTILIS, De legationibus, libri tres, cit., pp. 107-111). Sul punto cfr., da ultimo,
PIRILLO, ‘Repubblicanesimo’ e tirannicidio, cit., pp. 280-281, e la bibliografia ivi citata ed,
infine, P. CARTA, Gentili, Alberico, in Enciclopedia Machiavelliana, Roma, Treccani, 2014,
pp. 599-601, con ulteriori indicazioni bibliografiche, da integrare con la letteratura che,
di recente, si è occupata del De papatu Romano Antichristo, e dei rapporti Gentili-
Hotman che furono solo inizialmente amichevoli (cfr. supra, nn. 1-2, 12). Sugli atteg-
giamenti xenofobi cfr. M. FEINGOLD, Giordano Bruno in England, Revisited, in « Hun-
tington Library Quarterly », LXVII (2004), 3, p. 330; I. MACLEAN, Learning and the
Market Place, cit., p. 300; ID., Alberico Gentili, i suoi editori, cit., p. 131. Un atteggia-
mento critico nei confronti degli abitanti della Penisola lo si trova, circa dieci anni prima,
in un’epistola di William Watkinson il quale, pur affermando che gli italiani fossero
« vafri et versipelles », riteneva che Alberico Gentili non potesse essere annoverato fra
costoro (cfr. MINNUCCI, Jean Hotman, Alberico Gentili, e i circoli umanistici, cit., pp.
237-238). È un fatto che, fra i professori oxoniensi, una posizione ferocemente critica nei
confronti degli italiani la tenesse proprio John Rainolds (cfr. supra, n. 15). In margine al
f. 40av Alberico, per difendersi dall’accusa di essere straniero, annota i nomi (alcuni dei
quali assai sbiaditi e pressoché illeggibili) dei giuristi che avevano insegnato lontano dalla
Patria come Ludovicus Gomesius (Luis Gómez) a Padova, Viglio Zuichemo (Wiglius
van Aytta) a Pavia, Jean Hotman e Jacques Cujas (infra, nn. 125-126).
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care i luoghi nascosti nei quali sarebbero avvenuti i presunti intrighi.
Il lemma « tuguriolis » lo si rinviene, ad esempio, nei Sermoni di
Giovanni Calvino sul IV capitolo di Giobbe (78), ed è finalizzato a
tradurre l’espressione « domus luteas » contenute nel passo nel
quale si manifesta la sfiducia di Dio nei confronti di coloro che
« habitant domos luteas, qui terrenum habent fundamentum, con-
sumentur velut a tinea » (IV.19).

Quel capitolo conserva la visione di Elifaz: una visione relativa
al giusto rapporto fra la creatura e il Creatore, talché lo stesso
personaggio si domanda (IV.17) se l’uomo può essere giusto davanti
a Dio, o se il mortale può essere puro di fronte al suo Fattore
(« Numquid homo Dei comparatione justificabitur, aut factore suo
purior erit vir? »). Una fragilità intrinseca che gli impedisce di
presentarsi davanti a Dio come una persona giusta. Ma, dal punto di
vista gentiliano, tutto ciò non è impedito davanti agli uomini. Nella
logica del suo discorso, egli, che ha sin qui sostenuto le buone
ragioni del giurista, viene accusato non solo di ateismo, ma imputato
anche di essere un intrigante: ecco perché egli non abita (come
l’uomo di fronte a Dio) in tuguriolis ma, di fronte ai suoi accusatori,
si esprime in maniera del tutto aperta, come del resto dimostrerebbe
proprio il documento in esame.

Le vere ragioni dal punto di vista gentiliano, sottese alle accuse
che gli vengono mosse, sono individuate subito dopo (79):

Contemnat me forte is, qui ius hoc naturæ non intelligit, et iura hospitum,
gratiosissima, et iudicia æquissima jouis hospitalis ignorat. Contemnat me?
Me ille contemnat? Non me, non me, sed me exterum, eheu post decem
annos exterum, et jtalum contemnat. Ecquid ˹etiam˺ hic respondeam [ho-
mines qui] ubi inter maledicta hoc quoque habet, quod sim jtalus? Abi iam
cum tua Moria, Erasme. Non modo Hybernicus fatuus non est, si mutare
cum Italo nolit: sed stultissimus etiam meo hoc accusatore Palemone sit, qui
Jtalus esse uelit.

È il suo essere straniero e la mancata conoscenza da parte del
suo accusatore (is, qui) dei principii dell’ospitalità poiché ignora del

(78) JOANNIS CALVINI Homiliae in I Librum Samuelis, uti et Conciones in Librum
Jobi, Amstelodami, 1667, Concio XVI, ad IV.19: « Jam descendamus ad homines.
Ubinam habitant? longissime a gloria illa coelesti semoti, in tuguriolis (corsivo mio)
caducis inhabitant [...] ».

(79) Appendice, f. 40av.
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tutto l’esistenza di un diritto naturale — un diritto che si fonda
sull’antichità classica talché Gentili fa esplicito riferimento a Iovis
hospitalis (80) — teso a garantire l’asilo agli stranieri, il vero fonda-
mento degli attacchi ai quali viene sottoposto. E poiché la sua
italianità e il suo essere straniero sono oggetto della risposta pres-
soché coeva, inviata a John Rainolds l’8 febbraio 1594 (81), per
dimostrare l’ostracismo al quale era stato sottoposto fin dalla prima
metà degli anni Ottanta, allorquando si era iniziato a pensare alla sua
nomina a Regius professor, appare ovvio concludere che il suo
accusatore principale fosse proprio l’autorevole teologo inglese, e
che la bozza di discorso, a difesa della giurisprudenza, avesse come
destinatari gli academici oxonienses affinché fossero loro note le vere
ragioni che avevano mosso il Rainolds a scendere in campo contro di
lui. Era a loro che si rivolgeva per esprimere compiutamente non
solo il suo pensiero circa il valore degli studi giuridici (un valore
anche politico), ma anche per far conoscere le motivazioni sottese
alla disputa, motivazioni che il Rainolds aveva accuratamente tenuto
celate mostrando ai colleghi solo una parte della loro corrispon-

(80) La letteratura classica sul tema è ampia. Poiché Gentili non fa riferimento
esplicito ad alcun autore basterà qui ricordare alcuni passi di Virgilio e di Cicerone —
autori ai quali in altri luoghi del testo fa espresso rinvio — che, molto probabilmente,
erano da lui conosciuti: VIRGILIO, Aen., I.731; CICERONE, Pro rege Deiotaro ad C. Caesarem
oratio 18; CICERONE, Ad Quintum fratrem 15 (II.11[10]) nu. 3; CICERONE, De finibus 3.66.

(81) All’accusa di jtalica levitas Gentili risponde con un’epistola il cui testo è in
Oxford, Corpus Christi College, ms. 352, pp. 277-278 (cfr. supra, n. 14): « Et Jtalica
tamen, Jtalica leuitate tantum peccaui isthic, ut indignissimus fuerim hoc loco, quem
apud uos teneo, imo quem apud uos occupo, ut tu clarius uis semper. Et tu de illis fuisti,
qui humanissimæ genti uestræ | labem illam aspersam uoluerunt inhumanitatis, dum,
extero homini patere locum apud uos, indignum uociferabantur [...] »; la trascrizione di
questo passaggio si legge anche in PANIZZA, Alberico Gentili, giurista ideologo, cit., p. 51
n. 74; cfr. supra, n. 8. Inoltre, nella seconda metà del 1593, Alberico Gentili si rivolge al
Rainolds imputandogli, fra l’altro, di averlo accusato di essere irreligiosum e architectum
nequitiae (Oxford, Corpus Christi College, ms. 352, p. 213 (s.d. ma post agosto 1593; cfr.
supra, n. 19: « Quod maledictis tuis et inhumanitati tuae Ioannes Rainolde responderim
per maledicta, et inhumaniter, tu quidem accusare non potes, nisi facis tibi licitum
maledicere, male autem te audire, me quem esse adfirmes. Tu me immodestum,
confidentem, irreligiosum, architectum nequitiae et impietatis Academici dedecoris
autorem, impurissimo similem principio dicis: et ego respondere non possum, horum
nihil verum esse? »): tutte accuse molto simili a quelle di trico jtalicus, macchiauelicus e
athaeus che ora duramente contesta. Su John Rainolds cfr. supra, n. 15.
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denza. Una disputa, che si trascinava da tempo, fondata su dissensi
scientifici, e sulla non accettazione di uno studioso straniero sulla
cattedra di civil law dell’antica e prestigiosa Università oxo-
niense (82).

Ma è soprattutto l’ultima parte del testo gentiliano che appare
molto significativa (83):

Salue, decus principum Elizabetha regina, uiue, uale, uince, regna. Salue in
cœlis recepta sancta Lecestrii mens. Salue Oxoniensis academia florentis-
sima, et de me semper optime merita. uos mihi alia nomina detulistis, alia
tribuistis testimonia. in his placeo mihi. ˹in his laudem pono meam. in his
statuo existimationem hominum de me˺. in his penitus, ac totus conquiesco.

(82) Il discorso si chiude (cfr. supra, nel testo, a n. 79) con un riferimento
all’Elogio della Follia (Μωρίας Εγκώµιον) di Erasmo da Rotterdam e, più in particolare, al
passo nel quale si sottolinea come solo la Filautìa « può assicurare per la via più breve
che nessuno sia scontento [...] della propria patria, al punto che un Irlandese non
vorrebbe scambiarsi con un Italiano » (cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della Follia.
Edizione integrale; introd. di P. Miccoli; cura e trad. di G. D’Anna, Roma, 1995, nu.
XXII). Il riferimento successivo è a Quinto Remnio Palemone, il grammatico vissuto nel
I secolo d.C., citato anche da Erasmo allorquando parla dei grammatici con toni non
propriamente elogiativi: « Mi limiterò a parlare soltanto di quelli che tra gli uomini
hanno la nomea di essere sapienti, e vanno in cerca, come si dice, del famoso ramo d’oro.
Al primo posto tra loro stanno i grammatici, che sarebbero di sicuro la categoria di
uomini più disgraziata, più triste, più invisa agli dei, se non ci fossi io a mitigare gli
inconvenienti di quella loro miserabile professione con un dolce genere di pazzia [...]
quello però che maggiormente li rende felici è la convinzione di essere dotti. Inculcano
nella testa dei ragazzi chissà quali sciocchezze, eppure, dèi buoni, quale Palemone, quale
Donato non riescono a considerare inferiore a se stessi? [...] » (ivi, nu. XLIX).

(83) Appendice, ff. 40av+f.28r. Il Panizza aveva ritenuto che questo passaggio
fosse da considerare come il preannuncio di un vero e proprio volontario ritiro
dall’Università di Oxford, ancorché da un esame degli Atti dell’antico Studium non si
fosse trovata traccia alcuna di dimissioni formali (PANIZZA, Alberico Gentili, giurista
ideologo, cit., pp. 76-77). Credo, però, che il fatto di aver considerato mutilo il testo (ff.
38v-40v; cfr. supra, n. 3), senza considerare le connessioni con la parte finale del discorso
contenute nel f. 28r (cfr. supra, n. 6) nel quale, come si vedrà (infra, § 6) Alberico
chiamerà a raccolta i giuristi per una difesa vittoriosa della propria disciplina (« Eia, agite
filii, agite commilitones, triumphemus. militastis strenue, ordines etiam duxistis egregie,
˹bellum confectum,˺ parta nobis uictoria, decretus triumphus est [...] »; Appendice, f.
28r), possano aver indotto il compianto studioso (e, con lui, anche coloro che ne hanno
utilizzato la ricerca) a considerare il testo una sorta di addio alle autorità politiche ed
accademiche e non, come è in realtà, un atto di omaggio a chi lo aveva accolto
nell’Università di Oxford. Un atto di omaggio che Alberico, con toni analoghi, reitererà
dieci anni dopo nelle Laudes Academiae Oxoniensis (infra, n. 85).
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˹non me retexo, non muto facta. ‘non erimus regno indecores’˺. et ad id
redeo, quod dicebam, huiusque loci ac | temporis proprium est.

Dopo aver rivolto il suo saluto augurale alla regina Elisabetta,
e dopo aver ricordato sir Robert Dudley, conte di Leicester nel
frattempo deceduto (1588), uno dei suoi grandi protettori, Gentili
chiama a testimoni del suo valore i professori di Oxford che nel
passato lo avevano apprezzato talché, come Enea che si rivolge al re
Latino, può dire di sé stesso, usando il plurale maiestatis, « non
erimus regno indecores » (84). Uno straniero, dunque, che per il suo
valore era stato incardinato come regius professor nell’antico Studium
Oxoniense. Tema, quello di non essere considerato civis anglus, che
riappare circa due lustri più avanti, in termini formalmente diversi,
ma molto simili da un punto di vista sostanziale, nella Laudes
Academiae Oxoniensis risalenti al 1604 (85). Testo nel quale il Gentili
rivendica, affermandolo a chiare lettere — ma sempre con un
sottofondo polemico — il suo essere cittadino del Regno in ragione
della permanenza più che ventennale oltremanica e della lunghis-
sima attività di insegnamento (« Agape, qui nec concedendum mihi
censes aliquid veluti Anglo; et sum tamen longissimo incolatu,
annorum quattuor et viginti, Anglus certe, civis sum Anglus sane,
qui in Anglia ius istud docendi et istam cathedram teneo »), invo-
cando ancora una volta, come nel 1594, il nome di Elisabetta, nel
frattempo (marzo 1603) deceduta, alla cui autorità insindacabile si
sottopone, affermando metaforicamente che, solo alla luce di quel
giudizio, egli può trovare finalmente pace: « Salve, in caelis regnans
cum tuo Christo, cum Christo nostro, salve regina Elisabetha. Ego in
iudicio tuo, in tuo nomine sanctissimo, mihi aeternum sanctissimo,
hic conquiesco ». Una ricerca della pace dell’animo, attestata dal
verbum « conquiescere », usato in entrambi i testi, quasi a dimostra-
zione che, ancora nel 1604, le avversità nei suoi confronti non erano
del tutto cessate.

(84) VIRGILIO, Aen., VII.231. Si noti che questa espressione fa parte di un’ag-
giunta marginale al marg. sin. del f. 40av, a dimostrazione che Alberico aveva cercato di
migliorare il suo testo anche alla luce di citazioni classiche.

(85) A. GENTILI, Lodi delle Accademie di Perugia e di Oxford. Testo latino con
versione italiana e note a cura di G. Ermini, Perugia, Libreria universitaria, 1968, da
dove sono tratti tutti i passi citati nel testo (pp. 80-83).
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6. Conclusione.

Alberico Gentili si avvia così alla conclusione del suo discorso.
Rivolgendosi ai nobilissimi auditores con una similitudine ardita, che
certamente non spicca per la modestia, assimila il suo testo al buon
cibo: un cibo dal quale gli ascoltatori, che se ne giovano, potranno
trarre buoni frutti (86):

Nobilissimi auditores, litteræ animis nostris tales esse dicuntur, quales
corporibus cibi sunt. atque ut cibus corpori ingestus si bonus sit, gignit
succos bonos: ita litterȩ bonæ animo illatæ fructus gratissimos, et gratiosis-
simos ferunt.

Ma è soprattutto la parte successiva che appare meritevole di
essere ampiamente sottolineata (87):

Ecce uobis disciplina nostra, Palladis iam fœcundȩ filia Atheniensium
alumna, ciuis Romana, parens uirorum optimorum, potens uirtutis magistra.
potens disciplina, leges Romanorum potentes, quas non Vandilorum, Go-
thorum, Longobardorum ira, et incendium extinguere per tot sæcula potue-
runt. quarum uolumen repertum ante annos quadringentos in situ, et
tenebris, quæ tum solæ orbem terrarum occupabant, exceptum sic est orbi
uniuerso, ut quæ obtinerent tum leges aliæ omnes uolumini nobilissimo
cesserint facile. et qui Romanum imperium deleuerunt funditus, hi colla
legibus Romanis summiserint: uictoresque adeo uictis se se regnandos
permiserint ˹ut in suis legibus Romani nunc regnent non minus quam ui et
armis ante annos plus mille sint dominati˺.

Dopo aver ricordato come il diritto, che ha avuto origine
nell’antica Grecia, si sia affermato in Roma e che, successivamente,
in esito alle invasioni germaniche che avevano distrutto l’Impero, il
diritto romano fosse sostanzialmente scomparso, Alberico Gentili
sottolinea come, con la riscoperta in età medievale della compila-
zione giustinianea, quello stesso diritto si sia riaffermato: un diritto
dei vinti che grazie alla forza sua propria aveva riacquisito una sua
indiscutibile ed universale autorità. Da tutto ciò — e qui l’attacco è
particolarmente duro — non può che derivare un primato del diritto
sulle altre discipline. Un primato che — e qui sembrano rinnovarsi
i temi della disputa delle arti — avrebbe dovuto indurre la filosofia,

(86) Appendice, f.28r.
(87) Appendice, f.28r.
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la medicina e la teologia, a sottomettersi, tacere o applaudire di
fronte alla grandezza della giurisprudenza (88):

Cedunt, cedunt omnia huic nostræ arti. Cessit omnis hodie philosophia,
subiecit muta medicina caput, tacita applaudit theologia. Eia, agite filii, agite
commilitones, triumphemus. militastis strenue, ordines etiam duxistis egre-
gie, ˹bellum confectum,˺ parta nobis uictoria, decretus triumphus est. En
fulge triumphalis prVtexta. en palma ˹gemina˺ corona haec est. hic currus.
illa uia sacra fuit. hoc est Capitolium. ille, qui ante uos est, superest pro
ueteri more, quem mactetis prius, quam uota [reddere] ˹perficere˺ joui
op<timo> max<imo> ualeatis. Faxit uerus deus, pater domini nostri Jesu
Christi, ut dignitas hȩc uobis ad honorem, ad commodum reip<ublicæ> et
ad gloriam nominis eius procedat.

Solo pochi anni dopo, nel 1601, nel redigere il I libro del De
nuptiis (Liber I. Qui est de interprete), Alberico afferma, riferendosi
esplicitamente ai Dialogi del 1582, ed a precedenti dispute avute con
un teologo di cui non cita il nome, che in quella prima opera si era
dato il compito dell’interpres iuris Iustinianici e non quello di
simpliciter interpres iuris (89), ruolo che, invece, accingendosi a
scrivere la sua imponente opera sul diritto matrimoniale, intende
pienamente assolvere (90). Un mutamento di prospettiva dai Dialogi
al De nuptiis di cui il testo in esame sembra costituire nella sostanza
— e lo è indubbiamente da un punto di vista cronologico — una
sorta di passaggio intermedio. Gli avversari non sono più, come nei
Dialogi, i giuristi umanisti, alle cui idee e dottrine Alberico, negli
anni successivi, spesso aderisce, e come ampiamente dimostra il
nostro testo, per il richiamo continuo, talvolta implicito, alla lette-
ratura classica. Gli avversari, ora, sono coloro che tentano di inva-
dere il campo del diritto: l’unica ars, dal punto di vista gentiliano, in
grado di formare « boni viri » e di contribuire sommamente — come
insegna l’incipit del Digesto — a distinguere l’equo dall’iniquo, il
giusto dall’ingiusto, e per ciò vocata a regolare con giustizia i
rapporti fra gli uomini: « Nostra non est ars, recitare quid in libri

(88) Appendice, f.28r.
(89) Cfr. supra, n. 24 e bibliografia ivi citata.
(90) Sul punto cfr., da ultimo, MINNUCCI, Alberico Gentili iuris interpres, cit., pp.

50-60, 173-182.
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Iustiniani est constitutum, sed definire explicate, quid in quaque
quaestione est iuris [...] » (91).

I prodromi della disputa, cui Alberico fa cenno nel I Libro del
De nuptiis, erano presenti nella polemica col Rainolds (l’innominato
teologo al quale sicuramente intendeva far riferimento in quel-
l’opera), alle cui argomentazioni il giurista di San Ginesio, ormai
affermato regius professor di civil law, aveva puntualmente contro-
battuto, sia privatamente, con uno scambio epistolare intercorso per
circa un biennio (1593-1594), sia con una pubblica risposta, costi-
tuita dal nostro testo. Il dibattito, infatti, si era trasferito dal chiuso
della riservatezza epistolare alla aperta polemica, corredata, da parte
del Rainolds, da tentativi di denigrazione dell’avversario, cui si
tentava di ascrivere colpe (quelle di trico jtalicus, macchiauelicus,
athaeus) funzionali a dimostrarne, non tanto la inaccettabilità delle
idee, quanto la totale inaffidabilità personale. Un tentativo di diffa-
mazione al quale non si poteva non replicare. Una risposta, come s’è
visto, ampiamente illustrata sotto il profilo storico, nella quale era
stata posta al centro la grandezza dei giuristi di un passato lontano:
le loro opere, di cui era rimasta traccia nel Liber singularis enchiridii
di Pomponio, grazie ai giuristi umanisti che si erano cimentati nella
ricostruzione storica fondata sulla lettura dei classici, poteva essere
ora meglio conosciuta.

La risposta pubblica definitiva (92), scientificamente fondata ed
argomentata, giungerà nel biennio 1599-1601 con la pubblicazione
del De abusu mendacii, del De actoribus et spectatoribus fabularum

(91) A. GENTILIS Disputationum de nuptiis libri VII, cit., p. 57, passo nel quale,
immediatamente dopo, viene richiamato esplicitamente, riproducendolo, Dig. 1.1.1. Cfr.
sul punto, MINNUCCI, Alberico Gentili iuris interpres, cit., pp. 34n, 60, 60n, 178.

(92) Su uno dei temi oggetto della disputa col Rainolds, prima che la stessa
prendesse definitivo avvio, Alberico aveva già scritto pubblicando la Commentatio ad l.
III C. de professoribus et medicis, con dedica a Toby Matthew del 26 giugno 1593 (VI.
kal. iul. 1593). Cfr. ALBERICI GENTILIS I. C. Professoris Regii Ad tit. C. de maleficis et
Math. et ceter. similibus Commentarius. Item argumenti eiusdem Commentatio ad l. III C.
de professorib. et medic., Hanoviae, apud Guilielmum Antonium, 1614. Sul punto cfr.
J.W. BINNS, Alberico Gentili in Defense of Poetry and Acting, cit., pp. 225-226 e n. 7.
L’importante contributo del Binns è corredato dall’edizione critica della Commentatio ad
l. III C. de professoribus et medicis (pp. 229-250) e dalla traduzione in lingua inglese (pp.
250-272).

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)244



non notandis e dei Disputationum de nuptiis libri VII, testi nei quali
Alberico Gentili svilupperà ed amplierà, sotto il profilo scientifico, le
argomentazioni che aveva utilizzato nel confronto epistolare col
teologo di Oxford (93), e nei quali dimostrerà — restando piena-
mente fermo nei suoi convincimenti circa i rapporti fra diritto e
teologia, ai quali dedicherà molte parti del I Libro del De nuptiis (94)
— di aver ormai definitivamente acquisito il convincimento che il
giurista non può espletare la sua funzione interpretativa facendo
esclusivamente riferimento al testo giustinianeo, ma che, umanisti-
camente, alla luce delle conoscenze che gli derivano dalle altre
discipline, deve tendere alla storicizzazione del diritto in quanto
espressione nel tempo e nello spazio della razionalità che determina
l’intelligente comprensione e applicazione delle norme e dell’intero
ordinamento (95).

(93) A. DE BENEDICTIS, Gentili, Alberico, in Dizionario Biografico degli Italiani,
LIII, Roma, 1999, p. 249; PANIZZA, Alberico Gentili, giurista ideologo, cit., p. 77.

(94) Cfr., da ultimo, MINNUCCI, Alberico Gentili iuris interpres, cit., pp. 19-60. Si
veda, infine, l’Epistola Apologetica ad lectorem, stampata al termine dell’opera gentiliana
sul matrimonio (Disputationum de nuptiis libri VII, cit., s.n.pp.) complessivamente
meritevole di ulteriori approfondimenti, della quale sembra qui opportuno sottolineare
il seguente passaggio: « Sic theologica alia multa ad nos pertinent, et plurimi propterea
sunt tractatus theologici in ciuilibus libris nostris: non ut ipsa statuamus, et doceamus
nos, sed ut cognoscamus tamen, et suum cuique in iisdem adtribuamus. Sic et medica
multa habemus: non sane ut aegroti medicinam faciamus, verum ut intelligamus morbos
tamen, et in ipsis quaestiones iustitiae, ac iuris explicemus [...] ».

(95) Ivi, pp. 147-182.
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APPENDICE

Alberico Gentili agli Accademici di Oxford
(post 12 marzo 1594)

Oxford, D’Orville, Bodleian Library, 612, ff. 38v-40av + 28r (96).

| Si reliquis silentibus omnibus ‘res est ardua’ (97), ut unus aliquis ad
dicendum prosiliat; de me quid fiet, auditores, cui in silentio hoc
uestro uerba facienda sunt; quos merito defixos, et attonitos suauitate
dictarum orationum magis, quam nostrum arrectos, attentosque ex-
pectatione suspicor? Mihi ˹et˺ a pueritia ineunte studia in hunc usque
diem fuerunt, quæ pugnare uerius, quam coniunctionem cum elo-
quentia ullam habere uidentur. ˹et˺ neque Bartolos, Baldos, Panor-
mitanos, Barbatios nunc respicio: in quibus tamen habitare perpetuo
nos oportet: sed ea quoque intueor lumina Aquilios, Sulpitios,
Trebatios, Scæuolas: qui in dictione Latina licet nec principi cedant
totius Latii, ab oratoria tamen sic sunt nudi, ut ˹hoc˺ propemodum
affectasse uideantur, ne quid artis huius in ipsorum orationem dila-
beretur.

Et hæc utique disciplina est nostra, | quæ ornamenta sermonis, et
blandimenta uerborum non admittit; sed simplex coactumque dicendi
genus, oratoriæ rei rem alienam, uehementer efflagitat. Nostra hæc
summa sua, ac prope diuina pulcritudine contenta, rerumque præterea
grauissimarum intenta studiis, dum se concinnet, et ornet, nullam
facere temporis iacturam patitur. Nodus huic unus aureos crines

f. 38v

f. 39r

(96) L’edizione è stata realizzata sulla base di una riproduzione (microfilm) del
manoscritto. Il testo, autografo, è scritto su una colonna; la numerazione dei fogli è
annotata in alto, da una mano successiva, nel margine destro.

Per l’edizione si sono utilizzati i seguenti segni:
| cambio di foglio; ‘’ citazioni di opere (con indicazione in nota dell’autore e del

corrispondente passo); [ ] testo cancellato; [***] testo cancellato ed illeggibile; *** testo
illeggibile per inchiostro fortemente sbiadito; <> scioglimento di parole o integrazione
di testo illeggibile; (?) lettura dubitativa; ˹˺ parole aggiunte dall’autore sopra la linea o
in margine con segno di reclamatio, ed inserite nel testo, nel luogo indicato dal Gentili.

Sono edite in nota le parole scritte in margine dall’autore, senza segno di
reclamatio, così come quelle che, pur avendo un segno di reclamatio, non costituiscono
integrazioni al testo. Entrambe le tipologie di annotazioni marginali sono precedute
dall’indicazione add. marg.

(97) PLINIO, Naturalis Historia, Prooem.
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obligat, non nodat aurum, non errores illi, et mille uolumina fingunt,
mille simul quos gemmarum flores consperserunt. Nudæ opes naturae
decoro in uultu nostræ uirginis ostentantur, non fucatae genae, ˹non
picti oculi˺, ‘non uniones de auribus’ (98) ˹quos suis contra emeret
Cleopatra libens˺, non de collo monilia, in quibus insit, quicquid
cupidis spectandum oculis uniuersus exhibere diues Oriens potest.
Nuda hæc manus candidas, nuda pectus honestum. et nuda illa
Astræa, hæc nostra, quam Crotone nobilissimus pictor pluribus ex
præstantibus formis expressit nudam. Abest hic cingulum Veneris.
non uidetis uestem uersicolorem, ˹picturatam margaritis illusam˺ clauis
aureis, et argenteis, undique contextam, et coruscantem. rosam, nar-
dum non sentitis, et unguenta (99) reliqua, quibus oratoria blanditur-
que sibi, et aliis arridere maxime solet. Affluit suis nostra copiis, et
beatissima est ˹suis˺. Sed litem illam [Darum] dearum institui hic non
optamus: nec petimus iudicium Paridis post tot sæcula rescissum esse,
et Venerem uinci. Sed hoc petimus, cupimusque, et impetrari decet
sane in theatro hoc sapientiȩ, quod in mollibus jdæ iugis non potuit:
ut quando est nemo, nisi e robore dolatus, aut e silice scalptus, qui
flagranti Oratoriȩ Veneris aspectu, et lenociniis non laciatur. ita uos
uiros sapientes afficiat serio Pallas Minerua, et in amorem sui penitus
trahat. Ea est, dea sapientiæ ea est, quæ legibus insigniuit Athȩnienses,
a quibus Romani acceperunt ˹suas˺ quorum nos legislationem tenemus.
O magna nomina, Pallas Athænæ, Roma. illa quidem non fictum, ua-
numque nunc ethnicorum numen, sed uirtutis principis planum, et ue-
rum nomen. altera autem artium, et doctrinarum omnium magistra ciui-
tas. altera ciuilis prudentiæ totius et bello et pace exemplar ad hoc æui
summum, et fulgentissimum scribit acerrimi uir | iudicii Polybius (100),
esse aliorum populorum leges, quæ latæ fuerint umquam, leues præ Ro-
manis, et pueriles. Neque id mihi est mirum, aut non uerum uobis uideri
debet. si duodecim illæ tabulæ celebratissimæ ex omnibus sunt libatæ
legibus, quas ubique aut erudita Græcia, aut alma Jtalia habebat egregias.
et confectȩ sunt ab his uiris, qui principem in ciuitate ˹principe˺ locum
cum doctrinæ, tum sapientiȩ obtinebant. Si adhuc tamen solos decet
decemuiros auctores illarum legum appellare, quas diu multumque
populus cunctus inspexit propositas, excussit rogatas, et latas demum
adprobauit. ut qui tali, ac tanta in copia dilegendi, et in dilectum
tantorum uirorum, tantique populi tanta censura nondum acta, pe-
racta omnia optime, et felicissime dubitet: is proculdubio risurus sit
ilico non eas modo Platonis, et Aristotelis uanas leges, et in umbra
Academiæ, spatiisque, Lycȩi natas, sed quas etiam Lycurgus, ac Solon,
uiri in rectionibus rerump<ublicae> uersatissimi pertulerunt.

f. 39v

(98) SENECA, De benef., VII.9.
(99) add. marg. [Caligulae, Caianas aquas Taciti (Hist. II, 95), Neronis, Othonis,

‘uinum aloe cinnamone, croco’ diuinant. Plut. q. 7. lib. 6. Sympos. (Plutarchus,
Symposiacon id est Convivalium disputationum libri novem, VI.7) *** 15,76:1*]

(100) Polibio, Historiae, VI.14.
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Verum ‘fremant ˹[(ut ait Cicero)]˺ omnes licet, duodecim illæ tabulæ’,
et nostræ omnes Romanorum leges ‘philosophorum omnium’ biblio-
thecis anteponendæ sunt. ˹Ciceronem uestrum audistis˺ (101). Non istas
exscripsit nobis aut delicatus Plato, aut foedus Diogenes, aut Stoicus
asper, aut uoluptarius Epicureus, aut qui sophista regnum iam
philosophiȩ tenere uidetur, aut alius hoc de grege, qui uerborum prodigi,
factorum inanissimi, gloriolæ magis suæ, quam communi commodo ho-
minum semper consuluerunt.

Sed auctores legum nostrarum hi uiri, qui ˹uerissimis imbuti uirtu-
tibus ea retulerunt a iudiciis hominum testimonia, quae aliis (?) in omni
saeculo, nullis ***ta sunt. et nostris meri<tis> tanta collata sunt, qui, ut
ius postu˂landi> ciuile nostrum˺ priuata sua omnia in publicis ˹ciuium˺
omnium esse perpetuo existimarunt. Claudius, qui duabus rebus maxime
omnium publicis, uiis, aquis urbem, et Jtaliam exornauit: et, quod pu-
blicæ saluti, rebusque propemodum lapsis succurrit, uictorem Pyrrhum
uerbo fregit (102). Sempronius, quem unum populus Romanus, probus
olim uirtutum æstimator, nec blandiri largus, appellauit σοφóν (103). Sci-
pio, qui optimus a senatu optimo ˹iudicatus, et Corculus in sapientissimo
illo concilio ***˺nominatus publicam meruit domum in uia sacra, ut loco
esset dignissimo oraculum ciuitatis (104). Coruncanius, qui profectus ad
gentes efferas legatus mortem in officium patriȩ obiit (105). Atilius, cui
sapientis cognomen delatum primo (106). ˹Talium ac tantorum uirorum
in studia assequi non uita sola horum nostrorum uirtus potuit˺. Quis te,
magne Cato, tacitum, aut te Sexte relinquat? (107) magnus ille Cato, ‘im-
perator summus, sum|mus orator, ac summus iurisconsultus’ (108). se-
cretosque pios, his dante iura Catonem (109). Sextus ille Ælius, quem a
Catone nec nomine, nec re disiunxeris, egregie cordatus homo catus Ælius
Sextus (110). ˹Propter hanc iuris ciuilis scientiam sic appellatus a Summo
poeta est˺ (111). Rutilius, quem iustissimum, et sanctissimum morta-
lium uetera perhibent monumenta (112). Tubero morum non mi-
nus, quam uerborum inculpatæ antiquitatis affectator, et seruan-

f. 40ar

(101) Cfr. CICERONE, De oratore, I.XLIIII.195, 197.
(102) Cfr. Dig. 1.2.2.36.
(103) Cfr. Dig. 1.2.2.37.
(104) Cfr. Dig. 1.2.2.37.
(105) Cfr. Dig. 1.2.2.35, 38.
(106) Cfr. Dig. 1.2.2.38.
(107) VIRGILIO, Aen., VI.841 (« [...] quis te, magne Cato, tacitum aut te, Cosse,

relinquat? [...] »).
(108) Cfr. CORNELIO NEPOTE, Cat. 3,1.
(109) VIRGILIO, Aen., VIII.670.
(110) Cfr. Dig. 1.2.2.38.
(111) add. marg. [Cic. lib. i. de orat. (De orat., I.XLV.198)].
(112) Cfr. Dig. 1.2.2.40.
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tissimus: adeoque nec popularis ˹uentosæ˺ auræ perstudiosus ˹uena-
tor˺ nec duræ ˹importuniae˺ horrens paupertatis (113). Seruius, cui
statua pro rostris a populo posita diutissime stetit (114): atque ære omni
solidiore ˹et quȩ facile omnes imagines, statuasque superauit˺, erexit
alteram M. Tullius, nulla quam annorum uetustas abolebit. dico
Philippicam orationem (115). et nec taceo Murænianam (116): in qua
quod est per iocum contra artem nostram effictum, id nos ante hoc
tempus refutauimus (117). cetera uero de uiri uirtute huius haud
parcius quam in Philippica notata, et laudata sunt? Quid memorem
singulos, et historiam iurisprudentum pro oratione (118), quæ laudes
legat iurisprudentiæ uobis apponam? Quid Labeonem ˹et Casselium˺
dicam, qui sanguinarios triumuiros, et honores sibi ab illis delatos
contempserunt tantum abfuit, ut de scientia isthac sacratissima cupi-
ditatibus eorum inseruire umquam uoluerit? (119) Quid Cassium, qui
exsulare maluit quam aspectare Tyberium? (120) Quid Neratium, cuius
fidei, et integritati Traianus commendare rempublicam consueuit, et
relinquere prorsus decreuerat? (121) Quid Papinianum iuris columen
perfectissimum, cui facilius fuit necari cum filio iam ædili, quam Getæ
occisi factum excusare? Quid Vlpianum, qui optimi principis Alexan-
dri educator, et imperii tutor toties militum facinorosissimorum iras
sustinuit, et gladios tandem imbibit; ne nobilissimum illud ˹alumnum˺
suum uitiis proderet, et corruptelis? Desino numerum numerare
innumerum. Neque ego recenseo prætores, consules, pontifices ma-
ximos, imperatores, qui istam scientiam iuris professi sunt: quando
honores illi contingere etiam turpissimo cuique potuerunt, et conti-
gerunt saepe (122). ˹‘Et insignia illa uirtutis multi etiam sine uirtute
assecuti sunt’ (123). et sunt ibi saepe, ubi uirtus non est˺.

Sed hos tantum dixi, qui summam uitæ uirtutem ad has excolendas
litteras attulerunt: aut ex his litteris potius uirtutis omne genus, et
cultum omnem, omnemque uitæ integri|tatem retulerunt. Neque enim
reperies facile unum [aut alteram] ˹atque alterum˺ iurisconsultum
˹non reperies ullum preter Appium decemuirum, et Julianum impe-
ratorem, utrumque cupidine illa regnandi insuperabili fructum˺ qui

f. 40av

(113) Cfr. Dig. 1.2.2.46.
(114) Cfr. Dig. 1.2.2.43.
(115) CICERONE, In M. Antonium oratio philippica, IX.5.10-11.
(116) CICERONE, Oratio pro Lucio Murena.
(117) A. GENTILIS De iuris interpretibus dialogi sex..., ed. G. Astuti, p. 129.
(118) add. marg. *** uol. 9. 40: pe.
(119) Cfr. Dig. 1.2.2.45, 47.
(120) Cfr. Dig. 1.2.2.51-52.
(121) Cfr. Dig. 1.2.2.53.
(122) Cfr. SENECA, Epistolae ad Lucilium, XI.87,15.
(123) CICERONE, Epistolae ad familiares, III.1.13.1. (Epistola ad Appio Pulcro).
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uiri boni mereri nomen non possit (124). ut de aliis multos scilicet
narrare possumus, oratores improbissimos, iniquos [et] philosophos
˹medicos ueneficos˺. Definitur ille uir bonus, alter uirtutis magister
prædicatur ˹et communis auctor salutis tertius dicitur˺. Sed dicant,
doceant bona artes aliæ: nostra hæc est sola, quæ uiros efficere bonos
potest, et solet. Me tamen miserum, qui annos fere triginta, hoc est ab
anno ætatis duodecimo his unis litteris totus uaco, et (eloquar, an
sileam, me palam quidem, sed ˹absentem et˺ non hoc de loco
accusatum? eloquar, nec tempora commodiora forte an frustra ex-
pecto ˹et locus hic, aptissimus mihi in perpetuum, ubi purgem
omnibus, quibus cum iactata maledicta sunt, fuerunt, erunt˺) me
miserum, qui sub potenti hac uirtutis magistra uixi semper, et sum
trico jtalicus, Macchiauelicus, athæus. infanda crimina, Oxonienses,
˹et ad quae patientem esse *** aures meas (?)˺ sed inimici uoces
inhumani. Sed non ille mecum exulat religiosus. sed tricones, aut
Macchiauelici non habitant mecum in tuguriolis (125). sed. sed imo
sileam. ˹nec˺ rependam, [***] ˹ut possem, homini˺ cumulate, ˹aut˺
efficiam[que], ut quam male dicendo, et iniustissime mentiendo cœpe-
rit uoluptatem, eam pessime audiendo uera amittat. ˹fruatur, uolutetur
his uo<lun>tatibus per me absen<tem> me etiam uerberet: ut <***>
totales dicebat˺. Neque enim ˹si uelim, audiat, audiat˺ gens, aut locus
est, ubi iustæ defensioni locus non sit. Contemnat me forte is, qui ius
hoc naturæ non intelligit, et iura hospitum, gratiosissima, et iudicia
æquissima jouis hospitalis ignorat. Contemnat me? Me ille contemnat?
Non me, non me, sed me exterum, eheu post decem annos exterum,
et jtalum contemnat. Ecquid ˹etiam˺ hic respondeam [homines qui]
˹ubi˺ inter maledicta hoc quoque habet, quod sim jtalus? Abi iam cum
tua Moria, Erasme (126). Non modo Hybernicus fatuus non est, si
mutare cum Italo nolit: sed stultissimus etiam meo hoc accusatore
Palemone sit, qui Jtalus esse uelit.

Salue, decus principum Elizabetha regina, uiue, uale, uince, regna.
Salue in cœlis recepta sancta Lecestrii mens. Salue Oxoniensis aca-
demia florentissima, et de me semper optime merita. uos mihi alia
nomina detulistis, alia tribuistis testimonia. in his placeo mihi. ˹in his
laudem pono meam. in his statuo existimationem hominum de me˺.
in his penitus, ac totus conquiesco (127). ˹non me retexo, non muto

(124) add. marg. philosophi *** ˂fue>runt remp. quam alii *** Socratis ***
patrie hospes ***.

(125) add. marg. Gomesius Hispanus professor Patauii. Viglius Belga Patauii.
Hotomanus Cuiacius Galli ***************.

add. marg. Wiglius uir doctissi<mus> Bonfinius Aristo**********.
(126) ERASMO DA ROTTERDAM Elogio della follia (Moriae Elogium, id est stultitie

laus): edizione integrale, introd. di P. Miccoli; cura e trad. G. D’Anna, Roma, 1995, nu.
XXII).

(127) Dal lemma conquiesco si diparte un leggero segno trasversale di cancella-
zione che attraversa quasi tutto il f. 40av dal basso in alto.
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facta. ‘non erimus regno indecores’˺ (128). et ad id redeo, quod
dicebam, huiusque loci ac | temporis proprium est. ‘Si ˹enim˺ is, qui
in sole ambulat, coloratur’ (129) uel si colorem induere minime cogitat;
et qui in sacris templi alicuius penetralibus agit, transfundere se in
religionem, et diuini uenerationem numinis, sit profanus alias, solet: et
qui consuetudine bonorum uirorum nec bonus utitur, in eorum tamen
tandem traducitur probitatem. cur qui in sole numquam occidente
praeceptorum justitiae, in sacrario huius augustissimo, cum sanctissi-
mis eiusdem sacerdotibus non ambulat, agit, uersatur, sed dies inte-
gros, et noctes exsomnes degit. semper, iste non cum iustitia chorum
omnium uirtutum in priuatum quasi sanctuarium animi sui inducet?

Nobilissimi auditores, litteræ animis nostris tales esse dicuntur,
quales corporibus cibi sunt. atque ut cibus corpori ingestus si bonus
sit, gignit succos bonos: ita litterȩ bonæ animo illatæ fructus gratis-
simos, et gratiosissimos ferunt. Ecce uobis disciplina nostra, Palladis
iam fœcundȩ filia Atheniensium alumna, ciuis Romana, parens uiro-
rum optimorum, potens uirtutis magistra. potens disciplina, leges
Romanorum potentes, quas non Vandilorum, Gothorum, Longobar-
dorum ira, et incendium extinguere per tot sæcula potuerunt. quarum
uolumen repertum ante annos quadringentos in situ, et tenebris, quæ
tum solæ orbem terrarum occupabant, exceptum sic est orbi uniuerso,
ut quæ obtinerent tum leges aliæ omnes uolumini nobilissimo cesserint
facile. et qui Romanum imperium deleuerunt funditus, hi colla legibus
Romanis summiserint: uictoresque adeo uictis se se regnandos per-
miserint ˹ut in suis legibus Romani nunc regnent non minus quam ui
et armis ante annos plus mille sint dominati˺.

Cedunt, cedunt omnia huic nostræ arti. Cessit omnis hodie phi-
losophia, subiecit muta medicina caput, tacita applaudit theologia. Eia,
agite filii, agite commilitones, triumphemus. militastis strenue, ordines
etiam duxistis egregie, ˹bellum confectum,˺ parta nobis uictoria,
decretus triumphus est. En fulgens triumphalis prȩtexta. en palma
˹gemina˺ corona haec est. hic currus. illa uia sacra fuit. hoc est
Capitolium. ille, qui ante uos est, superest pro ueteri more, quem
mactetis prius, quam uota [reddere] ˹perficere˺ joui op<timo>
max<imo> ualeatis. Faxit uerus deus, pater domini nostri Jesu Christi,
ut dignitas hȩc uobis ad honorem, ad commodum reip<ublicæ> et ad
gloriam nominis eius procedat.

f. 28r

(128) VIRGILIO, Aen., VII.231.
(129) Cfr. SENECA, Ep. CVIII.4; CICERONE, De orat. II.XIV.60. Come in questo

caso, senza alcun rinvio alla letteratura, il Gentili utilizza una identica espressione nel III
Libro del De legationibus, cit., III.X., p. 113: « [...] Isti enim ut qui in Sole ambulant
colorantur, sic cum litteris suis traduci animis semper in rerum curam publicarum valent
[...] ».
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FRANÇOIS HOTMAN VS TRIBONIANO:
UNA CRITICA RADICALE AL DIRITTO ROMANO

NELLA FRANCIA DEL XVI SECOLO

1. Umanesimo e diritto romano: le molte facce di un rapporto contrastato. — 2. Valenze
politiche del dibattito sul diritto romano. — 3. Il rifiuto della vigenza del diritto romano
come esito ultimo della sua integrale storicizzazione. — 4. Sui difetti del metodo
compilatorio adottato da Triboniano. — 5. Littera Bononiensis e littera Florentina a
confronto. — 6. La bontà del diritto giustinianeo verificata alla luce dell’esperienza: il
banco di prova della storia. — 7. La proposta di Hotman per la riforma del sistema: una
consolidazione fondata su diritto naturale e droit coutumier. — 8. Tra anticipazioni del
futuro e perdurante tradizione romanistica: una storia non conclusa.

1. Umanesimo e diritto romano: le molte facce di un rapporto
contrastato.

La riscoperta tre-quattrocentesca delle humanae litterae, alla
base della nuova corrente culturale che dall’Italia s’irradia in buona
parte dell’Europa lungo il XV secolo ed oltre, si traduce nel mondo
del diritto anzitutto nella necessità di una riconsiderazione critica dei
fondamenti dell’autorità del diritto romano giustinianeo nell’Occi-
dente medievale. Ciò ha significato una verifica puntuale, sfociata
poi in una radicale messa in discussione, della genuinità dei testi
raccolti nelle compilazioni giustinianee sotto il profilo filologico,
nonché della loro bontà dal punto di vista contenutistico e quindi
della stessa plausibilità dell’impiego di quelle antiche raccolte nor-
mative per enucleare la disciplina giuridica da applicare nell’Europa
protomoderna.

A tale tema, declinato di volta in volta in modi anche sensi-
bilmente diversi, che risulta certamente di capitale importanza nella
costruzione alle soglie della modernità di un nuovo diritto, in buona
misura alternativo a quello tardomedievale, abbiamo dedicato la



nostra attenzione a più riprese in anni recenti, a partire dall’atteg-
giamento più o meno critico tenuto dagli umanisti italiani verso il
Digesto, senz’altro la parte più preziosa del lascito del diritto romano
alle epoche successive, in quanto composto di lacerti tratti dalle
opere dei giureconsulti classici (1).

Altrettanto interessante, tuttavia, ci è parso approfondire —
spostando l’attenzione sulla fase finale di una esperienza culturale
assai composita e sfaccettata, anche a causa della sua notevole
estensione temporale — gli esiti discordanti del maturo umanesimo
giuridico, nella seconda metà del Cinquecento, analizzando alcune
voci di giuristi d’Oltralpe che, pur mettendo a frutto nozioni ormai
diffusamente circolanti, si distinguono dal coro per l’originale de-
clinazione (in direzioni tra loro opposte) delle parole d’ordine del
cultismo francese, tutt’altro che monocorde in materia. In tal senso,
per un verso ci siamo soffermati in più occasioni sull’attività filolo-
gica di Marc Antoine Muret, applicata in modo originale alle
Pandette entro l’esperienza didattica dei corsi tenuti alla Sapienza
romana tra il 1567 ed il 1572 (2). Per altro verso, ci è parsa non meno
meritevole di studio ravvicinato la proposta culturale in toto alter-
nativa elaborata in quegli stessi anni da François Hotman, tendente
non a riportare il Digesto sotto la sovranità della filologia per
arricchirne la comprensione a vantaggio della formazione dei giuri-
sti, bensì a trarre le estreme conseguenze della compiuta storicizza-
zione delle compilazioni di Triboniano e di conseguenza ad espun-
gerle dalla vita giuridica dei suoi tempi. A tale approccio inedito ed

(1) Dopo vari interventi sulla visione del diritto (romano e medievale) in autori
quali Leon Battista Alberti e Lorenzo Valla, abbiamo di recente tracciato un quadro
d’insieme sulle varie tendenze quattrocentesche in G. ROSSI, Letture umanistiche del
Digesto lungo il XV secolo. Da Valla a Poliziano, in Interpretare il Digesto. Storia e metodi,
a cura di D. Mantovani, A. Padoa Schioppa, Pavia, IUSS Press, 2014, pp. 311-369.

(2) Si veda G. ROSSI, Le “orationes” di Marc Antoine Muret: “humanae litterae”
e “iurisprudentia” a confronto nella Roma del Cinquecento, in Acta Conventus Neo-Latini
Bonnensis. Proceedings of the Twelfth International Congress of Neo-Latin Studies, Bonn,
3-9 august 2003, ed. by R. Schnur et alii, Tempe (AZ), ACMRS: Arizona Center for
Medieval and Renaissance Studies, 2006, pp. 697-705; ID., Filologia e giurisprudenza
nell’insegnamento romano di Marc Antoine Muret: alla ricerca di un nuovo metodo, in
Marc Antoine Muret, un humaniste français en Italie, sous la dir. de L. Bernard-Pradelle,
Ch. de Buzon. J.-E. Girot, Roma, École française de Rome, in corso di stampa.
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originale di chiusura verso il diritto giustinianeo sono dedicate
queste pagine, che trovano dunque collocazione entro il più ampio
contesto di ricerca fin qui descritto.

2. Valenze politiche del dibattito sul diritto romano.

François Hotman (Parigi, 1524-Basilea, 1590) (3), è l’autore —
tra le altre numerose e varie opere, che ne fanno un giurista di solida
cultura e di vasti e molteplici interessi — di un noto pamphlet,
l’Antitribonian (4) (terminato nel 1567 ma dato alle stampe solo nel
1603), nel quale sono sviluppate tesi oltranziste circa l’inadeguatezza
del diritto romano a disciplinare la vita associata nella Francia dei
suoi tempi e viene di seguito avanzata una proposta di riforma degli

(3) Su questo autore resta importante, per la ricostruzione delle vicende bio-
grafiche ma anche per una attenta analisi e contestualizzazione delle opere, D.R. KELLEY,
François Hotman. A revolutionary’s ordeal, Princeton, N.J., Princeton University Press,
1973; comunque utili anche il breve profilo tracciato da V. PIANO MORTARI, Cinquecento
giuridico francese. Lineamenti generali, Napoli, Liguori, 1990, pp. 289-296; nonché le
rapide notazioni di I. BIROCCHI, Alla ricerca dell’ordine. Fonti e cultura giuridica nell’età
moderna, Torino, Giappichelli, 2002, pp. 37-41. Cfr. inoltre l’assai sintetica ‘voce’ di A.
LECA, Hotman François, in Dictionnaire historique des juristes français (XIIe-XXe siècle),
sous la direction de P. Arabeyre, J.-L. Halpérin, J. Krynen, Paris, PUF, 2007, pp.
409-411.

(4) F. HOTMAN, Antitribonian ou Discours d’un grand et renomme Iurisconsulte
de nostre temps sur l’estude des loix, fait par l’advis de feu Monsieur de l’Hospital
Chancelier de France en l’an 1567 et imprimé nouvellement, Paris, chez Ieremie Perier,
1603, rist. anast. présenté par H. Duranton, Saint-Etienne, Publications de l’Université
de Saint-Etienne, 1980. L’opera è stata poi anche tradotta in latino (stampata per la
prima volta ad Amburgo, nel 1647). Per l’elenco delle edizioni si veda M. MARTÍNEZ

NEIRA, Estudio preliminar, in F. Hotman, Antitriboniano o discurso sobre el estudio de las
leyes (edición bilingüe), Madrid, Universidad Carlos III de Madrid, 2013, pp. 9-57:
47-49. Sul trattatello, sovente citato ma poco frequentato dalla storiografia (per quella
più risalente si veda almeno J. BARON, Franz Hotman’s Antitribonian. Ein Beitrag zu den
Codificationsbestrebungen vom XVI.-bis zum XVIII. Jahrhundert, Bern, s.n., 1888), cfr.
oltre agli spunti in D. MAFFEI, Gli inizi dell’umanesimo giuridico, Milano, Giuffrè, 1956,
p. 61-65 e 189; il saggio di P. MESNARD, François Hotman (1524-1590) et le complexe de
Tribonien, in « Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français », CI
(1955), pp. 117-137; e soprattutto, in anni recenti, il contributo di C. PEDRAZZA GORLERO,
Hotman ‘iconoclasta’: diritto e storia nell’Antitribonian (1567), in Il Rinascimento
giuridico in Francia. Diritto, politica e storia, Atti del Convegno internazionale di Studi,
Verona, 29 giugno-1 luglio 2006, a cura di G. Rossi, Roma, Viella, 2008, pp. 285-311.
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studi giuridici che li svincoli dal ricorso ai testi giustinianei e li renda
meno teorici e più intimamente connessi alla coeva prassi giudiziaria.
Hotman dà voce così, con la sua critica alla possibilità per il diritto
romano di giocare ancora un ruolo nella Francia della modernità,
all’estremo e corrosivo esito della storicizzazione delle fonti romane
avviata dalla cultura umanistica italiana del secolo precedente. Le
Pandette e l’intero Corpus iuris civilis rappresentano ormai, nel terzo
quarto del XVI secolo, nella lucida ed estremistica visione del
giurista francese, soltanto la monumentale testimonianza della (pas-
sata) grandezza della civiltà giuridica romana, ormai conclusa e
consegnata alle cure degli storici: quei testi sono relitti di un altro
mondo, inadatti sotto ogni punto di vista a fornire contenuti utili per
la vita del diritto del regno di Francia, così come per altro verso
appare impossibile attualizzarli ricorrendo ai vecchi ed arrugginiti
arnesi propri della interpretatio medievale.

Il giurista ugonotto incarna dunque uno dei molti modi nei
quali può esplicarsi il rapporto del giurista rinascimentale con il
diritto giustinianeo e si propone come l’alfiere rigoroso e polemico
di un rigetto pressoché totale del diritto romano (inteso, appunto,
anzitutto come sinonimo di Corpus iuris civilis), confinato senza
appello nel passato da una lettura storicizzante e ridimensionato al
ruolo, oggettivamente circoscritto, di complesso normativo legato
alla esperienza giuridica di Roma antica ed in essa destinato ad
esaurire totalmente la propria funzione ordinante. Hotman, infatti,
rifiuta in radice di riconoscere qualsiasi forma di vigenza, nonché
qualsiasi esemplarità metastorica, a quello che, a tutti gli effetti, deve
essere considerato niente più che lo ius proprium prodotto dagli
antichi Romani per l’organizzazione della loro civitas, relegato così
in una dimensione temporale che appartiene per intero al passato e
privato pure di ogni pretesa ultrattività, che certamente non si
giustifica in base ai contenuti, tipici di un altro contesto sociale,
politico, culturale, religioso e sotto molti aspetti del tutto inadatti
alla realtà della Francia moderna, oltre che di valore intrinseco assai
dubbio.

Lo storicismo dotto ed intransigente di marca umanistica
conduce alla metà del secolo XVI molti giuristi francesi a superare
il dogma medievale della coincidenza pressoché perfetta del diritto
romano con quello giustinianeo e li spinge a farsi storici tout court di
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Roma antica, sulle orme di Budé ed Alciato, per indagare a tappeto
le superstiti fonti epigrafiche, storiografiche, letterarie alla ricerca di
testi normativi ulteriori e diversi rispetto a quelli contenuti nelle
compilazioni volute dal sovrano bizantino. Proprio tale rinnovato
approccio alle fonti giuridiche classiche rende possibile e plausibile,
se non ancora pienamente condivisibile agli occhi del ‘giurista
medio’ francese, la posizione anticonvenzionale e fortemente pole-
mica assunta da Hotman. Egli si giova di tale robusta immissione di
senso storico nella cultura coeva facendola propria con convinzione
e portandola fino alle estreme conseguenze, mosso da interessi
essenzialmente pratici, in una direzione diversa ed in buona parte
originale rispetto al filone più tradizionale del cultismo transalpino;
il fine ultimo non è tanto quello di integrare e completare le
conoscenze dell’Antichità in funzione di un decisivo arricchimento
della formazione culturale del giurista, oltre che del suo bagaglio
tecnico-giuridico, al modo propugnato da François Baudouin (5),
che crede fermamente nella inevitabile e feconda unione del sapere
storico con la scienza del diritto (cosicché nel 1561 pubblica il
celebre trattato De institutione historiae universae et eius cum iuri-
sprudentia coniunctione), bensì quello di conseguire un risultato
eminentemente pratico (lato sensu ‘politico’), coniugato tutto al
presente. Nella visione di Hotman la relativizzazione del ruolo delle
compilazioni giustinianee entro il diritto romano può essere sfruttata
per abbattere in un sol colpo dal piedistallo eretto dai giuristi
medievali non solo l’ingombrante figura di Giustiniano, ma l’intera
produzione normativa romana, ivi compresa anche l’elaborazione
giurisprudenziale dell’età classica, in buona sostanza ricondotta — e
ridotta — dal grande principe-legislatore bizantino alla limitativa e
falsante categoria della legge imperiale, avendo costui scelto di

(5) Su questo originale ed importante autore si veda M. ERBE, François Baudouin
(1520-1573). Biographie eines Humanisten, Gütersloh, Mohn, 1978; nonché, ai nostri
fini, almeno: D.R. KELLEY, Historia integra: François Baudouin and his conception of
History, in « Journal of History of Ideas », XXV (1964), pp. 35-57; V. PIANO MORTARI,
La scienza del diritto in François Baudouin, in Id., Diritto, logica, metodo nel secolo XVI,
Napoli, Jovene, 1978, pp. 405-428. Da ultimo, per un’analisi ravvicinata del suo metodo
di recupero di fonti arcaiche ed extragiustinianee, cfr. I.G. MASTROROSA, Le leggi di
Romolo e la storia di Roma arcaica nell’opera di François Baudouin, in Il Rinascimento
giuridico in Francia: diritto, politica e storia, cit., pp. 49-84.
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promulgarne le selezionate reliquie appunto in forma e con valore di
legge.

L’obiettivo primario dell’Hotman può considerarsi sotto tale
profilo l’affrancamento definitivo e conclamato del Regno di Francia
dalla condizionante eredità del diritto romano, mediante la nega-
zione della sua vigenza ininterrotta ed il conseguente venir meno di
un rapporto gerarchico tra ordinamenti che sarebbe altrimenti
giocoforza ammettere, posto che — in quanto imperiale — il diritto
romano scaturisce da una potestà universale de iure sovraordinata ai
reggitori degli ordinamenti particolari. Accettare la tradizionale
ricostruzione medievale implicherebbe dunque rinnovare ed eter-
nare la superiorità imperiale e giustificare quindi la primazia degli
Asburgo, ammettendo la legittimità di una sorta di loro tutela sugli
altri sovrani, in astratto esercitabile anche oltre gli effettivi confini
dei loro domini; ciò metterebbe oggettivamente in discussione la
configurabilità teorica (anche se non certo la fattibilità pratica) per
il re dei Francesi di dichiararsi « superiorem non recognoscens » e di
collocarsi quindi su un piano di parità giuridica con l’imperatore (6).
Un esito inaccettabile, proprio nel momento in cui il sovrano
francese, portando a compimento un itinerario plurisecolare indi-
rizzato a marcare l’autonomia dello ius regni (7) ed in esso il ruolo
centrale del re, ambisce sempre più a proporsi — supportato dalle
innovative teorizzazioni di giuristi quali Jean Bodin — non più
anzitutto come custode di un corpus normativo preesistente, se-
condo la visione medievale, bensì nelle vesti del legislatore, del
nomoteta libero di creare nuovo diritto entro la cornice dell’ordi-
namento di cui si afferma insieme autore e fulcro.

Il dibattito alimentato dai giuristi francesi a metà Cinquecento

(6) Sull’affermazione dell’autonomia del regno di Francia dall’impero lungo il
Medioevo cfr. J.-M. CARBASSE, Le Royaume et l’Empire: quelques jalons médiévaux, in
« Revue d’histoire des facultés de droit et de la science juridique », XIX (1998), pp.
11-33.

(7) Su tale tradizione ed il rapporto dialettico (e quindi complesso e di non
facile concettualizzazione) tra diritto consuetudinario locale e ius commune in Francia
cfr. J.-L. THIREAU, Le droit français entre droit commun et codification, in Il diritto patrio
tra diritto comune e codificazione (secoli XVI-XIX), Atti del Convegno internazionale,
Alghero, 4-6 novembre 2004, a cura di I. Birocchi, A. Mattone, Roma, Viella, 2006, pp.
75-90.
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sul fondamento e i limiti della vigenza nel presente del diritto
romano interseca dunque una partita politica dove la posta in gioco
è la supremazia continentale, che si decide non soltanto con le
vittorie sui campi di battaglia, ma anche in virtù della plausibilità
delle dottrine giuridiche elaborate nei diversi schieramenti, miranti
a seconda dei casi a rilegittimare il diritto giustinianeo come diritto
vivente e vigente ovvero ad inficiare le basi teoriche della sua
perdurante applicabilità (almeno in astratto) nella prassi giuridico-
politica dei tempi nuovi.

In verità, tuttavia, la contesa che si sviluppa intorno al riuso del
diritto romano è più complessa e coinvolge ulteriori aspetti di
primario rilievo, variamente intersecantisi, con esiti talora inattesi e
contraddittori: così, l’antiromanesimo di Hotman, che pure offre
oggettivo sostegno al desiderio del re di Francia di affermarsi
« imperator in regno suo » (8), non può che riuscire al contempo
sgradito alla corona, perché si tinge di esplicite e robuste venature
antiassolutistiche, in controtendenza rispetto all’edificazione ormai a
buon punto delle mura maestre di uno stato moderno poggiato sulle
solide fondamenta del potere assoluto rivendicato dal sovrano. Da
questo secondo e non meno rilevante punto di vista, rifiutare la
vigenza del Digesto e del Codice significa ripudiare un modello
giuridico incentrato sulla esclusiva potestà normativa dell’autocrate
bizantino e quindi in tutto consono all’evoluzione politica moderna
in senso accentratore ed assolutistico. Il monopolio da Giustiniano
preteso ed esibito nella creazione di nuovo diritto (a coronamento di
una evoluzione plurisecolare in tal senso, ben evidente almeno
dall’età di Costantino) aveva tanto efficacemente penetrato l’ordina-
mento imperiale da consentirgli di travisare e trasformare la natura
delle stesse fonti giurisprudenziali classiche, segno distintivo e vanto
dell’esperienza giuridica romana, riducendo anch’esse ad uno dei
possibili modi di manifestazione della vis nomopoietica dell’impe-
ratore, fin quasi a cancellarne la specificità.

(8) Su tale aspetto cfr. E. CORTESE, Jan Feu a Pavia nel 1509-1510. Propaganda
francese nella Lombardia conquistata, in « Ins Wasser geworfen und Ozeane durchquert ».
Festschrift für Knut Wolfgang Nörr, hrsg. von M. Ascheri, F. Ebel, M. Heckel, A. Padoa
Schioppa, W. Pöggeler, F. Ranieri, W. Rütten, Köln-Weimar-Wien, Böhlau, 2003, pp.
121-143.
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L’accentuato processo di inaridimento delle fonti diverse dalla
legge, tipico dell’ultima fase del diritto romano, ha condotto infine
ad una produzione di nuovo diritto capace di manifestarsi quasi
unicamente nella veste della norma promanante dal sovrano, sempre
più intesa come l’insindacabile espressione della sua volontà; tale
vicenda presenta in effetti elementi di forte analogia con l’evoluzione
che caratterizza la prima modernità e soprattutto si propone con un
accentuato valore paradigmatico rispetto a questa. L’incipiente espe-
rienza giuridica moderna si lascia infatti volutamente alle spalle il
panorama tipicamente pluriordinamentale del Medioevo, complesso
e finanche caotico, per sostituirlo — almeno nel progetto giuridico
e politico che si va delineando, come appare chiaro osservando tale
sviluppo in una prospettiva di lungo periodo — con il monismo
perfetto dell’ordinamento statuale, che si vuole costruito secondo
linee ordinate e semplificate mediante il ricorso alla legge, intesa non
più come atto razionale d’interpretazione del reale (vitalmente vario
e contraddittorio) ma quale supremo atto volitivo di comando del
principe (astrattamente razionalizzatore) (9).

Non appare del resto una coincidenza se proprio in questi
stessi anni due dei maggiori protagonisti della cultura rinascimentale
francese — Michel de Montaigne e Jean Bodin — evocano nei loro
scritti tale metamorfosi, la descrivono con lucidità e mostrano
apertamente di approvarla ed assecondarla, teorizzandone anzi i
presupposti e le conseguenze; il riferimento concerne due opere
d’impostazione assai diversa ma ampiamente convergenti sul punto
quali gli Essais di Montaigne e la République di Bodin (10).

(9) Faccio mia la proposta interpretativa formulata da Paolo Grossi, che vede
nei nuovi caratteri della legge, svincolata dai limiti posti ad essa nella tradizione
medievale ed identificata con l’arbitrio del volere sovrano, così come nello spazio
progressivamente del tutto prevalente assunto dalla legge a scapito delle altre fonti di
produzione del diritto fino all’affermazione di un vero e proprio monismo, la cifra più
tipica della modernità giuridica, già ben leggibile nelle novità che connotano il tardo XVI
secolo, specie in Francia: cfr. per tutti P. GROSSI, Modernità politica e ordine giuridico, in
« Quaderni fiorentini », XXVII (1998), pp. 13-39, nonché in ID., Assolutismo giuridico
e diritto privato, Milano, Giuffrè, 1998, pp. 443-469, specie 458-461.

(10) Pressoché coetanei, il filosofo di Bordeaux (che, come noto, può vantare
lunghi anni di esperienza quale magistrato, prima come consigliere della Cour des Aides
di Périgueux, dal 1554 al 1557, e poi come membro del Parlamento di Bordeaux, che
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In simile contesto, la proposta antiromanistica di François
Hotman, provocatoria nella sua esplicita radicalità, è destinata a non
raccogliere consensi nella Francia del tardo Cinquecento: per un
verso, la prospettiva del crearsi di un enorme vuoto normativo,
incolmabile in tempi brevi, delinea uno scenario certo non rassicu-
rante né auspicabile per i giuristi pratici; per l’altro verso il progetto
di riforma appare troppo connotato politicamente, per il trasparente
significato di contrasto ad un possibile uso del diritto giustinianeo in
chiave di rafforzamento dei poteri della monarchia. L’attacco al
diritto romano si sposa infatti a posizioni dichiaratamente critiche
contro la deriva in corso verso forme assolutistiche del potere regio,
sulla base di una visione politica originale (espressa compiutamente
pochi anni dopo nella Francogallia, del 1573 (11)) che si nutre anche
della fede protestante dell’Hotman (12); tale posizione non trova
dunque credito presso il sovrano, così come nel ceto dei giuristi,
ancora intenti a dibattere i reciproci rapporti tra diritto romano e
consuetudine francese (13) nell’ottica di garantire il concreto funzio-
namento del sistema, soprattutto sul versante degli istituti privatistici
e non pronti ad una radicale inversione di prospettiva.

Non senza significato, quindi, l’operetta polemica che qui ci

abbandona nel 1570) lavora agli Essais a partire dal 1571, mentre il giurista angevino
pubblica Le six livres de la République nel 1576.

(11) In merito basti qui rinviare alla Editors’ Introduction nella riedizione
moderna (che tiene conto anche delle aggiunte nelle edizioni del 1576 e 1586, sensibil-
mente riviste ed accresciute rispetto alla prima, del 1573): F. HOTMAN, Francogallia, Latin
text by R.E. Giesey, translated by J.H.M. Salmon, Cambridge, Cambridge University
Press, 1972, pp. 1-128.

(12) Insiste su questo aspetto Piano Mortari, ritenendolo decisivo anche per
spiegare la polemica antiromanistica hotmaniana, che sarebbe insieme antiassolutistica
ed anticattolica e sfocerebbe in un accentuato nazionalismo giuridico, manifestato
attraverso la preferenza accordata alle consuetudini locali: cfr. oltre al già citato PIANO

MORTARI, Cinquecento giuridico francese, cit., pp. 289-296; ID., Diritto romano e diritto
nazionale in Francia nel secolo XVI, Milano, Giuffrè, 1962, pp. 124-134.

(13) Per il basso Medioevo cfr. G. GIORDANENGO, Jus commune et « droit
commun » en France du XIIIe au XVe siècle, in Droit romain, jus civile et droit français,
sous la dir. de J. Krynen, Toulouse, Presses de l’Université des sciences sociales de
Toulouse, 1999, pp. 219-247; per l’età rinascimentale si veda la ragionata rassegna di
autori francesi sostenitori delle varie tesi offerta da M. CARAVALE, Alle origini del diritto
europeo. Ius commune, droit commun, common law nella dottrina giuridica della prima età
moderna, Bologna, Monduzzi, 2005, pp. 114-179, con ulteriori riferimenti bibliografici.
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interessa, scritta in francese nel 1567, è stata pubblicata e proposta
al pubblico dibattito soltanto nel 1603 (e nella successiva versione
latina addirittura nel 1647), a distanza ormai di alcuni anni dalla
morte del suo autore, dopo che lo stesso Hotman l’aveva peraltro
esclusa dalla progettata nuova edizione delle sue opere, uscita poi a
Ginevra nel 1599, probabilmente conscio del suo carattere di irri-
cevibile ‘provocazione’, rivolta tanto verso la Corona quanto nei
confronti del ceto dei giuristi, per il polemico ripudio integrale
dell’opera di Giustiniano (pur se ampiamente motivato).

3. Il rifiuto della vigenza del diritto romano come esito ultimo della
sua integrale storicizzazione.

Osservando più da vicino le argomentazioni del giurista ugo-
notto, vediamo che egli svolge nell’Antitribonian le sue tesi a partire
da alcune premesse, enunciate quali dati di fatto oggettivamente
innegabili: anzitutto l’importanza per una nazione di dare un’ottima
formazione alla gioventù, nonché il rilievo della preferenza accor-
data da molti giovani francesi agli studi di diritto, ai quali si dedicano
nelle Università d’Oltralpe — ovvero in quelle italiane — applican-
dosi allo studio delle leggi di Giustiniano, come necessaria prepa-
razione all’impiego nelle corti di giustizia (14). L’autore fissa poi altri
due punti fermi: da un lato l’assoluta importanza del diritto per la
ordinata vita della società civile, tanto da asserire che le leggi sono
così indispensabili per la vita della respublica come l’anima lo è per
il corpo umano; dall’altro lato il riconoscimento del fatto che Roma
ha eccelso nella scienza giuridica ed ha per questo annoverato una
schiera di ottimi ed impareggiabili giureconsulti (15), tenuti in onore
dai concittadini lungo tutta la storia romana come presso nessun
altro popolo, cosicché Giustiniano conferma una tradizione lunga
dodici secoli quando riconosce un’autorità senza pari ai giuristi.
Eppure questo non deve impedire di dichiarare l’enorme differenza

(14) Cfr. HOTMAN, Antitribonian, cit., cap. I, pp. 1-3.
(15) Cfr. ivi, pp. 4-5; in particolare: « [...] s’il y eut iamais republique heureuse

en l’art et discipline des loix, çà esté celle de Rome: comme celle qui a produit une
infinité de si grands et notables iurisconsultes, et doüez d’une si grande vivacité et
subtilité d’esprit, qu’à bon droit ils nous semblent inimitables » (p. 4).
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esistente tra il diritto civile romano considerato nella sua compiu-
tezza e i libri che compongono il Corpus iuris: « Mais si ie fay grande
difference entre le droit civil des Romains et les livres de l’empereur
Iustinian, ie ne pense pas dire chose qui soit esloignee de ve-
rité » (16). Si tratta dunque di rispondere a due quesiti, diversi ma
collegati: in primo luogo se abbia senso conservare il sistema for-
mativo tramandato dal Medioevo, fondato sullo studio del diritto
romano (il che postula affrontare il problema della utilità di quel
diritto antico per una realtà sociale e giuridica del tutto nuova e
diversa) ed in secondo luogo quale giudizio si possa formulare sulle
compilazioni giustinianee e sulla loro capacità di raccogliere e
tramandare il meglio dell’esperienza giuridica romana.

Quanto al primo aspetto, perché il diritto possa svolgere al
meglio la sua funzione regolatrice occorre che sia adatto nei conte-
nuti alla forma di governo vigente: in caso di distanza tra i due piani,
saranno le leggi a doversi adeguare alle mutate e diverse istituzioni
del paese e non il contrario, così come le medicine devono servire
alla conservazione in salute del corpo umano ed essere quindi
adeguate alle sue condizioni ed alla sua complessione. Accettando
dunque la tradizionale tripartizione delle forme di governo in mo-
narchia, aristocrazia e democrazia, il diritto dovrà essere coerente di
volta in volta al governo di uno, di pochi o del popolo, a seconda
delle istituzioni effettivamente affermatesi in un dato periodo. La
storia di Roma offre una chiara conferma di ciò, poiché il passaggio
dalla monarchia alla repubblica e poi all’impero è stato accompa-
gnato prontamente dal cambiamento delle leggi e delle magistrature
in conformità alla mutata situazione politico-istituzionale (17). Per
stabilire se i giovani Francesi possano trarre realmente profitto dallo
studio del diritto giustinianeo, occorre perciò osservare quest’ultimo
più da vicino, a cominciare dal diritto pubblico ed in particolare
dalle norme dettate per regolare le magistrature, accantonando
invece quelle relative alla religione. Ma occorre anche ricordare che
il diritto pubblico previsto per una monarchia non può ben funzio-
nare in una democrazia e viceversa, senza contare che anche in
presenza della stessa forma di governo le differenze possono essere

(16) Ivi, p. 5.
(17) Cfr. ivi, cap. II, pp. 6-8.
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così marcate da richiedere profondi aggiustamenti normativi, come
dimostra il fatto che Giustiniano dové dotarsi di un corpo di leggi
ben diverso da quello vigente all’epoca dei più antichi imperatori,
perché non tutte le monarchie sono paragonabili (18).

Se ciò è già vero restando entro la vicenda storica dell’impero
romano, a maggior ragione l’enorme differenza tra lo stato romano
e quello francese impedisce di poter ragionevolmente pretendere
che il diritto di Roma antica sia applicabile nel presente ed esclude
di conseguenza anche che si possa imparare qualcosa di utile dai
libri di Giustiniano, sia che si consideri il diritto pubblico dei tempi
della repubblica che quello d’età imperiale. Per Hotman il semplice
riferimento alla pervasiva importanza nell’ordinamento romano
della distinzione tra patrizi e plebei è sufficiente a mostrare la
distanza siderale tra la realtà antica e quella moderna; inoltre non è
possibile dimenticare l’evoluzione storica delle istituzioni romane,
snodatasi per tanti secoli, della quale sopravvivono reliquie riferibili
ad almeno tre diversi momenti: l’età repubblicana (ovvero, restando
alla tripartizione su ricordata, quella ‘democratica’), di cui sono
rimaste solo sparute ed inservibili testimonianze; l’età imperiale,
improntata alla potestà e sovranità del principe, ma proprio per
questo anche caratterizzata da estrema varietà e mutevolezza di
contenuti per il prevalere dell’arbitraria volontà normativa dell’im-
peratore e comunque anch’essa quasi interamente obliata; infine
l’età giustinianea, sulle cui magistrature ed istituzioni sappiamo
certamente molto di più (19). L’utilità dello studio del Corpus iuris
civilis può ammettersi tuttavia soltanto ove le magistrature e le
istituzioni antiche si ritrovino ancora nel presente, ma questo pre-
supposto è palesemente inesistente, pur in presenza dell’impiego
delle stesse denominazioni, come può osservarsi in merito alla carica
di console: tutti i compiti e le funzioni rimessi ai consoli nella
repubblica romana sono nella Francia moderna di competenza del
consiglio privato del re. L’apparente corrispondenza tra impero
romano e monarchia francese ad uno sguardo attento si rivela
insomma illusoria: i magistrati, l’apparato giudiziario, l’organizza-
zione complessiva dello stato sono del tutto diversi e non compara-

(18) Cfr. ivi, pp. 10-12.
(19) Cfr. ivi, cap. III, pp. 12-15.
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bili, cosicché appare inutile ed insensato applicarsi per lunghi anni
allo studio minuzioso di istituzioni prive di riscontri nel pre-
sente (20).

Se si ritiene opportuno per la formazione dei giovani francesi
far loro conoscere anche realtà diverse attingendo alla storia, sarà
molto più proficuo e piacevole per loro studiare sui testi degli storici
latini e greci, ovvero su quelli dei moderni che si sono dedicati, in
Francia ed in Italia, alla riscoperta delle istituzioni antiche e che non
hanno potuto giovarsi minimamente delle compilazioni di Giusti-
niano, prive in realtà di informazioni utili sull’organizzazione sta-
tuale romana d’età repubblicana. Anche sulla storia del vero impero
romano, cioè quello dei primi secoli, la lettura di uno solo dei libri
di Livio, Svetonio o Tacito risulta più profittevole di tutti i cinque
grandi volumi giustinianei; quanto poi all’epoca più tarda, i tres libri
Codicis forniscono informazioni che appaiono comunque sporadi-
che ed insufficienti ed acquistano significato solo se si conoscono già
le vicende del basso impero attraverso le opere di Giulio Capitolino,
Vopisco, Ammiano, Procopio, Zonara ed altri consimili autori. In
conclusione, in primo luogo, la conoscenza delle istituzioni pubbli-
che romane non serve al governo della Francia, organizzato in modo
troppo diverso; inoltre, in secondo luogo, non è comunque possibile
acquistare tale conoscenza storica dai libri di Giustiniano, che sono
un mosaico incoerente e lacunoso di istituti tratti dai diversi mo-
menti della vicenda politico-giuridica romana, quasi incomprensibile
anche per chi conosce le opere degli storici antichi (21).

Identica distanza contenutistica con la Francia moderna si
manifesta nel campo del diritto privato, l’altra grande branca dello
ius civile dei Romani. A causa della mole di gran lunga maggiore di
norme riguardanti gli istituti privatistici conservata nel Codex e
soprattutto nel Digesto, la disamina di Hotman si distende lungo
diversi capitoli, soffermandosi distintamente sullo stato e la condi-
zione delle persone (cap. IV), sulla natura e qualità delle cose (cap.
V), sui diritti di successione (cap. VI), sui fedecommessi e il diritto

(20) Cfr. ivi, pp. 15-18.
(21) Cfr. ivi, pp. 18-22.
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d’accrescimento (cap. VII), sulle obbligazioni (cap. VIII), sulle
azioni processuali (cap. IX) (22).

Senza poter qui seguire da vicino l’intera analisi hotmaniana e
dar conto delle puntuali osservazioni sui diversi istituti, è possibile
affermare che gli esempi proposti in questa parte del trattato con-
ducono alla medesima conclusione già espressa: due società assai
diverse tra loro hanno prodotto un diritto privato che presenta
pochissimi veri punti di contatto, talché dedicarsi per lunghi anni
nelle facoltà giuridiche allo studio di quello antico si rivela una pura
perdita di tempo per chi ambisca svolgere una professione legale.
Basti considerare per sommi capi i principali istituti del diritto delle
persone: la summa divisio tra liberi e servi e la manumissio, la qualità
di paterfamilias e la procedura di emancipatio dei filiifamilias, l’a-
doptio, i tipi di matrimonio e i rapporti patrimoniali tra i coniugi, la
tutela (23); praticamente in nessuno di questi campi le norme ro-
mane, che rispecchiano la società del loro tempo, sono utilizzabili
per disciplinare la realtà francese del Cinquecento, fondata su
tutt’altra impostazione, nella quale, ad es., la distinzione di base
circa la condizione personale riguarda nobili e roturiers (nonostante
le apparenze ben diversa e non comparabile a quella tra patrizi e
plebei), che va ad intersecare l’altra — tutta nuova e sconosciuta al
diritto romano — tra signori feudali e vassalli (24).

Analoghe considerazioni vengono svolte per gli altri campi del
diritto privato, sottolineando sempre l’inutilità di far riferimento
all’antica disciplina romana, per mettere a fuoco con risultati scien-
tifici e pratici a dir poco dubbi istituti non più vigenti o radicalmente
modificatisi nel tempo. Appare esemplare in proposito l’ironica e
godibile descrizione delle interminabili diatribe sviluppatesi intorno
allo ius accrescendi, che hanno ben poco di giuridico e tuttavia
continuano ad impegnare i migliori ingegni su una tale « horrifique
matiere », distogliendoli da questioni ben più sostanziali, importanti

(22) Giustamente è stato osservato che quei capitoli si rivolgono ai giuristi e
servono per accreditare l’argomentare di Hotman anche sul piano strettamente tecnico,
oltre che su quello più latamente politico: cfr. H. DURANTON, Introduction, in HOTMAN,
Antitribonian, cit., pp. III-XVII: XI.

(23) Cfr. HOTMAN, Antitribonian, cit., cap. IV, pp. 22-28.
(24) Cfr. ivi, pp. 28-29.
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e meritevoli dell’attenzione dei giureconsulti, i quali sono chiamati
ad occuparsi dei grandi temi della filosofia politica e non devono
immiserirsi in trite questioni da grammatici:

[...] il est incroyable comment les docteurs se sont parcidevant escarmouchés
et s’escarmouchent encores tous les iours, comme en l’une des plus scabreu-
ses et embrouillees de tous leurs livres. Et neantmoins est chose evidente que
toutes leurs tragedies ne sont fondees que sur certaines questions de
grammaire latine, et mesmement sur ces trois particules et conionctions: et,
que, cum [...] Voila sans rien deguiser quelles sont a peu pres les disputes de
cette horrifique matiere, en laquelle tant de grans et sages docteurs travaillent
iour et nuit leurs esprits et entendemens, et dont de fresche memoire ont
escrit laborieusement deux des plus fameux et estimez de nostre France,
dont l’un estoit Francois Duarein et l’autre Antoine Govean (25), les livres
desquels composez et publiez sur cette matiere sont entierement remplis de
ces questions mieux appartenantes à un bon grammairien, exercé en Cice-
ron, Terence et autres auteurs Latins, qu’à un philosophe politique discou-
rant de raison et equité, tel que doit estre un iurisconsulte (26).

All’autore pare peraltro degno di considerazione ed imitazione
il metodo usato dai Romani per la formazione dei giovani nel sapere
giuridico, fondato per intero sulla pratica, al contrario di quello
invalso nelle Università medievali; invece di un apprendimento
teorico e nozionistico, sostanzialmente passivo, impartito entro una
cornice istituzionalizzata, l’uso degli antichi si fondava sull’ascolto in
‘presa diretta’ degli affermati giureconsulti intenti a fornire responsi
sulle questioni giuridiche intorno alle quali venivano interrogati,
come narra Cicerone nell’Orator (42, 143) e rievocando nel De
oratore (III, 18, 68) il proprio apprendistato di diritto civile presso
il grande Q. Mucio Scevola. Osservare i prudentes all’opera e seguire
le cause per assistere ai discorsi degli oratori forensi: questa la
palestra dei giuristi romani, sulla base della convinzione, condivisa
da Hotman, per cui si impara a padroneggiare un’ars solo esercitan-
dola concretamente e non nutrendosi di precetti astratti, proprio
come può dirsi, ad es., per la pittura (27).

(25) François Le Douaren, successore di Alciato sulla cattedra di Bourges e
rinomato giurista, è in effetti autore tra l’altro di un Heptaemeron, sive de iure accrescendi
libri duo, così come Antonio de Gouvéa, coevo giurista e letterato portoghese, ha
composto un De iure accrescendi liber unus, rifluito poi nelle edizioni dei suoi Opera.

(26) HOTMAN, Antitribonian, cit., cap. VII, pp. 51-52.
(27) Cfr. ivi, cap. X, pp. 71-74.
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Il vero motivo della renitenza del giurista ugonotto ad accet-
tare il metodo tradizionale d’insegnamento fondato sul diritto di
Giustiniano viene però confessato a chiare lettere subito dopo ed
attiene alla sostanza delle cose: lo ius civile romano non ha niente a
che fare con l’equità ed i principi di diritto naturale, validi per tutti
i popoli, ma al contrario è il prodotto di norme di privilegio, dettate
per garantire ai cittadini romani diritti diversi e superiori a quelli
degli altri, come è dimostrato dal fatto che solo i cives romani
possono essere titolari di quei diritti:

Et s’il est besoin de parler du droit civil des Romains, ie diray d’avantage,
qu’il ne fut iamais fait ni composé pour servir d’equité et raison naturelle,
convenable indifferemment à toutes nations, mais seulement par une parti-
culiere prerogative inventee expres pour maintenir les bourgeois Romains, et
en plus hault degré et dignité que les autres habitans du païs d’Italie (28).

L’immagine che emerge è quella di un ordinamento votato ad
escludere quanti non sono ammessi a godere dei privilegi, piuttosto
che preordinato ad essere esteso a tutte le genti in virtù della sua
presunta superiore equità (29). Conclusivamente, di nuovo, l’autore
torna sull’assunto di partenza, ulteriormente precisato: studiare i
libri di Giustiniano non significa acquistare la conoscenza del diritto
romano tout court, di gran lunga più ricco e vario, tanto che forse
solo la sua ventesima parte è confluita nelle compilazioni bizantine e
si risolve d’altra parte in una fatica inutile perché solo una decima
parte delle norme raccolte nel Corpus iuris può applicarsi nella
Francia moderna (30).

4. Sui difetti del metodo compilatorio adottato da Triboniano.

Chiarita l’inconferenza sotto ogni punto di vista dello ius civile
romano per la vita giuridica francese, Hotman passa poi ad analiz-
zare più nel dettaglio l’opera di Triboniano, considerando partita-

(28) Ivi, p. 74.
(29) Cfr. ivi, pp. 74-76.
(30) Ad Hotman preme chiarire tali due punti: « [...] l’un que c’est à grand tort

que l’on appelle l’estude des livres de Iustinian, estude de droit Romain, veu qu’il ne
nous en est demeuré la vintiesme partie; l’autre, que de ce peu qui nous en est resté, la
dixiesme partie n’en peut estre pratiquée et mise en usage en nostre France » (ivi, p. 76).
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mente il lavoro compiuto rispettivamente per la redazione del Codex
e delle Pandette. Quanto alla prima raccolta, il rilievo di fondo
concerne la scelta discutibile di inserire un gran numero di rescritti,
emanati in quantità dagli imperatori per ovviare all’infinito numero
di leggi mal coordinate tra loro o palesemente contraddittorie
introdotte nell’ordinamento lungo i secoli; tale situazione strutturale
di estrema complessità e farraginosità, nonché d’inevitabile incer-
tezza circa i contenuti del diritto vigente, propria del sistema nor-
mativo romano (31) era aggravata poi dalla rigogliosa opera inter-
pretativa dei giureconsulti, tradottasi in una mole ingente di
scritti (32) (situazione che aveva già attirato l’attenzione di Giulio
Cesare, intenzionato a porvi rimedio (33)) e sfociata in una ingestibile
quantità di opinioni contraddittorie, determinata anche dalla esi-
stenza delle due scuole contrapposte dei Proculiani e dei Sabi-
niani (34).

Un parziale rimedio a tali problematici aspetti fu appunto
trovato con l’emissione di rescritti imperiali: resi per risolvere pro-
blemi interpretativi puntuali e per chiudere singole controversie in
corso assunsero presto pieno valore di legge in modo da essere
applicati anche ai casi analoghi e divennero una primaria fonte del

(31) Si trattava di « [...] une infinité de loix publiées en la ville de Rome, en
partie du tems des rois, en partie du tems de la liberté, et en partie aussi du tems des
Cesars: lesquelles loix selon la diversité du tems et les formes de la republique estoient
[...] necessairement repugnantes, contradictoires et abrogatives les unes des autres »: ivi,
cap. XI, p. 77.

(32) « Outre cela, il estoit survenu un grand nombre de livres faits et publiez par
les iurisconsultes, contenans en partie l’exposition desdites loix, et en partie aucunes
disputes, conseils, responses, et autres traittez particuliers desdits autheurs: tellement que
Iules Cesar qui fut environ cinq cens ans auparavant Tribonian, voyant un tel deluge et
confusion fut en deliberation d’y mettre quelque remede et amendement »: ivi, pp. 77-78.

(33) Secondo la nota testimonianza di Svetonio: « ius civile ad certum modum
redigere atque ex immensa diffusaque legum copia optima quaeque et necessaria in
paucissimos conferre libros » (Div. Iul. XLIV, 2).

(34) « Ces deux factions remplirent la ville de Rome d’une infinité de debats et
escrits contraires les uns aux autres: et ce en la plus-part des points et matieres du droit,
comme Iustinian le tesmoigne parlant ainsi: Cum per contrarias interpretantium senten-
tias totum pene ius conturbatum est [Deo auctore, 12 (= C.1,17,1,12)] »: HOTMAN,
Antitribonian, cit., pp. 78-79.
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diritto d’età imperiale. Tale evoluzione solleva tuttavia forti obie-
zioni da parte di Hotman, pronto a rilevare come in tal modo la
produzione normativa fosse nella piena disponibilità di principi che
a tutti gli effetti dovevano considerarsi tiranni disumani, quali
Eliogabalo, Commodo, Caracalla e Diocleziano, privando le deci-
sioni giudiziali ed il diritto in generale dell’indispensabile connes-
sione con la dimensione dell’equità (35): una deriva insostenibile ben
messa a fuoco, secondo Giulio Capitolino, dal progetto di riforma di
Opilio Macrino (36) (effimero imperatore, in carica nel 217-218
d.C.), deciso ad abolire i rescritti dei predecessori per ricondurre la
giurisdizione al rispetto del diritto, richiamando l’esempio di Tra-
iano che si era astenuto dal dare risposta alle petizioni onde evitare
che decisioni assunte in funzione della singola controversia, per
favorire una delle parti, potessero essere estese ad altre cause (37). In
conclusione, il Codex è pieno di rescritti forniti da imperatori che
sovente erano « tyrans ennemis de toute vertu et pieté » (38) e ciò ne
inficia in modo decisivo il valore.

Nella visione del giurista ugonotto la generica riserva morale
verso autocrati esecrandi per la vita dissoluta e censurabili per la
gestione tirannica del potere si sposa alla specifica preoccupazione
per i contenuti di un diritto che appare sempre più slegato dal-
l’equità e frutto della volontà arbitraria del principe; quel diritto non
può infatti tradursi in norme giuste e rivolte al bene comune se
promana da un legislatore malvagio, indifferente al perseguimento
della giustizia. In questo senso diviene politicamente e giuridica-
mente rilevante anche ricostruire la personalità di Triboniano e di
Giustiniano, la loro inclinazione ai vizi, l’empietà, la congenita

(35) « Surquoy ie laisse à penser à tout homme de bon et sain iugement quelle
equité il pouvoit avoir és rescrits de ces infames tyrans, qui meritoient plustot le nom de
villains et malheureux monstres que d’empereurs Romains [...] »: ivi, p. 80.

(36) Sul punto Hotman è fedele, come suo solito, alla fonte da cui atting e, che
in questo caso è l’Historia augusta: SHA, Macr. XIII, 1: « Fuit in iure non incallidus, adeo
ut statuisset omnia rescripta veterum principum tollere, ut iure, non rescriptis ageretur,
nefas esse dicens leges videri Commodi et Caracalli et hominum inperitorum voluntates,
cum Traianus numquam libellis responderit, ne ad alias causas facta praeferrentur, quae
ad gratiam composita viderentur ».

(37) Cfr. HOTMAN, Antitribonian, cit., pp. 80-81.
(38) Ivi, p. 81.
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insaziabile avarizia di cui ci parlano le fonti, diligentemente citate da
Hotman: la Suida, Procopio, Evagrio, fino a Giovanni Zonara sono
concordi nel fornirci un ritratto fosco del grande imperatore e del
suo primo collaboratore, del tutto negativo quanto alle loro qualità
morali (39).

Peraltro, nonostante l’oggettivo rilievo negativo di tale conno-
tazione, il giurista francese deve ammettere la difficoltà dell’impresa
assunta sulle sue spalle da Triboniano e riconoscere il successo arriso
alla difficile operazione, condotta per di più in un’età di decadenza
culturale, di cernita e ricucitura secondo un disegno coerente di un
numero enorme di frammenti, tratti da ben duemila opere giuri-
sprudenziali, fino a mettere a punto una raccolta di cinquanta libri,
nel tempo di soli tre anni: si conferma così che proprio la compo-
sizione del Digesto deve essere considerata il capolavoro di Tribo-
niano (40).

Nonostante ciò, Hotman non esita a muovere una serie nutrita
di addebiti all’artefice dell’ambizioso disegno di Giustiniano; in
primo luogo infatti egli sposa la tesi di quanti gli rimproverano
l’abrogazione di tutte le leggi antiche, degli editti dei pretori, delle
decisioni del senato, reputando ciò nient’altro che un vero e proprio
sacrilegio, che costringe a contentarsi dei resti dei commenti degli
antichi giureconsulti a quelle norme, nel frattempo andate colpevol-
mente perdute. In secondo luogo, Triboniano è responsabile di aver
accantonato tutte le opere dei giuristi d’età repubblicana preferendo
ad essi quelli posteriori, venuti dalle provincie orientali dell’impero
ed incapaci di padroneggiare al meglio la lingua latina e di compe-
tere in tale campo con gli antichi: Africano, Trifonino, Modestino,
Giavoleno e molti altri furono greci, siriaci, africani e nonostante i
loro sforzi sono rimasti molto distanti dai loro modelli (41); anche

(39) Cfr. ivi, pp. 82-83.
(40) Cfr. ivi, p. 85.
(41) Cfr. ivi, cap. XII, pp. 88-90. L’autore cita la cattiva fama di Africano, che

avrebbe meritato il detto coniato dai dottori medievali, causato della sua proverbiale
oscurità, derivante a suo avviso dalla padronanza non ottimale della lingua latina: Haec
lex est Africani, ergo difficilis (ivi, p. 90); la sentenza si trova enunciata ad es. in Bartolo:
BARTOLI DE SAXOFERRATO Commentaria... in secundam partem Digesti Novi, Venetiis, per
Baptistam De Tortis, 1526 (rist. anast. Roma, Il Cigno Galileo Galilei, 1996), ad l. Cum
quis, 38, ff. De solutionibus et liberationibus (D.46,3,38), f. 98r (cfr. anche i puntuali
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Tertulliano, che era stato giurista rinomato prima di dedicarsi a temi
religiosi (42) e persino Ulpiano (notoriamente oriundo di Tiro) non
sono immuni da tale difetto, rientrando anch’essi a pieno titolo nella
categoria dei « iurisconsultes Grecslatins » (43). Pur affettando di
non volersi troppo soffermare su questo aspetto, Hotman non
rinuncia a citare a riprova delle sue asserzioni anche il noto passo di
una lettera di Plinio il Giovane nella quale si indica Giavoleno Prisco
addirittura come uomo « dubiae sanitatis », dal comportamento
sopra le righe e non del tutto equilibrato, nonostante i riconosci-
menti ottenuti quale giurista di grande levatura, la sua partecipa-
zione al consilium principis e l’attribuzione dello ius publice respon-
dendi (44).

riferimenti in S. GEONGET, La notion de perplexité à la Renaissance, Genève, Droz, 2006,
p. 32).

(42) Cfr. HOTMAN, Antitribonian, cit., pp. 90-91. Hotman prende per buona
l’identificazione dell’apologista cristiano con il giurista del II secolo di cui conosciamo
alcuni frammenti inseriti nel Digesto, secondo una proposta avanzata da Cuiacio, pur se
cursoriamente e dubitativamente, nelle sue Observationes et emendationes, lib. VII, cap.
2 (tale libro, insieme al VI e all’VIII, fu dato alle stampe a Lione nel 1564: cfr. E. VOLTERRA,
La “Graduum agnationis vetustissima descriptio” segnalata da Cujas, in « Atti della
Accademia Nazionale dei Lincei. Memorie. Classe di Scienze morali, storiche e filologi-
che », s. VIII, 22 (1978), pp. 1-108: 90). Il fatto che la storiografia moderna tenda a rifiutare
tale ipotesi non influisce comunque nella sostanza sul senso del discorso hotmaniano,
anche se le fonti da lui citate, critiche verso lo stile di Tertulliano, si riferiscono proprio
(soltanto) all’autore cristiano: Lattanzio, Gerolamo, Beato Renano. Quest’ultimo nella
prefazione all’opera omnia dell’apologista da lui curata lo rimprovera per la lingua
grecizzante nei costrutti e nelle figure impiegate. Il riferimento non è in realtà alla editio
princeps frobeniana del 1521, bensì alla terza edizione, del 1539, dove si trova una nuova
e più breve epistola prefatoria dell’umanista, indirizzata « theologis et piis omnibus », con
il passo citato alla lettera da Hotman (con essa l’umanista cercava di adottare un
atteggiamento più prudente sul piano teologico al fine di evitare la censura ecclesiastica,
anche se ciò non gli evitò la messa all’Indice, nel 1559, dei suoi scholia a Tertulliano: cfr.
C. MUNIER, Les annotations de Beatus Rhenanus aux éditions de Tertullien (Bâle: 1521;
1528; 1539) et leur mise à l’Index librorum prohibitorum, in Beatus Rhenanus (1485-
1547) lecteur et éditeur des textes anciens, Actes du Colloque International tenu à
Strasbourg et à Sélestat du 13 au 15 novembre 1998, éd. par J. Hirstein, Turnhout,
Brepols, 2000, pp. 235-262: 261).

(43) HOTMAN, Antitribonian, cit., p. 91.
(44) Cfr. ivi, pp. 91-92. « Est omnino Priscus dubiae sanitatis, interest tamen

officiis, adhibetur consiliis atque etiam ius civile publice respondet: quo magis quod tunc
fecit et ridiculum et notabile fuit »: PLIN. IUN. epist. 6, 15, 3. Sulla figura di Giavoleno,
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In terzo luogo, occorre sottolineare che il lavoro di Triboniano
ha riunito una congerie eterogenea di passi tratti da duemila volumi,
senza lasciare alcun trattato o scritto intero, bensì estraendone
infiniti frammenti senza seguire un criterio logico comprensibile e
verificabile:

Or en tout ce ramas il ne nous a laissé aucun traitté ou discours entier, ains
seulement des propos rompus, inutiles et recueillis par ci par là, maintenant
de l’un tantost de l’autre, sans aucune liaison et fil continuel de dispute. Car
de deux ou trois mille traittez faits par divers autheurs, il en a prins une ligne
de l’un, six de l’autre, neuf ou dix d’un autre » (45).

Ciononostante, si trovano sempre persone così stupide da
pretendere di voler ricondurre tale opera ad un preciso e certo
metodo di lavoro, come se esso fosse davvero esistito. In quarto
luogo, appare del tutto casuale non soltanto il modo di estrapolare
i passi dalle opere giurisprudenziali, ma anche quello di assemblarli
di nuovo, dato che non pare possibile scorgere alcun ordine o
criterio di disposizione dei frammenti in alcuna materia e si salta di
palo in frasca, piuttosto che applicare un criterio assennato e
scientificamente plausibile.

In quinto luogo, le numerosissime antinomie che si possono
riscontrare nel Digesto stanti le premesse sono inevitabili e sono
ascrivibili direttamente alla responsabilità di Triboniano, poiché i
frammenti sono stati ricavati indifferentemente da opere di autori
appartenenti alle due diverse scuole dei Proculiani e dei Sabiniani,
generando giocoforza contraddizioni a non finire. La loro esistenza
è una evidenza incontestabile, dimostrata dall’esperienza comune,
ed ormai non si trova alcun giurista di un certo rango che non lo
confessi apertamente (46), nonostante che il giureconsulto bizantino

senz’altro uno dei maggiori giuristi del suo tempo, protagonista di un lusinghiero cursus
honorum prima di dedicarsi a tempo pieno alla giurisprudenza e di assumere la guida
della scuola dei Sabiniani, basti qui rinviare a G. VIARENGO, Riflessioni su Giavoleno
Prisco, in « Materiali per una storia della cultura giuridica », X (1980), pp. 3-43 (che
discute in modo esauriente anche il tema del luogo di nascita del giurista, indicando
Gubbio o comunque l’Italia centrale come il più probabile).

(45) HOTMAN, Antitribonian, cit., pp. 92-93.
(46) « Car combien que Tribonian se vante par plusieurs fois du contraire, et

nous dye que le livres anciens estoient pleins de telle contrarietez, mais que les siens en
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si vanti spesso del contrario e che gli interpreti si affannino ad
affermare che le antinomie sono soltanto apparenti, poiché restereb-
bero sul piano superficiale della lettera delle norme, senza intaccare
quello sostanziale del senso.

Il sesto addebito di cui può essere accusato Triboniano ri-
guarda la esibita ma fuorviante precisione prestata nel riportare con
scrupolosa esattezza i testi dei giuristi classici, indicando ogni volta
il nome dell’autore ed il luogo da cui il frammento è tratto, tanto che
non è raro che l’inscriptio sia ben più lunga del passo riprodotto. Ma
tale pretesa coscienziosità è contraddetta da una sostanziale disin-
voltura nel sostituire il testo originale con le parole di Triboniano
stesso, come si può facilmente verificare ad es. nel caso del lungo
frammento attribuito a Pomponio nel titolo De origine iuris
(D.1,2,2), ovvero confrontando le Pauli sententiae con i testi corri-
spondenti attribuiti a Paolo ed inseriti nel Digesto. Del resto, non è
comprensibile la reazione scandalizzata di quanti si sentono in
dovere di difendere la probità di Triboniano (« la saincte et scru-
puleuse conscience du bon Tribonian » (47)), come se costui subisse
accuse infondate ed oltraggiose che ne intaccano ingiustamente
l’onore, laddove è sufficiente leggere le parole di Giustiniano, con le
quali il sovrano ha espressamente ordinato al suo funzionario di
apportare tutte le modifiche testuali che ritenesse necessarie (48).

In settimo luogo, si può rimproverare di aver inserito nel
Digesto numerosi passi non soltanto simili nel contenuto, ma addi-
rittura in tutto uguali nella forma, anche se si pretende di aver
eliminato qualsiasi superfluità e ripetizione (49).

Infine, come ottavo e supremo capo d’accusa, si deve rilevare
che tutta la compilazione è riempita di riferimenti a dispute dottri-
nali concernenti quelle formalità che erano essenziali nel diritto
civile dei Romani in età risalente, ma che sono state interamente

sont du tout exemts et repurgez, toutesfois l’experience nous montre evidemment le
contraire. Et n’y a auiourd’huy gueres de docteurs qui soient de nom et de reputation qui
ne le confessent franchement »: ivi, pp. 94-95.

(47) Ivi, p. 96.
(48) Cfr. ivi, pp. 95-97. Hotman riporta qui citandoli alla lettera i passi della

Const. Deo auctore che autorizzano i compilatori ad effettuare le interpolazioni.
(49) Cfr. ivi, p. 97.
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abolite dagli imperatori di epoca più tarda. Eppure Triboniano le
resuscita e costringe gli interpreti a cercare di dare un senso ad
indicazioni spesso reticenti ed enigmatiche, in ogni caso riferite a
formalità e sottigliezze giuridiche superate da tempo in ragione
dell’approvazione di nuove leggi abrogative; l’esito è quello di uno
spreco notevole e deplorevole di tempo ed energie per venire a capo
di tali inutili complicazioni (50). Negare contro l’evidenza che le
Pandette sono piene di simili superflui dibattiti teorici, relativi a
norme ormai non più in vigore ed inutili, sarebbe davvero segno di
grande impudenza.

Questo il quadro desolante concernente le molteplici riserve
che il giurista umanista non può non avanzare nei confronti delle
scelte metodiche compiute da Triboniano e dei modi con cui si è
proceduto alla loro concreta attuazione; ogni errore d’impostazione,
ogni difetto ideativo del progetto si riverbera in modo diretto sulla
pessima qualità del risultato finale, determinando un inevitabile
giudizio palesemente e pesantemente negativo, che riguarda ogni
aspetto dell’impresa, opinabile nelle finalità e senz’altro mal realiz-
zata in concreto. L’ambizioso progetto di Giustiniano si è inverato
con l’unico effetto tangibile, gravissimo perché irrimediabile, di aver
determinato la disarticolazione ed infine la perdita dello straordina-
rio patrimonio giurisprudenziale classico, a causa dalla irragionevole
opzione a favore dei giuristi più tardi e di minor valore scientifico,
comunque anch’essi penalizzati dalla deleteria riduzione in fram-
menti delle loro opere. Tutta l’operazione, in mancanza di un serio
criterio scientifico a guidare l’opera compilatoria, non poteva in fine
che produrre una raccolta di testi riuniti all’insegna della casualità
ovvero della arbitrarietà, con dei risultati opposti rispetto alle attese.
L’inserimento massiccio di interpolazioni, peraltro non segnalate, sta

(50) Quel che è peggio, i riferimenti a tali dispute dottrinali ormai appartenenti
ad un passato remoto e ad un diritto non più vigente già ai tempi di Giustiniano sono
inseriti « [...] non pas avec discours et deduction, qui fut intelligible, mais par petis
eschantillons et lopins qui sont comme des bulletins anciens de la Sybille, ou enigmes fait
à propos pour gehenner et tourmenter les meilleurs esprits de ce monde. Mesmes cette
plainte a eté autant commune aux ieunes gens de Constantinople comme à nous. Car
(pour en alleguer un exemple) dequoy leur pouvoient profiter les subtilitez des actions
directes, utiles; in factum et praescriptis verbis? [...] lesdites formalitez avoient esté
abolies par Constantin, deux cens ans auparavant »: ivi, pp. 98-99.
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a dimostrare, in una parola, accanto al recupero di dibattiti dottrinali
superati dall’evoluzione normativa, la programmata natura anfibia
del Digesto, insieme monumento eretto per perpetuare la memoria
del lavoro dei giureconsulti antichi, con una spiccata valenza storica,
ma anche raccolta di materiale normativo vigente, indirizzata ai
pratici per la sua applicazione nel presente. Tali contraddittori
caratteri costitutivi della compilazione hanno creato un testo vulne-
rato da difetti evidenti già all’epoca di Giustiniano e divenuto poi, in
altro contesto storico, del tutto inservibile sia in ottica storiografica
che in quella di un impiego nella prassi giuridica dell’Europa
moderna.

5. Littera Bononiensis e littera Florentina a confronto.

Non v’è dunque nessuna ragione perché il frutto di una
operazione censurabile sotto ogni punto di vista debba ancora
condizionare la vita del diritto del regno di Francia, che non ne
trarrebbe alcun vantaggio. La lunga storia del Corpus iuris civilis, del
suo successo e dell’autorità riconosciutagli (51) nel Medioevo, pun-
tualmente richiamata da Hotman, conferma l’assunto: il risultato
della attività interpretativa di Glossatori e Commentatori non ha
certamente rischiarato i punti oscuri e sciolto le contraddizioni in
modo soddisfacente, bensì ha aggiunto una quantità insostenibile ed
ingestibile di materiale esegetico di nessun valore scientifico, a
partire dal quale si sono sviluppate lunghe diatribe pseudoscientifi-
che tra i doctores. Dopo alcuni secoli di lavoro senza soste, la
letteratura giuridica medievale nata dallo studio delle compilazioni
bizantine è ormai cresciuta a dismisura, perché ciascun dottore
vuole acquistare visibilità e credito al fine di ottenere incarichi
remunerativi e prestigiosi presso il principe, nelle Università, come
difensore nei processi (52); in tal modo, per una fisiologica diversità

(51) Riprendiamo qui il titolo del cap. XIII, Du succez et authorité des livres de
Iustinian.

(52) « [...] depuis trois cens ans il s’est fait plus de traittez, disputes, commen-
taires, conseils, decisions, observations, annotations, repetitions, singularitez, apostilles, et
autres manieres d’escrits qu’il ne s’en estoit fait auparavant Iustinian par l’espace de
quatorze cens ans: voulant un chacun Docteur se faire par là cognoistre, publier, et
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di opinioni ma anche per la sete di denaro che induce molti ad una
condotta deontologicamente scorretta, nessuna materia appare in-
controversa ed intorno ad ogni istituto regna l’incertezza, sulla quale
molti giuristi speculano per lucrare indebiti guadagni (53). Ne di-
scende il più completo discredito sui giureconsulti, che hanno fatto
proprio il metodo scolastico e reso ogni cosa incerta e disputa-
bile (54) ed il meritato disprezzo verso una categoria che si serve del
suo sapere per imbrogliare le carte a proprio vantaggio e a danno
della giustizia:

Voila le pauvre estat que l’on a veu depuis environ deux cens ans entre ces
Docteurs Scholastiques, qui les a rendus si odieux qu’en la fin on ne les a pas
tenus seulement pour gens de gros et lourd cerveau, mais pour sophistes,
chicaneurs, abuseurs, et imposteurs de iustice (55).

La critica di Hotman non risparmia neppure i giuristi conqui-
stati dalle nuove mode umanistiche, che si qualificano come seguaci
della ‘giurisprudenza pura’, i quali a suo giudizio finiscono per
discutere soltanto intorno a problemi grammaticali, nel tentativo di
venire a capo del latino rozzo e pieno di asperità degli autori già
indicati sopra come Grecolatini (56). Si tratta di una tendenza che è

anoblir, pour estre apres recerché par les Princes, appellé aux universitez de loix, et loüé
à gros gages, escrire des conseils, instructions et advertissemens pour la defense des
proces »: ivi, cap. XIV, pp. 108-109.

(53) Cfr. ivi, p. 109.
(54) Con un grande sfoggio, nei casi migliori, di una erudizione comunque

dannosa perché mal indirizzata; quale incarnazione del giureconsulto dotto che non sa
trarre però vantaggio dal suo sapere per dare risposte certe ai tanti quesiti aperti,
Hotman cita André Tiraqueau, autore di trattati esemplari per la vastità e la profondità
delle conoscenze esibite ma anche per l’inconcludenza delle mille opinioni contrapposte
senza reale costrutto: cfr. ivi, pp. 110-111 (su tale figura cfr. G. Rossi, Incunaboli della
modernità. Scienza giuridica e cultura umanistica in André Tiraqueau (1488-1558), Torino,
Giappichelli, 2007, specie pp. 13-100, sui trattati dedicati ad istituti privatistici).

(55) HOTMAN, Antitribonian, cit., p. 111. Tutto il cap. XIV, sul quale non ci
soffermeremo ulteriormente perché attiene alla critica della prassi giuridica coeva ad
Hotman e non aggiunge elementi di rilievo circa la sua posizione contraria al diritto
romano, contiene un accorato ed insieme godibile attacco contro la scarsa cultura e
l’avidità dei giuristi di ius commune, da un lato insipienti per ignoranza ed appannato
acume, dall’altro abili sofisti, cavillosi ed imbroglioni.

(56) Hotman nota che sono diffusi « [...] tant de debats et contentions qui sont
auiourd’huy entre les Docteurs de sçavoir plus exquis, nourris et exercez aux bonnes
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mal sopportata dai pratici, che si rivolgono spregiativamente a
costoro con l’appellativo di ‘umanisti’ e ‘grammatici’, ricevendo in
cambio quello di ‘bartolisti’ e ‘barbari’, tanto che nelle Università si
sono ormai formati due partiti contrapposti. Taluni arruolano tra i
fautori del nuovo metodo anche Connan, perché le sue opere sono
esageratamene piene di dispute sull’etimologia e la proprietà seman-
tica dell’impiego delle parole latine e di simili questioni grammati-
cali, notando poi che le più delicate sono spesso quelle per cui non
viene proposta alcuna vera soluzione (57).

Una difficoltà oggettiva proviene poi dal confronto ormai
possibile tra la littera Florentina e la vulgata, adottata dalla scuola dei
Glossatori bolognesi e divenuta di uso comune presso gli Studia di
tutta Europa. L’antico manoscritto delle Pandette conservato a
Firenze come una reliquia (58) è stato reso disponibile agli stu-
diosi (59) e se ne è finalmente tratta da pochi anni un’edizione che ne

lettres et qui se disent professeurs de la pure Iurisprudence. Qui ne void que la pluspart
de leurs contentions, n’est fondee que sur des disputes de grammaire Latine. Car à cause
de la difficulté qui est quelquesfois au rude et raboteux langage de ces derniers
iurisconsultes Grecolatins, l’un maintient que la diction Latine dont ils ont usé se doit
entendre ainsi ou ainsi, l’autre soustient au contraire qu’elle se doit prendre et entendre
autrement »: ivi, cap. XV, p. 119.

(57) Cfr. ivi, p. 120. Su questo autore cfr. in primis C. BERGFELD, Franciscus
Connanus (1508-1551): Ein Systematiker des römischen Rechts, Köln-Graz, Böhlau, 1968;
per la connotazione spiccatamente umanistica della sua opera si veda M. DUCOS, La
tradition cicéronienne dans les Commentarii iuris civilis de François de Connan, in Il
Rinascimento giuridico in Francia. Diritto, politica e storia, cit., pp. 163-177.

(58) « Puis ayant le Duc de Florence Cosme de Medicis permis depuis quinze ou
vingt ans d’imprimer ledit original (lequel auparavant on gardoit comme un sainct et
precieux reliquaire, et ne monstroit-on que bien rarement avec des torches et flambeaux,
ainsi que les mystagoges du tems passé monstroient leurs ioyaux sacrez) »: HOTMAN,
Antitribonian, cit., pp. 120-121. Hotman riecheggia fedelmente alcune testimonianze di
Angelo Poliziano circa la rarità e la solennità delle ostensioni in pubblico del manoscritto
(e.g. « Atqui volumen ipsum Iustiniani Digestorum seu Pandectarum dubio procul
archetypum, in ipsa curia florentina a summo magistratu publice adservatur magnaque
veneratione quamque raro id etiamque ad funalia ostenditur »: ANGELI POLITIANI Miscel-
laneorum centuria prima, Florentiae 1489, cap. 41, n.n.).

(59) Sulla vicenda dello studio del manoscritto pisano e poi fiorentino e della
collazione con la vulgata da parte di Poliziano nell’estate del 1490, su autorizzazione
espressa di Lorenzo de’ Medici, si veda ora ROSSI, Letture umanistiche del Digesto lungo
il XV secolo, cit., pp. 346-365, con ampia bibliografia.
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rispecchia fedelmente il dettato (60), cosicché sono sotto gli occhi di
tutti le rilevanti discrepanze della littera Bononiensis rispetto ad esso:

Il s’est trouvé une si grande diversité, repugnance et contrarieté entre ledit
original et les susdites transcriptions, que les plus sçavans de nostre tems en
sont demourez confus. Car premierement il se trouve une infinité de
passages, lesquels en l’original sont escrits avec l’affirmative, et és vulgaires
avec la negative. Au contraire, une infinité d’autres qui se trouvent en l’un
par la negative, et és autres par l’affirmative (61) [...] Secondement, il se
trouve autre grand nombre de passages, ausquels ce qui est en l’original
attribué au demandeur, en l’autre est dit du deffendeur. Ce qui est dit en l’un
de l’heritier, est dit en l’autre du legataire. Ce qui est exprimé en l’un par le
masculin, est dit en l’autre par le feminin. Que feront les pauvres jeunes gens
en telle confusion et perplexité? (62)

Tutto ciò ha gettato nella confusione i giuristi, perché le
differenze non di rado riguardano punti di diritto assai rilevanti; la
maggior parte dei pratici, tuttavia, per non essere costretti ad
ammettere che gran parte del loro sapere è costruito sulle sabbie
mobili e che il diritto giustinianeo posto a fondamento dello ius
commune e su cui ci si è basati da secoli per elaborare le soluzioni da
adottare nella pratica è diverso da quello effettivamente promulgato
dall’imperatore e riportato dal manoscritto fiorentino, non vogliono
ascoltare quanti ricordano loro queste scomode verità e rifiutano di
prendere atto delle risultanze dello studio della littera Florentina,
continuando a leggere ed usare unicamente il testo vulgato e taci-
tando in malo modo chi vuole mettere a frutto la nuova edizione
critica delle Pandette (evidenziando in tal modo il problema):

Et de là est survenu un autre plaisant jeu et passetems de nos Praticiens,
lesquels sont ennemis mortels de telles disputes. Car d’autant que plusieurs

(60) Si tratta ovviamente della edizione curata da Lelio e Francesco Torelli,
uscita a Firenze nel 1553, su cui si veda G. GUALANDI, Per la storia della editio princeps
delle Pandette fiorentine di Lelio Torelli, in Le Pandette di Giustiniano. Storia e fortuna
di un codice illustre. Due giornate di studio, Firenze, 23-24 giugno 1983, Firenze, Olschki,
1986, pp. 143-198.

(61) Lo spagnolo Antonio Agustín è qui citato come uno degli autori più
affidabili dedicatisi a rilevare tali diversità; dotto umanista nonché laureato dottore in
utroque a Bologna, amico del Torelli e fiero critico dell’opera di Bolognini, fu autore dei
quattro libri delle Emendationes et opiniones e con l’amico Jean Matal si dedicò a Firenze
tra fine 1541 ed inizio 1542 ad una nuova ed autonoma collazione dei testi del Digesto.

(62) HOTMAN, Antitribonian, cit., pp. 121-122.
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de leurs regles et maximes receuës en leur pratique, sont fondees sur
l’edition vulgaire: toutes les fois qu’on leur objecte l’autorité de l’original de
Florence, ils s’escrient que cela est renverser les fondemens de toute la
discipline, et les remettre à labecé; tellement que si quelqu’un des nouveaux
Docteurs qu’ils apellent purifiez et reformateurs des Pandectes, se rencontre
d’avanture en leur compagnie, et leur veuille alleguer l’exemplaire Florentin,
ils se bandent tous contre luy comme contre un heretique formé: nonobstant
toutes les remonstrances que lon leur sçache faire au contraire [...] (63)

Si è così generata una situazione caotica, nella quale sono
venuti meno gran parte dei punti di riferimento tradizionali e dove
le maggiori conoscenze dovute allo studio della littera Florentina ed
all’impiego della filologia e della storia determinano una grande
incertezza sui contenuti del Digesto, dati invece ormai per acquisiti
e pacifici dalla scienza giuridica di matrice medievale. Il risultato
dell’applicazione delle novità metodiche umanistiche all’opera di
Triboniano giunge quindi soltanto alla metà del XVI secolo a
produrre tutte le possibili conseguenze ed è paragonabile ad un vero
terremoto, che rischia di far franare per il giurista ogni certezza
senza poter sostituire nell’immediato al vecchio e screditato sistema
di sapere uno nuovo ed alternativo da proporre con successo alla
prassi. Hotman riproduce bene tale senso di disorientamento e
straniamento che deve aver colpito gran parte dei doctores legum, a
tutti i livelli: « Voila la confusion qui est depuis quinze ou vingt ans
d’un costé entre les plus estimez et excellens Docteurs de nostre
tems » (64).

L’emersione di discrepanze numerose e gravi tra il testo vul-
gato del Digesto e quello derivante dal recupero dell’antico mano-
scritto non esaurisce però il quadro complesso derivante dal nuovo
e molteplice approccio alla fonte sperimentato dai giuristi umanisti:
forti delle nuove conoscenze linguistiche e storiche, costoro hanno
avviato una rilettura della compilazione che conduce alla messa in
rilievo di una infinità di errori che costellano la littera Bononiensis,

(63) Ivi, pp. 122-123.
(64) Ivi, p. 123. Sottolinea questo aspetto e la consapevolezza di Hotman in

materia J.-L. FERRARY, À propos d’un texte de François Hotman. Les juristes humanistes et
l’édition du Corpus iuris civilis glosé, in A Ennio Cortese, scritti promossi da D. Maffei,
raccolti a cura di I. Birocchi, M. Caravale, E. Conte, U. Petronio, II, Roma, Il Cigno
Galileo Galilei, 2001, pp. 86-104, specie 96-97.
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a prescindere dalla collazione con quella conservata a Firenze. Come
se si trattasse di piaghe, ulcere e ferite di un corpo martoriato da curare,
i nuovi interpreti si sono dedicati ad una sorta di puntuale chirurgia
ricostruttiva che ha reso quasi irriconoscibile il testo normativo (65),
nel tentativo di sanare gli infiniti guasti prodotti da Triboniano ed
amplificati e moltiplicati poi dalla tradizione manoscritta medievale.
Tale opera di restauro è stata avviata, secondo Hotman, da grandi
figure di intellettuali (ancor prima che di giuristi), quali Guillaume
Budé per la Francia, Andrea Alciato per l’Italia e Gregorius Haloander
per la Germania (proponendo quindi anch’egli come Chansonnette
una triade esemplare di nomi eccellenti in corrispondenza delle di-
verse nazioni, ma sostituendo nel proprio ‘triumvirato’ di eminenti
giuristi umanisti l’Aloandro a Ulrich Zasius per la Germania).

Ad aggravare il problema ed a renderne particolarmente ardua
la soluzione v’è poi il fatto che in merito alle emendazioni e
correzioni rese necessarie dal pessimo stato dei testi (e che non
fanno salva neppure la stessa littera Florentina) manca qualsiasi
accordo tra i dotti, che litigano su tutto, lasciando privi di punti di
riferimento i giovani studenti, storditi e disorientati da tante dispute
e da tanta incertezza, dovuta al fatto che le proposte di ripristino del
dettato originale sono frutto quasi esclusivamente di congetture,
basate solitamente su elementi molto fragili ed opinabili (66).

Conseguenze particolarmente gravi di tale stato di cose sono
da un lato il fatto che i giovani tendono a trascurare l’aspetto della
applicazione concreta del diritto, appassionandosi alle dotte ma
astratte contese di stampo filologico e dall’altro lato il rischio che
venga meno qualsiasi motivazione culturale per lo studio della

(65) « [...] si lon continuë encore quelques annees à faire ces applications d’em-
plastres, qu’ils appellent observations, emendations, transpositions, ratures et changemens,
le corps des Pandectes se trouvera plus couvert d’emplastres, que ne fut oncques pauvre
corps verolé: tellement que Iustinian mesmes auroit peine de les reconoistre, ie dy mesme
s’il ne les desaduoüoit du tout »: HOTMAN, Antitribonian, cit., pp. 124-125.

(66) « Ioint que les Docteurs mesmes confessent, que pour la pluspart ce ne sont
que coniectures, fondees ou sur quelque semblance d’escriture, ou sur quelque trace de
lettres demy effacees, sur un pied de mousche, et sur une semblance et conformité d’un
autre passage, ou en general sur quelque autre suspicion. Qui plus est, cette nouvelle
guerre s’attache non seulement contre les livres vulgaires, mais aussi contre l’original de
Florence »: ivi, p. 125.
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giurisprudenza, destinata ad essere abbracciata soltanto da chi è
mosso dalla sete di guadagno, non dalla sua intrinseca qualità né dal
puro piacere intellettuale di coltivarla:

Cependant on peut juger par ce discours, si c’est grand felicité aux hommes
de maintenant, de consumer la fleur de leur aage en l’estude de ces livres, veu
que la plus grand partie d’iceux ou est du tout abolie et hors d’usage, ou est
remplie de desordre et confusion, ou est farcie de contrarietez et antinomies,
ou est entachee de fautes et erreurs, ou est revoquee en doute et en dispute
par les corrections et changemens qui s’y font ordinairement. Aussi pour en
parler en conscience et en verité, chacun void que ce n’est ni l’excellence de
l’art, ni le plaisir que lon y prend qui fait envieillir tant de gens en cet estude;
ainsi comme lon void communément advenir és autres ars liberaux: mais la
seule esperance du gain et profit [...] (67).

Il bilancio è ormai ben definito ed annovera soltanto poste
negative: studiare il Digesto significa dedicarsi allo studio di
un’opera che reca un diritto in gran parte non più in uso, connotata
dalla confusione, infarcita di antinomie, costellata di errori, rispetto
alla quale anche le correzioni proposte sono messe in dubbio ed
oggetto di disputa. Del resto appare significativo che nonostante il
gran numero di giovani che si dedicano nelle Università di tutta Eu-
ropa ad approfondire il sapere giuridico, vi siano così pochi dottori
di grande ed indiscussa reputazione; d’altra parte, i migliori restano
disgustati da tale situazione ed abbandonano gli studi giuridici ap-
plicandosi ad altre discipline, ovvero si dedicano appena possono a
letture storiche o filosofiche, più formative ed appaganti (68).

6. La bontà del diritto giustinianeo verificata alla luce dell’espe-
rienza: il banco di prova della storia.

In definitiva, ci sono ragioni più che sufficienti per ritenere
necessaria una sostanziale riforma degli studi universitari di diritto,
in considerazione dei difetti intrinseci che riguardano la sostanza
della scienza giuridica, cui è possibile porre rimedio con molta
maggiore difficoltà che non ai vizi estrinseci che sono al centro delle
lamentele diffuse, affermatesi nel XVI secolo, contro i sofismi dei
giuristi di vecchia scuola. Vizi, questi ultimi, sotto gli occhi di tutti

(67) Ivi, pp. 126-127.
(68) Cfr. ivi, pp. 127-128.
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e lucidamente evocati da Hotman, quali l’ignoranza dei canonisti, la
dissolutezza dei giovani, le spese eccessive cui far fronte per ottenere
i gradi universitari, l’avarizia e l’impudenza di alcuni dottori che
fanno traffico e mercimonio di quei gradi: vizi gravissimi, eppure
sradicabili con maggior successo, perché non toccano l’essenza del
diritto e della giurisprudenza (69).

Il lungo ragionamento sulla totale inadeguatezza del diritto
giustinianeo a costituire la base del moderno ordinamento francese
e sulla pratica impossibilità che ciò possa effettivamente avvenire si
chiude con l’aggiunta di due elementi argomentativi di grande
spessore, determinanti per la completezza della proposta hotma-
niana: la verifica nella storia del ruolo dei libri legales nella Francia
medievale e la prefigurazione del modo di superare l’applicazione
del diritto romano mediante un progetto — per l’epoca rivoluzio-
nario — di riforma delle fonti del diritto nel regno transalpino.
Quanto alla dimostrazione storica della bontà della propria posi-
zione, Hotman ricorda il dato di fatto per cui le compilazioni di
Giustiniano sono comparse Oltralpe solo molto tempo dopo l’avvio
della scuola di Bologna, quando il regno di Francia aveva già alle
spalle otto secoli di storia (70); nelle varie epoche successive all’arrivo
dei Franchi nella Gallia, le leggi dei Romani sono state sempre più
dimenticate e si è data la prevalenza alle consuetudini, senza tenere
in gran conto il Digesto né le dottrine dei giuristi. A riprova l’autore
cita, tra altri casi significativi di epoche diverse, quello della com-
posizione del parlamento di Parigi prevista al momento della sua
prima istituzione (71) (collocata nel 1294, sotto Filippo il Bello (72)),

(69) « Nous parlons du vice naturel et du deffaut interieur qui est en la matiere
et substance de la discipline: lequel est bien plus difficile à corriger que les corruptions
qui y sont arrivées par accidens exterieurs »: ivi, p. 130.

(70) « [...] le royaume des François a flory Dieu mercy l’espace de huit cens ans,
sans faire aucun estat ni exercice des livres de Iustinian. Car il n’y a gueres plus de trois
cens ans que l’exercice de cet estude estoit inconu à nostre France, et n’ont les Docteurs
de telle discipline passé les monts des Alpes, sinon long tems apres l’edition d’Irnerius »:
ivi, cap. XVII, p. 136.

(71) Cfr. ivi, p. 142.
(72) Di solito in verità la prima regolamentazione organica viene fatta risalire ad

una ordonnance di Filippo III l’Ardito, nel 1278; erroneamente, poi, Hotman indica
Filippo il Lungo, che fu in realtà figlio secondogenito di Filippo IV e regnò dal 1316 al
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che non faceva alcuno spazio ai doctores, sulla fede della narrazione
di Guillaume Budé nelle sue Annotationes in Pandectas (73). Non
meno significativa risulta la conferma dell’Università d’Orléans,
ancora ad opera di Filippo IV il Bello nel luglio 1312, in occasione
della quale il sovrano dichiara che il suo regno è governato dalle
consuetudini e dal diritto non scritto e che soltanto su concessione
sovrana è possibile servirsi del diritto scritto (74); in genere, però,
anche laddove paia che il popolo segua quest’ultimo (cioè le super-
stiti vestigia dell’antico diritto romano), in realtà le norme in vigore
sono propriamente consuetudinarie, introdotte sull’esempio di
quelle scritte, senza che su tale aspetto influisca l’insegnamento nelle
Università delle norme romane, che non è affatto indicativo del loro
recepimento nell’ordinamento francese:

Ceterum super negotiis et causis forensibus regnum nostrum consuetudine
moribusque non iure scripto regitur, licet in partibus regni quibusdam

1322; si noti che praticamente la stessa argomentazione, con le stesse parole (e la stessa
citazione del passo di Budé) viene inserita da Hotman anche nella Francogallia, nell’ul-
timo capitolo, De parlamentis iuridicialibus, dove però si parla correttamente di Filippo
il Bello. Ci riferiamo qui alla terza edizione accresciuta (Francofurdi, apud heredes
Andreae Wecheli, 1586, cap. XXVII, p. 222), che tra l’altro reca la data corretta, indicata
invece come 1293 nella prima edizione (FRANC. HOTOMANI IURISCONSULTI Francogallia,
[Genevae], ex officina Iacobi Stoerii, 1573, cap. XX, p. 170), refuso rimasto nell’edi-
zione del 1574 ma già corretto in quella del 1576.

(73) La trattazione del punto in Budé risulta in realtà piuttosto articolata e ben
più complessa (e come tale meglio messa a frutto nella Francogallia); inoltre l’intervento
normativo in questione viene citato non a proposito dell’istituzione del Parlamento ma solo
con riguardo alle regole per la sua composizione tripartita: si tratta di un passo tratto dal
lungo commento alla l. Nuptae, nel titolo de senatoribus (D.1,9,12): nell’editio princeps (An-
notationes Guilielmi Budaei Parisiensis, secretarii regii in quatuor et viginti Pandectarum libros,
Parisiis, ab Iodoco Badio Ascensio nuper impressae, 1508), il passo si legge ai ff. 59v-60r.

(74) Una lettura — anche di questa norma tra le altre — tutta tesa a svalutare
la coutume di fronte alla legge del sovrano si trova in J. KRYNEN, Voluntas domini regis
in suo regno facit ius. Le roi de France et la coutume, in El dret comú i Catalunya, Actes
del VII Simposi Internacional, Barcelona, 23-24 de maig de 1997, edició d’A. Iglesia
Ferreirós, Barcelona, Fundació Noguera, 1998, pp. 59-89: ciò in conformità all’idea —
a nostro avviso non condivisibile in tale formulazione estremizzante ed in fondo
anacronistica — di un potere legislativo regio già ben sviluppato e vero fulcro del sistema
delle fonti giuridiche nel regno di Francia sin dall’età bassomedievale. Tesi confermata
ad es. anche in ID., Entre science juridique et dirigisme: le glas médiéval de la coutume, in
« Cahiers de recherches médiévales et humanistes », VII (2000), pp. 170-187.
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subiecti ex permissione progenitorum nostrorum et nostra iuribus scriptis
utantur. In pluribus non ut iuribus scriptis agentur, sed consuetudine iuxta
iuris scripti exemplar moribus introducta. [Et peu apres:] Non putet igitur
aliquis nos recipere vel progenitores nostros recepisse leges quaslibet ex eo
quod in diversis locis et studiis regni nostri per scholasticos legi sinantur,
etc. (75).

Non soltanto la vita del popolo si è svolta senza problemi
anche nei lunghi secoli nei quali il diritto di Giustiniano in Francia
non era conosciuto o comunque non era applicato quale diritto
prevalente e sovraordinato a quello consuetudinario, ma si potrebbe
anzi enunciare la regola opposta, per cui la vigenza delle compila-
zioni create da Triboniano si risolve inevitabilmente in un aumento
vertiginoso della litigiosità, con un numero enorme di cause che
ingolfano i tribunali e complicano a dismisura la vita della popola-
zione. La riprova citata da Hotman di tale paradossale esito riguarda
la singolare e rivelatrice vicenda accaduta nel regno d’Ungheria,
quando Mattia Corvino, venuto a contatto con i giuristi giunti da
Napoli al seguito di Beatrice d’Aragona (la figlia del re di Napoli
Ferdinando con la quale si era unito in matrimonio nel 1476), ha
accettato di riformare il sistema giuridico ungherese, a base consue-
tudinaria, introducendo nel regno lo ius commune ed affidandosi per
questo a giuristi chiamati dall’Italia. Tale innovazione, con l’avvento
dei libri legales in quella terra che non li aveva mai conosciuti, ha
però determinato un tale incremento del contenzioso da far temere
la completa paralisi della giustizia e da indurre il sovrano a tornare
precipitosamente sulla sua decisione, allontanando i doctores con i
loro libri e ripristinando il sistema previgente (76).

(75) HOTMAN, Antitribonian, cit., p. 143. Il testo dell’ordinanza regia (Ordon-
nance réglant l’étude du droit civil et canonique à Orléans) riprodotto da Hotman in
estratto si legge in M. FOURNIER, Les statuts et privilèges des Universités françaises depuis
leur fondation jusqu’en 1789, t. I. Moyen-Âge. Universités d’Orléans, d’Angers, de
Toulouse, Paris, Larose et Forcel, 1890 (rist. anast. Bologna, Forni, 1969), n. 37, pp.
36-39 (a pp. 36-37 il passo citato), ovvero nel Recueil général des anciennes lois françaises,
depuis l’an 420 jusqu’à la Révolution de 1789..., par Decrusy, Isambert, Jourdan, Paris,
Belin-Le-Prieur - Verdière, t. III, n. 452, pp. 20-27: 22-23.

(76) HOTMAN, Antitribonian, cit., pp. 144-145. Si tratta di un esempio divenuto
ormai topico nel XVI secolo, già citato ad es. da Juan Luis Vives, nel suo De disciplinis
(1531), nella I sezione De causis corruptarum artium, in fine del libro VII dedicato allo
ius civile, ripreso poi da Jean Bodin nella République (1576), dove cita in breve esempi
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La morale della vicenda risalta con tutta evidenza: là dove il
Digesto e le altre compilazioni del diritto romano sono vigenti ed
hanno più forza, permeando di sé la vita giuridica di un popolo,
sono più frequenti le liti e i processi, quasi come se i libri di
Giustiniano facessero scaturire per incanto avvocati ed esperti di
cavilli, al modo in cui Cadmo suscitava guerrieri seminando i denti
del drago. L’esperienza della Francia e dell’Italia conferma nei fatti
tale impressione:

A la verité, c’est merveilles qu’és païs où les livres de Iustinian ont le plus de
cours et d’autorité, là void-on les plaids et proces peupler et provigner à
foison. Et semble que Iustinian par ses livres engendre des plaideurs et
chicaneurs: ainsi que jadis Cadmus engendroit des combatans par les dents
du serpent qu’il semoit. Et ne peut-on nier que l’experience ne s’en voye tant
en France, comme en Italie (77).

Illuminante del resto è il confronto con la Germania, dove il
Corpus iuris civilis non ha la stessa importanza: nei paesi tedeschi,
pur estesi e popolosi, l’esercizio della giurisdizione viene assicurato
con un solo grande tribunale, il Reichskammergericht, a Spira,
mentre nel regno di Francia vi sono otto o dieci parlamenti, che
rappresentano del resto soltanto il vertice di una rete capillare ed
assai ramificata di organi giudicanti di vario tipo e competenza
diffusi sul territorio, senza paragone altrove per numero oltre che
per quantità di cause discusse (78).

Non resta che concludere — recuperando la massima di
Arcesilao, tramandata dall’antologista bizantino Stobeo (79) — che,

della diversità delle regole che presiedono alla giurisdizione presso i diversi popoli: lib.
V, cap. I.

(77) Ivi, p. 145.
(78) « Car ceux qui ont frequenté le païs d’Allemagne racontent, qu’aux plus

grandes et belles villes, comme à Strasbourg, Ausbourg, Noremberg, il n’y a pour toutes
plaideries plus de huit ou dix procureurs, et encores moins d’advocats. Mesmes en tout
le païs, qui est estimé deux fois plus grand que celuy de France, il n’y a qu’un seul
Parlement, lequel est assis en la ville de Spire: au lieu qu’en France nous en voyons huit
ou dix: sans le grand nombre d’autres Cours subalternes ou presidialles, lesquelles
multiplient encore tous les jours: outre l’abus de tant de cohues et petites justices de
village, qui ne se void nulle part qu’en notre France »: ivi, p. 146.

(79) La citazione è tratta dal serm. XLI, De republica, che raccoglie excerpta
dedicati alla riflessione politica sullo stato: IOANNIS STOBAEI Sententiae ex thesauris
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così come là dove ci sono più medicine ci sono anche più malati,
ugualmente dove ci sono più leggi e più magistrati si determinano
anche più abusi ed ingiustizie, in tal modo rovesciando il normale
nesso di causalità, in base al quale dovrebbe essere la violazione della
norma a richiedere l’emanazione di nuove regole e la celebrazione
dei processi per la sua repressione, e non il contrario: « semblable-
ment là où il y a plus de loix et de Magistrats, il s’y fait plus de
meschancetez et d’injustice » (80). In tal modo il deposito di regole
giuridiche più ricco di tutti i tempi, cioè il Digesto (e più in generale
il Corpus iuris civilis), vede ribaltata la sua tradizionale rappresen-
tazione passando da scrigno di sapienza giuridica da cui attingere
per avere la garanzia di giungere a soluzioni giuste, a fonte di liti e
di contenzioso, in modo che il suo rigetto ed il confinamento
definitivo nel passato quale espressione peculiare dell’esperienza
giuridica antica diventano una necessaria misura di autotutela verso
un testo che sembra indurre per sua natura alla disputa giudiziale,
accrescendo i punti dubbi e l’area dello ius controversum.

Tutto ciò diventa un limite oggettivo molto grave, nel mo-
mento in cui si abbraccia l’opinione d’Isocrate, che voleva che le
leggi migliori fossero quelle che generavano il minor numero di
processi. In ogni caso, Hotman sposa con convinzione la tesi che
ritiene un fatto positivo la vigenza di poche leggi, facendo affida-
mento, all’occorrenza, non sulle prescrizioni delle leggi scritte, bensì
sulla prudenza e sul giudizio di uomini esperti, ai quali dovrà essere
affidato il compito di decidere la maggior parte delle cause civili,
senza bisogno di prevedere una singola legge scritta per ogni caso,
inseguendo l’idea di un’impossibile disciplina legale onnicompren-
siva ed esaustiva (81). In tal senso si sarebbe pronunciato anche
Licurgo, che pure aveva acquistato fama imperitura quale leggen-

Graecorum delectae... & in sermones sive locos communes digestae, nunc primum a
Conrado Gesnero... in Latinum sermonem traductae..., Tiguri, excudebat Christoph.
Froschoverus, 1543, p. 259.

(80) HOTMAN, Antitribonian, cit., p. 147.
(81) « [...] seroit-il plus expedient et plus salutaire de commettre à la prudence

et jugement des hommes de bon sens et entendement, connus pour bons droituriers, la
decision de la plus-part des causes privees, sans vouloir entreprendre d’establir une loy
particuliere sur chacune d’icelles, qui est une chose autant impossible comme elle est
infinie »: ivi, p. 148.

GIOVANNI ROSSI 287



dario re-legislatore di Sparta: a suo avviso, secondo il racconto di
Plutarco (82), sarebbe stato opportuno evitare di legiferare, lasciando
invece piena libertà ai cittadini di dare ai loro rapporti giuridici la
forma e i contenuti più adatti di volta in volta alle circostanze e ai
tempi.

Sin troppo facile appare per Hotman evidenziare, all’opposto,
il fallimento dei testi giustinianei, se intesi come argini all’arbitrio dei
giudici e quali vincoli efficaci per ottenere l’uniformità delle sen-
tenze di tribunali e parlamenti: vi sono corti di giustizia che deci-
dono i processi contraddicendo scientemente le norme romane, altre
che dichiarano apertamente di non volersi assoggettare ad esse,
mentre in alcuni parlamenti la giurisprudenza delle diverse chambres
risulta in totale contrasto reciproco:

Et de fait, qui ne sçait qu’il se prononce tous les jours en France une infinité
de sentences, arrests et iugemens, tout au rebours des loix et status de
Iustinian? Et mesmement qu’en plusieurs Parlemens l’on fait profession
ouverte de ne s’y vouloir assujetir. Et qui plus est, que non seulement les
Parlemens jugent et prononcent arrests tous contraires les uns aux autres;
dont aussi l’on void d’assez belles enseignes au recueil qui en est imprimé au
grand deshoneur desdits Parlemens: mais aussi en aucuns Parlemens les
chambres font profession de prononcer en mesmes matieres jugemens
contraires les uns aux autres (83).

Del resto, la verità è che gli avvocati affettano reverenza verso
il diritto di Giustiniano, ma non ne conoscono e non ne compren-
dono neppure la centesima parte, ricavando tutto il loro sapere
soltanto dalla lunga pratica accumulata presso un palazzo di giusti-
zia:

D’autre-part, qui ne sçait que les deux tiers des advocats qui font profession
de la doctrine de Iustinian n’y entendirent ni n’en leurent jamais la centiéme
partie? Et que tout leur sçavoir ne vient que d’une rottine et fripperie, qui
s’apprend par long et continuel usage d’un Palais (84).

In tal modo l’autore riconosce ed enuncia senza infingimenti la
frattura radicale ed insanabile tra la prassi giuridica della Francia
moderna ed il Corpus iuris civilis, condizione necessaria per superare

(82) PLUT., Lic. 13, 1-4.
(83) HOTMAN, Antitribonian, cit., p. 149.
(84) Ivi, p. 150.
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tale situazione nell’unico modo possibile: restituendo il testo romano
al dominio della storia e liberando finalmente l’ordinamento fran-
cese da un pesante condizionamento ovvero, ormai, da una finzione
anacronistica e controproducente.

7. La proposta di Hotman per la riforma del sistema: una consoli-
dazione fondata su diritto naturale e droit coutumier.

A questo punto, sviscerata sotto ogni profilo la questione della
inaccettabile vigenza nel presente delle compilazioni create da Tri-
boniano, Hotman può formulare in breve una proposta di riforma
del sistema giuridico francese, fondata su due capisaldi irrinuncia-
bili: l’abolizione del riferimento al diritto romano e l’adozione di un
insieme di dottrine e prescrizioni ispirate alla ragione naturale ed al
senso di equità. Quanto al primo punto, come l’autore ha cercato di
dimostrare con dovizia di argomentazioni, da un lato le norme
romane devono essere respinte perché create da una società pagana
che ha disconosciuto la vera fede e perseguitato a lungo i cristiani,
sovente dettate da tiranni crudeli e privi di ogni senso di umanità;
dall’altro lato devono essere accantonate per il bisogno urgente di
semplificare e sfrondare la congerie inestricabile di norme e di
interpretazioni dottrinali nate su di esse, in modo da rendere
semplice adire il giudice e sicuro l’esito del processo, così da
diminuire di conseguenza il numero delle liti. Sulla scorta di passi
tratti da Paolo (85), Gerolamo (86), Lattanzio (87) il giurista francese
rimarca l’alterità nella genesi e nei contenuti di tanta parte del diritto

(85) Cfr. PAUL. I Cor., 6,1-9: com’è noto, l’apostolo nel passo sottolinea che le
comunità cristiane devono conservare la propria autonomia nel giudicare sulle contro-
versie sorte al proprio interno e non ricorrere ai tribunali secolari ed agli esperti del
diritto laico, fondando i giudizi sulla saggezza che viene dalla ragione naturale e quindi
da Dio.

(86) HIERON. Epistolae 77, 3, ad Oceanum (PL, XXII, col. 691): « Aliae sunt
leges Cæsarum, aliæ Christi; aliud Papinianus, aliud Paulus noster præcipit ». Girolamo
intende qui sottolineare la distanza tra le norme laiche (identificabili appunto con il
diritto romano) e quelle dettate dalla religione cristiana, in merito al trattamento degli
adulteri, nettamente sfavorevole alla donna nella disciplina romanistica, in disprezzo di
un elementare principio di uguaglianza a fronte di un uguale comportamento illecito
tenuto dal marito e dalla moglie.
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romano rispetto al pensiero teologico cristiano e la concreta attività
persecutoria contro i fedeli di Cristo che i giureconsulti antichi
hanno direttamente svolto o indirettamente avallato (88).

Il diritto riformato secondo le intenzioni dell’Hotman do-
vrebbe essere scritto ex novo, così come dovrebbe assumere una
veste totalmente inedita, risolvendo in tal modo entrambi i problemi
sopra indicati, di contenuto e di forma. Con l’avallo e sotto l’egida
autorevole di Michel de l’Hospital (89), uomo di stato e giurista di
buon livello egli stesso, occorrerebbe riunire una commissione
composta insieme da giureconsulti, uomini esperti di politica ed
alcuni tra i più rinomati avvocati del regno, con il compito di
distillare le norme degne di essere salvate estrapolandole dai libri di
Giustiniano non meno che da quelli dei filosofi, ma anche dall’espe-
rienza della prassi degli affari, senza dimenticare le regole ricavabili
dalla legge mosaica, nelle parti fondate sulla ragione e l’equità
naturale:

Toutesfois pour ne lascher par trop la bride à une licence abandonnee de
juger de toutes causes, il seroit fort aisé (ce me semble) et principalement en

(87) Cfr. LACT. Divinae Institutiones, lib. V, De iustitia, cap. XI (PL, VI, coll.
586-587).

(88) Cfr. HOTMAN, Antitribonian, cit., cap. XVIII, pp. 150-152. Significativa la
ricordata citazione di Lattanzio, che rimprovera ad Ulpiano di aver raccolto nel VII libro
del suo trattato De officio proconsulis i rescritti imperiali che contenevano le prescrizioni
contro i cristiani ed imputa ai giuristi in genere di aver cooperato alla repressione
anticristiana. Sul passo di Lattanzio si sofferma V. MAROTTA, Ulpiano e l’impero, II. Studi
sui libri de officio proconsulis e la loro fortuna tardoantica, Napoli, Loffredo, 2004, pp.
80-87; ID., Eclissi del pensiero giuridico e letteratura giurisprudenziale nella seconda metà
del III secolo d.C., in « Annaeus », IV (2007), pp. 53-86: 78-80.

(89) Si ricordi che il frontespizio dell’edizione del 1603 indica che l’operetta è
stata « fait par l’advis de feu Monsieur de l’Hospital Chancelier de France », stabilendo
quindi un nesso diretto tra le tesi antiromanistiche hotmaniane e i progetti riformatori in
materia di giustizia del cancelliere, che avrebbe caldeggiato la stesura dell’Antitribonian
ovvero ne sarebbe stato addirittura l’ispiratore (in R. DARESTE, François Hotman: sa vie
et sa correspondance, in « Revue historique », II (1876), pp. 1-59, 367-435: 50, nt. 1 si dà
notizia della franca ammissione di ciò da parte di Hotman in un documento del 1572).
I rapporti tra l’uomo politico (dal 1560 cancelliere di Francia) e il giurista ugonotto in
quegli anni erano certamente stretti, come sottolinea concorde la storiografia, tanto che
Hotman dedicò all’Hospital la De legibus XII tabularum tripartita commentatio (l’epistola
dedicatoria è datata 1563) mentre, per altro verso, il cancelliere assunse il ruolo di suo
protettore (procurandogli tra l’altro l’incarico di storiografo di corte).
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ce tems qu’il a pleu à Dieu nous prester un Solon en nostre France, qui est ce
grand Michel de l’Hospital, d’assembler un nombre de Iurisconsultes, en-
semble quelques hommes d’Estat, et autant des plus notables Advocats et
Praticiens de ce Royaume, et à iceux donner charge de rapporter ensemblé-
ment ce qu’ils auroient avisé et extrait tant des livres de Iustinian (dont ils
pourroient choisir le plus beau et le meilleur; qui seroit à vray dire un thresor
inestimable) que des livres de la Philosophie; et finalement de l’experience
qu’ils auroient acquise au maniement des affaires (90).

La proposta è parallela, anche se forse più radicale, rispetto a
quella immaginata dall’Hospital stesso, non a caso gratificato qui
dell’appellativo di Solone francese, che si è interessato concreta-
mente ad una semplificazione del sistema giuridico e ad un riordino
delle fonti, anche se oggi si dubita fortemente della sua paternità del
Traité de la reformation de la justice, a lungo circolato sotto il suo
nome (91). Appare peraltro notevole che l’intento riformatore abbia
potuto accomunare due uomini che avevano ruoli, interessi e con-
cezioni politiche assai diverse: al cancelliere stava a cuore il raffor-
zamento del potere normativo sovrano e l’accentramento della
produzione del diritto in capo al re, in vista di una effettiva
unificazione dei diversi sistemi giuridici covigenti (92), e quindi
riusciva gradito un depotenziamento della ingombrante e vincolante
tradizione di ius commune attraverso la critica del diritto romano che
ne costituiva il fondamento di validità; al giurista ugonotto invece
sorrideva l’idea di fare spazio al droit coutumier ponendo un argine

(90) HOTMAN, Antitribonian, cit., pp. 152-153.
(91) Cfr. S. NEELY, Michel de l’Hospital and the Traité de la Réformation de la

Justice: A case of Misattribution, in « French Historical Studies », XIV (1986), pp.
339-366. Sull’Hospital sono state condotte in anni recenti ricerche di notevole impegno;
si vedano tra gli altri M.S.-H. KIM, Michel de L’Hôpital: The Vision of a Reformist
Chancellor during the French Religious Wars, Kirksville, Mo., Sixteenth Century Journal
Publishers, 1997; D. CROUZET, La sagesse et le malheur. Michel de l’Hospital, Chancelier
de France, Paris, Champ Vallon, 1998; L. PETRIS, La plume et la tribune: Michel de
l’Hospital et ses discours (1559-1562), suivi de l’édition du De initiatione sermo (1559) et
des Discours de Michel de l’Hospital (1560-1562), Genève, Droz, 2002; A. ROUSSELET-
PIMONT, Le chancelier et la loi au XVIe siècle: d’après l’œuvre d’Antoine Duprat, de
Guillaume Poyet et de Michel de l’Hospital, Paris, De Boccard, 2005.

(92) Si veda in merito M.S.-H. KIM, Civil Law and Civil War: Michel de
L’Hôpital and the Ideals of Legal Unification in Sixteenth-Century France, in « Law and
History Review », XXVIII (2010), pp. 791-826.
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allo strapotere del sovrano, in prospettiva antiassolutistica (93). Il
tutto, nella visione hotmaniana, dovrebbe confluire in uno o due
volumi, scritti in lingua volgare e ben comprensibile, contenenti sia
le regole del diritto pubblico che quelle del diritto privato, even-
tualmente secondo l’ordine dei libri di Giustiniano, con l’inseri-
mento di tutto quanto occorre per disciplinare e regolare la vita della
società francese:

[...] un ou deux beaux volumes en langage vulgaire et intelligible, tant du
droit public, qui concerne les affaires d’Estat et de la Couronne, que de
toutes les parties du droit des particuliers; suivant en ce que bon leur
sembleroit, l’ordre et continuation desdits livres de Iustinian, et accommo-
dant le tout ainsi que du commencement a esté dit estre necessaire à l’état et
forme de la republique Françoise (94).

Si darebbe così seguito ai progetti di riordino formulati già
nell’antica Roma, sia da Cesare (secondo la testimonianza di Sveto-
nio già ricordata) e sia da Cicerone, insoddisfatto della carente
radicazione del diritto positivo nell’equità naturale e del suo carat-
tere meramente strumentale, al fine di garantire la tutela dei diritti
dei cittadini romani. Proprio in tale prospettiva l’Arpinate ha scritto
il trattato De legibus, dimostrando che il diritto civile deve « [...] se
proposer la justice et equité naturelle pour but; et par bon discours
de raison establir des loix propres et convenables à toutes les nations
du monde » (95). In fondo, in Francia questa idea si era già affacciata
nel secolo precedente e Luigi XI, secondo il racconto di Philippe de
Commynes nei Mémoires (96), citato alla lettera da Hotman, aveva

(93) Sul nesso tra L’Hospital ed Hotman (e non solo) si veda V. DE CAPRARIIS,
Propaganda e pensiero politico in Francia durante le guerre di religione. I (1559-1572),
Napoli, ESI, 1959, pp. 197-256, che chiarisce bene anche significato ed esiti potenzial-
mente opposti del progetto di politica del diritto condiviso (almeno in parte) dai due
personaggi (ivi, pp. 213-214).

(94) HOTMAN, Antitribonian, cit., pp. 154-155.
(95) Ivi, pp. 156-157.
(96) Si tratta di un passo del lib. VI, cap. 6 dei Mémoires (nelle edizioni moderne

risulta però VI, 5). In merito, su un tentativo di semplificazione ed unificazione
normativa che catturò l’attenzione dei contemporanei, pur non avendo lasciato in
concreto grandi tracce, cfr. R. GANDILHON, L’unification des coutumes sous Louis XI, in
« Revue historique », CXCIV (1944), pp. 317-323. Sull’unificazione normativa come
obiettivo strategico dell’azione regia nella lunga durata si vedano le notazioni di A.
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carezzato il progetto di ridurre tutto il diritto positivo entro un solo
volume che facesse riferimento ad un’unica coutume del regno,
redatta in francese, per evitare raggiri e cavilli posti in opera dagli
avvocati, infidi e maneggioni.

Certamente improprio, perché palesemente anacronistico, ri-
tenere tali proposte, concretatesi o meno in effettivi tentativi di
riforma, un’anticipazione delle moderne codificazioni, che avranno
finalità e caratteri intrinseci molto diversi. Tuttavia la forza del
modello codicistico è tale da aver indotto spesso la storiografia a
proiettarlo retroattivamente sulle vicende del passato e a tradurre in
tali termini l’opera di profondo riordino del diritto vigente, nel
segno della semplificazione e dell’ammodernamento, invocata da
Hotman (97). Più corretto inserire piuttosto quelle riflessioni e le
connesse sollecitazioni rivolte al sovrano entro il quadro della emer-
sione del c.d. ‘diritto patrio’ (98), che si fonda in Francia su due
aspetti distinti ma convergenti, cioè l’abbattimento dal suo piedi-
stallo del Corpus iuris civilis (con la connessa caduta di autorevolezza
delle dottrine di ius commune costruite formalmente su tale fonda-
mento) ed il recupero del patrimonio consuetudinario territoriale
(tramite un paziente e sapiente lavoro volto alla scientificizzazione
per via d’interpretatio ed alla unificazione d’esso, previa la sua
redazione per iscritto) (99).

Il legislatore deve essere all’altezza del proprio compito, avere

RIGAUDIÈRE, Un rêve royal français: l’unification du droit, in « Comptes rendus des séances
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres », CXLVIII (2004). pp. 1553-1567.

(97) Cfr. quanto osservato in proposito da MARTÍNEZ NEIRA, Estudio preliminar,
cit., pp. 37-42. Più in generale, si veda J.-L. GAZZANIGA, Le Code avant le Code, in La
Codification, sous la dir. de B. Beignier, Paris, Dalloz, 1996, pp. 21-32.

(98) Per un inquadramento complessivo del tema cfr. I. BIROCCHI, La formazione
dei diritti patri nell’Europa moderna tra politica dei sovrani e pensiero giuspolitico, prassi
ed insegnamento, in Il diritto patrio tra diritto comune e codificazione, cit., pp. 17-71.

(99) Inutile dire che il campione di questo secondo filone, tra i tanti giuristi che
si dedicano allo studio delle consuetudini locali e alla loro valorizzazione, può conside-
rarsi Charles Du Moulin, estensore della ben nota Oratio de concordia et consonantia
consuetudinum Franciae (1546) ed autore di un fondamentale commento alla consuetu-
dine di Parigi; il testo di riferimento su questo giurista è ancora J.L. THIREAU, Charles Du
Moulin (1500-1566). Étude sur les sources, la méthodologie, les idées politiques et
économiques d’un juriste de la Renaissance, Genève, Droz, 1980, specie pp. 107-120 sulla
Oratio.
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a cuore i temi della giustizia e riflettere sulla bontà intrinseca dei
diversi istituti: Hotman elenca qui una serie di problemi di grande
rilievo e di caratura propriamente politica, sui quali verterà in buona
parte il dibattito giuridico-politico nei secoli successivi, fondati sul
confronto dialettico tra la disciplina romanistica e quella consuetu-
dinaria. Il tema della presenza nell’ordinamento di istituti privatistici
regolati dalle coutumes e sconosciuti al diritto romano è in effetti
centrale nel dibattito giusdottrinale del Cinquecento francese, sia
per la loro rilevanza pratica, sia per le implicazioni teoriche legate
all’autonomia della coutume rispetto allo ius scriptum; le questioni
controverse ricordate nel trattato sono tutte riconducibili a tale ca-
pitale dicotomia di corpi normativi autonomi e in parte contrapposti
ed alla possibilità di trovare un accettabile punto di equilibrio: il man-
tenimento o meno della libertà di testare; la contestata plausibilità del
diritto di primogenitura; la maggiore equità dell’attribuzione alla mo-
glie di diritti patrimoniali sui beni parafernali o della titolarità di un
dovario; la latitudine dei diritti riconoscibili ai figli bastardi e le con-
dizioni per la loro legittimazione; la ragionevolezza dell’istituto del
retratto, in quanto previsto soltanto dal droit coutumier e così via (100).

Nella visione di Hotman la gioventù, educata allo studio delle
buone lettere e delle scienze umane e soprattutto della filosofia
morale, a venti o ventidue anni potrà così frequentare per uno o due
anni i corsi universitari, tenuti sui temi dell’equità delle leggi, per poi
dedicarsi alla pratica, riproducendo appunto l’antico uso ro-
mano (101). Con tale preparazione, impostata su una solida base

(100) Ricordiamo in merito lo sforzo di sistemazione dei ricchi materiali con-
suetudinari offerti dalla prassi nei trattati di André Tiraqueau, alcuni dei quali dedicati
proprio agli istituti citati da Hotman; su ciò cfr. ROSSI, Incunaboli della modernità, cit.,
specie pp. 30-41 (sui De utroque retractu municipali, et conventionali, commentarii duo);
50-60 (sul Tractatus de iure primigeniorum).

(101) « Or ces deux ou trois volumes ainsi dressez, faudroit que la jeunesse, ayant
passé en l’exercice des bonnes lettres et sciences humaines, et sur tout en la philosophie
morale, jusques a l’age de vint ou vint-deux ans, fust envoyee pour un an ou deux en
quelque escole et université, en laquelle aucuns notables Iurisconsultes disputassent et
discourussent sur l’equité des loix; et puis peu apres s’addonnast à la pratique et exercice,
afin d’estre par ce moyen et institution guidee, conduite, et adressee, ainsi que cy dessus
nous avons dit avoir esté l’ancienne coustume des Romains »: HOTMAN, Antitribonian, cit.,
pp. 158-159.
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culturale prima ancora che sul piano strettamente tecnico-giuridico,
i giovani avrebbero modo di coltivare in parallelo interessi filosofici
e potrebbero sviluppare la necessaria consapevolezza del senso e del
fine della propria attività, non indirizzata certo alla moltiplicazione
dei processi, bensì « à la paix, concorde et tranquilité de leurs
citoyens, et à l’honeur et gloire de Dieu » (102).

8. Tra anticipazioni del futuro e perdurante tradizione romanistica:
una storia non conclusa.

In verità la posizione hotmaniana, anche se non può essere
presentata come una anticipazione od un reale presentimento dei
codici moderni, precorre comunque i tempi e si spinge a conclusioni
tutt’altro che scontate per i contemporanei: in quest’epoca infatti
taluno parla tuttora del diritto romano come dello ius commune
valido a tutti gli effetti anche in Francia, mentre altri, pur reputando
necessario sostituire ad esso un droit commun coutumier più intrin-
secamente francese (103), riservano però alle compilazioni giustinia-
nee ancora il ruolo tutt’altro che trascurabile di ratio scripta (104), di
deposito affidabile dei principi universali e non transeunti del diritto
naturale, resi espliciti una volta per tutte dai giureconsulti romani e
salvati dal naufragio del mondo antico per merito dell’imperatore
bizantino. Nessun giurista coevo è insomma disposto a seguire
Hotman sulla pericolosa china — certamente foriera di implicazioni
di enorme portata e di non semplice gestione — della esclusione di
un recupero, sia pure strumentale e limitato, del diritto di Roma
nella prassi dell’età moderna.

(102) Ivi, p. 159.
(103) In proposito, cfr. D. GAURIER, La revendication d’un droit national contre le

droit romain: le droit commun coutumier en France de la fin du XVIe au début di XVIIe

siècle, in « Revue internationale des droits de l’Antiquité », XLI (1994), suppl., Droit
romain et identité européenne, pp. 29-47; nonché le sparse notazioni in J. KRYNEN, Le
droit romain « droit commun de la France », in « Droits. Revue française de théorie, de
philosophie et de culture juridiques », XXXVIII (2003), numero dedicato alla Naissance
du droit français, pp. 21-35.

(104) Sul significato di questa formula nella storia cfr. A. GUZMÁN, Ratio scripta,
Frankfurt am Main, Klostermann, 1981, specie pp. 61-112, in merito alla Francia del
XVI secolo.
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Il rigetto del lascito romanistico, comunque, non esce ridimen-
sionato dal fatto che le ultime pagine dell’operetta mostrino uno
Hotman più conciliante e meno polemico, che sembra lasciare
aperto nonostante tutto un inaspettato spiraglio alla riutilizzabilità di
alcune norme romane, scelte con cura in virtù della loro corrispon-
denza alla ragione naturale (105), così come egli si mostra disponibile
a conservare l’ordine delle materie proprio delle compilazioni giu-
stinianee, se non altro in omaggio ad un principio di economia. Tale
tentativo di rendere meno estremista la sua posizione, dopo aver
battuto in breccia l’idea della perdurante vigenza del diritto romano
con una impressionante sequenza di argomentazioni sostenute con
grande energia e lucidità argomentativa, non può certo eliminare il
dato di fatto per cui l’intero Antitribonian è volto a dimostrare
l’assunto dell’estraneità del Corpus iuris civilis alla storia del regno di
Francia ed a negare la sua pretesa intrinseca bontà sul piano
contenutistico; non solo, infatti, lo studio della storia indica che esso
non è mai entrato in vigore in territorio francese, ma una disamina
attenta dei vari istituti mostra come un puro luogo comune anche
l’idea della sua innata equità, che potrebbe in qualche modo supe-
rare la precedente obiezione, mentre è facile svelare la fallacia
dell’asserito incardinamento delle norme romane, in quanto tali,
nella superiore dimensione equitativa propria dello ius naturae.

La cultura umanistica di Hotman gli consente certamente di
apprezzare i costanti arricchimenti del sapere storico-giuridico rea-
lizzati lungo il secolo XVI relativi al diritto romano nella sua lunga
parabola plurisecolare, ben oltre il Digesto ed il Codice (106), ma il
suo interesse di giurista è interamente rivolto al presente e ciò gli

(105) Una qualche articolazione del pensiero dell’Hotman in tema, col recupero
di posizioni ciceroniane, è colta in V. PIANO MORTARI, Aequitas e ius nell’Umanesimo
giuridico francese, Roma, Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei, CCCXCIV (1997),
Classe di Scienze morali, storiche e filologiche. Memorie, s. IX, vol. IX, fasc. 2, 1997, pp.
141-279: 190-195. Più in generale, cfr. anche J.L. THIREAU, Cicéron et le droit naturel au
XVIe siècle, in « Revue d’Histoire des Facultés de droit et de la Science juridique »,
(1987), n. 4, pp. 55-85.

(106) Cfr. in proposito la rassegna in J.-L. FERRARY, I giuristi umanisti francesi e
il Corpus iuris anteiustiniani, in « Rendiconti dell’Istituto Lombardo - Accademia di
scienze e lettere. Classe di Lettere e Scienze Morali e Storiche », CXLV (2011), pp.
233-244.
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impedisce sia di concentrarsi su ricerche prettamente storico-
antiquarie, sia di avallare il riuso del diritto romano in favore della
monarchia, di cui osteggia le tendenze assolutistiche, così come per
altro verso lo induce ad un rifiuto netto di compromessi con la
tradizione di ius commune, ormai superata. Per l’autore francese il
problema può risolversi in radice soltanto mettendo in cantiere una
riforma profonda del sistema formativo invalso nelle università
medievali, sistema in effetti ancora vigente e di grande efficacia
poiché fondato sull’elaborazione e la trasmissione di un ben definito
metodo scientifico, utile a veicolare i contenuti tecnici giusprivati-
stici mutuati dal Digesto, in modo da fornire ai futuri doctores un
sapere giuridico strutturato e coeso, condiviso su scala europea, che
trae la propria legittimazione appunto dal suo incardinarsi nello
studio del diritto giustinianeo (107).

Nonostante il dispiego di ottime argomentazioni, che abbiamo
in parte qui riproposto, la motivata avversione di Hotman per la
inopinata pretesa di affermare la vigenza del diritto giustinianeo
nella Francia del pieno XVI secolo non produsse risultati tangibili.
I giuristi transalpini reputarono più sicuro e più semplice ignorare la
proposta, avvertita come una provocazione non priva di insidie, e
procedere lungo il Seicento ad un aggiustamento progressivo e non
traumatico del sistema, nella direzione della costruzione — meno
conflittuale anche se più lenta — di un diritto su base nazionale, uno
ius regni destinato a proporsi come il vero droit français, piuttosto
che affrontare le incognite di un aperto rigetto del diritto romano;
esso, pur non applicato direttamente se non in casi residuali a causa
dello spazio sempre più ampio riservato tanto alle consuetudini
locali quanto alle leggi regie, rimaneva tuttavia alla base del com-
plesso edificio dello ius commune e forniva non solo la necessaria
legittimazione alle dottrine dei giuristi, consentendo loro di godere

(107) Sul tema delle novità introdotte nella formazione giuridica cfr. J.L. THI-
REAU, L’enseignement du droit et ses méthodes au XVIe siècle. Continuité ou rupture?, in
« Annales d’histoire des Facultés de Droit et de la Science juridique. Les méthodes de
l’enseignement du Droit », II (1985), pp. 27-36. Una panoramica ben più ampia in
argomento, dedicata all’ambiente italiano ma non limitata ad esso, si legge in A.
MATTONE, Manuale giuridico e insegnamento del diritto nelle Università italiane del XVI
secolo, in « Diritto @ Storia », VI (2007).
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di un amplissimo spazio di manovra sotto forma di libera interpre-
tatio delle antiche norme romane, ma assicurava pure una preziosa
duttilità del sistema stesso, garantendo infine la disponibilità di un
arsenale ricchissimo di concetti ed istituti da riusare, debitamente
aggiornati, per le esigenze della prassi moderna.

Con tali premesse, inevitabilmente anche la proposta di una
riforma degli studi giuridici universitari, coerente con l’abbandono
delle fonti romane e l’apprestamento di nuove raccolte normative
(anzi, presupposto necessario per tali interventi nel segno dell’inno-
vazione radicale), non ebbe miglior fortuna e non fu mai presa in
seria considerazione.

Non si discostava molto dal vero dunque l’inglese Arthur
Duck quando, nella prima metà del XVII secolo, nel suo De usu &
authoritate juris civilis Romanorum (pubblicato postumo nel
1653) (108), poneva il problema del ruolo del diritto romano negli
ordinamenti nazionali degli stati europei e notava che l’importanza
del Digesto restava assai grande in tutta Europa e segnatamente
anche in Francia, dove l’imporsi progressivo del potere normativo
del sovrano aveva trasformato ma certo non eliminato l’influenza del
Corpus iuris civilis. Abbattuta la finzione della sua vigenza entro i
confini del regno, l’asserita qualità di deposito di principi ed istituti
di diritto naturale aveva consentito di lasciare in vita per tale via il
tradizionale legame con la scienza giuridica, pur anch’essa diversa
dal passato, fortificata dall’aver abbracciato le novità umanistiche e
stimolata dalla sempre più stretta collaborazione con la monarchia.
In tal modo si giustificava anche la persistente domanda circa la
reperibilità nella Francia moderna di un diritto comune e circa la
prevalenza in esso di una base romanistica ovvero consuetudina-
ria (109).

(108) De usu & authoritate juris civilis Romanorum, per dominia Principum
Christianorum libri duo, authore Arthuro Duck, Londini, Impensis Thomae Dring, 1689
(rist. anast. Bologna 1971). Su questa celebre opera cfr. A. WIJFFELS, Arthur Duck et le
ius commune européen, in « Revue d’histoire des facultés de droit et de la science
juridique », X-XI (1990), pp. 193-221.

(109) Sullo spazio riservato allo ius commune in Francia ancora nel secolo XVII
e quindi anche al diritto romano che ne era il substrato necessario, si vedano V. GUIZZI,
Il diritto comune in Francia nel XVII secolo. I giuristi alla ricerca di un sistema unitario,
in « Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis », XXXVII (1969), pp. 1-46; J.-L. THIREAU,
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A dispetto dell’appassionata e lucida perorazione dell’Hot-
man, la vitalità del diritto romano giustinianeo risultò ancora tale da
accreditarlo come un elemento essenziale del sistema giuridico
nell’Europa secentesca. La lettura storicizzante umanistica e le
ricerche dotte dei giuristi culti non riuscirono a confinare il Corpus
iuris civilis sul tavolo di lavoro di storici ed eruditi consegnandolo
definitivamente al passato: pur entro un quadro delle fonti giuridi-
che del regno di Francia in sensibile evoluzione tra XVI e XVII
secolo, continuò ad essere insegnato nelle aule universitarie ed
allegato nei tribunali, superando indenne le fondate ma intempestive
critiche del giurista ugonotto.

L’alliance des lois romaines avec le droit français, in Droit romain, jus civile et droit
français, cit., pp. 347-374.
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MARÍA JULIA SOLLA SASTRE

FROM DISCRETIONAL TO JURISDICTIONAL:
SHAPING THE DISCIPLINARY RESPONSIBILITY

OF THE JUDICIARY IN SPAIN (1845-1870) (*)

1. Before 1870. — 2. Towards 1870. — 3. 1870 onwards.

1. Before 1870.

In the mid-nineteenth century, there was no word to describe
disciplinary responsibility, as there was no disciplinary responsibility
to describe. It’s true to say that there was indeed « discipline »,
which referred, according to the Spanish Encyclopedia of Law and
Administration of Arrazola (1), to an internal control by part of an
organization of members of the same. Thus, the discipline was
associated with military bodies and educational institutions, al-
though, quintessentially, the discipline belonged to religious institu-
tions (2): « Discipline », according to the Modern Encyclopedia of

(*) A first version of this work was presented during the Sommerkurs that took
place in the Max-Planck-Institut für europäische Rechtsgeschichte from 4th to 7th July,
2011. The present contribution has been drafted in the framework of the research
project entitled « Cultura jurisdiccional y orden constitucional en España e Hispano-
américa III » (ref. DER2010-21728-C02-02).

(1) L. ARRAZOLA ET AL., Enciclopedia española de Derecho y Administración ó
nuevo teatro universal de legislación de España e Indias, vol. VIII, Madrid, 1855, s. v.
« Castigo ».

(2) Thus, as an example, P. J. DE RIEGER, Lecciones de disciplina eclesiástica
general (comentarios y traducción de J. Lumbreras), Madrid, 1838; or J. AGUIRRE, Curso
de disciplina eclesiástica general y particular de España, Madrid, 1848.



Mellado, referred to ecclesiastic discipline exercised over members
of the communities belonging to the Catholic Church (3).

Along with « discipline », « disciplinary » had, at that time,
two translations into Spanish: « disciplinar », with R, and « disci-
plinal », with L. It was the latter adjective that usually corresponded
to the internal order of the courts. Actually, on the eve of the Civil
Procedural Act of 1855, it seemed quite clear what the « jurisdicción
disciplinal » was, and, consequently, its limits. Indeed, in 1851 a
highly renowned Spanish jurist, Ortiz de Zúñiga, in his Elementos de
Práctica Forense, dedicated a chapter to that jurisdiction (4).

According to this author, the « jurisdicción disciplinal » con-
sisted of a discretionary — which did not mean arbitrary — power
belonging to the courts, in order to observe their authority. Conse-
quently, it extended to all the participants of the judicial activities
before the courts, including not only subordinates, who were sub-
jected to magistrates by virtue of his office, but also the parties, who
were necessarily involved in the judicial proceeding. With the aim of
maintaining obedience and respect for the judiciary, it was empow-
ered with correctional competencies « to correct de plano, and
without the form of a trial, some minor oversights or excesses, or to
enforce obedience and respect when lack of obedience or respect
does not constitute a crime » (5). « Disciplinal », then, was the
adjective used, although somewhat confused at first, until gradually
the judicial disciplinary supplanted the ecclesiastical discipline to
finish imposing this final epithet, from which would derive « disci-
plinary », precisely the correctional discipline to which Ortiz de
Zúñiga referred.

In any case, the two terms (« disciplinal », « disciplinar ») had
something in common: both related to the internal order of these
corporations and to the discipline that belonged to the oeconomica,

(3) F. DE P. MELLADO, Enciclopedia Moderna. Diccionario universal de literatura,
ciencias, artes, agricultura, industria y comercio publicada por Francisco de P. Mellado, vol.
X, Madrid, 1851, s. v. « Disciplina ».

(4) M. ORTIZ DE ZÚÑIGA, Elementos de práctica forense, vol. I, Granada, 1851, p.
65 and ff.

(5) Ibidem, p. 65.
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the powers of domestic rule within the heart of each corporation (6).
In other words, discipline would not belong to the external envi-
ronment in which the power of each corporation and the identities
of its members were maintained in a conflictive way, through a
process, that is, jurisdictionally. On the contrary, if anything char-
acterizes that internal discipline was not to be covered with the
formalities of a trial, which means that full disciplinary powers were
exercised without a trial, to the extent that conflicting interests not
transcended beyond his own corporation, so the solution to the
conflicts should be found and completed within it. As a matter of
fact, under Article 22 of the Penal Code enacted in 1848, no
correction imposed by a superior to a subordinate, in the frame of
his disciplinary jurisdiction, was considered a criminal penalty (7),
which meant, as far as the proceedings were concerned, that those
corrections were not the result of a trial, neither written nor « under
the common formulas and solemnities » (8). Indeed, the correction
was the result of a procedure, but not regulating a power exercised
in a jurisdictional way in order to make justice, but enabling, instead,
a discretionary power exercised in an executive manner for the
economic governance of the institution.

In brief, it would be possible to say that the limits of this
correctional scope were already drawn by mid-century. These limits
were in effect from 1848 on, after a codified criminal law, which
specified the disciplinary infractions. It continued in this way at least
until the Civil Procedural Act of 1855, which is significant, since it
established for the first time in a procedural law the possibility of
seeking legal action against disciplinary measures that had been
imposed. During all this period, corrections belonged to an internal
sphere different from the jurisdictional one.

(6) O. BRUNNER, La ‘casa grande’ y la ‘œconomica’ de la vieja Europa, in Id.,
Nuevos caminos de la historia social y constitucional, Buenos Aires, 1977, pp. 87-123.

(7) Art. 22 of this Code asserted literally what follows: « Neither restriction of
freedom of prosecution, separation or suspension of civil servants decided by govern-
mental authorities in use of their faculties, or by courts during the process, or during its
instruction, nor fines and the rest of corrections that the superiors impose to their
subordinates in use of their disciplinary jurisdiction [lit. « jurisdicción disciplinal »] are
to be considered penalties ».

(8) ORTIZ DE ZÚÑIGA, Elementos, cit., p. 66.
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From this point of view, few considerations were as significant
as Arrazola’s words on judicial corrections. He argued that correc-
tive measures — that is, those that intended amendment, correction
or punishment in general — were outside the scope of crimes, and
therefore apart from any « legal or judicially imposed penalty » (9).
Facing these legal or judicial penalties, included in the field of
« punishment » were the corrections that bishops inflicted upon
their priests, abbots upon their monks, kings upon their subjects,
fathers upon their children and teachers upon their disciples. They
were, consequently, extrajudicial corrections governmentally im-
posed, « and even by private authority », like fathers and teachers;
and they were imposed by the competent authority by virtue of its
correctional faculties, but not through a judicial sentence. In this
sense, as again Arrazola notes,

[...] if it is admitted, in the forensic sphere, the classification of correctional
and disciplinary penalties, the punishment then would assimilate to them;
nonetheless, in cases with a private authority, that is, in which there is a
correction for reprehensible acts that constitute neither crimes nor misde-
meanors according to the Penal Code, as it happens with the corrections
imposed by fathers, teachers, superiors of certain corporations, etcetera, in
regard to their repressive and correctional means, we would still prefer
‘chastisement’ to ‘penalty’ (10).

Thus, the disciplinary measures imposed by the judiciary to
their respective subordinates were also framed in this « domestic »
field, to which belonged the chastisement inflicted discretionally by
the superior as a method to obtain the amendment, or the correction
of the behavior of all under his authority. One essential element of
these « domestic corrections » was, indeed, discretion. In effect,
magistrates, using their corrective faculties, were able to impose
those sanctions within the frame of discretion, which limits were
established by the prudence of he who imposed the punishment.
Therefore, the justice and the efficacy of the correction depended on
its proportionality in regard to the kind and circumstances of the
dependent who committed the infraction, and to the sort and entity

(9) ARRAZOLA, Enciclopedia, cit., s. v. « Castigo ».
(10) Ibidem.
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of the disobedience. In that sense, Ortiz de Zúñiga perceived that it
was quite

difficult to determine the whole extension of the faculties of the judiciary and
courts on that issue, since in general terms true limits are fixed by prudence.
If, for instance, a judge summons a witness and this one disobeys him, reason
dictates that for being obeyed must he use his authority, without the noise of
a process and without the imposition of a penalty; but at the same time,
without bragging power, that if exaggerated, could became arbitrary. The
imposition of a fine proportionate to the sort and circumstances of the
subject and to the entity of the disobedience could be in many other cases of
the same nature (11).

Those were the components of internal discipline of the
courts, who comprehended themselves as corporations with an
autonomous capacity of self-government. All things considered,
violations of internal order in force within every corporation did not
lead to liability, but to disciplinary correction. Nevertheless, outside
the internal world of the corporation — that is, in the jurisdictional
field —, the violation of legal order that maintained the harmony
and complexity of the net of corporations that populated it, led to
legal liability.

Certainly, inside a jurisdictional universe where the corpora-
tions were the active subjects to whom rights, faculties and privileges
were recognized, the frequent conflicts of competence that took
place among the different bodies were arranged in a jurisdictional
manner, that is through a judicial process. The way of knowing in
court of the excesses committed by the members of those corpora-
tions regarding a normative order that they infringed or disregarded
was also jurisdictional; a normative order, besides, which expressed
the texture that held the constellation of corporations. From both
judicial cases, the legal consequences that might arise implied com-
mon (that means, « civil » and/or « criminal ») responsibility of
judges (12).

It was like this in Spain at least until the mid-nineteenth
century, since the jurisdictional matrix used to explain and develop

(11) ORTIZ DE ZÚÑIGA, Elementos, cit., p. 66.
(12) A. GIULIANI, N. PICARDI, La responsabilità del giudice, Milano, 1987.
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power relations somehow still remained (13). This binomial judicial
discipline and judicial responsibility was not, then, a novelty. How-
ever, at the end of the century, the disciplinary field had not only left
the internal order of the judicial corporation to join the field of
judicial responsibilities, but, moreover, far from becoming « just
another class » of judicial accountability — next to the civil and the
criminal ones —, it became the quintessential judicial responsibil-
ity (14). This was really an entirely new change, which definitively
took place in 1870.

Herein lies the purpose of this article: to examine the impor-
tance of disciplinary responsibility in order to understand the model
of « judicial accountability » forged in the liberal Spain, as well as
highlighting how the transformation of the « discipline of the
courts » into a « disciplinary action » was the process through which
that model was constructed.

It is almost by inertia that we are led to thinking that civil and
criminal — along with disciplinary — responsibility are a natural
trinomial that embodies all three distinct responsibilities inherent to
judges; and that, even though their characteristics differ depending
on the historical context, it has been present as such throughout the
history associated with the office of judge.

So, the logical reconstruction of the historical itinerary of these
judicial « responsibilities » would be to seek in the past the cases,
structures and processes that, from the point of view of the sup-
posed liberal State judge, were associated with each of these three
categories. From that perspective, it would have been pointless to
problematize the emergence of disciplinary liability as such, since it
would be a responsibility intrinsically linked to the judge and
therefore taken for granted; consequently, this process of recon-
struction may be developed attracting to the modern category of
« disciplinary responsibility » everything that in the past could be
considered related to judicial discipline.

What I wish to show here, however, is not the evolution of an

(13) De justicia de jueces a justicia de leyes: hacia la España de 1870, coord. by M.
Lorente, Madrid, 2007.

(14) A. NIETO, Problemas capitales del derecho disciplinario, in « Revista de
Administración Pública », 20 (1970), pp. 39-83.
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alleged disciplinary responsibility throughout history, but rather
how its naturalization can be dismantled showing precisely the
process of building the discipline as the new — and most significant
— kind of judicial accountability. Considering the emergence and
formation of the new judicial disciplinary responsibility as « respon-
sibility » not only allows us to understand the new model of judge
that the liberal State wanted to design, but also the construction,
through this model, of a new judiciary with a new organic hierarchy
that needed to dispossess judicial bodies of their disciplinary facul-
ties in order to deposit such authority in the hands of an upper and
central governmental instance.

The disciplinary element acquires, in this manner, exceptional
importance in the design of the judiciary and of the liberal judge
himself. But this strategy, resulting in the creation of disciplinary
responsibility as a new kind of responsibility hitherto nonexistent,
has, in my view, a very specific birth date: 1870. In other terms:
There was no disciplinary responsibility as a category in Spain until
the final forging of the Judicial Organization Act of 1870, which
gained prominence in the field of judicial responsibility, and in the
type of judge created therein, which has survived through the
present (15). Let’s ignore here the meaning and the importance of
this essential disposition, which was the first act in Spain in regu-
lating the Judicial Power (16); what should immediately be of interest
is that the Judicial Act of 1870 is the first one which materializes a
« disciplinary responsibility » as such. In the very first approach,
some implications of this statement could be formulated as follows:

a) To state that the Courts Act of 1870 is the standard that
formulates the disciplinary as a category of judicial responsibility
implies that the Courts Act disciplinarily subjects the judge by
means of a process with its own jurisdiction, as in the cases of
responsibility, and not only in an internal way inside the judicial
corporation and, therefore, by a non-jurisdictional route.

(15) M.J. SOLLA, La discreta práctica de la disciplina. La construcción de las
categorías de la responsabilidad judicial en España (1834-1870), Madrid, 2011.

(16) M.J. SOLLA, Finales como principios: desmitificando la Ley orgánica de
Tribunales de 1870, in « Anuario de Historia del Derecho Español », 77 (2007), pp.
427-466.
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b) Surely, before the Courts Act there were ways to find
elements that disciplined the judiciary, but it does not mean that one
could speak of a « disciplinary responsibility » as such, but of a
« judicial discipline », in which the superiors managed their depen-
dents on the grounds of the internal rule from the domestic gov-
ernment of the judicial corporations (17).

c) These disciplinary measures framed in judicial discipline
were not the result of a trial, but imposed breviter, simpliciter,
summariae & de plano sine strepitu & figura iudicii, sola facti veritate
attenta (18). Herein lay, in my view, the main element of distinction
between the disciplinary responsibility, and judicial discipline: the
lack of procedural nature of the second, as opposed to the first.

Some readers may be surprised by the latter assertion, which
is not the direct consequence of the former quotation, inasmuch as
the Decretal Saepe contingit, from which the quotation is taken,
actually regulates a procedure: the summary one. From that point
of view, « de plano » could be considered indeed a procedure,
summary though. However, to what extent is the exercise of
correctional powers without a trial — that is, through summary
formulas that exclude the trial, as the formula « de plano » does —
not comparable to exercising a non-jurisdictional power, like the
domestic power?

To answer this question, it is necessary to remember that even
if the correction imposed « de plano » is a figure that belongs to a
jurisdictional universe and reveals its existence, it consists in an
extraordinary process (without the formalities of a trial), in contrast
to ordinary ones (i.e., through a trial). Actually, it was so extraor-
dinary that, unlike other procedures (19), in Castile it never became

(17) S. SOLEIL, ‘Pour l’honneur de la compagnie et de la magistrature!’ Le pouvoir
disciplinaire interne aux institutions judiciaires (XVIe-XVIIIe siècles), in Juger les juges. Du
Moyen Âge au Conseil supérieur de la magistrature, Paris, 2000, pp. 53-90.

(18) An expression of usual course during the XIX century, which came from
the Decretal Saepe contingit, in Clementinae 5, 11, 2.

(19) M. MECCARELLI, Le categorie dottrinali della procedura e l’effettività della
giustizia penale nel tardo medioevo, in Pratiques sociales et politiques judiciaires dans les
villes de l’Occident à la fin du Moyen Âge, ed. by J. Chiffoleau, C. Gauvard and A. Zorzi,
Rome, 2007, pp. 573-594.
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ordinary (20). The use of extraordinary formulas means that they are
foreseen in extraordinary factual circumstances that justify their use,
but also that they take shape inside structures different from those
other jurisdictional ones (21). That is what happens, for instance, in
the domestic environment.

What is represented, then, as extraordinary fact, or field in a
court, in order to justify that within the institution, corrections
should be imposed « de plano »? The internal working of a court,
as a corporation, is actually assimilated to a domestic structure
while functioning; in the same way, the institute of the correction
is assimilated more to the action of the father in the house than to
a judge with the parties. Definitely, the imposition of the correc-
tions « de plano » are integrated into an extraordinary structure that
belongs to the jurisdictional world. That said, it is articulated in a
non-jurisdictional sense; that is, in a non-procedural manner.

The courts as corporations are governed by these rules of
discipline corresponding to a domestic space until they are trans-
formed. This transformation takes place insofar as the corrections
are leaving the domestic sphere, through its conversion in a proce-
dure, towards the « public » space. This entire process actually
overlaps in a bigger process of estatalización of the nineteenth
century State (22), done in judicial field by means of absorption of
disciplinary powers by a higher body (23). That transformation in
these terms is what I intend to depict next.

(20) Regarding Castile, P. ALONSO, El proceso penal en Castilla, siglos XIII-
XVIII, Salamanca, 1982, pp. 287-315; ID., Orden procesal y garantías entre Antiguo
Régimen y constitucionalismo gaditano, Madrid, 2008, pp. 45-52.

(21) P. ALONSO, El solemne orden de los juicios. La lentitud como problema en la
historia del proceso en Castilla, in « Anuario de la Facultad de Derecho de la Universidad
Autónoma de Madrid », 5 (2001), pp. 23-54, esp. 40 and ff.

(22) P. BOURDIEU, Esprits d’État. Genèse et structure du champs bureaucratique, in
« Actes de la Recherche en Sciences Sociales », 96-97 (1993), pp. 49-62.

(23) I want to thank profusely Alejandro Agüero, Massimo Meccarelli and Jesús
Vallejo for their intelligent and enriching lecture of this paper, particularly regarding all
this latter point, which is based on their clever insights.
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2. Towards 1870.

At this point then, what happened to produce such a trans-
formation, and the shift from that judicial discipline, to disciplinary
responsibility? In my opinion, the answer is fourfold.

(I) During the mid-nineteenth century in Spain (specifically in
1845), a time of construction of the administrative apparatus and
consequent strengthening of strategies of administrationalisation of
its activities and staff began (24). In extremely simple terms, the
strategy consisted of building an internal autonomy by blocking
every apparatus against the possible interferences provoked by the
rest of administrative apparatus. More precisely, this autonomy was
reached by legally preventing jurisdictions of other apparatus (spe-
cifically the one of the fuero común), as a consequence of conflicts of
competences, could claim responsibility to a member of the
autonomous-pretended apparatus (25). This way, once the men-
tioned apparatus became irresponsible regarding the rest of admin-
istrations, said apparatus could begin organizing itself internally, in
a hierarchical way, by the means of disciplinary rules.

The promoter of this strategy was the Ministry of Interior, that,
in turn, represented the device of Administration par excellence. In
this context, the administrative apparatus of ordinary Justice, in-
spired and defined in opposition to the Interior, was structured on
the basis of the Minister of Grace and Justice, because, actually, the
only main actor of this process of judicial construction was the
Ministry of Grace and Justice. In fact, both he and his Minister
attempted the argument of « reorganization » to obtain all the power
on judiciary, and to build a new hierarchical pyramid, in which the
main authority of Grace and Justice was the cusp.

For that purpose, the global strategy consisted of absorbing all
the disciplinary faculties that were deposited in the court’s hands, by

(24) On this process, and what follows, La jurisdicción contencioso-
administrativa en España. Una historia de sus orígenes, coord. by M. Lorente, Madrid,
2009, esp. pp. 223-266.

(25) On this strategy, that lies behind the rest of mechanisms that will also
appear below, can be seen, specifically, C. GARRIGA, M. LORENTE, Responsabilidad de los
empleados públicos y contenciosos de la Administración (1812-1845). Una propuesta de
revisión, in Id., Cádiz, 1812. La Constitución jurisdiccional, Madrid, 2007, pp. 313-369.
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extracting all that disciplinary power from the former holders in
order to design a new and supreme disciplinary power: the Minister
himself, to whom all the judiciary was disciplinary subjected. Per-
haps the most surprising fact was that just mechanisms of disciplin-
ary control were understood as a cornerstone, in order to build a
new superior power on judiciary. Why, then, was the key of a new
organization of the judicial apparatus precisely the establishment of
new authorities to discipline judges and magistrates?

(II) In an environment without any major legislative policies,
and of cultural and institutional inertia, with personnel inherited
from the past, the weight of upholding the system rested on the
employees (26), so that the real power lay in bringing together the
power to control their actions. In this sense, the reorganization of
the administrative apparatus, including the Ministry of Grace and
Justice, went through elaborate strategies of power at the level of
supervision and control of the judiciary (27).

If we bring together all these elements (centrality of the judge,
consequent primacy of the control of the judiciary, and a context of
autonomy understood as self-control of competences), it is easier to
understand how this administration of justice was intended to be
organized: the dynamic consisted, as I have already said, in extract-
ing and expropriating the disciplinary faculties from the old judicial
corporations, in order to be absorbed and agglutinated by a new
subject that also represented a new power. This aim was carried out
through different mechanisms, not only internal, but also external,
to the judicial apparatus; the following are several of the most
representative of this process.

From an internal point of view, for instance, (III) these
strategies were expressed in two distinct, but simultaneous, lines of
action, always aimed at increasing the presence of the disciplinary
control of the government within the inner workings of the courts:

(26) The best example of this comprehension of a prosopographical history of
justice built on the centrality of the figure of the judge, through the personal files of the
judiciary, was performed by J.-M. SCHOLZ, Gerechtigkeit verwalten. Die spanische Justiz
im Übergang zur Moderne. 2. Halbband, Frankfurt am Main, 2003.

(27) A. SERRANO, O juiz como categoria administrativa. Sobre a semântica Estatal
na Espanha do Século XIX, in « Penélope », 6 (1991), pp. 73-92.
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on the one hand, implanting in the judicial corporations newly
endowed authorities of disciplinary powers or redefining already-
existing ones; on the other, introducing a new reading of practices
within the judicial corporation in order to discipline and control its
internal activity.

Firstly, under the former strategy, the Ministry of Grace and
Justice tried to introduce within the heart of the judiciary certain
bodies of control from the magistracy that overlapped the rest of the
corporate disciplinary authorities. The most important instruments
in this respect were two. Indeed, between 1845 and 1870, two
organs with disciplinary powers were introduced and consolidated
in the high collegiate courts: the president of the board, and the
board of government. The new president became a magistrate
elected by the Ministry, and not because of his long service. His role
was very important, because he gathered together powers of internal
order inside the board and inside the court. At the same time, along
with prosecutors and the presiding judge of the court, he was part
of the board of government.

The board of government had responsibility for discipline and
the internal organization of the court. Moreover, they were the first
expression in the 1840s of a new creation of the Ministry, that is to
say, the Court’s governing councils or juntas (Juntas gubernativas)
addressed to organize the economic governance of the court, and to
act as an advisory body to the ministry at the time of qualifying for
the judicial personnel. The president was the ultimate disciplinary
authority in court, but the board of government, which acted as an
advisory board to the governmental and economic issues of the
court, counteracted the disciplinary power of the president. In short,
it was the boards of government in the higher courts that managed
and controlled the court staff, and supervised not only the internal
affairs of their respective courts, but also the lower ones.

However, these changes were not the only ones. Along with
these, there was a profound change in the field of practices. Indeed,
over this same period, from 1845 to 1870, two practices in the courts
were either reformulated or introduced: firstly, justifying judicial
decision, which became compulsory. This obligation to state reasons
for sentencing became a widespread tool for disciplinary control of
the judiciary by the Ministry. Secondly, the other being the previous
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statement for processing a judge, it was a well-known practice in the
Supreme Court, but was transformed in the sense that it became a
tool of construction and reaffirmation of the power of the adminis-
trative apparatus of Grace and Justice.

The approach and problems in implementing the obligation of
motivating the sentences do not imply the introduction of a guar-
antee for the defendant, much less as a guarantee of applicable law.
Rather, just the uncertainty of the nineteenth century normative
order promoted the practice of the motivation of judicial decisions,
because it served to build and strengthen a legal doctrine that
facilitated the establishment of normative order and the internal
management of judicial affairs (28).

Moreover, the motivating sentences — that which offered to
the judges rich elements of knowledge, reasoning and ability to
manage the normative order — represented a mechanism for assess-
ing the work performed by some judges with functions that became
increasingly technical. In fact, all means were installed to implement
an obligation that was generalized for all sentences in the middle of
the century, such as setting up the post of the rapporteur judge for
the drafting of sentences (29). Expressing the legal grounds of
judicial decisions became a primary instrument for controlling the
activity of the judge by superiors and, ultimately, by the Minis-
try (30). Overall, motivation was understood early on as a new way of
making judges responsible.

On the other hand, the previous statement to process was
reread. This practice consisted of a governmental decision by the full
Supreme Court that declared grounds to prosecute a judge or mag-

(28) In that sense can be consulted C. GARRIGA, M. LORENTE, El juez y la ley: la
motivación de las sentencias (Castilla, 1489 - España, 1855), in: Cádiz, 1812, cit., pp.
261-312.

(29) On the role of this figure and the transformations which it involved in the
way of understanding the fact of « administering justice », see J.-M. SCHOLZ, Relatores et
magistrados. De la naissance du juge moderne au XIXe siècle espagnol, in Les figures de
l’administrateur. Institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en France et au Portugal.
16e-19e siècle, dir. by R. Descimon, J.-F. Schaub, B. Vincent, Paris, 1996, pp. 151-164.

(30) Something already detected by A. GIULIANI and N. PICARDI, in La respons-
abilità del giudice: problemi storici e metodologici, in L’educazione giuridica. III. La
responsabilità del giudice, ed. by Id., Perugia, 1978, pp. 3-74.
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istrate who had been criminally charged (31). This statement did not
in theory prejudice the criminality of the judge, but merely did or did
not enable the possibility of opening a criminal case. And actually it
is true that — at least in theory — it did not prejudge, simply because
the previous statement, in referring to a specific case, merely assessed
if the governmental powers of the court were enough to know and
resolve the matter or whether it exceeded those governmental powers.
It was the Supreme Court itself that decided the limit of economic
governance, which was the highest and most comprehensive of the
whole judicial corporation. That is to say, the Ministry of Grace and
Justice appropriated that internal practice to mark the limits of its own
governmental power over the judiciary; it did not only regulate it for
the first time in the Law Courts, but also gave it a procedural nature,
submitting its development through a Procedure Act.

In short, the supremacy of the Ministry of Grace and Justice in
the judicial apparatus was built because new mechanisms were
created, and existing mechanisms of discipline in the courts profited.
In turn, the hoarding of disciplinary powers was a way of legitimiz-
ing its increasing promotion. However, it is notable that the tech-
nology of power used by the Ministry was very discreet, and was
introduced on the practices and run from within the order of court.
Therefore, it was not the result of a socio-political revolution, or of
a constitutional amendment.

However, the gradual internal change did have an immense con-
stitutional significance: it changed the role of the judge (abandoning
the search for a practical solution, and moving towards the application
of a normative system), the conception of its character (ceasing to be
a referee between peers, and becoming a dependent of an official
superior) and its responsibility for the judge’s actions (from common
responsibility — civil and criminal — in front of the parties, to an
eminently disciplinary responsibility as an employee in the face of
superiors). Simply, it changed the meaning of the judge’s function by
first changing the way his activity and his person were controlled.

(31) This figure already existed for public employees of the Ministry of Interior:
J. M. OLARIETA ALBERDI, La autorización administrativa para procesar a los funcionarios
públicos (Administración Pública y tribunales a mediados del siglo XIX), in « Revista de
Estudios de la Administración Local y Autonómica », 246 (1990), pp. 227-279.
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3. 1870 onwards.

All these changes were embodied in the Organization of the
Judiciary Act of 1870. This law of judicial organization, drafted by
the Ministry of Grace and Justice, was the first time that judicial
discipline was ruled by a legal norm, having previously been regu-
lated only by rules of conduct. In addition, the Ley provisional
orgánica del Poder Judicial as it was precisely called the Act of 1870,
invented the procedure for disciplinary offences. This means that,
for the first time, in contrast with those internal practices of the
courts through which the exercise of the discipline developed, a
legal procedure existed to prosecute the indiscipline of the judiciary.

Strictly speaking, purely disciplinary offences were contained
in Title XIX of the Judiciary Act that, in general terms, punished
judges who did not meet the expectations of the dignity of the
judicial office, in such a way as to fall short of his ministry (32).
Nevertheless, constitutional and procedural scholars have consid-
ered that legal cases included in Title IV that take action to dismiss,
suspend, transfer and retire judges, should be also considered as
disciplinary. That regulation tended to avoid the political removal of
the judiciary, insofar as the Government could not legally remove a
judge for a cause different from those stated in the Act, or without
following the procedure that was stipulated therein (33).

Although the content of that title was addressed to ensure the
irremovability of the judiciary, it is not an unfounded approach to
consider these to also be disciplinary cases, to the extent that the

(32) Art. 734 foresaw that judges and magistrates should be disciplinarily
corrected when they disrespected their superiors in hierarchy orally, in writing or by
action; when they seriously disrespected the consideration due to their peers; when
trespassing the rational limits of their authority; when they were negligent in their duties;
when the irregularity of their conduct or moral vices detracted them in public,
compromising the decorum of their ministry; when demanded for debts; when recom-
mended to judges or courts pending affairs in adversary proceedings or criminal causes;
when they made manifestations or activities of a political nature; and when, without
authorization from the Ministry of Grace and Justice, they published writings in defense
of their official conduct, or attacking other judges or magistrates.

(33) As declared in arts. 221 and 222. The latter, in particular, states: « judicial
irremovability is the right of judges and magistrates not to be dismissed, suspended,
transferred or retired but for the causes that are expressed in this title ».
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imposition of those sanctions was ordinarily the result of a govern-
mental file. Thus, it would be possible in dealing with two disciplin-
ary procedures. The first of them, outlined in Title IV — in very
general terms, since there are specifics for each of the cases — always
considered a governmental way to declare the dismissal, the suspen-
sion or the transfer (34). For example, the most serious case, dis-
missal, could be the result of a decision of the competent court
and/or the order of the Council of ministers, endorsed by the
Ministry of Grace and Justice, with a previous consultation to the
Consejo de Estado (35). That meant imposing a sanction by a
governmental channel. However, that administrative decision could
be appealed through litigation in the Supreme Court (36), which
implied applying a common litigation system, because in those
moments, every act of Administration could be brought before the
courts.

In any event, the true novelty was the mere fact that a pure
disciplinary procedure was regulated in Title XIX, devoted literally
to a brand new « disciplinary jurisdiction ». The exercise of disci-
plinary jurisdiction belonged to the boards of government within the
courts, and the procedure could be promoted by the presidents of
the courts (which were directly appointed by the Ministry, and who

(34) This regulation can be found in arts. 223 to 244.
(35) Art. 223. Whereas suspension was imposed by an order of the competent

court (art. 227, generally through the governing board: art. 228), transfer was decided,
as removal, by a resolution of the Council of ministers, also endorsed by Grace and
Justice and previously consulted with the Consejo de Estado (art. 237).

(36) Art. 244 stated: « Judges and Magistrates may engage in legal proceedings
against the administration before the Supreme Court: 1st. When they are suspended by
the Government; 2nd. When they are dismissed or transferred without expressing the
grounds for the dismissal or transfer; 3rd. When the cause of the dismissal or transfer is
not contemplated in this Act; 4th. When they are dismissed or transferred without
observance of all the forms prescribed by the Constitution of the monarchy and this Act;
5th. When they are retired without any of the causes mentioned in this law, or without
adhering to the forms prescribing retirement in it » (art. 244). Retirement (which came
under Title V) was not statutorily contemplated as a disciplinary measure. This last point
was precisely in order to prevent that kind of use, which was not unknown in the past
(illustrative experiences in this regard can be found in B. DÍAZ SAMPEDRO, La politización
de la justicia. La designación de los magistrados del Tribunal Supremo (1836-1881),
Madrid, 2005).
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presided over the respective board of government), or public pros-
ecutors, that is, fiscales (who maintained a strong link with minis-
tries), when it would had been ordered by their respective superiors,
or when they had knowledge of facts that were covered in the event
of disciplinary jurisdiction, as they were laid down in the Act (37).

Because it is also worth noting that, again for the first time, the
disciplinary offences were formulated in a law, certainly with very
flexible formulations, but — and this is the remarkable aspect — as
a closed catalog (38). It is true that a very important first step in that
direction had been the Penal Code: the Code become an essential
legal instrument in order to define substantially the nature of these
disciplinary offences. That is to say, to distinguish them from the
crimes and misdemeanors that the Code contemplated as causes for
initiating an ordinary criminal — namely jurisdictional — proce-
dure. In 1870, at the same time that a Judicial Act was promulgated,
a new Criminal code was enacted. It is not by chance that precisely
in that year, the Code consecrated that « it would not be considered
penalties the fines and the rest of corrections that, in the frame of
their governmental or disciplinary powers, superiors imposed to
subordinates or administrates » (39). The Code, then, defined — in
a negative way, though — the nature of those corrections, but did
not specify the concrete cases, as they belong to a sort of authority,

(37) Arts. 732 to 736.
(38) Art. 734 stated: « The Judges will be corrected disciplinarily: 1st. When

insulting orally, in writing or graphically their superiors in the hierarchy; 2nd. When
seriously injuring the regard due to their peers; 3rd. When exceeding the rational limits
of their authority over subordinate assistants and employees of the Courts, or those who
come to them in justice, or attend the podium, for whatever purpose. 4th. When being
negligent in their duties; 5th. When jeopardizing the decorum of their ministry by the
irregularity of their moral conduct or by vices that made them unworthy of public
esteem; 6th. When contracting debts beyond their fortunes, provoking executive de-
mands against them; 7th. When recommending to judges or courts pending proceedings
or criminal cases; 8th. When violating the prohibitions contained in the 3rd, 4th, 5th and
6th paragraphs of article 7 of this law (primarily aimed at decoupling the judge from all
kinds of political demonstration); 9th. When, without authorization of the Ministry of
Grace and Justice, publishing writings in defense of their official conduct, or attacking
the other Judges’ or Magistrates’ conduct ».

(39) Art. 25, par. 3.
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the disciplinary one, which had been directly expelled by the Code
itself from what it regulated.

Nonetheless, it was with the emergence of a new procedure for
that kind of offence that it became necessary to determine the cases
for which this process could be initiated. In effect, once the proce-
dure was created, it became necessary to establish a substantive and
systematic content for the disciplinary corrections, so that it would
be possible to initiate them in the event that someone had fulfilled
the acts described in one of those definitions of the offences, the
foreseen procedure. It is arguable that this process took place
attracting those particular cases in which judges and courts acted
under a disciplinary faculty with a certain level of discretion. In
other words, all the disposition that regulated the intern regime of
the courts was reread with the scope of extracting from them all the
judicial competences by which judges were empowered to correct
disciplinarily the subordinates who broke orders, or erred the
exercise of their functions: that was the content that filled the new
sphere — now externalized from the point of view of the courts —
of the disciplinary corrections (40). It was the Judicial Act of 1870
that, for the first time, developed this process of transference. From
that perspective, it was the new procedural law that termed the
content of « disciplinary »: there were no disciplinary matters by
nature, but « disciplinary » were all matters of internal discipline
that were attracted by this procedure.

Let us return to the issue of procedure, which was initiated for
the purpose of engaging in any of these cases that were established
in a law for the first time. The procedure was basically intended to
instruct a disciplinary file, and with that objective, stipulated the
hearing of the party, the presentation of evidences and other means
to complete the investigation, as well as the hearing in writing, both
the party and the public prosecutor (41). The resolution, as appro-
priate, rested with the court or with the board of government
thereof (42), to be decided according to their prudente arbitrio (43).

(40) This process seems to me very clear in ORTIZ DE ZÚÑIGA, Elementos, cit., pp.
66-69.

(41) Arts. 737 and 738.
(42) Art. 739.
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Decisions — with the exception of those adopted in the Supreme
court (44) — were appealable before the superior court or board of
government, depending on the organ that knew the process (45). In
contrast to the provisions of Title IV, then, this procedure could not
be appealed to the ordinary courts, but ended within the judicial
apparatus itself, which conferred this new jurisdiction a sort of
autonomous entity.

Both in the case of Title IV, as in this case of Title XIX, it
seems that law apparently only tried to ordinate what already existed
in relation to disciplinary powers within the courts, surely consist-
ing, as previously mentioned, in internal and consolidated practices
of those institutions. Which, then, was the difference between that
which existed before, and that which existed after the Judicial Act?
The novelty consisted in the regulation itself. In regulating those
faculties by law, the Judicial Act absorbed into the frame of their
own autonomy, in which all those practices inserted, all the discre-
tionary faculties of internal government that belonged to courts until
1870. In such a way, when the Act of 1870 regulated the ancient
discipline for itself, it simultaneously eliminated those traditional
practices, making them law, thereby also removing the intern au-
tonomy they represented, and moving them into a public law space.

Through this regulation, the new law did something that had
never happened previously: « It changed into jurisdictional what
had before been a discretional power ». A faculty, said Críspulo
García Gómez de la Serna, Prosecutor of the Court of Madrid in
1871, « exercised de plano in a disciplinary manner » because « the
occasional fault was responded with the immediate correction, de
plano: the claiming for justice from the interested was responded
with the hearing of the superior willing to amend its decision before
the just claims of the defense » (46). This was the simple corrections

(43) Art. 747.
(44) Art. 749.
(45) Art. 748.
(46) C. GARCÍA GÓMEZ DE LA SERNA, Correcciones disciplinarias. Dictámen del

Fiscal de la Audiencia de Madrid D. Críspulo García Gómez de la Serna, in « Revista
General de Legislación y Jurisprudencia », 38 (1871), pp. 363-373; quotations are in
364-365.
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system that existed before 1870. Claiming against the Government
for the powers that were available to the courts, and that the
Judiciary Act had dispossessed them, he continued:

In the modest sphere whereupon the previous system placed the corrections,
as superior’s disciplinary attribution, although it could be reclaimed by
justice, was, however, a complete enough system to fulfill the needs and
contingencies of the service.
The judges, the board of justice, of government and the Supreme Court in
their respective order, had a wide field to suppress milder or graduated faults
of its lower hierarchy in functional order, from simply telling yourself, simple
notice of an error, up to the formation caused by the offense, to the warning,
prevention and fine.
But [...] the preservation of the class, the guarantee of the people, give a
great importance to these corrections creating the disciplinary jurisdiction
properly with its judges and their sentences, shaping the process; and its
importance is such that it can produce the separation of a functionary.
From such jurisdiction to that which existed in our law that was called
before disciplinary authority, there is an immense difference (47).

So in effect, as far as judicial responsibility was concerned, the
« disciplinary jurisdiction » was the great invention of the century.
Opposing the discretionary, jurisdiction was the first step in creating
for the disciplinary responsibility an external space from the judicial
corporation and removing it from corporate level. Thus, the control
of the judiciary was outsourced and deposited in the hands of an
entity that was out of the courts and above them: the Ministry of
Grace and Justice.

But above all, jurisdictionalization of discipline had led to the
same that the Prosecutor bitterly denounced: the complete dispos-
session of the « regime of rules of conduct and judiciary courtesy ».
Although « the practice had also formed an equitable jurisprudence
to its provisions giving the exact flexibility needed to meet all the
contingencies of the service, and the disciplinary system existing
before from the law dutifully filled its own destiny condition », now

(47) Ibidem, pp. 363, 363 and 369. The same idea, though in more general
terms, was reproduced by the public prosecutor in Informe de la Audiencia de Madrid
sobre la Ley provisional de organización del Poder Judicial, in « Revista General de
Legislación y Jurisprudencia », 40 (1872), pp. 290-320.
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the only system of judicial action was the « disciplinary proceed-
ings » (48).

Finally, why convert a discipline that was applied to dependents
of the Ministry of Grace and Justice to « procedural », within a hi-
erarchical structure where it was not supposed to be of conflicting
interests, or in any case, those assumed not be to be shown there
within? In point of fact, it is evidenced that the Ministerial option in
1870 was not to prosecute judicially by the restrictions to which the
Court Act itself submitted the other « legal » responsibilities: the two
responsibilities — civil and criminal (49) — were made in general
terms, procedurally ineffective: The former, because the uncertainty
of the legal order rendered proving both that the judge had incurred
responsibility impossible, like as not; the civil liability action that was
later created, besides, made it ineffective (50). Similarly ineffective for
the parties was the latter, the criminal action, impossible to establish
if it was not firstly celebrated previous to an antejuicio (51).

Nevertheless covering up the imposition of disciplinary sanc-
tions with a procedural form legitimized the ministerial perfor-
mance, maintaining an appearance of distance between « adminis-
tration and employee » and not a direct link between « dismissal and
subordination ». Despite the fact that the entire disciplinary process
was directed and controlled by the judiciary administration, « the
procedure » distanced disciplinary decisions away from the political
image and discretion. In this sense, as the Prosecutor stated, there
was an « immense difference » between the disciplining authority
that existed before 1870, and the jurisdiction that existed from that
date on. This difference was exactly the same as that which mediated
between the judge, the official of justice, and the civil servant judge;
said difference remains unquestioned in Spain to this day.

(48) GARCÍA GÓMEZ DE LA SERNA, Correcciones, cit., pp. 364-365.
(49) Regulated in title V, articles 245 to 266.
(50) An analysis of this question in I. DÍEZ-PICAZO, Poder judicial y responsabili-

dad, Madrid, 1990.
(51) Which had its origins in the autorización para procesar to which I referred

previously (fn. 27); for instance, see J.R. PARADA VÁZQUEZ, La responsabilidad criminal de
los funcionarios públicos y sus obstáculos: autorización previa, prejudicialidad admin-
istrativa y cuestiones previas, in « Revista de Administración Pública », 31 (1960), pp.
95-149.
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GIOVANNI CHIODI

IL TEATRO DELLE PASSIONI.
L’AZIONE PRIVATA E POPOLARE

NELLA PENALISTICA ITALIANA DI FINE OTTOCENTO

1. Ruggenti anni ’70. — 2. Atavismo accusatorio. — 3. Il liberalismo alla prova. — 4.
Due archetipi a confronto. — 5. Sulle orme di Carrara. — 6. Un procuratore generale
« allo specchio ». — 7. La stagione dei fiori. — 8. Un « modo semplicissimo » di
garantire la persona offesa. — 9. Conciliare diritti individuali e sociali. — 10. Le due
azioni al Congresso fiorentino e una conversione. — 11. Un « peccato giovanile ». — 12.
Scenari di fine secolo. — 13. Il teatro delle passioni.

1. Ruggenti anni ’70.

La grande via della riforma, che si inizia con l’accogliere il principio
dell’azione penale popolare [...] nel presente progetto non è per anco
tentata. [...] eppure era il campo in cui il legislatore avrebbe potuto osare una
grande riforma, appunto perché l’azione penale è uno dei pochissimi argo-
menti che ànno formato obietto di studio accurato da parte dei nostri
migliori giuristi, ed è stato esaminato in tutti i suoi aspetti e in tutte le sue
conseguenze. [...] quell’azione popolare, che il legislatore aveva rifiutato
nella sua interezza, ritorna ora indirettamente, ma tanto limitata, tanto
ristretta, e, sopratutto, tanto difforme dai principî fondamentali (1).

Queste considerazioni, del magistrato palermitano Pietro
Mirto, esprimono bene la sensazione provata da molti giuristi di
fronte alla parabola discendente subìta dall’azione penale privata e
popolare nel corso dei lavori preparatori del futuro codice liberale
del 1913, a fronte della contraria tendenza ascensionale che aveva
pervaso il dibattito dottrinale (2).

(1) Sul Progetto del nuovo codice di procedura penale. Referendum della Rivista
Penale, C. (Pietro Mirto), in « Rivista Penale », LXXVI (1912), pp. 19-23.

(2) Sulla gestazione del codice del 1913 è fondamentale la corposa indagine di
M.N. MILETTI, Un processo per la Terza Italia. Il codice di procedura penale del 1913, I,



In effetti, quella a favore dell’azione privata e/o popolare nel
processo penale era stata una grande battaglia della scienza penali-
stica italiana di fine Ottocento. Una delle tante intraprese subito
dopo il varo del codice nel 1865 e generate dall’insoddisfazione per
un impianto processuale ancora arretrato sul piano delle garanzie
fondamentali di libertà e verità.

Pur nella diversità degli approcci, le critiche ai meccanismi
della procedura penale vigente dopo il 1865 sono lo specchio di un
periodo di transizione (3). Per chi si propone di riformare il processo
affrettatamente codificato, ragione e storia, comparazione e statisti-
che giudiziarie sono armi indispensabili per dare lievito ed ala ai
pensieri di rinnovamento. È in questo clima di tensione e di sempre
più temuta eclissi della libertà civile che, anche in Italia, si scende in
campo per invocare la rottura del granitico monopolio dell’azione
penale da parte del pubblico ministero, considerato fonte, se non di
tutti, almeno di molti mali e disfunzioni della giustizia postunitaria.
La stagione di fine Ottocento sembra propizia al mutamento, ri-
forme della procedura penale sono in atto in tutta Europa, le critiche
al monopolio del pubblico ministero sbocciano un po’ ovunque, i
venti sono favorevoli all’accusa privata, che diventa un tema alla
moda non solo in Austria e in Germania, più avanzate sulla strada
del cambiamento, ma anche in Francia.

L’attesa, Milano, Giuffrè, 2003. All’azione penale nell’Italia postunitaria hanno prestato
attenzione, tra gli altri studiosi, F. CORDERO, Procedura penale, Milano, Giuffrè, 20016, n.
48, pp. 413-419; M.G. DI RENZO VILLATA, Un pubblico ministero ‘figlio della politica’?
Azione penale e Pubblico ministero tra dipendenza e libertà nell’Italia postunitaria, in
Staatsanwaltschaft. Europäische und amerikanische Geschichten, hrsgb. von B. Durand, L.
Mayali, A. Padoa Schioppa und D. Simon, Frankfurt am Main, Klostermann, 2005, pp.
203-310; M.N. MILETTI, Il principio di obbligatorietà dell’azione penale oggi: confini e
prospettive. Premessa storica, in « Criminalia », 2010, pp. 304-326. Profili storici del-
l’azione penale privata e popolare sono rievocati anche negli studi di M. CHIAVARIO,
L’azione penale tra diritto e politica, Padova, Cedam, 1995; F. CAPRIOLI, L’archiviazione,
Napoli, Jovene, 1994, pp. 3-27; M. CAIANIELLO, Poteri dei privati nell’esercizio dell’azione
penale, Torino, Giappichelli, 2003.

(3) Per un efficace quadro d’insieme, v. ora M.N. MILETTI, La giustizia penale,
in Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti. Il contributo italiano alla storia del
pensiero, Ottava appendice, Diritto, Roma, 2012, pp. 467-474, che per riferirsi allo stato
d’animo della penalistica civile dell’epoca ha coniato la pertinente formula di « retorica
dello scontento ».
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Negli anni Settanta, di azione popolare parla con decisione
Lucchini e di azione privata Carrara: entrambi gli interventi hanno
il sapore di un manifesto, l’uno per l’azione popolare e l’altro per
l’azione privata. Comincia dunque da questi due apporti simbolici il
filo del racconto.

2. Atavismo accusatorio.

Lucchini approda al quesito nell’ambito di quell’attacco pro-
fondo, totale e globale, al processo misto, che è il perno su cui ruota
il suo libro-denuncia sul carcere preventivo (4).

Egli formula la sua proposta di allargamento dell’azione penale
a tutti i cittadini all’interno di un programma di riforma, che tocca
anche altri aspetti negativi del processo misto. Il giovane polemista
non è avverso al pubblico ministero e all’azione penale esercitata da
un pubblico ufficiale in nome della società (un dato, questo, comune
a tutti i penalisti coevi). Combatte piuttosto il sistema istruttorio
basato sul dualismo pubblico ministero-giudice istruttore, sul se-
greto inquisitorio e sul monopolio dell’azione nelle mani del pub-
blico ministero.

Per eliminare il primo inconveniente, vorrebbe che l’istruttoria
fosse tutta delegata al pubblico ministero, togliendola al giudice
istruttore, di fatto non autonomo rispetto al primo e non responsa-
bile. Il dualismo infatti comporta ritardi, lungaggini e non serve a
niente, poiché il giudice istruttore non è affatto un organo indipen-
dente ed è anche fonte di errori giudiziari: « il gabinetto segreto del
giudice istruttore è il ricettacolo dell’arbitrio e può esserlo della

(4) L. LUCCHINI, Il carcere preventivo ed il meccanismo istruttorio che vi si riferisce
nel processo penale. Studio di legislazioni comparate antiche e moderne seguito da uno
schema-progetto di legge, 2a edizione accresciuta degli Atti del Congresso Giuridico
Italiano sull’argomento (adunanze 30 nov. e 1° dic. 1872 in Roma), Venezia, Ferdinando
Ongenia, 1873. Quel pilastro del sistema inquisitorio che è l’istruttoria segreta è oggetto di
dura requisitoria nei capitoli II, L’ufficio del giudice e la pubblicità dell’istruttoria, e III,
L’ufficio del pubblico ministero. Sulla figura poliedrica dell’Autore, v. da ultimo l’eccellente
ritratto di M.N. MILETTI, Lucchini, Luigi, in Dizionario biografico dei giuristi italiani
(XII-XX secolo), dir. da I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. Miletti, v. II, Bologna,
il Mulino, 2013, pp. 1207-1211.
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corruzione, ed esso offre adito eziandio alla falsità delle testimo-
nianze » (5).

Per azzerare il secondo difetto, vorrebbe l’istruttoria aperta
anche ai privati, e, si noti, al massimo grado, poiché si tratterebbe di
consentire anche a loro (accusatori e accusati) di rivolgersi alla
polizia giudiziaria, sottraendola al controllo del potere esecutivo,
facendone fruire ai cittadini come al pubblico ministero: « la polizia
dev’essere, non il braccio del pubblico ministero, ma il braccio della
giustizia — essa non deve essere a disposizione soltanto dell’accusa
e del potere esecutivo, per diventare arma di arbitrio e di dispoti-
smo, ma deve trovarsi al servigio di tutti i cittadini » (6).

I privati dovrebbero poter collaborare con il pubblico mini-
stero, poterlo prevenire o, in caso di inerzia, sostituire. Lucchini è
dunque a favore di un’azione promossa dai cittadini, non necessa-
riamente sussidiaria, ma anche preventiva oppure adesiva (mai
invece esclusiva). Il pubblico ministero, infatti, qualora il privato
esercitasse l’azione penale, non perderebbe i suoi poteri, dovendo
vigilare e avendo facoltà di esercitare anch’egli l’azione penale in
adesione all’accusatore, come risulta chiaramente dall’art. 23 del
progetto di legge pubblicato alla fine del libro: « Il pubblico mini-
stero allorché intervenga il privato accusatore sorveglierà con dili-
genza l’andamento del processo, ed ove lo creda opportuno, si
associerà allo stesso, promovendo di conserva l’azione penale » (7).

L’istruttoria, inoltre, dovrebbe svolgersi pubblicamente e non
segretamente: e dovrebbe realizzarsi in pieno contraddittorio con
l’accusato, con il vantaggio anche di ristabilire prontamente la sua
reputazione in caso di calunnia (8). È dalla proposta di pubblicità
integrale dell’istruttoria, di matrice anglosassone, che si sviluppa
anche il discorso favorevole all’azione popolare.

Per Lucchini, la diagnosi è chiara: tutti i mali di cui sono

(5) LUCCHINI, Il carcere preventivo cit., p. 292.
(6) Ivi, p. 307.
(7) Ivi, p. 313.
(8) Specifica sul tema l’approfondita ricerca di M.N. MILETTI, Ombre d’inqui-

sizione. L’intervento della difesa nell’istruttoria penale italiana (1865-1913), in « Qua-
derni fiorentini », 36 (2007), Principio di legalità e diritto penale (per Mario Sbriccoli), t.
II, pp. 901-955, che parla di crociata ‘neoilluminista’ di Lucchini (pp. 909-912, 915).
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testimonianza le statistiche (alto numero di archiviazioni e di sen-
tenze di assoluzione) provengono « da quel cancro roditore della
giustizia, che sono le denunzie segrete od anonime di privati calun-
niatori, ed i rapporti della bassa polizia posta in moto da malignità
o da soverchio zelo. La segretezza della procedura agevola queste
false imputazioni ». Con la pubblicità dell’istruzione e dell’accusa,
« i processi iniqui ed ingiusti, le querele e le denunzie dettate dalla
malignità, dalla vendetta e dalla cupidità scomparirebbero quasi del
tutto »: « chi ardirebbe accusare un onesto cittadino, allorché l’ac-
cusatore dovesse nel primo inizio della causa presentarsi innanzi al
giudice e somministrargli le prove della colpabilità? ». Troppe ar-
chiviazioni e troppe assoluzioni, per Lucchini, sono il sintomo di una
giustizia che funziona male, a discapito anche della « pubblica
sicurezza », mentre la pubblicità è garanzia di « imparzialità delle
investigazioni » e di tempi più brevi (9).

Quali privati, però, si devono ammettere ad esercitare l’azione
penale, come vere parti accusatrici, accanto al pubblico ministero?

Premessa indiscutibile per Lucchini (una petizione di princi-
pio che gli sarebbe stata rimproverata da Carrara) è l’esclusiva
rilevanza pubblica dell’azione. Se essa è sempre pubblica, ad eser-
citarla non si possono ammettere le vittime del reato, perché il
processo penale verrebbe ad essere contaminato da interessi perso-
nali e privati. Viceversa l’accusa deve essere estesa a qualsiasi
cittadino non offeso dal reato, che offrirebbe una garanzia di
imparzialità. « Ogni cittadino incensurabile [...] può costituirsi parte
accusatrice ed esercitare l’azione penale e pubblica contro qualsiasi
cittadino nazionale od estero »: così proclama l’art. 22 del suo
schema di legge (10). La libera accusa popolare sarebbe, insieme alla
pubblicità dell’istruttoria, la più efficace forma di controllo e di
contrappeso al potere, altrimenti senza freni, del pubblico ministero.

Il punto di vista in cui si pone Lucchini è quello, a suo dire, dei
princìpi di ragione: sfiducia nelle vittime del reato, sfiducia nel
giudice istruttore, fiducia nel pubblico ministero, purché operante in
pubblica udienza e con la cooperazione di tutti i cittadini. Una vera

(9) LUCCHINI, Il carcere preventivo cit., pp. 294-295 (per tutte le frasi riportate
nel testo).

(10) Ivi, p. 313.
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e propria irruzione dei cittadini « nel tempio di Astrea » è quella che
Lucchini entusiasticamente si augura (11). Egli, anzi, è fermamente
convinto che, più della giuria, sia proprio l’azione penale popolare
ad assicurare la partecipazione dei cittadini, già riconosciuta nell’at-
tività legislativa, anche all’esercizio della giustizia penale (12).

Il modello che così prende forma, non scevro da slancio
astratto e utopistico, è quello di un’azione popolare sussidiaria o
concorrente per ogni reato (13).

Sembra chiara, dunque, la motivazione che spinge il giurista
veneto a sollecitare l’estensione dell’azione penale ad ogni cittadino:
non la tutela dei sacri diritti della persona offesa, ma un’amministr-
azione della giustizia più efficiente, grazie anche alla pubblicità e al
più attivo concorso dei cittadini (non solo individui, ma anche
associazioni (14)), sul modello dichiarato della giustizia anglosassone
e americana. Lucchini sogna l’intervento delle masse nei giudizi
penali, accanto al p.m.

(11) Ivi, p. 290: « Fate [...] che il bisogno di associarsi attivamente alla tutela
dell’ordine e della pubblica tranquillità, tenuto oggidì dal monopolio delle amministra-
zioni, diventi costume nelle masse, ed in allora vedrete che mediante i potenti mezzi che
la civiltà offre all’umano consorzio, mediante le rapide comunicazioni, l’efficace soccorso
della stampa, le convenzioni internazionali, la leva dell’associazione privata, la società,
posta quotidianamente a giorno di quanto si compie nel tempio di Astrea, non avrà
d’uopo della virtù romana per tutelare i propri interessi, la propria sicurezza, e offrire un
valido appoggio all’amministrazione della giustizia ».

(12) Ivi, p. 345: « Non già nel monco istituto della giuria [...] possiamo vedere
associati i cittadini al governo della giustizia, ma nella intera pubblicità della procedura
e nel diritto dei privati di esercitare l’azione penale. La pubblicità senza l’accusa libera
d’ogni cittadino sarebbe un non senso ».

(13) La partecipazione dei cittadini al processo penale aveva naturalmente
bisogno di garanzie. In questa fase del pensiero di Lucchini (1873), esse si riducono
all’assistenza di un avvocato (art. 22), alla sorveglianza del pubblico ministero (art. 23)
e all’obbligo di non desistere dall’accusa, a pena di calunnia (art. 24).

(14) Ivi, p. 344: « tutti i cittadini presteranno mano forte alla persecuzione
penale [...] precisamente nell’egual modo che suole farsi in Inghilterra ed in America.
Siccome avviene presso quei popoli, non soltanto si otterrà il tributo diretto degli
individui, ma numerose associazioni sorgeranno alla tutela degli interessi delle varie
classi della società ». La precisazione è estremamente significativa, in relazione alle
successive vicende legislative italiane.
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La tesi sarà riproposta anche nel 1886, ne I semplicisti del
diritto penale (15).

Considerazioni precise si trovano esposte, in forma limpida e
compiuta, anche negli Elementi di procedura penale, dove entrano a
far parte di un lucido atto di accusa del « patrio codice », accom-
pagnato da un vibrante e consapevole invito a far assumere quanto
prima al processo forma accusatoria (16). La predilezione per questo
metodo è dichiarata ad ogni passo, in ogni luogo dell’opera; il
confronto tra ‘essere’ e ‘dover essere’ conduce a giudizi tanto netti,
quanto impietosi, ad una denuncia per nulla pacata, anzi vigorosa,
dei pericoli del processo inquisitorio, contro il quale la ragione, la
storia, l’esperienza e la comparazione offrono copiosi argomenti.

Di nuovo, l’attrazione di Lucchini per un’azione penale che
includa, tra i suoi titolari, oltre al pubblico ministero, tutti i cittadini,
deriva dalla persuasione che essa non possa dirsi che pubblica e
giammai privata. L’azione penale è pubblica oggettivamente « per-
ché si concepisce e definisce e si esercita nell’interesse e in confronto
di tutta la società ». È pubblica soggettivamente « quando se ne
attribuisca la spettanza e l’esercizio a tutti consociati » (n. 25).

Se la società civile è il soggetto attivo dell’azione penale,
quanto all’esercizio la società ha necessità di essere rappresentata.
Questa rappresentanza, spiega Lucchini (n. 76), storicamente ha
assunto tre forme, a seconda che l’azione sia stata delegata ad ogni
cittadino (con le opportune cautele), alla persona offesa o danneg-
giata dal reato, ad un pubblico funzionario.

Ripudiato in quanto contrario « ai principî più elementari del

(15) Di cui fa parte un passo conosciutissimo per la sua incisiva forza polemica:
« ormai lo sanno anche gli idioti, che il nostro meccanismo procedurale è quello che di
più antiquato, di più illogico, di più inefficace si possa immaginare. Ma non mica per
quelle scarse e monche guarentigie dell’orale giudizio e per quelle eccezionali conces-
sioni che si fanno all’imputato nel periodo istruttorio; sebbene per la prolissità e
discontinuità degli atti, per le interminabili complicazioni e formalità, e più di tutto
appunto per tutta quella zavorra inquisitoria che ingombra ancora il nostro procedi-
mento, isolando dal concorso efficace dei cittadini e rendendo impotente la polizia
giudiziaria » (L. LUCCHINI, I semplicisti (antropologi, psicologi e sociologi) del diritto
penale. Saggio critico, Torino, Utet, 1886, pp. 254-255).

(16) L. LUCCHINI, Elementi di procedura penale, Firenze, G. Barbèra, 1895: per
le citazioni, mi avvalgo del n. del paragrafo.
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procedimento da non meritare discussione » l’esercizio dell’azione
in capo al giudice, Lucchini obietta che pure la « rappresentanza
esclusiva in apposito ufficiale [...] costituisce una specie di mono-
polio, pieno di pericoli e d’insidie, per l’arbitrio che vi è inerente ».
Perciò « il metodo più razionale e conforme ai principi processuali
e ai caratteri e fini dell’azione penale è certamente quello di attri-
buire a ogni cittadino il diritto all’azione, mercé la libera accusa, sia
pure col succedaneo, ove faccia difetto l’iniziativa privata, del pub-
blico funzionario ».

Nel 1895, Lucchini si limita a concludere che il codice vigente,
in base alla « regola fondamentale » enunciata dall’art. 2, affida
l’esercizio dell’azione penale esclusivamente al pubblico mini-
stero (17). Nel 1899 aggiungerà che alla vittima non è bene ritagliare
ulteriore spazio nel processo penale: « esclusa qualunque preroga-
tiva della parte lesa, che nel processo penale non può aver titolo se
non per reclamare il risarcimento del danno e può essere troppo
pericoloso interessare oltre una certa misura nell’esercizio del-
l’azione penale » (18).

Le critiche di Lucchini al monopolio dell’azione penale ven-
gono reiterate al momento di delineare i tratti dell’accusatore.
Premesso che « la pubblicità soggettiva dell’azione penale trae seco,
teoricamente, il diritto in ogni cittadino di esercitarla, e quindi la
possibilità di essere accusatore », secondo il « principio razionale
della libera accusa » accolto dalla procedura anglo-americana; pre-
messo che tale civico dovere deve essere circondato di opportune
garanzie e che occorre comunque completare la libera accusa con
l’istituzione del pubblico ministero (n. 192), Lucchini non può
tuttavia tacere i pericoli insiti nel monopolio dell’azione penale,
conferito dall’art. 2 del codice. Questa funzione « a prescindere
dall’esorbitante potestà, non è circondata dalle opportune garanzie
per il suo retto adempimento ». Ecco dunque sopravvenire, anche in
questa sede, la proposta: « nel nostro pensiero il pubblico ministero

(17) Art. 2: « L’azione penale è essenzialmente pubblica. Essa si esercita dagli
uffiziali del pubblico ministero presso le Corti d’appello e d’assise, i tribunali, i pretori.
È esercitata d’uffizio in tutti i casi nei quali l’istanza della parte danneggiata ed offesa non
è necessaria a promuoverla ».

(18) L. LUCCHINI, Elementi di procedura penale, Firenze, Barbèra, 1899, n. 76.
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dovrebbe avere la rappresentanza complementare e sussidiaria del-
l’accusa, abbandonando quella iperbolica e incoerente della legge »
(n. 192).

Lucchini perviene quindi a discorrere dell’istruttoria, dove ha
occasione di completare il quadro, riaffermando le sue idee, con-
trapponendo l’organismo « razionale » a quello « positivo » (n. 220).
In un « sistema razionale di procedura » (n. 217), spezzato il mono-
polio dell’accusa, caduta la segretezza dell’istruttoria, pubblico mi-
nistero e parti devono vicendevolmente completarsi nella ricerca
della verità.

La ragione va di pari passo con l’esperienza: è infatti speri-
mentato che nei paesi dove vige il metodo accusatorio « la giustizia
procede assai meglio che non sia in quelli soggetti al sistema
opposto, ispirato al vieto e gretto pregiudizio che gli uomini non si
possano governare se non col terrore, col mistero e con la diffi-
denza » (n. 220).

Il riformista, è vero, non si nasconde alcune obiezioni, come
quella, facilissima, secondo cui il sistema accusatorio non sarebbe
adatto ai costumi e all’educazione del popolo italiano. Ma gli sembra
preoccupazione in fin dei conti superabile, bastando all’uopo intro-
durre i convenienti temperamenti: « Certamente non si può preten-
dere che le stesse istituzioni, le quali fanno buona prova in un paese
debbano ottener lo stesso effetto se applicate in un altro; ciò che qui
si propugna è soltanto in linea di principî e di criterî generali, fondati
sulle condizioni comuni e costanti dell’uomo e della società, e i quali
poi devono adattarsi naturalmente, nell’applicazione, alle circo-
stanze di luogo, di tempo, di civiltà e via dicendo » (19). Parole che
si possono ritenere valide anche per quanto concerne i timori contro
la libera accusa popolare.

Le speranze di cambiamento risuoneranno con maggior forza
quando Lucchini indosserà i panni del legislatore. Il suo itinerario,
infatti, giungerà al culmine con la relazione sull’azione penale, a lui
affidata in seno alla commissione del 1898: sintetica ed efficace
summa del suo pensiero, pronto a tradursi in norma giuridica. Di
nuovo, il giurista veneto non farà mistero della sua predilezione per

(19) Accenti analoghi nell’ed. del 1899, p. 249, pur con varianti formali.
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il modello inglese e della sua insofferenza per l’« atavismo accusa-
torio », restaurato in Austria e in Germania. Una cosa buona, però,
dell’esperienza tedesca, gli sembra il ricorso giurisdizionale della
parte offesa di fronte al rifiuto di procedere della procura (20). Il
rimedio gli piace e gli sembra adottabile anche in Italia (21). Ricor-
dando Carrara, nello stesso anno 1899, sarà ancora l’azione penale
popolare il centro delle sue riflessioni: « perché il giudizio non sia
opera vana e astratta, esso deve conquistarsi la fiducia e il rispetto
delle masse [...] solo in questa guisa si ravviverà nel cittadino la
sollecitudine di cooperare alla cosa pubblica » (22). E ancora nel
1901, di fronte agli sviluppi della vicenda codificatoria nel pieno
della disputa con Garofalo, non defletterà coerentemente dalla sua
scelta (23).

3. Il liberalismo alla prova.

Dopo l’allievo, la voce più autorevole che interviene nella
diatriba è quella del maestro, Francesco Carrara, che si esprime
innanzitutto in un saggio brillante, poi citatissimo, datato maggio
1875, accolto nella Rivista Penale di Lucchini (24).

(20) V. infra, §. 8.
(21) L. LUCCHINI, Azione penale. Appunti di riforma legislativa, in « Rivista Pe-

nale », XLIX (1899), pp. 5-15, p. 10: « ciò che è cosa ben diversa dall’attribuirle senz’altro
la potestà di esercitare l’azione penale ». Poche righe prima, egli aveva riproposto lo ste-
reotipo della vittima: « la parte lesa [...] può essere animata soltanto da un sentimento,
quello della rappresaglia e della vendetta, non suole mirare che a un fine, la riparazione
dell’offesa e il risarcimento del danno. E quindi viene completamente snaturata l’azione
penale, che à indole e finalità essenzialmente pubbliche ».

(22) L. LUCCHINI, Somme finalità del giure penale, in Per le onoranze a Francesco
Carrara. Studi giuridici..., Lucca, Marchi, 1899, pp. 403-422, 415 e 417.

(23) L. LUCCHINI, Giustizia per tutti, in « Rivista Penale », LIV (1901), pp.
489-505, p. 497: « un coefficiente essenziale, e tanto manchevole fra noi, di una buona
ed efficace giustizia penale è la cooperazione larga, incessante, cordiale delle popolazioni,
quale si ottiene non già isolando l’amministrazione giudiziaria e la magistratura [...] bensì
organizzandole in modo che appariscano presidio e tutela dei deboli, sempre operanti
alla luce del sole ».

(24) F. CARRARA, Azione penale, in « Rivista Penale », III (1875), pp. 5-20. Il
saggio viene anche riprodotto in nota al § 861 del Programma del corso di diritto
criminale, Parte generale, a partire dalla V edizione.
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Anche il penalista toscano si dichiara favorevole a spezzare il
monopolio dell’accusa: ma le sue proposte non sono sulla stessa
lunghezza d’onda di quelle difese dal direttore di quello che diven-
terà il più combattivo foglio penalistico dell’epoca (25). Egli pensa

Precursori dell’azione privata erano stati Pietro Nocito e l’ex ministro di grazia
e giustizia, Francesco Borgatti, uomo politico della Destra (ma anche avvocato e
magistrato) apprezzato dallo stesso Carrara, che nomina espressamente un suo discorso
al Senato, spesso citato anche nelle discussioni di altri penalisti.

Nocito si era soffermato brevemente sul tema, nel suo volume sulla corte d’assise.
Temeva l’azione popolare, perché metteva a repentaglio l’onore dei cittadini, meglio
garantito dall’azione pubblica in quanto esercitata dal pubblico ministero, organo
imparziale. Riteneva invece che « dal diritto di querela privata nasce il diritto della
privata accusa » e che quindi la parte civile dovesse avere gli stessi diritti del p.m., il
quale, d’altro canto, avrebbe dovuto contenerne lo spirito di vendetta. Da qui la doppia
proposta: « nel processo orale l’accusatore privato non dovrebbe essere ammesso se non
in quanto ci sia un’accusa pubblica », mentre « nel processo scritto ogni cittadino che si
querela dovrebbe essere ammesso alla prova delle cose che si asserisce, e dovrebbe avere
intorno ad esse una pronunzia del giudice »: P. NOCITO, La Corte d’Assise. Esposizione
teorica e pratica delle relative leggi di procedura ed ordinamento giudiziario compresa la
legge sui Giurati 8 giugno 1874, Roma, Botta, 1874. Dopo questi primi interventi,
l’azione penale diventerà un luogo dottrinale prediletto dai penalisti italiani.

Il precedente dottrinale è noto a Francesco Borgatti, che non è affatto un
« panegirista » del p.m., considerandolo anzi espressione di « socialismo governativo ».
Da qui la perorazione a favore dell’azione penale privata pronunciata a Palazzo Madama:
Sul disegno di legge: Riforma del pubblico ministero (Senato del regno, tornata del 3 aprile
1873), in F. BORGATTI, Discorsi parlamentari, a cura di S. Rogari, Firenze, Le Lettere,
1997, pp. 224-243; Sul disegno di legge: Soppressione di alcune attribuzioni del Pubblico
Ministero presso le corti di Appello e i tribunali e riordinamento degli uffici del contenzioso
finanziario (Senato del regno, tornata del 20 maggio 1875), ivi, pp. 297-312. In questa
seconda occasione, l’azione penale privata è presentata con schietto liberalismo: « Colui
che sa di avere chi si occupi degli affari suoi, poco se ne cura egli stesso; e i sottoposti
a tutela non giungono a trattare con intelligenza ed amore i propri affari se non quando
sono divenuti liberi nella propria iniziativa, e responsabili del fatto proprio. Anche nel
governo dei popoli l’eccessiva e perpetua tutela non è segno di avanzata civiltà e di
libertà ben intesa [...] è invece indizio sicuro di infanzia sociale o di servitù » (p. 304).
Su un’altra presa di posizione, espressa alla Camera dall’on. Romano il 20 gennaio 1875
cfr. DI RENZO VILLATA, Un pubblico ministero, cit., p. 222.

(25) Il liberalismo moderato di Carrara traspare già dalla celebre lettera indi-
rizzata al direttore della neonata Rivista Penale: M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale. La
« Rivista Penale » di Luigi Lucchini 1874-1900, in « Quaderni fiorentini », 16 (1987),
Riviste giuridiche italiane (1865-1945), pp. 105-183 e in Id., Storia del diritto penale e
della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), v. II, Milano, Giuffrè, 2009, pp. 903-980,
p. 914.
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infatti che si debba dare maggior credito alle persone offese dal
reato.

Il discorso carrariano esordisce instaurando un rapporto
stretto tra titolarità dell’azione penale e libertà civile (26), articolan-
dosi poi su un doppio livello, giuridico e politico, e sulla distinzione
tra persone offese e non offese dal reato, tra individui e cittadini.

L’avvio è icastico: la libertà civile si desume e si misura anche
« sulla maggiore o minore balìa che ànno i privati nello esercizio
della azione penale da promuoversi contro i colpevoli di un de-
litto » (27). I sistemi storici sono tre: liberale, naturale e restrittivo. Il
primo e il terzo sono regolati dalle leggi positive; il secondo dalla
legge naturale. Quando il diritto positivo limita arbitrariamente il
diritto naturale si ha il terzo sistema, che Carrara chiama restrittivo.
In realtà, questo può assumere due forme: la prima, quando il
legislatore, per valide ragioni politiche, limita il diritto naturale di
accusare; la seconda, quando il nomoteta agisce senza un valido
motivo politico (ed è il sistema restrittivo propriamente detto).
Quando il diritto positivo va oltre i dettami della legge naturale si ha
il sistema liberale, che è l’optimum.

La persona offesa dal reato vanta un diritto naturale alla difesa
privata del proprio diritto violato. È vero che, come nel caso di
aggressione ingiusta, alla difesa privata dei diritti individuali si
sostituisce, nel processo, la difesa pubblica: la difesa del diritto
individuale rientra infatti tra i compiti dello Stato. Ma quando lo
Stato non può o non vuole esercitare la tutela del diritto violato, il

(26) I rapporti tra libertà politica e libertà civile nel liberalismo di Carrara sono
approfonditi molto bene da L. LACCHÈ, La penalistica costituzionale e il ‘liberalismo
giuridico’. Problemi e immagini della legalità nella riflessione di Francesco Carrara, in
« Quaderni fiorentini », 36 (2007), Principio di legalità e diritto penale (per Mario
Sbriccoli), t. I, pp. 663-695, con ampia disamina di fonti.

(27) Su questo tema v. anche F. CARRARA, Il passato, il presente e l’avvenire degli
avvocati in Italia (Firenze 16 sett. 1874), in Id., Opuscoli di diritto criminale, v. VI,
Progresso e regresso del giure penale nel nuovo regno d’Italia, v. III, Prato, tip. Giacchetti,
18792, pp. 51-85, p. 64: « La libertà civile consiste in questo, che i diritti di ogni cittadino
siano ugualmente protetti ». Secondo tema tipicamente carrariano: « le franchigie poli-
tiche sono un niente e forse peggio che un niente se non servono di veicolo alle libertà
civili » (F. CARRARA, Libertà e giustizia, in Id., Opuscoli di diritto criminale, v. III, Prato,
Giachetti, 18783, pp. 633-644, p. 641). Sulle numerose presenze di questi due ‘temi’ nelle
opere del grande giurista lucchese insiste l’indagine di Lacchè (cit. alla nota precedente).
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privato deve poter esercitare da sé la difesa privata: è ciò che avviene
di fronte ad un’aggressione ingiusta, quando il privato si trovi
nell’impossibilità di chiedere la difesa pubblica (legittima difesa).
Ciò deve avvenire anche nel campo dell’azione penale, che è pub-
blica, quando esercitata dal Pubblico Ministero, a tutela dei diritti
individuali altrui o dei diritti della società; è privata, quando è
esercitata dal privato leso nel proprio diritto individuale (una stoc-
cata a Lucchini e al suo sofisma). Via libera, dunque, all’azione
penale privata della vittima del reato. Affermare il contrario sarebbe
ingiusto e illiberale.

Chi non è stato offeso dal reato, viceversa, non ha alcun diritto
naturale di difesa privata. La società, tuttavia, può permettergli di
esercitare l’azione penale, in tal caso non in quanto individuo offeso
dal reato, ma in qualità di cittadino.

Vi è dunque un piano giuridico superiore, sul quale, secondo il
Carrara, si colloca la pretesa della vittima individuale del reato di
esercitare l’azione penale e che impone di restituire ai privati l’azione
penale, quando il pubblico ministero non intenda esercitarla. Car-
rara, pertanto, in virtù di questo ragionamento, è a favore della sola
azione privata sussidiaria e non anche esclusiva o adesiva rispetto a
quella del procuratore: all’organo pubblico non deve essere inter-
detto di esercitare l’azione e, se si muove, i privati non gli si devono
affiancare.

Nella realtà delle varie procedure penali europee, non sempre
alla vittima del reato era concesso di esercitare l’azione penale. Ai
due estremi si collocavano, ancora una volta, Inghilterra e Francia:
la prima regno dell’azione penale privata, la seconda regno del-
l’azione penale pubblica. Nei modelli influenzati dalla Francia in-
tervengono, dice Carrara, dei motivi politici per estromettere i
privati dall’esercizio dell’azione penale, che spetterebbe loro se-
condo il diritto naturale: ai privati si nega il potere di agire in un
giudizio penale « senza il passaporto del Pubblico Ministero » (28).

Di questi motivi politici, alcuni hanno quanto meno una
parvenza di logica: il rispetto del principio di autorità, ad esempio,
suggerisce di vietare ai privati di accusare liberamente una persona

(28) CARRARA, Azione penale cit., p. 13 (anche per le citazioni seguenti).
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pubblica, un organo dello Stato: la quiete universale, l’ordine, il
timore che una guerra apparentemente diretta contro la persona
privata potrebbe nascondere una guerra aggressiva dell’autorità
pubblica sono fattori che devono prevalere sul « sacro rispetto del
diritto individuale » (quantunque la deroga possa apparire discuti-
bile).

Ma quale principio di autorità, incalza Carrara, è possibile
invocare per bloccare l’azione privata contro un altro privato?
« Quando io querelo un villano per avere rubato i limoni nel mio
giardino, vorrei sapere da qual lato pericola il principio di autorità ».

Un primo argomento, tra i più citati, è il timore di turbare la
pace delle famiglie con liti temerarie. Ma Carrara lo reputa solo « un
discorso a sensazione »: nelle liti civili accade spesso che siano
intentate cause ingiuste da ricchi potenti, e nessuno ha mai pensato
di mettere in mezzo il pubblico ministero a fare da filtro tra accuse
verosimili e accuse temerarie.

Un secondo argomento fa leva sul fatto che il pubblico mini-
stero non possa essere costretto ad agire, su impulso dei privati,
contro la sua coscienza. Ma Carrara replica che la presenza di un
accusatore privato non implica che il procuratore sia costretto a
fornirgli il uso apporto contro coscienza, come invece accade spesso
quando è il potere esecutivo, « che spinge i suoi subalterni ad accuse
insostenibili, come un generale furioso spinge i soldati al ma-
cello » (29). Alla retorica delle vittime in preda alle passioni, che
trascinano nel gorgo dell’errore la pubblica accusa, Carrara oppone
quindi, con uno suo tipico modo di argomentare, la realtà dei fatti.

Un terzo argomento consiste nella parzialità delle vittime del
reato, di contro alle maggiori garanzie d’imparzialità offerte dal
pubblico ministero.

Anche questa obiezione, però, viene confutata da Carrara,
notoriamente assai critico in moltissimi suoi interventi nei confronti
dei pubblici ministeri (30), con un richiamo all’esperienza. Se per i

(29) Ivi, p. 14.
(30) Carrara affronta il problema in molti luoghi della sua opera sterminata. Vi

indulge specialmente nello splendido scritto I discorsi di apertura (Pisa 30 sett. 1873), in
Id., Opuscoli di diritto criminale, v. IV, Progresso e regresso del giure penale nel nuovo
regno d’Italia, v. I, Lucca, Giusti, 1874, pp. 25-265.
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conservatori, ed anche per taluni progressisti integralisti come Luc-
chini, ammettere le persone offese ad esercitare l’azione penale
avrebbe significato trasformare le aule di giustizia in un ‘teatro di
passioni’ ataviche e vendicatrici, per l’avvocato Francesco Carrara,
realista e psicologo degno di un La Bruyère, anche i pubblici
ministeri erano da considerarsi uomini in carne ed ossa, e molti di
essi tutt’altro che « spassionati » ed anzi non avulsi da pericolose
passioni (31).

Lo ribadisce anche nel saggio sull’azione privata: l’esperienza
processuale « mostra tutto il contrario. Su cento accuse che essi
credettero salde ed alacremente sostennero, ve ne sarà forse trenta
che faranno naufragio, e trenta assoluzioni mostreranno che trenta
volte il Pubblico Ministero indovinò male quando giudicò fondata
l’accusa » (32). I procuratori non sono infallibili: agiscono molto
spesso sulla base di pregiudizi, ossia di divinazioni. Se quindi manca

(31) CARRARA, Discorsi di apertura, cit., specialmente cap. IX, I Conservatori,
dove rimprovera a Carlo Cesarini che non tutti i procuratori assomigliano a lui, che si
deve distinguere tra ideale e realtà dei fatti e che « lo stato delle cose è pur troppo la
giornaliera confutazione dei sogni dorati del Cesarini » (p. 172): « se gli Avvocati sono
uomini, si convenga che sono uomini anche i Magistrati accusanti e inquirenti. E quando
trattasi di tutelare l’innocente si riconosca il bisogno di una tutela più costante che non
sia quella che porge la supposta imparzialità dell’accusatore e dello inquisitore » (p. 177).
Sull’imparzialità che, in teoria, dovrebbe essere la « divisa » del pubblico ministero v. già
F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Università di Pisa,
Parte generale, Quarta ed. con aggiunte, Lucca, Giusti, 1871, § 855 e § 867. Nel mirino
di Carrara cade anche, per il medesimo motivo, il finto dualismo tra pubblico ministero
e giudice istruttore, contro il quale scrive pagine memorabili, definendolo « una utopìa
non realizzabile mai finché una sola mente dirigerà i movimenti processuali » (cap. VII,
Istruzione segreta, p. 166): « Diasi bando alle creazioni fantastiche. Cessiamo (io lo
ripeto) di studiare gli uomini nello specchio. Studiamoli nel mondo reale quali essi sono
e quali debbono essere per loro natura. L’anima dell’uomo è una monade; ed una
monade non può essere ibrida. Il concetto scolastico che una intelligenza sola dirigeva
il processo nel senso dell’accusa e nel senso della difesa è una chimera. Il concetto che
il Procuratore del Re rappresenti l’accusa e il giudice istruttore rappresenti la difesa è un
pio sogno » (cap. X, Dualismo, pp. 198-199). Nettissima anche la denuncia dei pericolosi
rapporti tra giustizia e politica, della « infeudazione del Pubblico Ministero al potere
esecutivo » (cap. XI, I pericoli, p. 261), che gli ispirano il celebre motto del pubblico
ministero figlio primogenito della giustizia, ma anche figlio della politica (cap. II,
Reazione, p. 44).

(32) Ivi, p. 14.
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una plausibile ragione politica per impedire ai privati offesi dal reato
di promuovere il giudizio penale, la conclusione non può essere che
una sola: ogni restrizione del loro diritto naturale suona dispotica e
illiberale, « viziosa e tirannica ». La genesi di questa restrizione
« bisogna trovarla nella tendenza invaditrice del Pubblico Ministero,
che a poco a poco si venne arrogando la signoria del diritto » (33).

Un quarto argomento, infine, è quello basato sul fatto che
l’azione penale è sempre pubblica. Qui Carrara sa di entrare in piena
rotta di collisione con Lucchini. Ma la replica è pronta, perché per
il penalista toscano si tratta, né più né meno, di una petizione di
principio: « la formula che l’azione penale è sempre pubblica è di
creazione moderna. È una conseguenza del monopolio che si volle
dare al Pubblico Ministero. Il monopolio creò quella formula; ed
oggi con la formula si vorrebbe difendere il monopolio. Circolo
vizioso, che è la solita conseguenza delle errate definizioni sempre
funeste alle verità sostanziali » (34). I princìpi impongono invece, di
disarticolare e distinguere tra azione privata e azione pubblica, a
seconda che del diritto violato, come si è già visto.

Altro è infatti il discorso per gli individui che non sono stati
offesi immediatamente o direttamente dal reato: « l’azione che si
dirige a vendicare le offese altrui non può essere che pubblica,
perché non si esercita in virtù di un diritto individuale [...] e nello
interesse individuale; ma in virtù di un diritto civico e nello interesse
della città » (35).

L’esito di questo ragionamento è il seguente: l’azione pubblica
cade nella disponibilità dello Stato, che potrebbe legittimamente
negarla ai privati. Ed è proprio questa la conclusione di Carrara: la
concessione dell’azione a chi non è vittima individuale del reato non
è politicamente opportuna. Affidare l’azione penale ad ogni indivi-
duo, con il permesso di esercitarla anche come cittadino, cioè a
tutela di un interesse universale e non individuale, corrisponderebbe
al più liberale di tutti i sistemi possibili. Così era a Roma e in Grecia:
ma « correrebbe, per mia credenza, dietro ad una vera utopia chi nei
tempi e costumi odierni volesse ripristinarlo ». L’incompatibilità con

(33) Ivi, p. 16.
(34) Ivi, p. 15.
(35) Ibidem.
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l’ordine: è questo il motivo che spinge il maestro lucchese a tempe-
rare il suo liberalismo: « io sono liberale, e me ne vanto: liberale non
del dimani ma dell’oggi, e di oltre mezzo secolo addietro. Ma
quantunque liberale mai darò il mio voto ad un sistema per la sola
cagione che è liberale, quando io lo veggo incompatibile con l’or-
dine » (36). Nello Stato liberale del presente, egli non vede i Fabrizi
e i Curii dell’antichità.

Solo la vittima del reato ha dunque pieno diritto di promuo-
vere l’azione penale: Carrara loda, a questo proposito, il codice di
procedura penale austriaco del 1873 per aver accolto, nella sua più
ampia estensione (37), il principio giusnaturalistico. È uno dei pregi
di quel testo, da lui non a caso fatto tradurre in italiano, personal-
mente chiosato e pubblicato nel 1874 a Firenze per i tipi dei
Cammelli (38): « bellissimo prodotto legislativo », « astro polare »
degno di imitazione (39).

4. Due archetipi a confronto.

La lettura dei due maggiori archetipi dottrinali italiani sul-
l’azione penale privata e popolare permette di arrivare ad una prima
conclusione. Un punto di forte dissenso è possibile cogliere tra
Carrara e Lucchini: mentre il primo, come si è visto, tende la mano
alle vittime del reato, che ritiene depositarie di un vero e proprio
diritto naturale a promuovere l’azione penale, il secondo guarda
piuttosto ai cittadini, nutrendo la massima sfiducia nei confronti
delle persone offese dal reato. Mentre Carrara scompone l’azione
penale, assegnandola in parte ai privati (in questo caso titolari di
un’azione privata e portatori nel processo penale di un interesse
privato) e in parte al pubblico ministero, titolare di un’azione

(36) Ivi, p. 7.
(37) Carrara è fermamente contrario a limitare l’azione privata sussidiaria solo a

determinate categorie di reati, come quelli perseguibili a querela di parte, e perciò
biasima, su questo punto, il progetto di regolamento germanico (p. 19).

(38) C.A. WEISKE, Manuale di procedura penale con speciali osservazioni sul
diritto sassone, recato in italiano dagli avvocati Zei e Benelli con introduzione del prof.
Francesco Carrara, aggiuntovi il nuovo codice di procedura penale austriaco del 23
maggio 1873 con note, Firenze, Cammelli, 1874.

(39) CARRARA, Azione penale, cit., p. 8.
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pubblica e rappresentante di un interesse pubblico alla repressione
dei reati, Lucchini la configura sempre e soltanto come un’azione
pubblica. Si ripresenta dunque, anche in materia di azione penale,
quella dialettica interna alla penalistica liberale tra progressisti no-
vatori, moderati temperati e conservatori, che è un dato caratteriz-
zante messo in luce anche da altre ricerche (40).

L’atteggiamento di Lucchini, ostile alle vittime del reato e
perciò poco incline ad aumentarne il ruolo nell’ambito del processo
penale, non corrisponde peraltro al comune sentire dei giuristi
postunitari impegnati a fondo nella critica e nella riforma della
procedura penale italiana.

Inizialmente, è l’idea di Carrara a conquistare i più significativi
consensi. Favorevoli a concedere l’azione penale alle sole vittime del
reato si dichiarano infatti Casorati, Vacca, Puglia, Lanza e Benevolo.
In tutti, se andiamo a verificare, aveva fatto breccia l’insegnamento
che aveva ravvisato nell’individualità del danno l’elemento fonda-
mentale a cui guardare per estendere l’azione penale ai privati.

Il panorama dottrinale, però, è più animato, perché l’imposta-
zione del maestro non fu solo recepita, ma anche, per certi aspetti,
superata. Carrara, come si è detto, era sì d’accordo nel tutelare le
vittime con l’azione penale privata, ma questa doveva essere sussi-
diaria, cioè esperibile solo in caso di inerzia del pubblico ministero.
Egli non si era spinto fino al punto di approvare la concessione di
un’azione concorrente, né tanto meno esclusiva. Viceversa, giuristi
che si misero sulla sua scia, come Casorati e Benevolo, o che
comunque, pur dando la loro adesione all’azione popolare, sosten-
nero la necessità anche di un’azione privata, come Cesarini, non
ebbero difficoltà ad ammettere che quest’ultima dovesse configu-
rarsi anche come concorrente a quella del pubblico ministero.

Carrara, inoltre, era contro l’azione popolare. Ragioni di or-
dine gli avevano consigliato di respingere con pessimistico scettici-

(40) Come messo in evidenza in un classico contributo da M. SBRICCOLI, La
penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in Stato e cultura
giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica (1990), ora in Id., Storia del diritto penale e
della giustizia, cit., v. I, pp. 493-590, p. 536-538, la penalistica civile è un fenomeno
complesso e non monolitico. Il dissidio tra Carrara e Lucchini si ripresenta, ad esempio,
in materia di intervento della difesa nell’istruzione.
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smo questa soluzione che pure, in sé, si accreditava certamente come
più liberale: ma anche questa opinione non sarebbe stata ascoltata
da tutti i seguaci dell’azione privata, dando luogo al nascere di tesi
che potremmo definire ‘dualiste’. Il fenomeno si può notare, ad
esempio, in Cesarini e Vacca, come si dirà meglio tra breve.

5. Sulle orme di Carrara.

In uno dei saggi più documentati sulle riforme necessarie al
miglioramento del processo penale, anche il pavese Luigi Casorati,
sostituto procuratore generale a Napoli dal 1875 e già co-autore del
più reputato commentario al codice di procedura penale del Regno,
affronta il problema dell’azione penale (41). Il grande interesse
suscitato dalla questione, prima di tutto in Germania e di riflesso in
Italia, dipende dal crescente moto di disagio nei confronti degli
errori giudiziari. Il monopolio del pubblico ministero è osteggiato da
più parti.

Casorati riassume efficacemente i punti essenziali della dia-
triba: le due « censure capitali » che si muovono al monopolio
dell’accusa sono la possibilità che il pubblico ministero accusi
ingiustamente qualcuno e, di converso, che egli si astenga, altret-
tanto ingiustamente, dal promuovere l’azione penale.

Come fare per ovviare a quest’ultimo inconveniente? Casorati
compie una rapida disamina delle proposte avanzate e ne individua
tre che, a suo avviso, non possono essere accolte, perché minacciano
la necessaria indipendenza del procuratore. Non si può obbligare il
pubblico ministero a promuovere l’azione sopra tutti i fatti di cui ha
notizia. Non è neppure conveniente che il giudice (come ad esempio
in Francia la Corte d’appello) imponga al pubblico ministero l’eser-
cizio dell’azione penale. Infine, nemmeno è da pensare che il giudice
istruttore possa procedere di sua spontanea iniziativa.

Il sistema migliore è invece quello dell’azione privata: « il
sistema che per essere il più naturale avrebbe dovuto emergere per
il primo, venne invece invocato per ultimo; e ancora oggidì è in lotta

(41) L. CASORATI, Il processo penale e le riforme. Studi, in « Monitore dei tribunali »,
XIX (1878), pp. 473-482. L’articolo è compreso nel volume Il processo penale e le riforme.
Studi (Estratto dal Monitore dei tribunali), Milano, Tip. Fratelli Rechiedei, 1881.
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con la forza del pregiudizio e della consuetudine » (42). Quest’ultimo
rimedio non poteva certo essere auspicato sotto governi non liberali.
La temperie politica del presente è invece favorevole ad una mag-
giore partecipazione dei cittadini nel processo penale.

Anche tra i sostenitori dell’accusa da accordare ai privati
cittadini, tuttavia, esistono delle divergenze: alcuni (appartenenti alla
scuola più « generosa » e « fiduciosa ») sono favorevoli all’azione
popolare di tutti i cittadini; altri (è la dottrina « più circospetta »)
all’accusa privata delle sole vittime dei reati punibili a querela di
parte; altri ancora, infine, all’accusa ‘privata’ di tutte le vittime dei
reati che producono un danno individuale. Ed è questa, in tanta
varietà di opinioni, quella professata anche da Casorati, solitamente
vicino al moderatismo carrariano.

Accusatori privati è opportuno che siano solo le vittime indi-
viduali del reato: le ragioni avanzate dal Carrara sono le più con-
vincenti. Ragioni giuridiche (chi non è offeso dal reato non può
vantare alcun diritto naturale alla punizione del colpevole), ma
soprattutto ragioni pratiche, alle quali anche Casorati dà la massima
risonanza: « è utopia il sol pensare nello stato delle consuetudini ed
opinioni nostre, che un cittadino assuma il grave peso di esercitare
l’azione penale, quando non siavi spinto dall’aculeo di un interesse
personale. È utopia, poiché vi osta la secolare abitudine di vedere i
procedimenti penali estrinsecarsi per opera dell’Autorità ». In Italia
ci si rivolge alla pubblica tutela, non si è abituati ad esercitare le
« civiche funzioni », anche gli ufficiali di polizia giudiziaria non sono
rispettati. L’estensione dell’azione a tutti i cittadini sarebbe perico-
losa: « sarebbe più probabile per contro veder sorgere temerari
accusatori, spinti o da ire partigiane o da altre volgari passioni
specialmente contro i pubblici funzionari, con grave danno del
regolare e libero movimento della pubblica amministrazione » (43).

Non è opportuno tuttavia concedere l’azione privata solo a chi
abbia subìto un danno individuale in seguito ad un reato punibile a
querela di parte: il diritto alla punizione sussiste anche nei riguardi
dei reati punibili d’ufficio, ed anzi è ancor più forte; inoltre il confine
tra reati perseguibili d’ufficio e a querela di parte è incerto, dipen-

(42) CASORATI, Il processo penale, cit., p. 478.
(43) Ivi, p. 480.
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dendo dalle politiche criminali dei singoli governi, mentre il criterio
del danno è più sicuro e meno arbitrario.

L’opera del privato, invece, potrà essere anche integrativa e
adesiva rispetto a quella del pubblico ministero (ed ecco apparire un
distacco rispetto al pensiero di Carrara): in fondo, già la parte civile
nel vigente processo si comporta come un accusatore privato, senza
averne i titoli.

Quanto alle possibilità di abuso da molti paventate, basterà
provvedere con appositi accorgimenti, come in altre legislazioni:
intervento obbligatorio in causa del pubblico ministero, prestazione
di idonee garanzie, assistenza di un procuratore legale, diritto del-
l’imputato di fare opposizione, condanna dell’accusatore temerario
ad una pena pecuniaria.

Quanto all’obiezione consistente nel rilevare l’inutilità di un
rimedio, che molti ritengono destinato a non essere applicato, al pari
della citazione diretta prevista dall’art. 371 del codice (44), Casorati
la rintuzza con un’interessante considerazione: i vantaggi indiretti
che la previsione dell’azione penale privata permetterebbe di con-
seguire sarebbero ancor più importanti dei vantaggi diretti. Di
fronte allo scarso uso dell’azione privata non si potrà più sostenere
che il pubblico ministero funziona male: « il nessun bisogno che
siavi stato di far ricorso all’accusa privata sarebbe anzi la prova più
luminosa della sua virtù correttrice » (45).

Casorati, in definitiva, nutre fiducia nell’operato del pubblico
ministero, e non nasconde la sua diffidenza nei confronti di un
eccessivo coinvolgimento dei privati nel processo penale: da qui
discende una simpatia per la sola accusa penale affidata alle vittime
del reato.

(44) Sul tema sono da leggere le considerazioni di C. STORTI, Difetti del sistema
e difetti d’uomini. Citazione diretta e logica dell’istruzione dal codice di procedura penale
del 1865 alle soglie della pubblicazione del codice del 1913, in Riti, tecniche, interessi. Il
processo penale tra Otto e Novecento, Atti del Convegno (Foggia, 5-6 maggio 2006), a
cura di M.N. Miletti, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 227-263. V. anche CAIANIELLO, Poteri dei
privati, cit., pp. 119-147.

(45) Ivi, p. 482.
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6. Un procuratore generale « allo specchio ».

Il dibattito non finisce qui. Già dagli anni Settanta, partendo
dai medesimi presupposti, si forma un altro autorevole filone dot-
trinale che, portando alle estreme conseguenze il ragionamento di
Carrara, arriva a giustificare e ad auspicare l’introduzione, a fianco
dell’accusa promossa dal pubblico ministero ed oltre all’azione
penale delle vittime del reato, anche di un’azione penale concessa ad
ogni cittadino.

Questa bufera di azione popolare, che nuovamente torna ad
investire la dottrina italiana dopo il brillante exploit di Lucchini, ha
il suo precursore in Carlo Cesarini, il magistrato toscano stimato da
Carrara, che lo annoverava tra i conservatori transigenti, e autore di
intelligenti e puntuali discorsi inaugurali dell’anno giudiziario (46).
In essi troviamo anche un primo approccio al tema dell’azione
penale privata. Nel 1872, infatti, Cesarini afferma di essere contro
l’obbligo di rimettere ogni querela o denuncia al giudice istruttore,
affinché emetta ordinanza di non luogo a procedere: una prassi
diffusa, che aveva determinato l’aumento considerevole di ordinanze
di questo tipo, facendo sorgere argomentazioni « fallaci » a livello
statistico. Il controllo gerarchico gli sembrava una garanzia suffi-
ciente. Non era tuttavia contrario all’azione penale privata della
persona offesa (47). Nel 1873, invece, discutendo delle proposte
lucchiniane in materia di istruttoria, che gli sembravano troppo

(46) È celebre il giudizio lusinghiero di F. CARRARA, Cesarini e le riforme alla
procedura penale, in Id., Opuscoli di diritto criminale, cit., vol. IV, pp. 1-23, e Id., I
discorsi di apertura (Pisa 30 sett. 1873), ivi, pp. 25-265, in particolare cap. VI, Istruzione
segreta, dove lo annovera tra i « conservatori transigenti » (p. 131), e cap. IX, I
Conservatori, dove si trova l’elogio più bello: « il Cesarini ha nel suo uffizio uno specchio:
contempla in quello la propria figura, e cade nella illusione che tutti i Procuratori del Re
somiglino a lui, e che tutti al pari di lui siano dotti, siano umani, siano leali, siano
superiori ad ogni passione, ed alle azioni loro piglino per sola guida lo amore per la
giustizia; e siano scevri dalla più terribile fra le passioni che possono perturbare la mente
di un ufficiale giudiziario, voglio dire l’ambizione di distinguersi e correre innanzi agli
altri con un eccesso di zelo » (p. 171).

(47) Corte Reale d’Appello di Lucca, Inaugurazione solenne dell’Anno Giuridico
1872 nella nuova residenza posta nel Palazzo provinciale, Discorso del procuratore generale
Commendatore Carlo Cesarini, Studi sulle Riforme alla Procedura Penale, Lucca, Tip. B.
Canovetti, 1872, pp. 41-45, p. 48.
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drastiche, si esprimeva contro l’azione penale popolare, non adatta
morfologicamente al temperamento e alle tradizioni italiane (48).

L’argomento verrà svolto in forma più distesa nel 1879. Siamo
di nuovo sulle colonne della Rivista Penale di Lucchini: è lì che
Cesarini (già procuratore generale presso la Corte d’appello di
Lucca, allora procuratore generale presso la Corte d’appello di
Firenze, in seguito primo presidente della Cassazione di Firenze) si
propone di dimostrare ciò che Carrara aveva escluso, partendo dalle
stesse premesse (49).

Nell’esordio, anche l’esperto procuratore non ha dubbi nel
ribadire l’assoluta necessità e opportunità del pubblico ministero,
benché la pratica abbia messo in luce che, nell’esercizio dell’azione
penale, si possono verificare abusi: sono i due tipi di errore, positivo
e negativo, già segnalati da Casorati.

Se riguardo al modo di arginare il primo capitale difetto,
Cesarini si limita a riportare le stesse parole del collega, sul secondo
tipo di abuso ha qualcosa di originale da dire. Esclusi altri possibili
temperamenti all’inerzia del pubblico funzionario, che per una
ragione o per l’altra si manifestano inadatti — oltre a quelli già
segnalati e giudicati fallaci da Casorati, egli ritiene discutibile anche
il ricorso ai superiori gerarchici del pubblico ministero « dalle
direzioni dei quali il più spesso dipende l’omissione dell’atto dove-
roso » (50) — anche Cesarini perviene ad individuare il giusto
correttivo nell’azione penale privata, provvido sviluppo di quei
« germi », ossia di quei diritti della parte lesa, che il codice di
procedura penale italiano già contemplava (querela, citazione di-
retta, costituzione di parte civile).

(48) R. Corte d’Appello di Lucca, Inaugurazione dell’anno giuridico 1873,
Discorso del procuratore generale Comm. Carlo Cesarini, Resoconto dell’Amministrazione
della Giustizia. Riforme Legislative. Istruzione preparatoria dei processi penali, Lucca, Tip.
B. Canovetti, 1873, p. 45.

(49) C. CESARINI, Dell’appello in penale e dell’ordinamento della giustizia corre-
zionale, VIII, in « Rivista Penale », X (1879), pp. 145-174 (p. 155). Il prestigioso
magistrato si dimostra informatissimo sulla produzione tedesca in tema di Staatsan-
waltschaft e cita anch’egli volentieri i contributi di Sundelin, Seckendorff, Tippelkirsch,
Holtzendorff, Stomann, Bar e Gneist (p. 154) sull’azione popolare, anche se poi queste
tesi non furono recepite nel codice di procedura penale germanico del 1877.

(50) Ivi, p. 151.
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A questo punto del discorso, tuttavia, è sollevata un’obiezione
essenziale: « Io credo l’azione penale civica sussidiaria conforme alla
ragione ed alla convenienza politica, ed in ciò discordo da Casorati
e da Carrara » (51).

Semplice sillogismo, in fondo: come alle persone offese, nei
reati a danno individuale, spetta l’azione in conseguenza del danno
da essi subito, allo stesso modo si deve concedere l’azione ad ogni
cittadino, per la persecuzione se non di tutti i reati, almeno di quelli
da cui scaturisce un danno alla società, e quindi un danno pubblico,
sociale, collettivo. Tutti i cittadini, insomma, possono ergersi vendi-
catori dei danni patiti non in quanto individui, ma in quanto
cittadini, superando così pure l’individualismo che troppo permeava
la tesi di Carrara.

L’operazione consiste nell’avvalersi dello stesso vocabolario
del penalista toscano e nel superare il disagio da lui manifestato nei
confronti di un’eccessiva moltiplicazione dei soggetti autorizzati ad
avviare il procedimento penale. Cesarini, a questo riguardo, ha buon
gioco nel richiamare quanto affermato nel Programma dallo stesso
Carrara, secondo cui anche quando determinati reati non procurano
un danno immediato individuale ma pubblico o sociale, « quando il
delitto offende una cosa, alla quale tutti i consociati hanno un
comune interesse e così un diritto, quali cittadini, a vederla rispet-
tata, come la libertà nelle sue manifestazioni, la giustizia, la quiete
pubblica e simili [...] lungi dal potersi considerare l’offesa come fatta
alla persona astratta della società o dello Stato si trova invece il suo
paziente negli uomini reali, ed il suo oggetto nel diritto degli
individui consociati ossia dei cittadini » (52). Non è vero, quindi, che
l’azione delegata a tutti i cittadini sia priva di un fondamento
giuridico o razionale.

A raccomandarla si aggiungono inoltre « le più gravi ragioni di
convenienza politica ». Più che nei delitti che offendono un interesse
individuale, infatti, è proprio in quelli più gravi e lesivi di interessi
generali, che si annida il rischio che il pubblico ministero subisca
pressioni politiche per non procedere, contro l’imparzialità e l’egua-
glianza che dovrebbero dominare sovrane nel processo penale. C’è

(51) Ivi, p. 155.
(52) Ivi, p. 158.
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il rischio che il pubblico ministero, non dando avvio all’azione,
eserciti illegalmente una sorta di « diritto di grazia verso il partito
della maggioranza dominante » (53): Cesarini fa l’esempio dei delitti
commessi a mezzo stampa, dei delitti contro la libertà di riunione e
associazione, dei reati elettorali, dei reati contro la pubblica ammi-
nistrazione. Dato il rango degli interessi tutelati, si può anzi dire che
l’azione popolare assolva ad una funzione più alta di quella mera-
mente privata: « potente garanzia a difesa del diritto pubblico »,
come già aveva ritenuto Franz von Holtzendorff, uno dei penalisti
tedeschi sostenitori dell’accusa popolare in Germania. In conclu-
sione, l’accusa popolare non può non configurarsi come un rilevante
dovere civico di ogni cittadino: « l’anello che chiude la catena delle
garanzie costituzionali » (54).

Emerge chiaramente da questo discorso la rilevanza costitu-
zionale che il tema dell’azione penale privata o popolare assume per
i giuristi liberali di fine Ottocento. Agevolare la partecipazione dei
cittadini alla giustizia penale significa infatti portare a compimento la
costruzione dello Stato di diritto, in cui i cittadini sono chiamati a
prendere parte più attiva. In un governo liberale, nell’amministra-
zione della giustizia è necessaria la cooperazione del popolo: è la
stessa logica che sorregge la giuria. Il progresso sociale esige una
maggiore libertà, una minore « statolatria od onnipotenza dello
Stato »

Alla ricorrente obiezione secondo la quale gli italiani non
sarebbero pronti per esercitare l’accusa popolare, Cesarini, nel 1879,
risponde che è bastante « la semplice possibilità del suo esperi-
mento » e che essa funge in realtà da semplice « valvola di sicu-
rezza » (55).

Quanto ai rischi di accuse temerarie, egli risponde enume-
rando appositi accorgimenti idonei a limitarli ed inoltre osservando
che essi saranno sempre inferiori ai danni prodotti dalle denunce
anonime che, qualora resti vietata l’accusa palese, sono evidente-
mente destinate a crescere. L’accusa civica è infatti soggetta a precise
condizioni: sussidiarietà, giudizio preliminare di ammissibilità da

(53) Ivi, p. 160.
(54) Ivi, p. 161.
(55) Ivi, p. 162.
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parte del tribunale e conseguente autorizzazione, cauzione per le
spese e i danni, istruzione preparatoria, assistenza di un avvocato,
facoltà d’intervento in giudizio del pubblico ministero, responsabi-
lità penale per calunnia, divieto di desistenza.

Notiamo le differenze rispetto alla proposta di Lucchini: Ce-
sarini ammette anche l’azione penale del privato offeso o danneg-
giato, nei reati a danno individuale, sussidiaria ma anche accessoria
rispetto a quella del pubblico ministero. A complemento di questa,
fa voto che sia istituita un’azione popolare per una serie di reati che
offendono interessi generali e cagionano un danno pubblico, unica-
mente sussidiaria (perché in questi casi, se il pubblico ministero non
rimane inattivo, il suo solo intervento è sufficiente a tutela dei beni
protetti). Questa, che potremmo chiamare tesi dualista, pur con
varianti relative alla disciplina delle rispettive azioni, è la soluzione
destinata a fare molti più adepti rispetto alle tesi moniste dei due
corifei del diritto penale liberale.

7. La stagione dei fiori.

Nel 1884, anche Guglielmo Vacca chiude un suo ricco saggio
manifestando una netta preferenza per l’introduzione della sola
azione penale privata e una franca sfiducia verso l’azione popolare,
richiamandosi agli argomenti politici o socio-antropologici sui co-
stumi italiani, già invocati da Casorati.

I contributi del magistrato ebolitano sono particolarmente
rilevanti per vari aspetti. In primo luogo, perché egli è un altro
notevole rappresentante della magistratura, nella quale entrò nel
1874 a venticinque anni, ricoprendo importanti incarichi di procu-
ratore (56). In secondo luogo, perché egli avrà tanta parte nel
complesso lavoro che porterà al nuovo codice di procedura penale
del 1913, fondamentale opportunità per trasformare la teoria in
pratica. Un terzo motivo di interesse sta nel fatto che nel suo
pensiero si registra un’iniziale adesione, nel 1884, all’azione privata
sussidiaria, in aderenza, come egli riconosce, a Carrara e Caso-

(56) M.N. MILETTI, Vacca, Guglielmo, in Diz. biogr. dei giuristi italiani, cit., v. II,
pp. 2004-2005.
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rati (57), e poi, dal 1893, anche all’azione popolare, sempre in via
sussidiaria e sempre in qualità di mezzo più efficace a contenere il
monopolio del pubblico ministero rispetto al famigerato giudizio di
accusa di cui, come già dieci anni prima, il pugnace giurista reclama
la soppressione.

Nel corso degli anni Ottanta altri penalisti di varia estrazione
si schiereranno a favore dell’azione penale privata sussidiaria: tra
questi anche Emilio Brusa (58).

Appartiene a questa corrente anche Federico Benevolo, che
negli anni ’90 dedica una serie di articoli, acuti ed aggiornati, al
problema delle riforme della procedura penale, editi tutti nell’ospi-
tale grembo della Rivista penale di Lucchini.

Anch’egli si aspetta grandi vantaggi dal concedere diretta-
mente ai privati l’esercizio dell’azione penale, nel sostituire o age-
volare il pubblico ministero nella ricerca della verità. Come Casorati,
anche il docente torinese pone incisivamente l’accento sull’insuffi-
cienza del c.d. dualismo tra pubblico ministero e giudice istruttore,
cioè sulla possibilità che, nell’istruttoria, quest’ultimo sia in grado di
controllare efficacemente l’operato del primo, arginando eventuali
abusi.

Ciò non toglie che egli prospetti soluzioni diverse rispetto a
Lucchini, sia quanto ai modi di riparare al dualismo pubblico
ministero-giudice istruttore, inesorabilmente criticato perché inutile
a tutelare l’imputato (59), sia quanto ai modi di ovviare ai pericoli

(57) G. VACCA, Il moderno indirizzo della posizione in accusa, in « Rivista
Penale », XIX (1884), pp. 305-339, pp. 337-339.

(58) E. BRUSA, Sinossi delle lezioni di Diritto e Procedura penale, Torino, G.
Candeletti, 1881, pp. 309-311 (che si augura, nel futuro, l’ammissione anche dell’accusa
popolare); ID., Saggio di una dottrina generale del reato, Torino, G. Candeletti, 1884, pp.
497-498. Brusco revirement nel 1906: ID., Sul nuovo processo penale italiano, in « Nuova
antologia di lettere, scienze e arti », pp. 454-470, p. 457.

Cfr. anche A. MALGARINI, Della libertà civile nelle costituzioni moderne, in
« Archivio giuridico », XXXII (1884), pp. 298-372, in particolare § 8, pp. 368-372 (con
apertura anche all’azione popolare); F. PUGLIA, Istituzioni di procedura penale, Napoli,
Ernesto Anfossi, 1884, p. 41; II ed. 1889, p. 51; P. LANZA, Effetti giuridici del delitto ossia
azioni che nascono da reato. Studii, Pisa, Mariotti, 1886, pp. 82-97, specialmente p. 91.

(59) F. BENEVOLO, Le riforme al codice di procedura penale. Il Pubblico Ministero
e il Giudice istruttore, in « Rivista Penale », XXXI (1890), pp. 405-417.
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dell’inerzia del pubblico ministero, attraverso l’introduzione di
un’azione penale in mano ai privati.

Sul secondo punto (60) il tema del contendere è, ancora una
volta, incentrato sul quesito: azione privata o azione popolare?

All’esordio del suo saggio, dopo aver detto che ormai quasi
tutti in Italia respingono la discrezionalità dell’azione penale (61) e
che quindi si deve solo fare questione della facoltà che il p.m. abbia
di astenersi dall’esercitare l’azione penale per motivi giuridici (per-
ché il fatto non è reato o l’azione è estinta), egli passa poi a criticare
anche il sistema del ricorso delle parti offese al giudice istruttore,
accolto dal regolamento germanico, perché se il giudice è di parere
contrario rispetto al p.m., chi promuoverà l’azione penale? È scon-
veniente che si costringa il procuratore stesso a procedere, « perché
sarebbe lo stesso che imporgli di far cosa che egli reputa ingiusta; e
nemmeno si potrebbe autorizzare lo stesso giudice d’istruzione a
procedere, perché in questo modo l’esercizio dell’azione penale
passerebbe nelle sue mani, il che vuolsi evitare » (62). Gli argomenti
negativi contro un’azione concessa a tutti i cittadini sono gli stessi di
Carrara e Casorati. Diverso è il discorso quanto al contributo attivo
che possono arrecare le vittime del reato, dalle quali Benevolo si
aspetta grandi vantaggi nel sostituire o agevolare il pubblico mini-
stero nella ricerca della verità, poiché è persuaso che il giudice
istruttore non sia l’organo adatto a sopperire ad un simile compito
(l’eccessivo legame di dipendenza tra pubblico ministero e giudice
istruttore era stato deprecato nel precedente saggio, di cui il secondo
è la naturale continuazione). In quest’ottica, egli non può che
valutare positivamente l’art. 371 del codice vigente che conferisce, in
via eccezionale, alle persone offese il diritto di promuovere l’azione
penale nei reati di competenza del pretore o del tribunale.

È un errore, tuttavia, anche secondo lui, limitare tale potere ai

(60) Oggetto dell’articolo Le riforme al codice di procedura penale. Della parte-
cipazione dei privati cittadini all’esercizio dell’azione penale, in « Rivista Penale », XXXII
(1890), pp. 109-116.

(61) Sulla questione v. soprattutto DI RENZO VILLATA, Un pubblico ministero, cit.;
MILETTI, Il principio di obbligatorietà dell’azione penale oggi: confini e prospettive, cit., pp.
304-326.

(62) BENEVOLO, Della partecipazione dei privati cittadini, cit., p. 109.
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reati, come si diceva con formula impropria, ‘di azione privata’:
« sarà sempre arduo il comprendere per qual motivo nei reati meno
gravi siano più facilmente ammessi due accusatori, il pubblico
ministero e la parte lesa, che non nei reati di maggiore mo-
mento » (63). Il criterio essenziale deve essere quello del danno
individuale arrecato, come ha insegnato Carrara: e dunque la distin-
zione tra reati procedibili a querela di parte e non, sancita ad
esempio dal codice di procedura penale austriaco, viene ritenuta
incongrua, sulle orme del maestro toscano.

Non è da trascurarsi, inoltre, il suggerimento a dotare l’offeso
del potere di « assumere anche un’istruzione preparatoria » (64).
Non bastava, evidentemente, prevedere un potere astratto di inizia-
tiva, ma era anche necessario mettere le parti in condizione di
esercitarlo: la stessa esigenza era già stata fatta presente dal Lucchini.

Certamente, alla persona offesa dal reato non può essere
assicurata un’incondizionata libertà di agire: anche Benevolo è co-
stretto ad ammettere che « lo zelo del querelante può essere eccitato
da ignobile sentimento o interesse » (65), ed il rilievo non è senza
significato, dato che risuona nella rivista diretta da chi lo aveva senza
mezzi termini deprecato. Ciò nonostante, l’azione privata non deve
essere ostacolata: ed ecco riemergere il problema delle garanzie.
Benevolo non vede di buon occhio che l’accusa debba essere
preliminarmente autorizzata da un organo giudiziario, come la
Camera di consiglio in Austria, perché l’azione potrebbe essere
ritardata. Meglio dunque, come in Argovia, a Zurigo o nell’Impero
germanico, stabilire una cauzione. In cauda venenum: alla fine del
suo saggio, l’autore scrive che ritornare all’azione penale privata è da
alcuni considerato un ‘regresso’ rispetto al ‘progresso’ rappresentato
dal pubblico ministero, un’involuzione che sa molto di ritorno ad
una logica di ‘vendetta privata’. Sembra però a Benevolo più utile
dire che privato e magistrato « devono darsi la mano e insieme
cospirare ad assicurare la tutela del diritto ».

(63) Ivi, p. 114.
(64) Ivi, p. 111.
(65) Ivi, p. 115.
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8. Un « modo semplicissimo » di garantire la persona offesa.

La battaglia a favore dell’azione penale privata o popolare, che
vede schierati i maggiori cultori della penalistica liberale, non lascia
indifferenti anche taluni esponenti ragguardevoli della scuola posi-
tiva. Tralasciamo, perché si situa a margine della questione di cui ci
stiamo occupando, l’ulteriore polemica sull’abolizione dei reati a
querela di parte (66).

Per quanto più direttamente concerne la concessione del-
l’azione penale ai privati, avvalendosi anch’essi di statistiche alla
mano, gli adepti della scuola positiva si dicono preoccupati del
rapporto tra denunce presentate e archiviazioni ordinate. La verifica
del numero di azioni penali non promosse dai pubblici ministeri
diviene facilmente indice di una lotta imperfetta alla criminalità,
segnale allarmante di un deficit di difesa sociale.

Merita un cenno, in particolare, la posizione di Luigi Carelli e
Raffaele Garofalo, che attira l’attenzione per due motivi: in primo
luogo, perché essi, in tanto fervore di contributi inneggianti all’in-
troduzione di una doppia azione, privata e popolare, individuano lo
strumento tecnico più efficace a questo scopo non tanto nell’azione
privata, quanto nel ricorso della persona offesa al giudice istruttore
contro l’archiviazione disposta del p.m., la quale, se accolta, do-
vrebbe condurre ad un’istruzione affidata, anziché alle deboli e
insicure mani dei privati, a quelle ben più rassicuranti della stessa
procura, anche se inizialmente ostile a promuovere l’azione, secondo
la soluzione recepita dal regolamento di procedura penale germa-
nico.

Il riferimento è al volume del 1889, scritto a quattro mani e
dedicato a Giuseppe Zanardelli, « capo gerarchico » ma soprattutto
« giureconsulto legislatore », ad illustrazione di un progetto di
nuovo codice di procedura penale completo (67). I due magi-

(66) Tra i primi contributi: A. SETTI, L’azione penale privata e la scuola positiva,
in « Rivista di discipline carcerarie in relazione con l’antropologia, col diritto penale, con
la statistica ecc. e Bullettino ufficiale della Direzione generale delle carceri », XVIII
(1888), pp. 281-303.

(67) R. GAROFALO, L. CARELLI, Riforma della procedura penale in Italia. Progetto
di un nuovo codice, Roma-Torino-Firenze, Bocca, 1889, pp. CLI-CLXV. L’altro cospicuo
saggio di Garofalo, Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di
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strati (68) dichiarano che la questione deve essere risolta più sotto il
profilo politico che giuridico. Dal punto di vista pratico, dunque,
l’azione penale « non è solo la giusta soddisfazione da darsi ai
cittadini onesti, offesi dai delinquenti, che crea l’interesse dello Stato
alla repressione dei delitti, ma è principalmente l’impedire che la
criminalità si propaghi ». La prosa è quella di Carelli, l’autore di
Crimen morbus. L’avvio sembra promettere una maggiore parteci-
pazione delle vittime al processo: anche perché i due esperti sono
disposti ad ammettere i difetti della procedura vigente, che non
consente controlli sull’inattività del pubblico ministero, « giudice
inappellabile della ammessibilità dell’azione penale » in base agli
artt. 1, 2, 42 c.p.p., e, dopo aver riscontrato le lacune del codice,
dichiarano « rilevante » il numero di archiviazioni risultanti dalle
statistiche degli anni 1875-1885. D’altra parte, Garofalo e Carelli
sono del tutto riluttanti ad abbracciare un impianto accusatorio,
come quello, espressamente scartato, del codice di procedura penale
austriaco del 1873.

È meglio dunque riconoscere al privato, come nel modello
legislativo germanico del 1877, la facoltà di opporsi al rinvio degli
atti in archivio da parte del procuratore, legittima solo « qualora
ritenga che il fatto non costituisca reato, o che l’azione penale sia
prescritta o altrimenti estinta » (si esclude invece che egli possa
decidere di non procedere per insufficienza di indizi, non seguendo
sul punto i §§ 152 e 168 del regolamento germanico) e da comuni-
carsi non solo a chi abbia fatto istanza di accusa pubblica (il
querelante, come nel regolamento germanico, § 169), ma anche alle
persone offese o danneggiate del fatto (art. 222), e stabilire che su di
essa si pronunci il giudice istruttore il quale, se riterrà il reclamo
fondato, ordinerà che il procuratore dia corso al procedimento (art.
223, ispirato al § 173 del regolamento germanico). Viene escluso

repressione, Roma-Torino-Firenze, Bocca, 1885, è da tenere presente nella ricostruzione
del processo penale vagheggiato dal magistrato partenopeo, ma non contiene rilievi
sull’azione privata. Garofalo, magistrato dal 1872 con una esperienza da procuratore, era
allora vicepresidente del Tribunale civile di Napoli. V. ora la voce analitica di M.N.
MILETTI, Garofalo, Raffaele, in Diz. biogr. dei giuristi italiani, v. I, cit., pp. 947-951.

(68) Il capo sull’azione penale fu elaborato da Carelli e condiviso da Garofalo:
cfr. anche M.N. MILETTI, Ritorno all’inquisizione. Scuola positiva e pulsioni autoritarie nel
processo penale italiano, in « Diritto penale XXI secolo », X (2011), pp. 455-492, p. 464.
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invece il ricorso gerarchico preventivo (regolato in Germania dal §
170) (69).

Il sistema austriaco dell’accusa privata sussidiaria nei reati
perseguibili d’ufficio (§ 48 del regolamento), esperibile dopo appo-
sito avviso dato alla persona offesa dal p.m., e soggetta ad autoriz-
zazione da parte della camera di consiglio (quando il processo non
sia ancora iniziato) e che non comporta l’intervento coatto del
procuratore, viene invece respinto: « interessa sommamente alla
buona amministrazione della giustizia, che questa abbia unità d’in-
dirizzo, coerenza, uniformità. Abbia quindi il Pubblico Ministero
non il monopolio, ma la facoltà di promuovere l’azione pubblica; ad
esso ricorra il privato: e quando questi vedrà respinta la sua istanza,
abbia il modo di farla valere con opportuni mezzi, nei casi nei quali
sia fondata, senza che onesti cittadini siano esposti a subire inutili
persecuzioni » (70).

Nemmeno si fa cenno alla facoltà concessa dalla legge austriaca
agli offesi (nei reati per i quali si procede a querela di parte)
dell’accusa privata principale, cioè esclusiva (§ 46).

La soluzione escogitata da Garofalo e Carelli aderiva ai postu-
lati della nuova scuola criminale positiva, in quanto orientata sia a
dare maggior risalto ad istanze di difesa sociale contro i criminali sia
ad aumentare i diritti delle vittime del reato. Ma era soluzione
conservatrice: l’inerzia del pubblico ufficiale appariva pericolosa per
la società, ma ai diritti dell’individuo offeso non si poteva dare
spazio maggiore. Perché non dotarlo di una vera e propria azione
privata, come nel modello austriaco, e ripiegare invece sull’opposi-
zione che, se accolta, rimetteva il processo nelle mani della procura,
prima riluttante? Poteva apparire una contraddizione, come ricono-

(69) La scelta di un’accusa sempre pubblica determina il conseguente ripudio
(tacito, perché non se ne fa parola) tanto dell’accusa privata (Privatklage) prevista dal
regolamento germanico per le offese e le lesioni personali perseguibili a querela di parte
(§ 414), con la quale poteva concorrere l’accusa pubblica, quanto dell’accusa privata
adesiva (Nebenklage), che la persona offesa dal reato, nei casi citati del § 414, oppure chi
avesse vinto il giudizio di opposizione previsto dal § 173 potevano promuovere ai sensi
del § 435 della normativa germanica (nelle sole ipotesi di reati diretti contro la sua vita,
l’integrità delle sue membra, la sua libertà, il suo stato civile, o contro i suoi diritti di
proprietà).

(70) GAROFALO, CARELLI, Riforma della procedura penale, cit., p. CXLIII.
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scevano gli stessi autori. Eppure « fra tale inconveniente e quello di
rimettere alla discrezione della parte lesa le sorti di un imputato e la
possibilità della sua punizione, è a preferire quello a questo incon-
veniente. In Italia certamente, per la esagerazione delle prime im-
pressioni dipendente dalla nostra naturale eccitabilità e per la con-
seguente precipitazione, ed anche per lo spirito di sofismi e di cavilli
molto diffuso nella popolazione, il sistema del Codice austriaco
sarebbe pericoloso, se non inattuabile ». Il pregiudizio delle passioni
incontrollate dei privati, descritto in modo quasi morboso, e il
principio di autorità, in altri termini, prevalevano sul principio
individuale, garantendo risultati più sicuri di un’eccessiva apertura
al metodo accusatorio.

Dobbiamo tenere presente questa opinione, che ben si sposava
anche con gli intenti non rivoluzionari del progetto elaborato dai
due magistrati: « non radicali riforme, non novità troppo ardite, non
fantasie da dottrinarii sono state da noi sognate » (71), perché « non
basta annunziare od imporre riforme radicali, ma bisogna preparare
ad esse gli animi, e trasformare le istituzioni in modo che quelle
possano senza soverchio sforzo essere applicate » (72): « noi abbiamo
consultata la pratica della nostra vita forense, noi abbiamo raccolti i
risultati della nostra non breve osservazione, e abbiamo riguardati
gl’istituti del procedimento vigente, non tra le nubi di vuote e
fantastiche teorie individualiste, ma sotto l’aspetto vero e reale della
loro utilità e della possibilità della loro attuazione, date le condizioni
inevitabili, nelle quali il processo è obbligato a svolgersi in Ita-
lia » (73). Ha ragione chi ha scorto, dietro a queste ed altre propo-
sizioni, un intento reazionario e un fosco preludio di regresso per le
garanzie degli imputati (74).

(71) Ivi, p. V.
(72) Ivi, p. VI.
(73) Ivi, p. XI.
(74) Sempre nell’Introduzione, infatti, Garofalo e Carelli scrivono anche di non

aver voluto distaccarsi « in modo radicale dal sistema del vigente Codice di procedura,
il quale se non è ottimo [...] non è veramente così cattivo da autorizzare anche noi, tanto
privi di autorità, a presumere di farvi una immutatio ab imis fundamentis » (p. VI) e
confessano poi apertamente che « il Codice del 1865 [...] è riproduzione più o meno
fedele del Codice francese, che consacrava quella tendenza di reazione al passato, diffusa
in Francia dall’epoca della Rivoluzione, e consistente in una esagerata preoccupazione
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Un altro motivo obbliga ad assegnare un forte peso all’espe-
rimento legislativo tentato da Garofalo e Carelli: lungi infatti dal
rimanere chiuso nei cieli della teoria, esso si concretizzò in due
progetti ministeriali, promossi da Teodorico Bonacci, approntati da
una commissione di cui fecero parte anche i nostri due intrapren-
denti magistrati (75). Ed ecco apparire, per quanto concerne il nostro
tema, come rimedio all’astensione del pubblico ministero, il ricorso
al giudice istruttore, la cui ispirazione è chiara: esso riflette proprio
le idee dei due procuratori (76). Anche Lucchini avrebbe lodato
quell’esperimento normativo, nella menzionata relazione sull’azione
penale del 1899 (77).

Quanto però i due giuristi fossero distanti nella mentalità lo
dimostra ciò che leggiamo in una nota sintetica sulla questione,
scritta da Garofalo, con mano come al solito felice e con prosa
scorrevole e chiara, sulla ‘sua’ rivista (78). Con pochi tratti di penna,
Garofalo, riproponeva la soluzione inserita nel progetto elaborato
con Carelli, ribadendo che

della possibile innocenza dell’imputato » (pp. X-XI). Si rammaricano inoltre di non aver
« rispettato abbastanza quella legge, che così insistente si afferma nella vita sociale, nella
quale l’individuo scomparisce di fronte allo Stato » (p. XII). Carrara, come è notissimo,
è invece passato alla storia per aver auspicato nella prolusione pisana del 12 novembre
1873 « che si gettasse alle fiamme il nostro codice di procedura penale del 1865 » (Il
diritto penale e la procedura penale, in Id., Opuscoli di diritto criminale, v. V, Progresso
e regresso del giure penale nel nuovo regno d’Italia, v. II, Lucca, 1874, pp. 26-37) e per
averlo definito anche « il nostro medioevale codice di procedura penale » (ID., Discorsi di
apertura, cit., cap. X, Dualismo, p. 189).

(75) MILETTI, Un processo per la terza Italia, cit., pp. 130-137; ID., Ritorno
all’inquisizione, cit., pp. 466-467.

(76) Progetto del codice di procedura penale in corso di studio presso il Ministero
di Grazia e Giustizia (1893), in « Foro penale », III (1893), p. III, p. 25 e ss., artt. 189
e 512.

(77) Supra, nt. 20. La relazione, peraltro, fu recensita in modo stizzito dal barone
Garofalo, che non perse l’occasione per rammentare come tra le carte ministeriali
giaceva inutilizzato il progetto Bonacci: R. GAROFALO, I principii adottati dalla Commis-
sione per la riforma della procedura penale, in « La riforma giudiziaria », I (1901), pp.
193-203. Sulla sostanza della riforma intervenne Guglielmo Vacca, con una lettera aperta
pubblicata in « La giustizia penale », VII (1901), cc. 658-666, alla quale Garofalo replicò
in « La riforma giudiziaria », II (1902), pp. 325-334.

(78) R. GAROFALO, L’accusa pubblica e l’accusa sussidiaria, in « La Scuola positiva
nella giurisprudenza civile e penale e nella vita sociale », I (1891), pp. 193-196.
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nel nostro sistema misto (che per molte ragioni è preferibile) si può ottenere
in un modo semplicissimo la più completa garanzia della parte lesa contro la
denegata giustizia [...] senza sconvolgere le norme della nostra procedura e
senza mutare la natura dello istituto del pubblico ministero quale esso è
presso di noi.

E continuava polemicamente:

è vero che con tale proposta, noi non secondiamo l’ideale dottrinario del
processo accusatorio [...] di questo sistema molti sono innamorati, per ciò
solo che esso esisteva nella Roma repubblicana, ed oggi esiste in Inghilterra.
Ma fra questi molti, sarà difficile trovare alcuno che sappia dire le ragioni
della sua preferenza.

E concludeva con tono nazionalistico:

noi crediamo invece che l’istituto del pubblico ministero, quale esso è fra
noi, rappresenti un vero progresso [...] anziché snaturare questo istituto che
altri Stati c’invidiano, bisogna cercare di renderlo più forte e più rispettabile,
sopra tutto aumentandone l’indipendenza (79).

9. Conciliare diritti individuali e sociali.

In verità, che l’indirizzo positivista non fosse caratterizzato da
unità d’intenti sull’azione popolare lo chiariscono bene altre
voci (80). La cosa del resto non stupisce: come confesserà nel 1914
Eugenio Florian, la scuola non si era ancora spesa al massimo sul
delicato terreno del processo penale (81). Tra i primi a ragionare sul
tema, oltre a Garofalo, è Agostino Berenini, allora professore a

(79) Ivi, p. 196.
(80) MILETTI, Giustizia penale, cit., pp. 470-472; ID., Ombre di inquisizione, cit.,

pp. 928-930; ID., Ritorno all’inquisizione, cit., 463-470.
(81) E. FLORIAN, Introduzione. Il processo penale e il nuovo codice, in Commen-

tario del Nuovo Codice di procedura penale, v. I, Introduzione - Libro I del Codice di
Procedura Penale, Milano, Vallardi, 1914, pp. 12-13. Più di quindici anni erano trascorsi
da quando SETTI, L’azione penale privata, cit., aveva riconosciuto che « la scuola positiva
di diritto penale non ha ancora studiato la materia processuale con criterii generali »,
limitandosi a « rilevare quelle incongruenze e quei vieti sentimentalismi che dai primi atti
dell’istruttoria all’ultimo giudizio offendono ‘l’obbietto del processo razionale e legit-
timo’: la ricerca della verità » (p. 281).
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Parma, che una breve incursione sul problema la inserì in un suo
saggio del 1888 (82), teso a rivendicare spazi all’azione popolare.

Partendo dall’assunto programmatico che la scuola positiva
dovesse farsi più attiva anche in campo processuale, preannuncio di
audaci novità, anche Enrico Ferri, nella revisione di un suo libro
fortunato, non resisteva all’invitante polemica e formulava anch’egli
le sue tesi, lasciandole però prive di sviluppo, in poche pagine della
Sociologia criminale, inneggianti sia all’azione privata sia all’azione
popolare, ritenute entrambe consone agli scopi della scuola positiva,
la quale « tende ad un equilibrio più razionale fra i diritti individuali
e sociali, non fa soltanto la parte della società contro l’individuo; ma
fa anche la parte dell’individuo contro la società » (83). Essa quindi
era più completa della « scuola classica », che si ispirava ad un
individualismo unilaterale, limitato « soltanto all’individuo delin-
quente considerato per residuo mentale dei tempi di barbarie me-
dioevale e politica, come vittima, lui, dello Stato; ma non si spingeva
nemmeno fino alle vittime vere del delinquente, che pur sono
individui e persone umane, anche più degne di aiuto e di simpatia ».
E tra le innovazioni esemplificatrici « di questo presidio individuale
contro le possibili esorbitanze o deficienze del potere sociale »
trovava posto anche l’azione popolare, caldeggiata, è vero, pure da
alcuni « classici criminalisti », ma « come voto platonico perché
dissonanti dall’insieme delle teorie tradizionali » (84).

Nella teoria positivista professata da Ferri, cardine essenziale
ed ineliminabile del processo penale doveva restare il pubblico
ministero, in piena fedeltà alla « sociologia criminale, che la funzione
sociale di difesa contro il delitto voleva affidata ad un organo
speciale e distinto », che si andava imponendo perfino in Inghilterra.

(82) A. BERENINI, Azione ed istruzione penale. Organi e funzioni. Saggio critico,
Parma, Battei, 1888, in part. p. 185: « se l’accusa privata muove dal cittadino non
danneggiato, acquista un più elevato carattere e più prossimo a quello della pubblica
accusa: le intemperanze della passione sono meno terribili, epperciò il controllo è più
efficace, e la responsabilità del pubblico ministero resta più eccitata [...] è la pubblica
opinione che gli rinfaccia la sua negligenza per mezzo di un cittadino disinteressato ».

(83) E. FERRI, Sociologia criminale, Terza edizione completamente rifatta dei
Nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale, Torino, Bocca, 1892, cap. IV, Le
riforme pratiche; nella IV ed. (1900), n. 74, p. 743.

(84) FERRI, Sociologia criminale, cit., pp. 610-611; IV ed. p. 743.
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Affinché potesse svolgere questo compito delicato in maniera effi-
ciente occorreva tuttavia assicurare al pubblico ministero autentica
indipendenza dal potere esecutivo: ed era proprio questo il motivo
per cui, insieme alla carenza di organico, poteva rivelarsi talvolta
difettosa la lotta alla criminalità, come aveva già fatto notare Gneist:
pressioni politiche, invano negate dal ministro austriaco Justus
Glaser, potevano condurre ad insabbiare i processi: « e perciò sarà
utile che all’azione del pubblico ministero si unisca, ma non però si
sostituisca, l’azione anche dei privati cittadini nel promuovere la
reazione sociale difensiva esercitata dal potere giudiziario » (85).

Ecco dunque che, seppure da una prospettiva differente ri-
spetto ai liberali, anche per un positivista l’azione innanzitutto
privata della vittima del reato diventava una riforma da sostenere,
« una vera e propria guarentigia dell’individuo di fronte al potere
sociale »: « per quanto ci sia poco da illudersi, per ora in Italia, sullo
spirito di iniziativa individuale » (86).

Ferri, anzi, andava ancora più in là di Garofalo e Carelli (citati
ma non discussi): egli alludeva infatti, pur senza entrare nei dettagli,
ad un’azione privata e non ad una mera opposizione. Inoltre, egli
esternava tutto il suo apprezzamento anche per l’azione popolare,
retaggio « di quel diritto romano, che per quanto fu esagerato ed
imposto nel campo civile meriterebbe invece di essere nel campo
criminale riabilitato dall’accusa fattagli dal Carrara e consentita dai
classici, per cui si dissero « i romani giganti nel diritto civile e pigmei
nel diritto penale » (87). Ne derivava un appoggio entusiasta al-
l’azione popolare, che Ferri avrebbe voluto applicare largamente,
andando oltre alla cerchia di delitti per i quali la immaginava utile
Gneist, tenendo poi conto che essa non sarebbe apparsa come una
ardita novità per gli italiani, che già la conoscevano in materia
elettorale.

Il discorso si arrestava qui, senza delineare alcuna disciplina
specifica per il futuro, ma con una risoluta affermazione di principio
a favore dell’azione popolare: « una delle riforme che spontanea-
mente si inquadrano nell’insieme delle proposte fatte dalla scuola

(85) Ivi, p. 612; IV ed. p. 744.
(86) Ivi, p. 614; IV ed. p. 746.
(87) Ivi, p. 614; IV ed. p. 747.
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positiva, per attuare nella procedura penale un migliore equilibrio
fra diritti e guarentigie dell’individuo e della società » (88).

10. Le due azioni al Congresso fiorentino e una conversione.

Negli anni Novanta, si può ormai dire che la maggioranza della
dottrina lamentasse lo scarso ruolo dei privati nell’avvio del processo
penale e che, pur concordando sulla necessità di conservare l’istitu-
zione del pubblico ministero, vedesse di buon occhio lo sgretola-
mento del monopolio da questi detenuto nel gestire l’avvio del
processo. La divergenza si manifestava quanto alla titolarità del-
l’azione penale: col tempo stava guadagnando sempre più consensi
l’idea di assegnare due differenti azioni penali ai privati, una alle
vittime del reato, per la persecuzione dei reati ‘a danno individuale’,
e una popolare, civica, ad ogni cittadino, per la persecuzione, se non
di tutti, quanto meno di alcuni reati gravi ‘a danno collettivo’. Come
aveva auspicato il procuratore Cesarini. Dal punto di vista teorico,
ambedue le posizioni apparivano fondate. Era quindi sui vantaggi
politici delle rispettive innovazioni che poteva essere utile insistere
per risolvere il dilemma. L’inerzia del pubblico ministero veniva
avvertita sempre più come un disvalore, tanto nei reati a danno
individuale come in quelli a danno sociale.

La partecipazione dei privati all’esercizio dell’azione penale è
una questione che arriva anche a conquistare una platea più vasta,
come quella del III Congresso giuridico nazionale di Firenze nel
1891, che chiude i suoi lavori auspicando l’introduzione sia del-
l’azione penale privata (in modo assai largo), sia dell’azione popolare
(con riferimento ad un certo numero di reati).

Nella sua relazione, Giulio De Notter si esprime ampiamente
a favore dell’azione privata (89), pur ritenendo che le statistiche non
mettano in evidenza un preoccupante numero di archiviazioni,
additando come modello da seguire il progetto di codice di proce-

(88) Ivi, p. 615; IV ed. p. 747.
(89) G. DE NOTTER, Quarta tesi, Relazione, Parte prima. « Come debba regolarsi

la partecipazione dell’offeso o danneggiato dal reato nell’esercizio della azione penale... »,
in Atti del III Congresso giuridico nazionale tenuto in Firenze l’anno 1891, Milano-Roma-
Napoli-Firenze-Palermo-Catania-Messina-Cagliari, Utet, 1897, pp. 153-158.
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dura penale ungherese del 1889, che concede alle persone offese di
esercitare l’azione penale in via principale (in relazione ad alcuni
titoli di reato), in via sussidiaria ed anche concorrente con il
pubblico ministero (in tali casi senza restrizioni). Quanto alle neces-
sarie garanzie, egli opta per un sistema misto, che faccia leva
sull’autorizzazione preventiva dell’accusa da parte del giudice (come
nel Regolamento austriaco) oppure, ma solo in mancanza di quella,
sulla cauzione (come nell’Ordinamento germanico), e sulla con-
danna dell’accusatore privato ad una multa, qualora il processo
termini con una sentenza di non luogo a procedere per inesistenza
del reato.

L’azione popolare è affidata alle cure di Alfredo Codacci-
Pisanelli, che si era già occupato in altra sede di azioni popolari (90).
Chiamato a riferire sulla tesi, egli si pronuncia per una cauta e
graduale introduzione legislativa, caso per caso, di qualche azione
popolare, vagliando con dovizia di particolari le ipotesi di reato per
le quali più si presenta l’opportunità di procedere anche con un’ac-
cusa popolare. A fugare ogni dubbio, l’autore afferma che l’azione
popolare è comunque un espediente che serve a correggere i difetti
del sistema vigente, basati sulla sola iniziativa del pubblico mini-
stero, piuttosto che a sostituire tale essenziale figura.

La rassegna è condotta con mano sicura e l’autore non si
propone di seguire integralmente, sul punto, modelli stranieri, come
quello insigne di Rudolf Gneist, che in Germania aveva patrocinato
un largo utilizzo dell’azione popolare per reprimere non solo i reati
elettorali (unica ipotesi già regolata dalle leggi italiane), ma anche i
delitti dei pubblici ufficiali, di stampa, di riunione e associazione.
Esclusi immediatamente i reati di stampa e quelli di riunione e
associazione, la lista viene quindi ridotta innanzitutto ai reati in
materia elettorale, dove non si manca di osservare peraltro quanto la
pratica dell’azione popolare sia scarsa, pur senza pretendere di
ricavare alcunché da un’esperienza troppo recente, essendo la nor-

(90) A. CODACCI-PISANELLI, Quarta tesi, Relazione, Parte terza. « ... se, in quali
limiti, e con quali cautele, possa, in relazione ad alcune categorie di reati, ammettersi
sussidiariamente, l’azione penale civica, ossia popolare... », ivi, pp. 171-209. Il precedente
contributo cui si fa riferimento nel testo è il libro dedicato a Le azioni popolari, Napoli,
Marghieri, 1887.
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mativa appena entrata in vigore. Un’altra categoria per la quale
l’autore ritiene utile l’azione popolare è quella dei delitti commessi
dai pubblici ufficiali: ma anche qui non in blocco, bensì caso per
caso. Risulta così ai suoi occhi meritevole di introduzione, ad
esempio, per la concussione, ma non per altre ipotesi. La parte finale
della relazione discute i possibili limiti agli abusi cui si potrebbe
prestare l’azione popolare.

Quando dunque, nel 1893, Guglielmo Vacca ritorna sull’argo-
mento, trova un terreno, per così dire, perfettamente arato. Nel
nuovo saggio (91), egli compie un’indagine assai puntigliosa delle
lacune del codice di procedura penale postunitario, addentrandosi
nei suoi intricati meandri, un autentico « laberinto », allo scopo di
dimostrare che, contro l’inazione del pubblico ministero la legge
non offre sostanzialmente alcun rimedio.

Al discorso è premessa una tabella statistica, con i dati degli
anni 1879-1889, dai quali l’autore trae la prova che i pubblici
ministeri non usano mandare con larghezza gli atti in archivio e in
ogni caso solo quando si convincano che il fatto non costituisce
reato, perché in Italia i rappresentanti della pubblica accusa non
hanno la facoltà di esercitare discrezionalmente l’azione penale, a
differenza che in Francia.

Ciò nonostante, la parte offesa resta comunque priva di mezzi
per rilevare un eventuale errore di giudizio. L’archiviazione, infatti,
è « un atto interno di ufficio, di cui alla parte offesa non è data
neppure notizia » (92).

Nei reati a querela di parte, la persona offesa potrebbe chie-
dere la citazione diretta del presunto autore del reato, mentre è
inutile presentare la querela direttamente al giudice istruttore, per-
ché egli non ha il potere di aprire l’istruttoria senza richiesta del
pubblico ministero. Ma nei reati in cui si procede d’ufficio, che sono
oltre tutto più gravi, il cittadino rimane in un vicolo cieco. Solo se il
pubblico ministero chieda al giudice istruttore un’ordinanza di non
luogo a procedere, richiesta a cui non è obbligato, ed il giudice

(91) G. VACCA, La riforma del codice di procedura penale in Italia, III. Il processo
penale nella sua struttura e nella pratica. I difetti, § 1. Le azioni nascenti dai reati, in
« Rivista Penale », XXXVII (1893), pp. 209-222.

(92) Ivi, p. 217.
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istruttore o la Camera di consiglio la emettano, la parte civile, a cui
il provvedimento deve essere notificato, la può impugnare. È vano
sperare anche in un ricorso gerarchico, perché se è vero che il
pubblico ministero è il rappresentante del potere esecutivo ed è
posto sotto la direzione del Ministro della Giustizia, questi, in caso
d’inazione, non ha mezzi per dare impulso all’azione penale.

A completare il quadro, Vacca torna ad attaccare lo stesso
giudizio d’accusa, fragile simulacro di garanzia per l’imputato ingiu-
stamente accusato dal pubblico accusatore. L’esperienza, infatti,
insegna che, per quanto concerne le richieste di rinvio a giudizio,
difficilmente il giudice istruttore si discosta dal parere del pubblico
ministero, sicché manca una vera supervisione sull’attività dell’or-
gano accusatore anche dalla prospettiva degli errori c.d. positivi.

All’analisi tecnica dei difetti del sistema vigente segue, nel
1896, il suggerimento dell’antidoto, identificato nell’introduzione
nel codice di entrambe le azioni, privata e popolare (93).

Vacca riprende in mano la penna dopo che la questione
dell’abolizione del giudizio d’accusa è stata portata all’attenzione del
III Congresso giuridico di Firenze del 1891, per merito di Cesarini,
e dopo che sul tema si sono avvicendate altre pubblicazioni.

Egli parte dall’assunto empirico, secondo il quale, ancora una
volta, il giudizio d’accusa si rivela un inutile strumento di controllo
degli errori del pubblico ministero. In particolare, esso non è idoneo
a superare l’inerzia del pubblico ministero « imperocché l’espe-
rienza prova che, se il p.m. non domanda il rinvio, raramente il
magistrato giudicante riconosce fondata l’accusa; e, dato che la
pronunzî, difficilmente i giudici, e, più di questi, i giurati, che il
senso pratico ammaestra di non doverne volere più dell’accusatore,
profferiscono sentenza o verdetto di condanna, e, ordinariamente,
posti fra l’uscio e il muro, innanzi alle requisitorie scritte del p.m. e
alla sentenza di accusa, le quali sono in perfetta opposizione fra loro,
e alle requisitorie orali, che novantanove su cento concludono per
l’assolutoria, finiscono per assolvere » (94).

(93) G. VACCA, Di nuovo sulla posizione in accusa, in « Rivista Penale », XLIII
(1896), pp. 125-149.

(94) Ivi, p. 130.
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Il controllo sull’inazione del pubblico ministero si effettua
invece meglio dotando di azione (sussidiaria) sia le vittime del reato
sia i cittadini, ciascuno in un proprio ambito, i reati a danno
individuale e quelli a danno pubblico o sociale, o almeno una parte
di essi (delitti contro la sicurezza dello Stato, contro la libertà, contro
la pubblica amministrazione, contro l’amministrazione della giusti-
zia, contro l’incolumità pubblica, contro l’ordine pubblico).

È inevitabile che la difesa sociale finisca per assumere maggior
risalto rispetto a quella privata e diventi un obiettivo ancor più
importante da raggiungere: « il sindacato ufficiale dei cittadini sul-
l’accusa ufficiale dove sono più interessati ad esercitarlo », declama
Vacca, « suscita e favorisce quelle iniziative civiche, le quali sono
proprie dei reggimenti liberi e civili, facendo i cittadini solleciti
dell’ordine pubblico e delle pubbliche libertà » (95).

Quanto alle garanzie, cambiando idea rispetto al 1884, Vacca
pretende che siano più numerose e rigorose di quelle a suo tempo
escogitate. I cittadini non potranno agire automaticamente: indi-
spensabili sono la preventiva querela (per la vittima) o denunzia (per
ogni cittadino), l’assistenza di un procuratore, l’autorizzazione del
giudice, l’intervento obbligatorio del pubblico ministero, una cau-
zione, sanzioni contro le accuse temerarie, l’irrevocabilità dell’ac-
cusa.

Vacca torna inoltre a proporre che il pubblico ministero
notifichi la desistenza alla parte interessata (quella che ha denunciato
il fatto o ha sporto querela), che così sarà messa in grado di
proseguire l’accusa.

11. Un « peccato giovanile ».

Accenti nella sostanza analoghi caratterizzano due articoli di
Alessandro Stoppato, apparsi sulla Rivista penale del 1893 e
1894 (96), permettendo di includere il giurista veneto nella schiera
sempre più numerosa dei dualisti.

(95) Ivi, p. 147.
(96) A. STOPPATO, L’azione penale nei suoi caratteri fondamentali, in « Rivista

Penale », XXXVII (1893), pp. 513-525; ID., L’esercizio dell’azione penale, in « Rivista
Penale », XXXVIII (1894), pp. 5-24.
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Stoppato (una delle anime del nuovo codice di procedura
penale del 1913) tesse innanzitutto l’elogio dell’azione popolare, di
cui propugna l’applicazione nel processo penale per un numero
determinato di tipologie di delitti che ledono un interesse collettivo,
in realtà piuttosto considerevole: elettorali e di stampa, di riunione
e associazione, dei pubblici ufficiali, contro la pubblica amministra-
zione e sanità, contro l’ordine pubblico, contro la libertà dei culti, la
libertà del lavoro, dell’industria e del commercio, dei ministri dei
culti, contro l’incolumità pubblica. Si aggiungono all’elenco, redatto
in via meramente esemplificativa, anche le contravvenzioni di crea-
zione politica.

La giustificazione dell’azione popolare è affidata ad un sem-
plice assioma: « dove vi è offesa deve esservi azione ». Inoltre, nei
reati che producono un danno non individuale, bensì collettivo, « a
così dire innominato », è opportuno « sviluppare un sentimento di
solidarietà fra i cittadini ». Il programma assume così anche tinte
ideali ed il paradigma del buon cittadino, puro ed incontaminato,
che si leva a difesa della società, ispira una rappresentazione dai toni
fortemente astratti: « Questo sentimento necessario alla prosperità
delle istituzioni, alla vitalità delle leggi, al miglioramento dei co-
stumi, al progresso nelle libertà deve essere rinvigorito [...] E qui
non può esservi il lamentato pericolo di vendette, di rappresaglie, di
ricatti, di violenze, e via dicendo, una volta che non può essere, di
regola, che un sentimento elevato del pubblico bene che muove ad
agire, un sentimento altruistico superiore ad ogni sospetto » (97).

Viceversa, per i reati da cui derivano danni individuali, non è
opportuna l’azione popolare: in questo senso, come a ragione aveva
sostenuto Carrara, decidere diversamente sarebbe pericoloso per
ragioni di ordine sociale. Le persone offese nei loro diritti individuali
non devono tuttavia essere defraudate: « il p.m. non deve essere
considerato come il cessionario dell’azione, che di essa può disporre,
ma piuttosto come un depositario, che deve conservarla, e il privato
offeso non deve perdere la sua naturale posizione di proprietà
nell’esercizio di essa » (98). Ad esse si concederà quindi l’azione
privata, sussidiaria o anche adesiva a quella del pubblico ministero

(97) STOPPATO, L’esercizio dell’azione penale, cit., p. 10.
(98) Ivi, p. 14.
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(come l’azione popolare), mentre Stoppato è avverso ad un’azione
principale ed esclusiva, come anche, e non era una novità, a distin-
guere tra reati perseguibili a querela di parte o d’ufficio.

Nell’articolo di Stoppato, uno spazio non marginale di discus-
sione è riservato all’opinione dei positivisti. Lo scopo è quello di
dimostrare che anche gli esponenti della nuova scuola reclamano
una riforma del codice su questo punto, anche se non vi è concordia
totale. Garofalo e Carelli, infatti, sono espressamente citati perché
avevano preferito il sistema germanico dell’opposizione al giudice
istruttore contro il rifiuto del pubblico ministero di agire, con la
conseguente apertura di un’istruzione coatta da parte della Procura.
L’autore non si lascia sfuggire un moto di critica nei confronti di
questa soluzione ed anche di chi, come l’avvocato Giuseppe Leti, è
addirittura contrario all’azione privata, che pure dovrebbe risultare
in armonia con le premesse ideologiche di difesa sociale della
scuola (99). Stoppato, infine, mostra anche una particolare cura nel
respingere i timori connessi alle condizioni di maturità del popolo
italiano (100): un realismo pessimista che avrebbe rischiato di ritar-
dare la riforma. Sarebbe stata proprio questa, invece, una delle
ragioni utilizzate per affossare l’azione privata e popolare nella
fabbrica del nuovo codice. La speranza dava allora le ali allo
scienziato: dopo l’esperienza da legislatore, Stoppato dovrà fare
ammenda di quel suo « peccato giovanile ».

12. Scenari di fine secolo.

Alla fine del secolo, un’altra voce si leverà a sostegno del-
l’azione popolare, con argomenti originali. È Alfredo Pozzolini, che

(99) G. LETI, Parte civile accusatrice, in « Archivio di psichiatria, scienze penali
ed antropologia criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente », XII
(1891), pp. 53-57. Costui aveva scritto in termini apodittici: « alla prevenzione e specie
alla repressione, che sono ufficio sociale, niuno più disadatto sarebbe, io credo, del
privato individuo, sia o no stato egli offeso dal reato consumato [...] se si ammettesse,
accanto all’accusa ufficiale, l’accusa della parte lesa [...] ne verrebbe una caccia all’uomo,
appunto per quel deplorevole sentimento della vendetta, da cui molti sono, pur troppo,
agitati » (pp. 54-55).

(100) STOPPATO, L’azione penale, cit., p. 525; ID., L’esercizio dell’azione penale,
cit., p. 8.
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ha il merito di accendere i riflettori sul significato sociale dell’azione
popolare (101). Con realismo, egli ritiene da una parte indispensabile
mantenere l’accusa pubblica, ma dall’altra denuncia con forza il
legame politico tra p.m. e governo, idoneo a favorire l’impunità dei
reati politici per una ragione quasi di assuefazione all’ambiente. Se i
reati politici colpiscono un’associazione operaia è ancor più difficile
procedere (come dimostrato nel caso Frezzi). Le ragioni politiche
dell’inerzia della procura vengono quindi messe in primo piano:
sono le classi abbienti e dirigenti ad ostacolare il corso della giustizia.
Un’altra causa può essere la scarsità dell’organico, che impedisce di
procedere in maniera costante e capillare a reprimere determinati
abusi, garantendo l’impunità soprattutto dei reati previsti dalla legge
sull’emigrazione e sul lavoro dei fanciulli. Il p.m. è quindi un organo
che, dal punto di vista sociale, si rivela imperfetto. Anche Pozzolini
comprende però che l’azione popolare, già prevista per i reati
elettorali, non ha dato i frutti sperati: l’azione non è stata esercitata
o i processi si sono conclusi con un nulla di fatto. La ragione sembra
risiedere nella loro estrema diffusione, che ha in sostanza determi-
nato un’abitudine al delitto. Egli pensa a forme di incentivo, come
quelle individuate da Codacci Pisanelli. La serie di reati politici o
contro la pubblica amministrazione per la quale l’azione popolare
potrebbe risultare una provvidenza è comunque quella già stilata al
III Congresso giuridico nazionale fiorentino: reati di corruzione
elettorale (la compravendita del voto è stigmatizzata come prassi
delle classi abbienti), abuso d’autorità (soprattutto nei confronti
delle associazioni operaie), corruzione dei magistrati, reati previsti
dalle leggi sociali (emigrazione, lavoro dei fanciulli). Pozzolini giu-
dica meno favorevolmente l’azione privata: a questo riguardo, può
bastare la facoltà di ricorso giurisdizionale, come nel regolamento
giudiziario tedesco.

Un altro personaggio da ricordare per aver preso parte attiva

(101) A. POZZOLINI, L’idea sociale nella procedura penale. Appunti critici, in
« Archivio giuridico Filippo Serafini », LXI (n.s.-II) (1898), pp. 30-62, pp. 46-53. Sulla
fisionomia del giurista pisano: M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale (1883-1912), in
« Quaderni fiorentini », 3/4 (1974-75), Il “Socialismo giuridico”. Ipotesi e letture, t. I, pp.
557-642 e in Id., Storia del diritto penale e della giustizia, cit., v. II, pp. 819-902, pp.
881-884.
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al dibattito sull’azione penale privata e su molteplici altri aspetti
della riforma del codice di procedura penale postunitaria è Bernar-
dino Alimena. Si tratta di un penalista dalla prosa piana e facile,
dotato di una solida preparazione e particolarmente aperto alla
comparazione (102). Un giurista dalla mente più pratica che teorica,
che trae ispirazione dagli esempi legislativi stranieri, che ama citare
in dettaglio, sforzandosi pure di ricostruirne e classificarne le ten-
denze. Alimena non nasconde la propria predilezione per il codice
spagnolo (anche se vorrebbe, come vedremo, che l’azione popolare
fosse solo sussidiaria), l’ammirazione per l’istituto del pubblico
ministero e un moderato scetticismo per l’efficacia dell’azione pri-
vata, corroborato dai dati delle statistiche germaniche e austriache,
che ne dimostrano la scarsa incidenza pratica: dubbi sull’effettiva
partecipazione dei privati all’esercizio dell’azione penale che ven-
gono estesi del resto anche all’azione popolare e alla costituzione di
parte civile, come provano, in questo caso, le tabelle italiane.

A questo punto, il problema sembrerebbe risolto dal buon
senso, se è vero che, appagandosi dei dati, « l’istituto del pubblico
ministero funziona bene ovunque e non ispira alcun timore, e che i
privati cittadini son poco teneri di diventare accusatori » (103).

Sembra tuttavia opportuno anche ad Alimena spezzare il
monopolio della pubblica accusa, per fugare i possibili errori dovuti
all’inerzia del procuratore, « pur convinti che niuno riuscirà, all’uno
e all’altro scopo, meglio di lui, anzi al pari di lui » (104). Anche a tal
riguardo, non sono necessarie molte parole per convincersi che la
partecipazione dei privati al processo penale merita di essere am-
pliata — anche se soltanto sul piano astratto — e un’azione non può
essere loro negata: « Il diritto del privato cittadino ad esercitare
l’azione penale mi sembra così evidente, e direi quasi assiomatico, da
sembrarmi perfino superfluo, e forse, arduo, il tentarne la dimostra-

(102) MILETTI, Un processo per la terza Italia cit., p. 49, considera il professore
modenese, da questo punto di vista, « lo studioso più esperto ».

(103) B. ALIMENA, Accusa privata e parte civile, in Pel cinquantesimo anno
d’insegnamento di Enrico Pessina, vol. II, Napoli, A. Trani, 1899 e in Id., Studi di
procedura penale, Torino-Milano-Roma-Firenze, Utet, 1906, pp. 167-199, p. 184.

(104) Ivi, p. 185.
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zione » (105). Pragmatico, dunque, e poco propenso a elevati discorsi
di natura teorica, conscio del caleidoscopio di opinioni professate
sul tema dalla dottrina, diligentemente elencata, la questione prin-
cipale da risolvere è semplicemente quella di individuare l’azione
giusta da conferire ai privati.

La proposta del penalista cosentino è quella di un’azione
popolare sussidiaria, aperta a tutti i cittadini, comprese le persone
offese, esercitabile per tutti i reati.

Egli è avverso all’azione penale privata, riservata alle sole
vittime del reato: trova la soluzione assurda giuridicamente (perché
si rivolge solo ad alcuni cittadini), politicamente (perché non ali-
menta alcun senso civico di repressione dei reati) e storicamente
(perché risveglia consuetudini « ataviche », secondo la sprezzante
espressione di Lucchini). E d’altra parte, pur non rilevando la
contraddizione, non si sente di escludere le persone offese dal
novero dei cittadini ammessi ad esercitare l’azione privata, come se,
esercitando l’azione in quanto cittadini, cadessero le obiezioni sol-
levate (con forza soprattutto da Lucchini) contro l’irruzione dell’in-
teresse privato nei giudizi penali.

Per la stessa ragione (l’azione deve spettare a tutti i cittadini
per tutti i reati) gli sembra non difendibile anche la tesi che ho
chiamato ‘dualista’: perché i cittadini non devono poter intervenire
a difendere anche gli interessi privati, oltre a quelli pubblici, per uno
spirito di solidarietà sociale?

Non è opportuno invece affidare l’esercizio dell’azione penale
ad associazioni: un’accusa fatta a nome di tante persone è quasi
anonima e si direbbe quasi mossa esclusivamente da scopi politici.
L’esperienza di siffatte associazioni in Inghilterra e in Scozia dimo-
stra del resto la loro cattiva prova. Parole che fanno presagire il
fuoco di fila a cui sarà sottoposto il coraggioso progetto Finocchiaro-
Aprile del 1911.

Questa rinnovata propensione per l’accusa popolare, con il
conseguente rifiuto dell’azione privata, sembra dunque trovare la
sua ragione più vera nel disinteresse e nel significato più alto, dal
punto di vista civico, che la prima ricopre rispetto alla seconda.

(105) Ivi, p. 187.
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Alimena è sicuro di sé. Non serve ribattere, come alcuni
penalisti favorevoli alla sola azione privata, che gli italiani non
faranno uso della facoltà generosamente data loro, perché la stessa
cosa si potrebbe dire dell’azione privata. Non serve prevedere gli
abusi, perché « la paura dell’abuso » non deve giungere a « vietare
l’uso » (altro argomento lucchiniano).

La stima professata nei riguardi del pubblico ministero, infine,
spiega perché l’azione popolare patrocinata dal professore mode-
nese debba essere solo sussidiaria e mai adesiva, né tanto meno
principale. Il pubblico ministero deve anzi avere il potere di sorve-
gliare l’andamento del processo ed eventualmente di assumere
l’azione, sostituendosi ai privati.

Naturalmente, l’esperimento dell’azione popolare esige delle
garanzie: a far da guida è ancora una volta la comparazione, nel cui
variegato ambito Alimena propende per il modello ticinese. La
totale assenza di garanzie, nel codice vigente, determina la sua
avversione per la citazione diretta promossa dalla parte lesa, che
vorrebbe decisamente abolita.

13. Il teatro delle passioni.

Al termine di questo percorso, si possono trarre alcune con-
clusioni.

La maggioranza dei penalisti italiani, alla fine dell’Ottocento, è
quasi tutta concorde, pur con varietà di accenti e di angolature, nel
criticare il monopolio del pubblico ministero e nel rilevare l’assenza
di controlli effettivi sull’attività e inattività del pubblico ministero;
quasi tutti convergono nel sollecitare, come rimedio ottimale contro
questo tipo di abusi del pubblico accusatore, l’introduzione di
un’azione penale, di cui dovrebbero essere titolari i privati. Ciò che
rimane oggetto di vivissimo dibattito è il problema delle categorie di
privati che dovrebbero partecipare all’esercizio dell’azione penale:
solo le vittime del reato o anche tutti i cittadini?

Per non parlare di tante altre questioni tecniche. Per quali reati
prevedere l’azione privata o popolare? L’azione doveva essere solo
sussidiaria o anche adesiva, quando non principale, cioè esclusiva,
rispetto a quella del pubblico ministero? Il pubblico ministero
doveva comunque intervenire? Quali altri garanzie si dovevano
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prevedere, oltre alla repressione della calunnia, contro le azioni
temerarie?

Solo una parte della dottrina, in questo periodo, respinge
l’azione privata e/o popolare, facendo leva sullo stereotipo della
vittima o del privato cittadino portatore di interessi individuali e
privo di oggettiva imparzialità. Una mentalità saldamente incardi-
nata anche in taluni penalisti riformatori. Essa trova ad esempio un
influente sostenitore in Lucchini, che se ne serve, però, in modo
nuovo: non per fondare il monopolio del p.m., ma per escludere
l’azione privata, sulla quale sono concentrate tutte le critiche di
« atavismo accusatorio », a vantaggio dell’azione popolare. Lucchini
parte dall’assunto che l’azione penale sia sempre pubblica e non
possa spettare a individui contaminati dalle passioni. Pubblicità
diviene sinonimo di interesse pubblico, assenza di interesse privato
e di propositi di vendetta individuale.

Lucchini sarà il maggior fautore dell’azione popolare durante
i lavori preparatori del codice del 1913 e nel contempo il più
insidioso avversario dell’azione privata: idea, quest’ultima, forte-
mente sostenuta da un’altra ala della penalistica liberale, che si
riconosceva principalmente nel magistero di Carrara.

Era uno stereotipo che, sul principio, era servito a giustificare
l’istituzione del p.m., dell’accusatore pubblico, più sicuro e affida-
bile dell’accusatore privato. La contrapposizione tra l’insufficienza o
lo zelo eccessivo degli accusatori privati (trascinati dalla vendetta)
rispetto all’imparzialità dell’accusatore pubblico (mosso dall’inte-
resse pubblico e sociale), ad esempio, è un topos enunciato da Luigi
Borsari nel 1866 (106).

Lo stereotipo, a fine secolo, si presentava fortemente incrinato,
tanto che Stoppato poté definirlo « trito argomento » (107).

Ciò nonostante una parte della dottrina avrebbe continuato a
insistere sul pregiudizio di parzialità delle parti offese, allo scopo di
rafforzare la posizione del p.m. e di garantire le persone offese contro
eventuali abusi di inerzia, senza però attribuire ad esse l’azione penale.

Vincenzo Aschettino, ad esempio, nel 1876, si dimostra al
corrente del nuovo regolamento austriaco del 1873, del progetto

(106) L. BORSARI, Della azione penale, Torino, Utet, 1866, p. 188.
(107) STOPPATO, L’esercizio dell’azione penale, cit., p. 17.
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germanico e del Congresso giuridico di Norimberga del 1875, che
aveva accolto la proposta di Gneist a favore dell’azione popolare, ed
è consapevole della loro distanza dal principio francese del mono-
polio dell’accusa. Critica inoltre i « facili novatori, che sognando
luoghi e tempi che più non sono, ritengono possibile un ritorno puro
e semplice al sistema ammesso da Roma e dall’Inghilterra » e riserva
parole di encomio per le proposte di Lucchini, Carrara e del
senatore Francesco Borgatti.

Tuttavia, egli è contrario all’introduzione della vera e propria
azione penale privata e dell’azione popolare, e preferirebbe piutto-
sto un ampliamento del numero dei reati a querela di parte e delle
correlative ipotesi di citazione diretta (108).

Come garanzia nei confronti di possibili abusi negativi (anche
dovuti a pressioni del potere esecutivo), gli sembra migliore solu-
zione stabilire espressamente nel codice che il p.m. ha l’obbligo di
esercitare l’azione penale a seguito di querela per un reato di
interesse privato o denuncia per un reato di interesse pubblico, che
poi è quello che succede di fatto in Italia, nella prassi: « in pratica
non vi è quasi querela o denunzia, cui non tenga dietro una
istruzione ed un’ordinanza » (109).

È contrario invece, come altri penalisti impegnati nelle ri-
forme, ad ammettere che il giudice istruttore possa ricevere denunce
e querele e agire sulla base delle stesse, perché ciò creerebbe un
dualismo rispetto al p.m. e violerebbe la sua indipendenza.

Una cauta apertura a favore dell’azione privata della parte offesa,
« che voglia concorrere come parte principale o pedissequa del p.m.
alla repressione del reato », per la necessaria correlazione tra diritto
e azione si riscontra solo in un successivo scritto del 1888 (110).

Anche Costantino Castori nel 1890 rifiuta l’accusa sussidiaria
della persona offesa, « un essere ibrido che degli opposti sistemi tra

(108) V. ASCHETTINO, Del concorso della parte lesa nello svolgimento dell’azione
penale in relazione al progetto di codice penale pel Regno d’Italia, in « Rivista Penale », VI
(1877), pp. 5-28; pp. 103-119.

(109) Ivi, p. 21.
(110) V. ASCHETTINO, Della costituzione di parte civile in rapporto all’autore del

danno ed alla rappresentanza del danneggiato, in « Rivista Penale », XXVIII (VIII della
II s.) (1888), pp. 5-33, p. 8.
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cui sorge, raccoglie piuttosto i difetti che le qualità », sulla base di
una rappresentazione arcadica del p.m. I funzionari italiani hanno
sempre fatto scrupolosamente il loro dovere e non è opportuno
screditarli. Inoltre, l’esercizio dell’azione penale privata impliche-
rebbe « un dualismo pericoloso tra il pubblico ed il privato accusa-
tore ». Infine, egli contesta anche Carrara: non è tirannico negare
l’accusa al privato, « poiché il cittadino non ha alcun diritto alla
irrogazione della pena, ma solo al risarcimento dei danni » e « la
pena [...] si irroga, non nel privato ma nel pubblico interesse » (111).
La garanzia massima è ancora individuata nell’obbligo di esercitare
l’azione penale a seguito di denuncia o querela (obbligo che do-
vrebbe essere sancito espressamente nel codice): in tal caso « non è
possibile che il Pubblico Ministero, appartenente al potere esecu-
tivo, possa fare l’interesse del Governo non iniziando quei procedi-
menti che ragioni di partito consigliano di lasciare nel silenzio » (112).

Una parte della penalistica di fine secolo, dunque, rimase
avversa all’azione penale privata, ritenendo sufficiente garanzia sta-
bilire espressamente nel codice l’obbligatorietà dell’azione penale,
specialmente di fronte ad una querela della parte offesa.

Un altro possibile rimedio di fronte all’inerzia del procuratore,
per coloro i quali restavano fedeli, anche nell’orizzonte de iure
condendo, al principio dell’azione pubblica, era quello di sfruttare la
dipendenza gerarchica tra p.m. e governo, derivante dalla natura
complessa del p.m., libero e allo stesso tempo subordinato (in
quanto amovibile e formalmente vincolato alle direttive superiori)
nei confronti dell’esecutivo: una posizione bifronte che costrinse la
prima dottrina processualistica a equilibrismi di conciliazione per
salvaguardare l’indipendenza dell’organo.

Matteo Pescatore ad esempio si augurava che gli ufficiali del
pubblico ministero — in parte agenti del potere esecutivo e in parte
magistrati — pur non godendo di indipendenza assoluta dal Go-
verno, come i giudici, « almeno di fatto e abitualmente godano di

(111) C. CASTORI, Delle azioni derivanti dal reato secondo il codice penale unico
d’Italia, in Completo trattato teorico e pratico di diritto penale secondo il codice unico del
regno d’Italia, pubblicato da P. Cogliolo, Milano, Dott. Leonardo Vallardi Edit., 1890,
in particolare pp. 21-23.

(112) Ivi, pp. 47-51, in particolare p. 50.
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una reale libertà nell’esercizio delle loro funzioni ». Liberi di eser-
citare l’azione penale anche se il Ministro lo abbia vietato, così che
il giudice debba comunque procedere, e liberi di non esercitarla
quand’anche il Ministro l’abbia ordinata, così che il giudice non ne
possa altrimenti essere investito. Essi tuttavia rimanevano comunque
responsabili di fronte al Ministro e perciò avrebbero dovuto eseguire
l’eventuale ordine di esercitare l’azione penale, oltre ad ogni diret-
tiva concernente la procedura loro rivolta durante il giudizio. Indi-
pendenza assoluta invece e piena libertà di coscienza quanto alle
conclusioni processuali nel senso della condanna o dell’assoluzione
dell’imputato (113). Ragionava allo stesso modo anche l’allievo Luigi
Mattirolo (114).

Si trattava però di un’arma a doppio taglio. La soluzione
poteva prestarsi anche a legittimare ingerenze della politica in senso
contrario al corso della giustizia, come avrebbe osservato Saluto nel
1877, nel prevedere le pericolose interferenze del potere esecutivo
nell’esercizio dell’azione penale: « onde il potere esecutivo si è
aperta, secondo l’espressione energica del cav. Borsari, una lunga
breccia nella giustizia, e potrà tutto armato entrarvi, quando gli
talenti, potendo imporre al P.M. o negargli l’esercizio dell’azione
penale, le requisitorie, le aringhe, trasfondergli le proprie convin-
zioni, la politica nella giustizia » (115).

Ancora negli anni Ottanta dell’Ottocento, quando ormai la
penalistica liberale aveva raffinato gli argomenti contro il monopolio

(113) M. PESCATORE, Sposizione compendiosa della procedura criminale, Vol. I -
Parte II, Procedura criminale, Torino, Utet, 1864, pp. 21-22.

(114) L. MATTIROLO, Elementi di diritto giudiziario civile italiano, vol. I, Ordina-
mento giudiziario - Competenza, Roma-Torino-Firenze, Bocca, 1875, p. 335; ID., Trattato
di diritto giudiziario civile italiano, vol. I, Quinta edizione interamente riveduta e
ampliata dall’autore, Torino, Fratelli Bocca, 1902, p. 513.

(115) F. SALUTO, Commenti al codice di procedura penale per il Regno d’Italia,
Roma-Torino-Firenze, Bocca, 1877, sub art. 2, p. 64. Sui rapporti tra potere esecutivo e
magistratura nell’Italia postunitaria, oltre agli scritti cit. a nt. 1, v. da ultimo il cospicuo
studio di C. STORTI, « Un mezzo artificiosissimo di governo per ottenere con inganno e con
vie coperte ciò che apertamente non si potrebbe ordinare ». Le circolari dei ministri di
giustizia sul processo penale tra unificazione e fascismo, in Perpetue appendici e codicilli alle
leggi italiane. Le circolari ministeriali, il potere regolamentare e la politica del diritto in
Italia tra Otto e Novecento, a cura di F. Colao, L. Lacchè, C. Storti, C. Valsecchi,
Macerata, Eum, 2011, pp. 577-627.
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del pubblico ministero e nel contempo parato le obiezioni contro i
rischi che avrebbe corso la giustizia penale, ampliando la partecipa-
zione dei privati nel processo, adoperandosi per la configurazione
dell’azione penale privata e/o popolare, persiste un filone avverso a
concedere ai privati l’azione penale, non omogeneo peraltro nelle
argomentazioni.

Antonio Buccellati, ad esempio, non risparmia critiche al
modo in cui il p.m. è strutturato. Si dichiara contro la sua dipen-
denza dal potere esecutivo e rilancia l’idea di un magistrato auto-
nomo. Ma scrive anche che « è l’amore di questa stessa indipen-
denza che ci obbliga a combattere anche l’opinione, doversi l’azione
concedere a tutti i cittadini, o esclusivamente al privato offeso ». Gli
argomenti per combattere l’azione privata e/o popolare sono altret-
tanto noti: « in tal caso abbiamo in moto l’interesse e le passioni
private e riesce illusoria l’oggettività della giustizia. Il privato offeso
poi, unico accusatore, toglie al reato il suo carattere intrinseco di
pubblica offesa; e gli attribuisce quello di privata offesa, che si
conviene all’azione civile, derivante dal reato ». L’azione penale,
dunque, non può che essere affidata a un organo pubblico. Alle
persone offese il penalista milanese è disposto ad offrire un rimedio
meno invasivo, in caso di inerzia del p.m.: un ricorso gerarchico
come quello previsto dal codice germanico, mentre l’azione privata
sussidiaria prevista dal regolamento austriaco e l’azione privata
principale del codice germanico gli sembrano « varcare la giusta
misura; perché coll’unicità dell’azione privata si offende il carattere
pubblico di questa » (116).

Tra coloro che pur si dichiarano soddisfatti del monopolio del
p.m., solo Enrico Pessina non si pronuncia apertamente contro i
privati e le loro passioni, limitandosi a dedurre dall’ordinamento
positivo l’esclusione degli stessi dall’esercizio dell’azione penale: il
pubblico ministero è « la personificazione vivente dell’azione pe-
nale », « il privato ed ogni altro pubblico ufficiale non possono
essere considerati mai come l’organo dell’azione penale », « l’azion

(116) A. BUCCELLATI, Il nihilismo e la ragione del diritto penale, in « Memorie del
Regio Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, Classe di Lettere e Scienze morali e
storiche », XV (1885), pp. 303-304. Cenni in ID., Istituzioni di diritto e procedura penale
secondo la ragione e il diritto romano, Milano-Napoli-Pisa, Hoepli, 1884, pp. 448-449.
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penale [...] è indipendente da qualsiasi arbitrio sì degli individui
privati e sì dello stesso organo sociale che la rappresenta, cioè del
Pubblico Ministero » (117).

Il sostituto procuratore generale della Corte d’appello di Na-
poli Filippo Manduca nel 1888 è forse l’avversario di fine secolo dai
toni più impetuosi e apocalittici nei confronti dei privati nel pro-
cesso penale: « la esperienza, grande maestra della vita, ci apprende
che l’offeso è spinto dalla vendetta nel perseguitare il suo offensore
[...] nei reati perseguibili ad istanza privata ed in quelli nei quali àvvi
costituzione di parte civile, spesso l’accusa privata non resta mai
soddisfatta della giustizia punitiva, brontola sempre nell’applica-
zione della pena. È la esagerazione personificata », mentre « la
giustizia punitiva è qualche cosa di superiore ed all’individuo ed allo
Stato stesso » (118).

Un conservatore a oltranza o intransigente, per usare il pungente
lessico carrariano, ostile anche all’azione popolare: « l’accusa dege-
nerebbe in arma di privati rancori: schiuderebbe l’adito a vessazioni
ingiustificate, turberebbe la pace delle famiglie, scalzerebbe il prin-
cipio dell’istituto del Pubblico Ministero, attenterebbe ai diritti dello
Stato » (119). Peggio ancora se essa fosse concessa per la repressione
dei reati politici: « tanto la penale, che la civica sussidiaria azione pei
reati politici non la crediamo una garanzia costituzionale [...] né a dir
breve una potente garanzia a difesa del diritto pubblico, perché nel
reato politico vi sta, oltre dell’odio, del rancore, della passione, il
fanatismo e la potente convinzione del principio » (120).

Opposta è la rappresentazione del pubblico ministero, funzio-
nario mosso esclusivamente dalla legge del dovere, « che il Pubblico
Ministero senza passione, alla luce della pubblicità, col coraggio del
diritto, sotto il controllo della pubblica opinione, esplica in tutti i
suoi momenti costitutivi » (121). Decisamente a Manduca si attaglia

(117) E. PESSINA, Elementi di diritto penale, v. II, Napoli, Stamperia della Regia
Università, 1871, p. 347.

(118) F. MANDUCA, La procedura penale e la sua evoluzione scientifica, Napoli,
Anfossi, 1888, p. 85.

(119) Ivi, p. 86.
(120) Ivi, p. 91.
(121) Ibidem.
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un giudizio stilato da Gabriele Napodano qualche anno prima, con
riferimento a coloro che erano adusi a fare l’apologia dell’istituzione:
« mostruose esagerazioni di coloro, che, per troppo amore, ne
vorrebbero formare un Nume » (122).

Tra i positivisti, mentre alla fine del secolo sembrerebbe una
voce isolata quella autorevolissima di Garofalo che (anche in coppia
con Carelli) dichiara la sua diffidenza nei riguardi dei privati e la sua
preferenza per il ricorso giurisdizionale alla tedesca, piuttosto che
per l’azione privata sussidiaria di tipo austriaco, si registrano aper-
ture verso una maggiore partecipazione dei privati all’esercizio
dell’azione penale, confermando la presenza di una pluralità di
orientamenti ideologici non riconducibili ad unità nell’evoluzione
della scuola.

Nelle rivendicazioni di un’azione popolare, quindi, finiscono
per impegnarsi giuristi di estrazione politica e giuridica eterogenea.

Dopo il socialista Berenini, attivista dell’azione popolare, un
tentativo di rilancio dell’azione popolare si deve al radicale Pozzo-
lini. In seguito toccherà soprattutto a Ferri di insistere a favore della
necessità di istituire una doppia azione, privata e popolare (123).

Un’altra voce acutissima nel denunciare i difetti sociali del
codice di procedura penale sarà, nel nuovo secolo, quella di Antonio
Guarnieri-Ventimiglia il quale, nel 1912 su Critica sociale, osserverà

(122) G. NAPODANO, Del pubblico ministero nei popoli civili e delle sue condizioni
in Italia, Napoli, tip. di G. Argenio, 1880, p. 141.

(123) Nel 1914 Ferri sosterrà anche la funzione pubblica della parte civile,
portando così a compimento il rovesciamento dello stereotipo della vittima. Cfr. Il nuovo
Codice di Procedura Penale. Prime impressioni, in « La Scuola positiva », XXIV (1914),
pp. 1-7, pp. 6-7: « La parte civile nel processo penale è dunque [...] il terzo protagonista,
oltre lo Stato e l’imputato; ed il nuovo Codice che ne mutila i diritti e le facoltà
costituisce in questo un vero regresso, a cui non tarderà la reazione della realtà vivente.
La parte civile nel processo penale ha, sì, lo scopo di ottenere il risarcimento del danno
sofferto, ma per giungere a questo scopo deve anzitutto coadiuvare alla prova del fatto
delittuoso e della responsabilità dell’imputato. Essa vi compie, per ciò, una funzione
pubblica e di giustizia sociale. E tutti sanno come lo zelo e la sagacia della parte civile
siano assai più solerti dell’opera abitudinaria del pubblico ministero. [...] Certo i diritti
dell’imputato sono sacri, ma quelli della parte civile lo sono altrettanto! L’imputato è un
probabile malfattore: il danneggiato è un cittadino onesto. Ed è veramente iniquo,
oltreché improvvido, il sacrificio che il nuovo Codice ha consumato dei più doverosi
riguardi dovuti alla vittima del delitto ».
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molto francamente che, finché non cambierà la mentalità e il pro-
cesso penale non si adeguerà ai postulati della sociologia criminale,
l’atteggiamento di sfiducia del popolo nei confronti della giustizia
penale rimarrà tale e renderà inattuabile l’auspicato ricorso al-
l’azione popolare: « oggi la pena, unica sanzione giudiziaria, non
diviene che creatrice di delitti e di delinquenti [...] circonda di
avversione e di paura l’ambiente in cui la giustizia dovrebbe ammi-
nistrarsi grave, serena e benefica; provoca reazioni di odio e di
vendetta [...] le folle hanno assai scarsa fiducia nell’azione della
giustizia penale » (124).

E nel 1917 scriverà che « l’azione popolare [...] è il tipo, anzi
il prototipo, del problema giuridicamente insolubile. Oggi non è
possibile, né ammettere, né escludere l’azione popolare senza gravi
inconvenienti, danni e pericoli. L’unica soluzione è nella valutazione
sociale del delitto, del delinquente, della responsabilità penale,
quando il delitto non sarà più questa miccia che desti un incendio di
ira, di odio e di terrore ma, semplicemente, il fatto umano e naturale
di un ammalato o di un disgraziato da curare, da assistere o da
ricoverare [...] l’azione popolare cesserà di sembrare un pericolo od
una minaccia e sarà invece la naturale, utile e benefica cooperatrice,
nell’opera altissima di miglioramento degli individui e di difesa della
società » (125).

L’approdo, tuttavia, sarà ben diverso. Nel ridefinire gli obiet-
tivi della politica positivista nel campo criminale, Eugenio Florian
nel 1912 esalterà la concezione rigidamente pubblicistica e statuali-
stica del processo penale, della quale è logico corollario l’esclusione
di ogni ingerenza dei privati. La forma più opportuna di controllo
degli eventuali abusi negativi del procuratore non sta quindi nel
concedere ai privati il potere di esercitare l’azione penale, così
inquinando il processo di interessi privatistici e parziali, ma nel
concentrarne la gestione nelle mani del rappresentante pubblico
dell’accusa, seppure sotto controllo giudiziale: nella fattispecie, il

(124) A. GUARNIERI-VENTIMIGLIA, I difetti sociali del progetto della Procedura
penale, in « Critica sociale », XXII (16 giu. 1912), 12, pp. 188-190, p. 189.

(125) A. GUARNIERI-VENTIMIGLIA, Introduzione generale, in A. Gismondi, A.
Guarnieri-Ventimiglia, D.A. Tommasi, Il nuovo codice di Procedura Penale Italiano
illustrato, V. I, Milano, Società Editrice Libraria, 1917, p. 27.
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mezzo più efficace consiste nell’obbligo, da parte del p.m., di
sottoporre al giudice la richiesta di archiviazione (126).

Sono contraddizioni che emergeranno anche nel corso dei
lavori preparatori del nuovo codice di procedura penale, tra colpi di
scena, tradimenti e pentimenti, anche di coloro che, nella fase d’oro
della penalistica riformista, avevano esaltato l’azione penale privata
e popolare come una imprescindibile garanzia costituzionale.

(126) E. FLORIAN, Degli organi per l’esercizio dell’azione penale e gli scopi del
processo, in « Rivista di Diritto e Procedura Penale », III (1912), pp. 398-430, pp.
448-471. È lo stesso anno in cui vede la luce il Manuale di procedura penale italiana di
Vincenzo Manzini.
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FERDINANDO MAZZARELLA

DIALOGHI A DISTANZA
IN TEMA DI SOCIALITÀ E STORICITÀ DEL DIRITTO.

ITALIA, FRANCIA E GERMANIA
TRA FINE OTTOCENTO E PRIMO NOVECENTO

1. La « Scuola sociale del diritto ». Percezioni italiane di un contesto in trasformazione.
— 2. ‘Eterodossie’ europee al volgere dell’Ottocento. L’incompiuta consapevolezza di
un orizzonte comune. — 3. La riconfigurazione delle coordinate culturali e la ricollo-
cazione del punto d’osservazione del giurista. — 4. Pluralità di formule, affinità di
sostanza: diritto storico-sociale, diritto vivente, diritto libero, diritto naturale. — 5. Oltre
la legge. Ripensare il quadro delle fonti. — 6. Scelte di metodo e dottrine dell’interpre-
tazione. — 7. ‘Niente di personale’: parametri obiettivi e rifiuto del soggettivismo tra
libera ricerca e diritto libero. — 8. « Il giudice sta sotto la legge ».

1. La « Scuola sociale del diritto ». Percezioni italiane di un con-
testo in trasformazione.

Non sempre l’incontro tra civiltà giuridiche segue le leggi della
geometria. Il più delle volte elegge itinerarii tortuosi, scanditi dalle
relazioni internazionali e dagli scambi commerciali, dalle affinità
linguistiche e dalle convergenze costituzionali. Riannodare i fili di
una rete culturale, che implica la circolazione di tendenze e indirizzi,
l’assimilazione di modelli e figure, la condivisione di tecniche e
filosofie, significa, pertanto, non solo esplorare i canali attraverso i
quali dialogano personaggi lontani, ma anche decifrare le ragioni,
mediate o immediate, che spiegano l’origine dei contatti o l’assenza
di confronti, l’inconsapevole sintonia di vedute o l’inadeguata con-
siderazione di avanguardie.

In quest’ordine di idee, le proiezioni della « Scuola sociale del
diritto », maturata in Italia nell’ultimo ventennio dell’Ottocento,
offrono uno scenario paradigmatico, ricco di contaminazioni, deri-
vazioni e suggestioni, corrispondenze e coincidenze, ma anche si-



lenzi e indifferenze (1). Quando nel 1881, in un contesto ancora
egemonizzato dall’ortodossia esegetica, Vadalà-Papale (1854-1921),
Cimbali (1855-1887), Gianturco (1857-1907) e Brini (1856-1941)
vibravano i primi colpi di un’offensiva destinata a scuotere le
certezze della tradizione napoleonica (2), si profilava, per la cultura
giuridica europea, una nuova era, l’alba di una « nuova tendenza »,
« positiva » e « sociale » (3), di una « nuova fase del diritto ci-
vile » (4). Pur nella diversità dei toni, dei temi e delle appartenenze
disciplinari, al cuore di questi primi interventi, simultanei benché
indipendenti, stavano la ridefinizione in senso pluralistico del qua-
dro delle fonti, la rifondazione dello statuto epistemologico del
giurista e il ripensamento in chiave solidaristica del diritto privato,
quali dirette conseguenze dell’inadeguatezza di un assetto legisla-
tivo, assiologico e culturale superato dai cambiamenti sociali, dallo
sviluppo economico, dai progressi della scienza (5).

(1) Già in F. MAZZARELLA, Darwinismo, storicismo, socialità. La « nuova ten-
denza » di Giuseppe Vadalà-Papale, in « Quaderni fiorentini », 41 (2012), pp. 583-626, si
è proposta questa denominazione di « Scuola sociale del diritto » (p. 591), anziché quella
tradizionale di « Socialismo giuridico », proprio per neutralizzare le implicazioni deri-
vanti da una mistificante classificazione di carattere politico-ideologico. Sul punto, e più
in generale per una visione d’insieme del movimento, P. GROSSI, “La scienza del diritto
privato”. Una rivista-progetto nella Firenze di fine secolo. 1893-1896, Milano, Giuffrè,
1988, pp. 95-99.

(2) G. BRINI, Saggio d’istituzioni del diritto civile italiano. Introduzione e pro-
gramma, in « Archivio giuridico », 26 (1881), pp. 544-580; E. CIMBALI, Lo studio del diritto
civile negli Stati moderni, Prolusione letta nella Regia Università di Roma il 25 gennaio
1881, Roma, Bocca, 1881, poi in Id., Studi di diritto civile, Torino, Utet, 19002, pp. 1-29;
E. GIANTURCO, Gli studii di diritto civile e la quistione del metodo in Italia, 1881, in Id.,
Opere giuridiche, Roma, La Libreria dello Stato, 1947, vol. I, pp. 3-19; G. VADALÀ-PAPALE,
Il Codice civile italiano e la scienza, Napoli, Morano, 1881. La coincidenza temporale degli
interventi caduti nel 1881 è stata in più occasioni rilevata dalla storiografia: si vedano ad
esempio P. GROSSI, Scienza giuridica italiana. Un profilo storico. 1860-1950, Milano,
Giuffrè, 2000, pp. 13-22, e N. IRTI, La cultura del diritto civile, Torino, Utet, 1990, pp.
10-25.

(3) G. VADALÀ-PAPALE, La nuova tendenza del diritto civile in Italia, in « Rivista
di Giureprudenza di Trani », 8 (1883), poi Trani, Giovinazzo, 1883.

(4) E. CIMBALI, La nuova fase del diritto civile nei rapporti economici e sociali
(1885), Torino, Utet, 18953.

(5) Deliberatamente, avendo con il presente lavoro inteso privilegiare i profili
metodologici, si è scelto di non entrare nel campo dei temi, dei contenuti e delle
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Intrisa di sociologia e darwinismo, positivismo e storicismo,
evoluzionismo e organicismo, la « civilistica neoterica » (6) si incu-
neava tra Esegesi e Pandettistica, rivendicando per l’Italia una svolta
metodologica e sollecitando un allontanamento « dagli estremi op-
posti in cui si rompono la dottrina francese e la tedesca », al fine di
trovare princìpi congeniali « all’indole del nostro spirito e delle
nostre tradizioni nazionali » (7). Riguadagnato un posto di primo
piano tra le fonti, il giurista avvertiva la responsabilità della sua
funzione sociale, si affiancava al legislatore quale organo di manife-
stazione del giuridico, strumento di lettura del diritto e di adegua-
mento della legge. Con la conseguenza, in primo luogo, di sentirsi
legittimato a propugnare, mediante scritti, note, decisioni e progetti,
una riforma della legislazione in grado di rispecchiare l’evoluzione
dei rapporti economico-sociali, di risolvere « i problemi in rispon-
denza alle esigenze scientifiche, economiche e sociali della vita
contemporanea » (8).

Che non si fosse in presenza di semplici anticipazioni, pre-

proposte di riforma, di ispirazione solidaristica, avanzate dagli esponenti della « Scuola
sociale ». Per un quadro esemplificativo si rinvia a MAZZARELLA, Darwinismo, storicismo,
socialità, cit., pp. 612-626. Sulle origini della « doctrine du solidarisme », decisamente
ramificate ma comunemente ricondotte a L. BOURGEOIS, Solidarité, Paris, Colin et CIE,
1896, si vedano, per farsi un’idea, P. RÉMY, La genèse du solidarisme, e P. MAZET, Le
courant solidariste, entrambi in Le solidarisme contractuel, sous la direction de L.
Grynbaum et M. Nicod, Paris, Economica, 2004, rispettivamente pp. 3-11 e 13-24. Cfr.
inoltre M. BORGETTO, La doctrine solidariste de Léon Bourgeois: une nouvelle définition
des rapports entre le politique, le social et le droit, in Les juristes face au politique. Le droit,
la gauche, la doctrine sous la IIIe République, sous la direction de C.-M. Herrera, Paris,
Kimé, 2003, pp. 35-56, e J. DONZELOT, L’invention du social. Essai sur le déclin des
passions politiques, Paris, Fayard, 1984, specialmente pp. 73-120.

(6) GROSSI, “La scienza del diritto privato”, cit., pp. 15-16.
(7) CIMBALI, Lo studio del diritto civile, cit., pp. 17-18. Sulle inquietudini, dalla

fine dell’Ottocento, di una parte della civilistica italiana, divisa tra fedeltà alla tradizione
e ricerca di un metodo ‘nazionale’, si vedano in particolare A. CAVANNA, Influenze francesi
e continuità di aperture europee nella cultura giuridica dell’Italia dell’Ottocento, in Studi
di storia del diritto, vol. III, Milano, Giuffrè, 2001, pp. 719-753, e G. CAZZETTA, Coscienza
giuridica nazionale e giurisprudenza pratica nel primo Novecento italiano, in « Quaderni
fiorentini », 40 (2011), Giudici e giuristi. Il problema del diritto giurisprudenziale fra Otto
e Novecento, pp. 781-812.

(8) A. TORTORI, Individualismo e socialismo nella riforma del diritto privato, in
« La scienza del diritto privato », 3 (1895), p. 569.
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messe di un movimento di là da venire, ma degli elementi fondanti
di una Scuola in piena regola, sostenuta da decine di giuristi,
attraversata da correnti e orientamenti, dotata di periodici e riviste,
apparve chiaro fin dal principio, in primo luogo a coloro che la
classificarono, forse anche per ‘esorcizzarne’ la portata ‘eversiva’,
sotto la « falsante » etichetta di « Socialismo giuridico » (9). Quella
lanciata dai « neoterici » era una pietra che agitava le acque calme
dello stagno legalistico, sollevando un’onda destinata a incrociare le
omologhe tendenze che andavano germogliando, a cavallo del se-
colo, nei diversi angoli del continente europeo. Un incontro obbli-
gato, sul piano delle suggestioni, dei contenuti e del metodo, ma non
sempre consumato, dichiarato, formalizzato; un dialogo ‘a distanza’,
non perché tra luoghi geograficamente lontani, ma perché in buona
parte maturato senza la piena consapevolezza dei suoi protagonisti.

2. ‘Eterodossie’ europee al volgere dell’Ottocento. L’incompiuta
consapevolezza di un orizzonte comune.

Nell’intrecciare i motivi del positivismo scientifico, dello sto-
ricismo, della sociologia e dell’organicismo, l’esperienza italiana
abbracciava molti di quegli stessi temi e forniva molti di quegli stessi
spunti che avrebbero contraddistinto la « libera ricerca scientifica »
e il « movimento del diritto libero », celebrati quali prodotti della
cultura francese e tedesca (10). Ma nonostante le prime significative
riflessioni di Ehrlich (1862-1922) risalgano al 1888 (11), i cosiddetti
manifesti del « Freirecht » al 1903 e al 1906 e i primi lavori

(9) « Falsante » è l’aggettivo suggerito da GROSSI, “La scienza del diritto privato”,
cit., p. 95, per qualificare la formula coniata da A. LORIA, Socialismo giuridico, in « La
scienza del diritto privato », 1 (1893), pp. 519-527, poi in Id., Verso la giustizia sociale
(idee, battaglie ed apostoli), Milano, Sel, 19082, pp. 485-491. Sulle « strategie immuni-
tarie » attivate dalla civilistica italiana P. FEMIA, Sulla civilistica italiana del primo
Novecento. Alcuni quadri e una cornice, in Novecento giuridico: i civilisti, a cura di P.
Perlingieri e A. Tartaglia Polcini, Napoli, ESI, 2013, pp. 33-103.

(10) L. LOMBARDI VALLAURI, Saggio sul diritto giurisprudenziale, Milano, Giuffrè,
1967, pp. 209-211, e ID., Diritto libero, in Digesto delle Discipline Privatistiche, Sezione
Civile, vol. VI, Torino, Utet, 1990, pp. 279-284.

(11) E. EHRLICH, Über Lücken im Rechte, in « Juristische Blätter », 17 (1888), pp.
447-630.
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metodologici di Saleilles (1855-1912), Lambert (1866-1947) e Gény
(1861-1959) al 1890, al 1893 e al 1899, i riferimenti ai giuristi italiani,
a parte qualche sporadica citazione, sarebbero stati assai marginali,
per non dire assenti (12).

Ancora nel 1910, a quasi trent’anni dall’inizio della scuola
italiana, Kantorowicz (1877-1940) avrebbe ritenuto, dopo aver rico-
struito le origini della « Freirechtsbewegung » e ricordato i nomi dei
« moderni » giuristi provenienti dalla Germania e dalla Francia, di
poter sorvolare, in ragione della scarsa notorietà, su « die italieni-
schen, belgischen, holländischen, russischen Namen » (13). Qualche
anno prima, nel 1903, Ehrlich aveva annoverato fra i ‘compagni’
stranieri il solo Gény (14), mentre nel 1906 lo stesso Kantorowicz
aveva concluso che soltanto dopo Stammler (1865-1938) ed Ehrlich
« erheben sich von allen Seiten, aus Theorie und Praxis, in Rechts-
philosophie und Jurisprudenz, im öffentlichen und Privat-Recht, in
Deutschland und Frankreich Stimmen, die, täglich an Zahl und
Entschiedenheit zunehmend, der Jurisprudenz die Umkehr predi-
gen » (15).

Il punto è che, esaminando in controluce i nessi fra le tendenze
italiane, quelle francesi e quelle tedesche, emergono talmente tanti

(12) Qualche ‘timida’ citazione soprattutto nei francesi, ad esempio in É.
LAMBERT, La fonction du droit civil comparé, tome I, Les Conceptions étroites ou
unilatérales, Paris, Giard & Brière, 1903, p. 59, in F. GÉNY, Science et Technique en droit
privé positif, Première Partie, Paris, Sirey, 1914, p. 35, nota 2, e in R. SALEILLES, Le Code
civil et la méthode historique, in Le Code civil. 1804-1904. Livre du centenaire (Paris,
Rousseau, 1904), Paris, Dalloz, 2004, pp. 111-114.

(13) H. KANTOROWICZ, Rechtswissenschaft und Soziologie, in Verhandlungen des
Ersten deutschen Soziologentages vom 19.- bis 22. Oktober 1910 in Frankfurt am Main,
Tübingen, Mohr, 1911, p. 275 e ss., poi in Id., Rechtswissenschaft und Soziologie.
Ausgewählte Schriften zur Wissenschaftslehre, herausgegeben von T. Würtenberger,
Karlsruhe, Müller, 1962, p. 125. A p. 134, nota 27, egli avrebbe ricordato solo, quali
esponenti della « concezione sociologica del diritto », Brini e « die italienischen Anhän-
ger der „soziologischen“ Strafrechtsschule, Ferri, Garofalo ».

(14) E. EHRLICH, Freie Rechtsfindung und freie Rechtswissenschaft, Vortrag
gehalten in der juristischen Gesellschaft in Wien am 4. März 1903, Leipzig, Hirschfeld,
1903, pp. IV-V.

(15) GNAEUS FLAVIUS, Der Kampf um die Rechtswissenschaft, Heidelberg, Win-
ter, 1906, poi in Kantorowicz, Rechtswissenschaft und Soziologie. Ausgewählte Schriften
zur Wissenschaftslehre, cit., p. 14.
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punti di contatto, concreti, specifici, costitutivi e sostanziali, che non
sembra di poter classificare le prime in termini di isolate e occasio-
nali intuizioni, come si usa fare ad esempio per gli spunti di Bülow
(1837-1907) (16) e di Jhering (1818-1892) (17), né considerare gli
italiani come meri « precursori » della « Freirechtsbewegung » (18),
come si fa per Adickes (1846-1915) (19) e Kohler (1849-1919) (20).
Cimbali non è Ehrlich, Vadalà-Papale non è Gény, D’Aguanno
(1862-1908) non è Kantorowicz e Simoncelli (1860-1917) non è
Fuchs (1859-1929), ma tutti percepiscono la complessità di un
universo — reale, sociale, economico, storico o etico — che sfugge
alla semplicistica uniformità abbozzata dal legislatore, tutti condivi-
dono le stesse premesse storicistiche, tutti chiedono di tornare a un
diritto che sia sostanza, di rivitalizzare il collegamento fra il giuridico
e il sociale: l’orizzonte nel quale si muovono è quello di un diritto
che trascende l’involucro legislativo, affinché la legge cessi di essere
fonte e diventi specchio di un diritto che vive di vita propria,

(16) O. BÜLOW, Gesetz und Richteramt (Leipzig, Duncker & Humblot, 1885),
Berlin, BWV, 2003, pp. 1-43. Si veda, volendo, la traduzione Legge e ufficio del giudice,
a cura e con postfazione di P. Pasqualucci, in « Quaderni fiorentini », 30 (2001), pp.
199-254. Come « un precursore » del movimento del diritto libero lo scritto del 1885 di
Bülow è considerato da K. LARENZ, Methodenlehre der Rechtswissenschaft, Berlin-
Göttingen-Heidelberg, Springer, 1960, trad. it. Storia del metodo nella scienza giuridica,
Milano, Giuffrè, 1966, p. 82. Ma sulle ragioni di una sua possibile ‘mitizzazione’ cfr. T.
HENNE, C. KRETSCHMANN, Ein Mythos der Richterrechtsdiskussion: Oscar Bülow, Gesetz
und Richteramt (1885), in « Ius Commune », 26 (1999), pp. 211-237.

(17) In particolare R. VON JHERING, Scherz und Ernst in der Jurisprudenz, 18914,
trad. it. Serio e faceto nella giurisprudenza, Firenze, Sansoni, 1954, specialmente pp.
269-408. È proprio in ragione della sua attenzione verso il « tatsächliches Recht », infatti,
che Jhering è sovente considerato come « il fondatore della giurisprudenza sociologica »,
come il precursore tanto del « movimento del diritto libero » quanto della « giurispru-
denza degli interessi » (M. LOSANO, Introduzione a R. von Jhering, Lo scopo nel diritto,
Torino, Einaudi, 1972, pp. XLI e LXIV-LXIX).

(18) « Generazione dei precursori » è espressione di LOMBARDI VALLAURI, Saggio
sul diritto giurisprudenziale, cit., p. 229.

(19) F. ADICKES, Zur Lehre von den Rechtsquellen, Cassel & Göttingen, Wigand,
1872.

(20) J. KOHLER, Über die Interpretation von Gesetzen, in « Zeitschrift für das
privat- und öffentliche Recht der Gegenwart », 13 (1886), pp. 1-61. Si veda, su questo
ruolo di Kohler, K. RIEBSCHLÄGER, Die Freirechtsbewegung. Zur Entwicklung einer
soziologischen Rechtsschule, Berlin, Duncker & Humblot, 1968, pp. 27-32.
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all’interno di un quadro delle fonti per forza di cose improntato alla
pluralità e alla giurisprudenzialità (21).

Si è dunque dinanzi a un contesto storico, con i suoi risvolti
economici, politici, sociali e scientifici, che impone ai giuristi, al-
meno ai « juristes inquiets », una riflessione non più procrastinabile,
dalla quale discendono scelte metodologiche, proposte di riforma,
nuove concezioni dello Stato (22). Al di là delle citazioni e dei
reciproci riconoscimenti, le componenti eterodosse della cultura
giuridica europea convergevano su un terreno comune, condivide-
vano, forse inconsapevolmente, il disagio per ogni forma d’immo-
bilismo (« si agitino pure, spargendo dappertutto grida di allarme e
di spavento, gl’immobilisti della scienza », era la sfida di Cim-
bali) (23), l’insofferenza per un quadro ‘assolutizzato’ dalla fonte
legislativa, la critica verso un diritto improntato all’individuali-
smo (24). Potrà forse non palesarsi un formale dialogo tra i prota-
gonisti, ma esistono eccome una sensibilità comune, una conver-
genza di metodo, una contaminazione d’idee, che impongono di
misurare, prima dell’influenza che il movimento del diritto libero
ebbe in Italia, quella che la neoterica italiana ebbe, se non diretta-

(21) Interessante, in questo senso, la prospettiva d’insieme adottata già da E. DI

CARLO, Dei nuovi metodi d’interpretazione della norma positiva di diritto, in « Il Circolo
giuridico », 42 (1911), pp. 253-283; ivi, 43 (1912), pp. 80-94 e 329-337; ivi, 45 (1914), pp.
66-74.

(22) M.-C. BELLEAU, Les juristes inquiets: classicisme juridique et critique du droit
au début du XXe siècle en France, in « Les Cahiers de Droit », 40 (1999), pp. 507-544.

(23) E. CIMBALI, Le obbligazioni civili complemento e funzione della vita sociale,
Prolusione letta il 25 gennaio 1887 nella R. Università di Messina, in Id., Studi di diritto
civile, cit., p. 318. Su Cimbali, oltre a GROSSI, “La scienza del diritto privato”, cit., pp.
20-24 e 35-39, cfr. A. DI MAJO, Enrico Cimbali e le idee del Socialismo giuridico, in
« Quaderni fiorentini », 3-4 (1974-75), Il “Socialismo giuridico”. Ipotesi e letture, tomo I,
pp. 384-429.

(24) « Una profonda ispirazione comune, più importante dei dissensi », basata
sulla « scoperta della non sopprimibile né rifiutabile, necessaria libertà del giurista nel
trovare il diritto », come scrive LOMBARDI VALLAURI, Saggio sul diritto giurisprudenziale,
cit., pp. 209-216. Utile, per districarsi tra formalismo interpretativo e varianti del
gius-realismo, M. BARBERIS, Separazione dei poteri e teoria giusrealista dell’interpretazione,
in Analisi e diritto 2004. Ricerche di giurisprudenza analitica, a cura di P. Comanducci e
R. Guastini, Torino, Giappichelli, 2005, pp. 1-21.
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mente sul movimento del diritto libero, per lo meno sul clima
culturale dell’Europa di fine Ottocento (25).

3. La riconfigurazione delle coordinate culturali e la ricollocazione
del punto d’osservazione del giurista.

Ferma restando l’originalità, in ciascun indirizzo e perfino in
ciascun interprete, del quadro culturale di riferimento, sembra
affiorare, nella considerazione del giurista ‘moderno’, un diverso
ordine di priorità, all’interno del quale, ‘smontate’ le semplificazioni
del feticcio statualistico, i fatti economici e sociali tornano ad
assumere una posizione di preminenza (26). All’origine delle solleci-
tazioni che innescavano la ricerca d’indirizzi alternativi a quelli
dominanti era in primo luogo la « disarmonia » tra « leggi » ed
« esigenze della moderna società » (27), lo scarto tra l’impianto
normativo di tradizione napoleonica, pensato per un’economia agra-

(25) Sembra invece radicata l’idea, esposta ad esempio da K. MUSCHELER,
Relativismus und Freirecht. Ein Versuch über Hermann Kantorowicz, Heidelberg, Müller,
1984, p. 132 e nota 184, o da N. BOBBIO, Introduzione a H. Kantorowicz, La definizione
del diritto, Torino, Giappichelli, 1962, pp. 5-14, secondo la quale la cultura giuridica
italiana avrebbe solo raccolto, nel Novecento, gli spunti dei giuristi francesi e tedeschi;
l’idea, sintetizzata già da R. TREVES, Sociologia del diritto. Origini, ricerche, problemi,
Torino, Einaudi, 1987, pp. 84-90 e 103-132, secondo la quale i « movimenti di rivolta
contro il formalismo » che più avrebbero contribuito all’affermarsi di una concezione
sociologica del diritto avrebbero avuto la loro patria in Francia e in Germania, solo dopo
seguìti dagli italiani (Ascarelli, Ascoli, Cesarini Sforza, Mossa), mentre quelle del
cosiddetto « socialismo giuridico » sarebbero state anticipazioni, al più « un precedente
dell’odierna sociologia del diritto » (p. 86).

(26) Per una prospettiva storica tesa a ripercorrere il mutevole atteggiarsi del
rapporto tra fatto e diritto cfr. M. VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto. Oltre la modernità giuridica,
Torino, Giappichelli, 2007, con le precisazioni, volendo, che si è avuto modo di suggerire
in F. MAZZARELLA, Fatto e diritto. Tradizione e progetto. « Territori di confine », in « Annali
del Seminario giuridico dell’Università di Palermo », 54 (2010-2011), pp. 181-199. Sulle
semplificazioni vagheggiate dal modello liberale di Stato di diritto sia consentito rinviare
a F. MAZZARELLA, La semplicità immaginaria. Apogeo e crisi dello Stato liberale di diritto,
in « Ars interpretandi. Annuario di ermeneutica giuridica », 16 (2011), Lo Stato contem-
poraneo e la sua crisi, pp. 57-79, e ID., Una crisi annunciata. Aporie e incrinature dello Stato
liberale di diritto, in « Quaderni fiorentini », 41 (2012), pp. 329-397.

(27) Come si legge nelle pagine introduttive al primo numero de « La scienza del
diritto privato » (1893), vergate dai due Direttori Giuseppe D’Aguanno e Alfredo
Tortori.
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ria, imperniato sulla proprietà e cucito a misura di individuo, e una
realtà socio-economica di impronta industriale, articolata in classi
sociali e gruppi d’interesse, attraversata da logiche organizzative e
collettive, pluralisticamente divisa, come notava Gianturco, in iden-
tità soggettive differenziate e « disuguali »: « usurai » e « popolani »,
« proprietari » e « contadini », « imprenditori » e « operai » (28). La
rivoluzione culturale ottocentesca — che attraverso il positivismo
scientifico e la sociologia, il darwinismo sociale e l’evoluzionismo,
l’analisi economica e il socialismo, spostava il punto d’osservazione
dall’idea al fatto, dai concetti alla realtà, dalla legge alla società —
metteva a nudo « l’errore del nostro Codice di porre l’individuo
come centro di tutti i diritti » e di considerare « tutti i rapporti
d’ordine pubblico e privato e tutti i vari istituti giuridici [...]
esclusivamente sotto il punto di vista dell’utilità che possono rendere
all’individuo » (29).

Deposte le lenti deformanti dell’individualismo giuridico (la
« metafisicheria » dell’« individuo isolato » (30)), gli ‘evoluzionisti’
italiani ‘misuravano’ i cambiamenti della società, la cui fisionomia, in
continua trasformazione al pari di qualunque organismo vivente,
usciva stravolta dal processo d’industrializzazione, rinnovata dai
« progressi dell’industria e dei mezzi di comunicazione », ammoder-
nata dall’« introduzione delle macchine » e della « grande indu-

(28) E. GIANTURCO, L’individualismo e il socialismo nel diritto contrattuale, 1891,
poi in Id., Opere giuridiche, cit., vol. II, pp. 262-269. Significative, per misurare il
cambiamento, le riflessioni d’inizio secolo di E. GOUNOT, Le principe de l’autonomie de
la volonté en droit privé. Contribution à l’étude critique de l’individualisme juridique,
Paris, Rousseau, 1912. Sulla figura di Emanuele Gianturco cfr. gli scritti contenuti in
L’esperienza giuridica di Emanuele Gianturco, a cura di A. Mazzacane, Napoli, Liguori,
1987. Si rinvia inoltre a F. TREGGIARI, Emanuele Gianturco, in Enciclopedia italiana di
scienze, lettere ed arti, ottava appendice, Il contributo italiano alla storia del pensiero,
Diritto, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, pp. 413-416, e ID., Emanuele
Gianturco: l’educazione di un giurista (Aspetti dell’insegnamento del diritto in Italia tra Otto
e Novecento), in « Rivista trimestrale di diritto e procedura civile », 1986, pp. 1235-1276.

(29) G. D’AGUANNO, La genesi e l’evoluzione del diritto civile secondo le risul-
tanze delle scienze antropologiche e storico-sociali con applicazioni pratiche al Codice
vigente, Torino, Bocca, 1890, p. 19.

(30) TORTORI, Individualismo e socialismo, cit., p. 592. Su Tortori GROSSI, “La
scienza del diritto privato”, cit., pp. 75-88.
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stria » (31). « Anziché individui fisici che operino isolatamente e di
per sé » — sottolineava Cimbali — « l’apparato fisiologico del corpo
sociale » presentava « istituzioni conformate alla guisa di altrettanti
organi, il cui tessuto è composto di persone e di beni, d’individui e
di patrimonio ai medesimi aderente e coagulato, come le membra e
i tessuti dei corpi organici constano, senza eccezione, di cellule e di
materie intercellulari » (32).

L’individuo conservava un ruolo primario « nella composi-
zione dei tessuti ed organi sociali », ma si realizzava ora all’interno di
gruppi e di organizzazioni, di « unità socialmente attive », consi-
stenti in « combinazioni di personale e di patrimonio » (33). « La
tendenza all’associazione del capitale e del lavoro », « le manifestate
società del capitale e dell’industria, le continue associazioni per il
maggiore sviluppo individuale » legittimavano la profezia di una
« civiltà moderna », nella quale « l’individualismo andrà a scompa-
rire per cedere il posto alle istituzioni sociali » (34). Senza collegarsi
« ad altri individui » — sintetizzava perciò D’Aguanno — la « per-
sona singola » sarebbe stata « tanto più insufficiente [...] quanto più
l’organismo sociale è complesso »: solo organizzandosi in « molte-
plici associazioni proponentisi scopi industriali, scientifici, letterarii,
commerciali, di beneficienza, di mutuo soccorso », l’individuo
avrebbe acquistato « nuova forza per lottare nelle battaglie della
vita », mentre « coi principii puri dell’individualismo, col selfgover-
nment a cui pare informato il nostro codice », si sarebbe caduti
« inevitabilmente nel dominio della forza » (35).

Nel 1892, intervenendo sul tema della ‘socializzazione’ del

(31) G. D’AGUANNO, La riforma integrale della legislazione civile, in « La scienza
del diritto privato », 1 (1893), p. 43.

(32) E. CIMBALI, La funzione sociale dei contratti e la causa giuridica della loro
forza obbligatoria, in « Archivio giuridico », 1 e 2 (1884), poi in Id., Studi di diritto civile,
cit., p. 52.

(33) Ivi, pp. 52-53.
(34) G. VADALÀ-PAPALE, Darwinismo naturale e darwinismo sociale. Schizzi di

scienza sociale, Roma-Torino-Firenze, Loescher, 1883, p. 393.
(35) D’AGUANNO, La genesi e l’evoluzione del diritto civile, cit., pp. 157-158. Sia

consentito rinviare a F. MAZZARELLA, D’Aguanno Giuseppe, in Dizionario biografico dei
giuristi italiani, curato da E. Cortese, I. Birocchi, A. Mattone e M. Miletti, Bologna, il
Mulino, 2013, vol. I, pp. 627-628.
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diritto privato, Ehrlich sembrava muovere dalle medesime premesse,
confermava la distanza tra « Rechtsordnung » e « Geiste der Zeit »,
tra la « archaisierende Tendenz der Rechtsordnung » e l’inarresta-
bile evoluzione di tutto ciò che non aveva forma legislativa: « der
Körperbau, die Intelligenz und das Gefühlsleben, die Religion,
Sprache, Literatur, Sitten und Gebräuche » (36). La società indu-
striale presentava una struttura profondamente diversa da quella
idealizzata al principio del secolo e « die heutige Priva-
trechtsordnung » risultava chiaramente in contrasto « mit der Pro-
duktionsweise und den sozialen Verhältnissen unserer Zeit » (37):
« die Fortschritte der Technik und Ökonomik », come Ehrlich
sarebbe andato ripetendo fino alla Grundlegung del 1913, avevano
accresciuto il potere della classe proprietaria e spinto i lavoratori a
riunirsi in associazioni, in un contesto gremito di fabbriche, ferrovie,
imprese (38); un tessuto connettivo intersecato da « Käufe, Mieten,
Pacht-, Dienst- und Lohnverträge » (39); uno spazio sociale popolato
non solo da famiglie, ma da « Aktiengesellschaften, Transportunter-
nehmungen, Genossenschaften, Banken, Börse, Terminhandel », nel
quale « anders als einst steht heute der Herr dem Diener, der
Unternehmer dem Eigentümer, der Erzeuger dem Kunden ge-
genüber » (40).

Le « créations d’ordre économique », come tra il 1899 e il
1904 constatava Saleilles, avevano sconvolto « les rapports juri-
diques entre le capital et le travail, entre ceux qui produisent et ceux
qui consomment », generando diritti e bisogni nuovi, determinando,
secondo un processo causale che dipendeva in pari misura da
« certaines découvertes sociologiques », il delinearsi di un ordine

(36) E. EHRLICH, Die soziale Frage im Privatrechte, in « Juristische Blätter », 21
(1892), pp. 97-135, poi in Id., Gesetz und lebendes Recht. Vermischte kleinere Schriften,
herausgegeben von M. Rehbinder, Berlin, Duncker & Humblot, 1986, p. 24.

(37) Ivi, p. 26.
(38) Ibidem.
(39) E. EHRLICH, Die Tatsachen des Gewohnheitsrechts, Inaugurationsrede, ge-

halten am 2. Dez. 1906, Leipzig und Wien, 1907, poi in Id., Gesetz und lebendes Recht,
cit., p. 129.

(40) Ibidem. Concetti ancora ripetuti in E. EHRLICH, Grundlegung der Soziologie
des Rechts (München und Leipzig, Duncker & Humblot, 1913), unveränderter Neu-
druck München und Leipzig, Duncker & Humblot, 1929, cap. XVII, p. 316.
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sociale sempre più improntato a logiche di « solidarité », anziché a
spazi d’« indépendance » governati da isolate « individualités » (41).
Con le sue coagulazioni organizzative, la struttura sovra-individuale
della società rendeva la persona « conditionnée et délimitée par
l’intérêt collectif du groupe », postulando una rete protettiva indi-
rizzata « non plus à l’individu abstrait, considéré sous le rapport de
son développement virtuel, mais aux êtres vivants et concrets dont se
compose le groupe qui la constitue » (42).

In questo contesto — proseguiva Saleilles — anziché piegarsi
al « monde nouveau », alle « transformations économiques et socia-
les », il diritto sembrava rimanere immobile, la dottrina e la giuri-
sprudenza avvitarsi intorno alla « volonté stricte du législateur de
1804 » (43). Mentre il modello codicistico rimaneva aggrappato
« fermement au règne exclusif et suffisant de la loi (écrite) » (44),
riproducendo l’immagine di una società agraria, semplice e indivi-
dualistica — rilanciava nel 1900 Gény — « tous les progrès de
l’industrie et du commerce contemporains, les transformations
d’ordre économique, les suggestions des besoins actuels » avevano
determinato nel XIX secolo « tout un renouveau d’organisation
sociale » (45), evidenziando « l’immense complexité », « la mou-
vance incessante », « l’inépuisable richesse et la prestigieuse va-
riété », « l’essence complexe et mouvante de la vie sociale » (46). Era
a fronte di « cette fondamentale discordance entre le Droit positif et
la vie soumise à son empire », che diventava indispensabile ridefinire

(41) R. SALEILLES, Préface a F. Gény, Méthode d’interprétation et sources en droit
privé positif, Paris, Chevalier-Maresq, 1899, pp. II-III. Si veda, su questi specifici profili,
F. TELLIER, Le droit à l’épreuve de la société. Raymond Saleilles et l’idée du droit social, in
« Revue d’histoire des facultés de droit et de la science juridique », 20 (1999), pp.
147-177. E sul rinnovamento della scienza giuridica francese, al « tournant » del secolo,
C. JAMIN, L’oubli et la science. Regard partiel sur l’évolution de la doctrine privatiste à la
charnière des XIXe et XXe siècles, in « Revue trimestrielle de droit civil », 1994, pp.
815-827.

(42) SALEILLES, Le Code civil et la méthode historique, cit., pp. 110-111.
(43) SALEILLES, Préface, cit., p. III.
(44) F. GÉNY, La notion de droit positif à la veille du XXe siècle. Discours

prononcé à la séance solennelle de rentrée de l’Université de Dijon. Le 8 novembre 1900,
Dijon, Venot, 1900, p. 15.

(45) Ivi, p. 11.
(46) Ivi, pp. 14, 21 e 27.
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il quadro delle fonti (47), riformulare il concetto di « droit positif »,
ripensare la stessa nozione di diritto, non più concepibile « comme
une discipline simplement autoritative », « un ensemble arbitraire,
mis en œuvre par un art de chicane » (48).

« La solidarité sociale » — annotava dunque nel 1904 Lambert
— imponeva ai giuristi di diffondere « l’inquiétude du devenir
social » (49). Il giurista non poteva chiudersi in una torre eburnea,
vivacchiare « entre le murs d’un amphithéâtre universitaire », indif-
ferente alle « manifestations de la vitalité mobile des groupes so-
ciaux », incapace di neutralizzare le « multiples causes d’erreur qui
risquent de fausser les résultats de l’observation sociologique », di
comprendere « les origines et les raisons d’être des malaises de
l’organisme social », di registrare « les effets produits pour chaque
intervention législative » (50). Chiamato a un ruolo da protagonista,
egli avrebbe dovuto governare il nuovo quadro economico-sociale

(47) Ivi, p. 10.
(48) Ivi, p. 11. Ha messo puntualmente a fuoco il nesso tra « coscienza della

complessità del reale » ed esigenza di rinnovamento epistemologico e metodologico P.
GROSSI, Ripensare Gény, in « Quaderni fiorentini », 20 (1991), poi in Id., Assolutismo
giuridico e diritto privato, Milano, Giuffrè, 1998, pp. 157-170. Per un quadro introdut-
tivo C. JAMIN, Dix-neuf cent: crise et renouveau dans la culture juridique, in Dictionnaire
de la culture juridique, publié sous la direction de D. Alland et S. Rials, Paris, Puf, 2003,
pp. 380-384, e N. HAKIM, F. MELLERAY, La Belle Époque de la pensée juridique française,
in Le renouveau de la doctrine française. Les grands auteurs de la pensée juridique au
tournant du XXe siècle, études réunies par N. Hakim et F. Melleray, Paris, Dalloz, 2009,
pp. 1-12.

(49) É. LAMBERT, Le droit civil et la législation ouvrière. La fonction dynamique de
la jurisprudence et l’interprétation sociologique du droit, in « Revue générale du droit, de
la législation et de la jurisprudence en France et à l’étranger », 1904, pp. 152-166,
241-249 e 451-463, ora in É. Lambert, N. Hakim, Le droit civil et la législation ouvrière,
Paris, Dalloz, 2013, p. 3. Ma sulla distinzione, anche in Francia, tra « socialismo
giuridico », contraddistinto dalla matrice ideologica, e tendenze sociali e sociologiche del
solidarismo, cfr. A.-J. ARNAUD, N. ARNAUD, Le socialisme juridique à la ‘Belle Époque’:
visages d’une aberration, in « Quaderni fiorentini », 3-4 (1974-75), Il “Socialismo giuri-
dico”, cit., pp. 26-54. Si legga, per un’introduzione sui giuristi ‘militanti’ francesi, F.
AUDREN, Pistes pour une histoire intellectuelle des juristes socialistes sous la IIIe Répu-
blique, in « Cahiers Jaurès », 156 (avril-juin 2000), Socialismes des juristes, pp. 5-12. E da
ultimo D. DI CECCA, « Il socialismo dei giuristi ». Per una ricerca sul socialismo giuridico
francese, in « Historia et ius », 3 (2013), pp. 1-10.

(50) LAMBERT, Le droit civil et la législation ouvrière, cit., p. 8.
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immergendosi nella realtà, contaminandosi con i fatti, aprendosi alle
scienze sociali sdoganate dal positivismo: avrebbe dovuto essere
« économiste », « sociologue », « politicien du droit » (51).

A distanza di qualche anno, nel 1908, Fuchs poteva così
suggerire di intraprendere un viaggio immaginario « durch Deutsch-
land vor hundert Jahren », per misurare quanto fosse lontano il
contesto economico e sociale del primo Ottocento — con la lentezza
del servizio postale e dei mezzi di trasporto, il « dorfähnlichen
Charakter » degli insediamenti urbani, il sistema chiuso della pro-
duzione agraria, l’« handwerksmäßigen Charakter der Großindust-
rie und des Handels » — da quello d’inizio Novecento, rinnovato
dai progressi « der Technik und Industrie, des Verkehrswesens, der
Eisenbahnen und Seeschiffahrt, der Telegraphie und Telephonie »,
trasformato dall’incremento « der Eisen-, Stahl- und Steinkohlepro-
duktion », complicato dallo sviluppo « des Großhandels und des
Bankwesens », dall’aumento « der literarischen und künstlerischen
Produktion », dalla « moderne Arbeiter- und Gewerkschaftsbewe-
gung » (52). Erano cambiati « der wirtschaftliche und soziale Orga-
nismus der modernen Völker, ihr Handel, ihre Industrie, ihre
Krediteinrichtungen, ihre Vergesellschaftungen im weitesten
Sinn » (53). Era cambiata, insieme all’economia, la fisionomia sociale,
che si era allontanata da un modello basato su relazioni unilineari tra
individui per articolarsi in formazioni sociali complesse e assestarsi
su una « Neuordnung, die an Stelle lebendiger Beziehungen von
Person zu Person innerhalb eines kleinen Kreises einander bekann-
ter Menschen ein kunstvolles System von unpersönlichen Beziehun-
gen setze und die gesamte wirtschaftliche Tätigkeit in eine Summe
von Vertragsabschlüssen auflöste » (54).

(51) Ivi, pp. 7-8. Cfr. S. CAPORAL, Édouard Lambert, Théoricien de la Jurispru-
dence Sociologique, in « Acta Universitatis Danubius. Juridica », 2009, 5, pp. 185-218.

(52) E. FUCHS, Recht und Wahrheit in unserer heutigen Justiz, Berlin, Heymanns,
1908, poi in Id., Gerechtigkeitswissenschaft. Ausgewählte Schriften zur Freirechtslehre,
Karlsruhe, Müller, 1965, p. 66. Un autentico « pioneer in the Freirechtsschule », come
definito da J. BOARDMAN, Fuchs, Ernst (1859-1929), in Encyclopedia of Law & Society.
American and Global Perspectives, edited by D.S. Clark, Thousand Oaks, California,
Sage, 2007, vol. II, pp. 606-607.

(53) FUCHS, Recht und Wahrheit, cit., p. 65.
(54) Ivi, p. 66.
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Quello che obiettivamente sembrava non mutare — conveniva
anche Fuchs — era il diritto, non solo sul piano della disciplina
legislativa, ma anche e soprattutto sul piano della metodologia, delle
categorie, delle tecniche. Mentre il mondo cambiava, l’economia
progrediva, i trasporti acceleravano e gli scambi si intensificavano, la
cultura giuridica rimaneva abbarbicata ai vecchi canali di produ-
zione giuridica, ferma a logiche e tecniche « risalenti al Medio Evo ».
Anziché aprirsi alle mutevoli esigenze della società, alla ricerca di
processi di evoluzione giuridica che la rendessero « modern-natur-
wissenschaftlich und erfahrungsgemäß-induktiv », la scienza giuri-
dica rimaneva « historisch-philologisch und konstruktiv-deduktiv »,
ancora succube dei paragrafi, ancora vittima dell’antica metodologia
« des mos Italicus: Praemitto, scindo, summo casumque figuro.
Perlego, do causas, connoto, objicio » (55).

4. Pluralità di formule, affinità di sostanza: diritto storico-sociale,
diritto vivente, diritto libero, diritto naturale.

Sono queste premesse, scaturite dall’incontro tra il nuovo
statuto scientifico e la realtà economico-sociale, a favorire lo svi-
luppo di una concezione dinamica del diritto, incentrata, in omaggio
a un principio storico-evolutivo, sui canoni della concretezza e del
movimento. L’immagine del « diritto vivente », legata a doppio filo
alle figure di Ehrlich e di Gény, non era che la conseguenza di una
diversa considerazione della realtà, della promozione dei fatti eco-
nomici e sociali a punto di partenza dell’indagine giuridica, dell’ap-
plicazione al diritto delle nuove conoscenze scientifiche (56). Non era
che l’autorevole prosecuzione, sotto questo profilo, dell’itinerario
riflessivo avviato dai ‘moderni’ italiani, ai quali geneticamente ap-
parteneva, per formazione scientifica e sensibilità culturale, l’idea di
un diritto in movimento, di un giuridico in divenire.

« Il diritto è la vita » — era una delle massime care a Cimbali
— « e come nella vita, essendo questa sempre in continuo divenire »,

(55) Ivi, pp. 66-68.
(56) Se ne possono apprezzare i caratteri salienti nella voce Droit vivant, in

Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit, sous la direction de A.-J.
Arnaud, Paris, LGDJ, Bruxelles, Story-Scientia, 1988, pp. 118-120.
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mutavano il « numero », la « qualità », il « grado d’integrazione e di
specificazione » degli « elementi » che la costituivano, « del pari,
nell’organismo del Diritto, debbono riflettersi con perfetta rispon-
denza cotali mutamenti: esso perciò deve, per virtù di continua
evoluzione, trasformarsi continuamente » (57). In quanto « prodotto
sociale », « fluido nerveo dell’organismo » (58), « fenomeno della vita
sociale » (59), manifestazione « dello spirito umano », il diritto ub-
bidiva alle leggi del « continuo movimento », del « successivo ed
indefinito progresso », la sua trasformazione scorrendo parallela a
quella della società, variando e progredendo, in ragione « dei bisogni
della vita sociale », « in armonia colla storia e collo sviluppo della
civiltà dei popoli » (60). Alla continua evoluzione della società,
speculare a quella della natura, corrispondeva dunque il continuo
adattamento del diritto, che viveva « nel popolo, nella coscienza
sociale, allo stato dinamico » e che in quanto creato dalla « coscienza
giuridica sociale » avrebbe dovuto riflettere le trasformazioni della
realtà (61). Il diritto era un « organismo vivente », da studiare e
scoprire, mediante la sociologia e la storia, la psicologia e la scienza,

(57) CIMBALI, Lo studio del diritto civile, cit., p. 22.
(58) G. VADALÀ-PAPALE, La filosofia del diritto a base sociologica, in « Il Circolo

giuridico », 16 (1885), p. 176. Sull’immagine dello « stato fluido » del diritto si rinvia a
F. MAZZARELLA, Un diritto « allo stato fluido ». Note storico-giuridiche su aequitas e
ragionevolezza, in « Giornale di Storia costituzionale », 11 (2006), 1, pp. 121-144, e ID.,
“Stato fluido” del diritto e ragionevolezza fra età moderna ed età contemporanea, in La
ragionevolezza nella ricerca scientifica ed il suo ruolo specifico nel sapere giuridico, Atti del
Convegno di Studi, Roma « La Sapienza », 2-4 ottobre 2006, Roma, Aracne, 2007, vol. II,
pp. 359-377.

(59) G. D’AGUANNO, Sull’efficacia pratica della scuola positiva di filosofia giuri-
dica, in « La Scuola Positiva », 1 (1891), 2, pp. 58-64.

(60) I. VANNI, Della consuetudine nei suoi rapporti col diritto e colla legislazione,
1877, dissertazione letta nell’Università di Perugia nell’anno accademico 1875-76, poi in
Id., Saggi di filosofia sociale e giuridica, a cura di G. Marabelli, Bologna, Zanichelli, 1906,
p. 24. Cfr. G. D’AMELIO, Positivismo, storicismo, materialismo storico in Icilio Vanni, in
« Quaderni fiorentini », 3-4 (1974-75), Il “Socialismo giuridico”, cit., pp. 431-455, e da
ultimo S. BERNI, L’evoluzionismo giuridico in Italia nel XIX secolo. Intorno ad una lettera
inedita di Icilio Vanni su Salvatore Fragapane, in « Studi Senesi », 124 (2012), pp.
124-141.

(61) G. VADALÀ-PAPALE, L’ordinamento della legge positiva nella società, in
« Antologia giuridica », 7 (1893), pp. 137-173 e 201-217, poi Catania, Pansini, 1893,
specialmente pp. 3-4.
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« come si svolge realmente ed obbiettivamente, a traverso la molte-
plicità e mutabilità dei singoli rapporti, nella vita dei popoli e degli
individui »; un « organismo vivente », che al pari di ogni altro
organismo — naturale, biologico, sociale — respirava, progrediva,
cresceva (62).

In virtù di un arsenale scientifico rivoluzionato, dischiuso in
pari misura alle scienze sociali e a quelle naturali, diventava dunque
possibile, messi da canto gli idealismi e le astrattezze « in favore
dell’osservazione e dell’analisi », elaborare un « nuovo concetto del
diritto »: grazie all’indagine sociologica e alla ricerca storica, il
fenomeno giuridico recuperava la sua profondità volumetrica e la
sua forza dinamica, concretandosi, come voleva Salvioli (1857-
1928), in un « processo organico e naturale il quale cresce e si
sviluppa come gli idiomi, le religioni e le letterature », « un organi-
smo prodotto da una serie di fatti e di esperimenti, legato alla
società, alle abitudini, ai costumi e alla costituzione stessa di ogni
nazione, all’indole dei luoghi » (63).

Si era già chiaramente dentro quella « conception vraiment
vivante du Droit positif » che avrebbe contraddistinto il pensiero di
Gény (64). Le sparse voci degli ‘evoluzionisti’ italiani, che vedevano
nel diritto « una forza vivente dentro il Corpo sociale » (65), prean-
nunciavano le parole con cui, nel 1899, l’allora professore di Dijon
rinnovava l’auspicio a lasciare il diritto « chose vivante », inten-
dendo, per « vivre », « se mouvoir et se transformer »: il che, in
particolare per il diritto, implicava una « parfaite et constante
adaptation aux exigences de la vie sociale » (66). Dall’abbraccio tra
il giuridico e il sociale, chiave di volta delle nuove tendenze,
procedeva quello tra il diritto e la vita, suggestivamente evocato,

(62) CIMBALI, Lo studio del diritto civile, cit., p. 19.
(63) G. SALVIOLI, Il metodo storico nello studio del diritto civile italiano, Prolu-

sione al corso di storia del diritto nell’Università di Palermo, in « Il Circolo giuridico »,
16 (1884), p. 84. Sia consentito rinviare, anche per la bibliografia, a F. MAZZARELLA,
Giuseppe Salvioli, in Il contributo italiano alla storia del pensiero, cit., pp. 417-421.

(64) GÉNY, La notion de droit positif à la veille du XXe siècle, cit., p. 14.
(65) VADALÀ-PAPALE, L’ordinamento della legge positiva nella società, cit., p. 11.
(66) GÉNY, Méthode d’interprétation et sources en droit privé positif, cit., n. 185,

p. 584.
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talvolta più talatra meno esplicitamente, dall’immagine del « diritto
vivente ».

A pochi anni dalla sortita di Gény, nel 1903, anche Ehrlich,
che del « diritto vivente » avrebbe fatto un vessillo, tornava non a
caso sulla dimensione storico-sociale del fenomeno giuridico, sul-
l’essere, il diritto, la « Grundlage der gesellschaftlichen Organisa-
tion », « nicht ein starres Dogma, sondern eine lebendige
Kraft » (67). Come Cimbali e Vadalà-Papale, D’Aguanno e Salvioli,
anche Ehrlich esaltava il collegamento tra la sfera dei fatti e quella
del diritto, rilevando come la « „Tatsache“ ist dem Juristen alles, was
nicht oder noch nicht Recht und Rechtsverhältnis ist; aber diese
Tatsachen sind bereits keimende und werdende Rechte und
Rechtsverhältnisse » (68). Riferirsi ai fatti, in altri termini, significava
riferirsi alla società, alla storia, al diritto innervato nelle organizza-
zioni sociali, perché « die erste Tatsache des gesellschaftlichen Le-
bens ist die Menschengruppe », di modo che tutto il diritto, da
quello consuetudinario a quello giurisprudenziale, da quello legisla-
tivo a quello dottrinale, costituiva, « im Gierkeschen Sinne », prima
di tutto, nelle sue radici, un diritto ‘comunitaristico-sociale’ (69).

La metafora del « diritto vivente », in questa prospettiva,

(67) EHRLICH, Freie Rechtsfindung und freie Rechtswissenschaft, cit., pp. 9 e 27,
poi di nuovo p. 34. Su questi profili, tra gli altri, A. FEBBRAJO, E. Ehrlich dal diritto libero
al diritto vivente, in « Sociologia del diritto », 1982, pp. 137-159, e G. ROBLES MORCHÓN,
Ley y Derecho vivo. Método jurídico y sociología del derecho en Eugen Ehrlich, Madrid,
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 29-48. Più in generale M.
REHBINDER, Die Begründung der Rechtssoziologie durch Eugen Ehrlich, Berlin, Duncker &
Humblot, 1986, R. TREVES, Introduzione alla sociologia del diritto, Torino, Einaudi,
19802, pp. 65-84, e S. VOGL, Soziale Gesetzgebungspolitik, freie Rechtsfindung und
soziologische Rechtswissenschaft bei Eugen Ehrlich, Baden-Baden, Nomos, 2003, nonché,
sulla diffusione della sociologia del diritto di Ehrlich, i saggi raccolti in Living Law.
Reconsidering Eugen Ehrlich, edited by M. Hertogh, Oxford and Portland, Oregon,
Hart, 2009.

(68) EHRLICH, Die Tatsachen des Gewohnheitsrechts, cit., p. 105. Si è avuto modo
di soffermarsi su questa ‘ontologica’ compenetrazione tra sfera del diritto e sfera dei fatti
in MAZZARELLA, Fatto e diritto, cit.

(69) EHRLICH, Die Tatsachen des Gewohnheitsrechts, cit., pp. 108 e 122. Ha
molto insistito su questa complementarità, nel concetto di diritto vivente, della dimen-
sione storica e di quella sociologica, FEBBRAJO, E. Ehrlich dal diritto libero al diritto
vivente, cit.
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esprimeva al meglio, per la sua capacità di evocare i nessi con la vita,
la cifra del nuovo corso storico-sociale intrapreso dalla cultura
giuridica europea: il diritto era « etwas Lebendiges » — argomen-
tava Fuchs nel 1908 — « also sich von selbst Bewegendes und sich
Umbildendes » (70); avrebbe dovuto seguire e riflettere l’evoluzione
sociale, adattarsi continuamente « den fortschreitenden Bedürfnis-
sen des sozialen Lebens » (71). Proprio come in passato, argomen-
tava perciò Ehrlich, « das ganze lebende Recht auch unserer heuti-
gen Gesellschaft läßt sich nicht in Paragraphen sperren, ebensowe-
nig wie ein Strom in einen Teich gefaßt werden kann » (72). Il
« lebende Recht » era altro dal « Gesetz » (73); era « das noch nicht
in Satzungen festgelegte Recht, das aber doch das Leben beherr-
scht », talché le fonti della sua conoscenza erano « vor allem die
moderne Urkunde, aber auch die unmittelbare Beobachtung des
Lebens, des Handels und Wandels, der Gewohnheiten und Gebräu-
che, dann aber aller Organisationen, sowohl der rechtlich anerkann-
ten als auch der von dem Rechte ignorierten, ja sogar der rechtlich
mißbilligten » (74).

Il movimento del « Freies Recht », riconsiderato in questa
cornice generale, si andava dunque ad attestare sulla stessa linea
della « Scuola sociale del diritto », perdendo il suo specifico conno-
tato eversivo. Come traspare già nel manifesto di Kantorowicz, il
« diritto libero » scaturiva dai processi di trasformazione sociale,
rappresentava, in quanto « nicht staatliches Recht », il nuovo « Na-
turrecht », ma in un senso profondamente diverso da quello classico,
perché mentre i ‘giusnaturalisti moderni’ avevano pensato a massime
da scolpire nell’eternità, i ‘moderni giusnaturalisti’ ipotizzavano un

(70) FUCHS, Recht und Wahrheit in unserer heutigen Justiz, cit., p. 73.
(71) Ivi, p. 74.
(72) E. EHRLICH, Die Erforschung des lebenden Rechts, in « Schmollers Jahrbuch

für Gesetzgebung, Verwaltung und Volkswirtschaft im Deutschen Reich », 35 (1911),
pp. 129-147, poi in Id., Recht und Leben. Gesammelte Schriften zur Rechtstatsachenfor-
schung und zur Freirechtslehre, ausgewählt und eingeleitet von M. Rehbinder, Berlin,
Duncker & Humblot, 1967, p. 14.

(73) Così, a distanza di anni, ancora E. EHRLICH, Gesetz und lebendes Recht, in
« Hōgaku Kyokai Zasshi », 40 (1922), 2, pp. 1-22, poi in Id., Gesetz und lebendes Recht,
cit., pp. 228-240.

(74) EHRLICH, Die Erforschung des lebenden Rechts, cit., p. 19.
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giuridico in costante mutamento, conformemente ai cambiamenti di
una realtà socio-economica complessa come quella dei secoli XIX e
XX (75). La concezione di Kantorowicz era intrisa di storicismo,
accoglieva « die verlassene Erbschaft aus den besseren Anfängen der
historischen Schule », rifiutava la « papierene Jurisprudenz », pog-
giava espressamente « auf dem Boden geschichtlicher Auffassung...,
die der Dogmatismus unwissentlich verleugnet », propugnava l’idea
che tutto il diritto, incluso il « staatliches Recht », derivasse dal
« libero » progredire del fenomeno giuridico (76).

Era il medesimo approccio storico-sociale già adottato da
Stammler, che aveva parlato di diritto naturale (« aber ein Natur-
recht mit wechselndem Inhalt », vale a dire « diejenigen Rechtssat-
zungen, welche unter empirisch bedingten Verhältnissen das theo-
retisch richtige Recht enthalten ») (77), e da Saleilles, che aveva
ipotizzato, lungo un itinerario riflessivo maturato tra il 1890 e il
1911, l’esistenza di « un droit naturel à contenu variable », non
astratto e immutabile, ma camaleontico e mutevole, non rivelato
dall’alto, ma generato dai « faits sociaux », che « changent, évoluent
et se transforment » (78), « un droit de la nature, qui, loin de reposer
sur une conception philosophique, se relierait à de pures données
sociologiques » (79).

(75) GNAEUS FLAVIUS, Der Kampf um die Rechtswissenschaft, cit., p. 16. Si veda
ora, sulle forme di reviviscenza del diritto naturale tra XIX e XX secolo, l’ampio affresco
di F. VIOLA, Natural Law Theories in the Twentieth Century, in A Treatise of Legal
Philosophy and General Jurisprudence, vol. 12, Legal Philosophy in the Twentieth
Century: The Civil Law World, edited by E. Pattaro, C. Roversi, Berlin, Springer, 2015,
pp. 1-102.

(76) GNAEUS FLAVIUS, Der Kampf um die Rechtswissenschaft, cit., pp. 29, 27, 18.
(77) R. STAMMLER, Wirtschaft und Recht nach der materialistischen Geschichts-

auffassung, Leipzig, Veit & Comp., 1896, p. 185.
(78) R. SALEILLES, École historique et droit naturel d’après quelques ouvrages

récents, in « Revue trimestrielle de droit civil », 1 (1902), p. 99.
(79) SALEILLES, Le Code civil et la méthode historique, cit., p. 107. Su Saleilles ci

sembrano tuttora insuperate le pagine di P. GROSSI, Assolutismo giuridico e diritto
privato. Lungo l’itinerario scientifico di Raymond Saleilles, in « Rivista di diritto civile »,
39 (1993), poi in Id., Assolutismo giuridico e diritto privato, cit., pp. 193-261. Fonda-
mentale, ora, l’ampio e approfondito studio di M. SABBIONETI, Democrazia sociale e diritto
privato. La Terza Repubblica di Raymond Saleilles (1855-1912), Milano, Giuffrè, 2010.
Per un profilo biografico, scandito dalle diverse fasi dell’itinerario scientifico, A.
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Nel clima culturale d’inizio Novecento, anche il diritto natu-
rale finiva dunque per intrecciarsi con il « droit social, dérivant du
fait de la société », procedeva dai « rapports naturels issus de la vie
sociale », « adéquat aux lois qui régissent la société elle-même » (80);
« un droit incessamment variable et changeant », dal momento che
« la première de toutes les lois sociales est la loi d’évolution pro-
gressive » (81). Giorno dopo giorno, frammento dopo frammento, il
« droit naturel » si sarebbe trasformato sotto l’azione « des forces
sociales incessamment changeantes, sous l’influence débordante des
intérêts en conflit, et des classes toujours en lutte pour la satisfaction
de leurs aspirations économiques » (82). Non c’era spazio per un
catalogo astratto e definitivo, una « idée de justice » basata su « un
principe de vérité absolue » (83), « ein unbedingtes Ideal für alle
Zeiten und alle Völker », dovendosi piuttosto « die Richtigkeit eines
Rechtssatzes » desumersi dalla conformità dei rapporti empirici
« dem allgemeingültigen Endziele des sozialen Lebens » (84).

5. Oltre la legge. Ripensare il quadro delle fonti.

Il collegamento tra fenomeno giuridico e dimensione storico-
sociale, sul quale convergevano gli evoluzionisti e i giusliberisti, i
neoterici e i modernisti, rappresentava il punto di partenza, logico e
scientifico, di una serie di cambiamenti di rilievo costituzionale e
metodologico. La ‘denuncia’ del profondo iato tra piano legale e
piano reale, origine e conseguenza del rinnovamento epistemolo-

ARAGONESES, Recht im Fin de siècle. Briefe von Raymond Saleilles an Eugen Huber
(1895-1911), Frankfurt am Main, Klostermann, 2007, pp. 11-19, e ID., Un jurista del
Modernismo. Raymond Saleilles y los orígenes del derecho comparado, Madrid, Univer-
sidad Carlos III, 2009, pp. 21-64. Per comprendere l’importanza assunta dal ‘cattolice-
simo sociale’ nel pensiero del giurista borgognone P. ROLLAND, Un « cardinal vert »:
Raymond Saleilles, in « Revue Française d’Histoire des Idée Politiques », 28 (2008), pp.
273-305.

(80) SALEILLES, Le Code civil et la méthode historique, cit., p. 107. Le « lois de la
nature » null’altro essendo che le « lois sociologiques » (ID., École historique, cit., p. 81).

(81) SALEILLES, Le Code civil et la méthode historique, cit., p. 108.
(82) SALEILLES, École historique, cit., p. 94.
(83) Ivi, p. 97.
(84) STAMMLER, Wirtschaft und Recht, cit., pp. 184-185. Cfr. anche ID., Die Lehre

von dem richtigen Rechte, Berlin, Guttentag, 1902.
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gico, implicava la ricerca di canali di manifestazione del giuridico
idonei a riflettere le concrete trasformazioni della realtà economico-
sociale (85). Ne discendeva una serie di conseguenze, che sarebbero
nel tempo maturate, sotto forme e specificità diverse, in tutte le
esperienze nazionali: la tensione verso un quadro delle fonti plura-
listico, speculare alla complessità del reale e funzionale a esprimere
il senso storico-sociale del fenomeno giuridico; il rifiuto del duplice
carattere della legge, quale fonte esclusiva e quale prodotto di
un’insindacabile volontà politica; la valorizzazione del ruolo dell’in-
terprete, emancipato dal giogo esegetico e capace, per la sua conta-
minazione con il sociale, ora di vivificare il testo legislativo, ora di
supplire alla sua mancanza; il rinnovamento, nel segno delle scienze
economiche, storiche e sociali, della formazione e del profilo cultu-
rale del giurista.

Non solo ogni forma di monismo, ma anche la tentazione di
assegnare alla fonte legislativa una posizione di superiorità ideolo-
gica svanivano di fronte alla constatazione di un universo complesso,
intersecato da identità categoriali e individualità differenziate, attra-
versato da processi evolutivi profondi e articolati. Più forte era la
convinzione che l’origine del diritto allignasse nella concretezza dei
rapporti economici e sociali, meno plausibile sarebbe stato il pri-
mato politico (e ancor di più il monopolio) di una fonte del diritto
caratterizzata dalla generalità e dall’astrattezza, dall’arbitrio e dal-
l’imperatività; più evidenti si facevano le differenze sociali e sogget-
tive, meno credibile risultava la concezione di un diritto improntato
all’« uniformità », anziché alla « specialità », un diritto « legge di
eguaglianza », anziché « di proporzione, in quanto dovrà appunto
proporzionarsi alle svariate condizioni dei cittadini » (86). Accanto ai
Codici, dei quali non a caso si reclamava una moltiplicazione in

(85) Soggetto come ogni altro ente alla « gran legge dell’evoluzione », anche il
Codice — chiarivano VADALÀ-PAPALE, Il Codice civile italiano e la scienza, cit., p. 26, e I.
VANNI, I progressi della legislazione civile in Italia dopo la Rivoluzione, Discorso letto nella
libera Università di Perugia nel giugno del 1878, in Id., Saggi di filosofia sociale e
giuridica, cit., pp. 161-162 — avrebbe dovuto essere « in ogni tempo l’espressione della
sua epoca », non « una formula matematica, assoluta, immutabile », ma « il prodotto
della storia e della civiltà »; non, « come altri legislatori » avevano « preteso, un domma
immutabile e chiuso », ma « il punto di partenza e la fonte dei progressi futuri ».

(86) GABBA, Trenta anni di legislazione sociale, cit., p. 16.
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grado di riflettere la varietà degli àmbiti economico-sociali, la
« Scuola sociale del diritto » esaltava perciò le « leggi civili spe-
ciali » (87), le consuetudini, la scienza teorica e la giurisprudenza
pratica. Anziché una fonte unica, con le sue « astratte eguaglianze »
e le sue « regole generali », una pluralità di fonti, capaci di riflettere
« le diversità indimenticabili della sostanza sociale » (88); anziché
una fonte politica, procedente dalla volontà del legislatore e desti-
nata ad un progressivo scollamento dai dati positivi, un insieme di
fonti sociali, idonee a esprimere il diritto vivente « nel popolo, nella
coscienza sociale, allo stato dinamico » (89). Il quadro delle fonti
cambiava in senso pluralistico, dinamico, giurisprudenziale: « la
consuetudine, la legislazione e la scienza » tornavano a essere « le tre
forme nelle quali si origina e si sviluppa il diritto di un popolo » (90).

Anche quando il legislatore avesse considerato tutte le possibili
sfaccettature della società — riecheggiavano dalla Francia le parole
di Lambert — sempre ci sarebbero stati nuovi bisogni e impreve-
dibili sviluppi, perché « à côté des besoins qui se sont déjà définis à
la pleine et nette clarté de la conscience sociale, et auxquels le
législateur peut donner facilement satisfaction, il est une infinité de
besoins encore inaperçus ou mal précisés, encore inavoués ou

(87) C. CAVAGNARI, Leggi civili speciali, in « La scienza del diritto privato », 1
(1893), pp. 93-116, 229-235 e 275-283, e C. GHIGI, Appunti ed osservazioni sul diritto
civile extravagante, in « Giurisprudenza italiana », 42 (1890), IV, cc. 124-156.

(88) B. BRUGI, Eguaglianza di diritto e diseguaglianze di fatto, in « Rivista italiana
di sociologia », 1908, pp. 49-55. Per un’analisi che, districandosi attraverso le diverse
anime di Brugi (sociologica, storicista, positivistica, evoluzionistica, legalistica), ricostruisca
l’evoluzione della scienza giuridica italiana tra fine Ottocento e primo ventennio del
Novecento, nei suoi intrecci con la cultura francese, tedesca e svizzera, cfr. M. MECCARELLI,
Un senso moderno di legalità. Il diritto e la sua evoluzione nel pensiero di Biagio Brugi, in
« Quaderni fiorentini », 30 (2001), pp. 361-476. Si vedano inoltre, scorrendo l’ampia
bibliografia, GROSSI, “La scienza del diritto privato”, cit., pp. 177-186; G. MARINO,
Positivismo e Giurisprudenza. Biagio Brugi alla congiunzione di scuola storica e filosofia
positiva, Napoli, ESI, 1986; ID., Biagio Brugi e il « metodo storico » nella determinazione
dei principi del diritto, in « Index », 16 (1988), pp. 299-325; P. BENEDUCE, La volontà
civilistica. Giuristi e scienze sociali in Italia tra ’800 e ’900, Napoli, Newprint, 1990, pp.
225-242.

(89) VADALÀ-PAPALE, L’ordinamento della legge positiva nella società, cit., pp. 2-4.
(90) VANNI, Della consuetudine nei suoi rapporti col diritto e colla legislazione,

cit., p. 23.
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incompris, restés inconscients ou semi-conscients », che « la loi
d’aujourd’hui ne peut pas (les) prévoir; elle est condamnée à dispa-
raître demain, si elle les empêche de se faire jour » (91). L’unico
modo per esprimere questo « mouvement continu et toujours in-
tense de la vie », questo « droit qui devient », questo « droit qui se
dégage chaque jour des multiples manifestations de la vie juridi-
que », non era certo quello di « mettre en mouvement la lourde et
lente machine législative pour apporter à notre droit la plus légère
modification », ma quello di riconoscere, come dimostravano gli
esempi del contratto a favore di terzi e del contratto di lavoro, il
ruolo suppletivo e correttivo della giurisprudenza (92). La legge non
era né l’unico, né il principale, né il miglior mezzo di esplicitazione
del giuridico (93). Accanto alla « législation » e alla « coutume »,
stava « la jurisprudence », che attraverso un lavoro « non moins
fécond que le travail accompli à Rome par le préteur », avrebbe
tradotto « (comme lui, elle traduit) les besoins nouveaux qui s’affir-
ment chaque jour en développant le droit civil, en y suppléant, et
quelquefois, si elle ne peut faire autrement, en le corrigeant
lorsqu’elle constate que la vie, dans sa lente mais irrésistible ascen-
sion, en a brisé pour jamais le cadre trop étroit » (94).

Inquadrata nel nuovo organigramma, anche legge subiva dun-

(91) É. LAMBERT, Du contrat en faveur de tiers. Son fonctionnement, ses applica-
tions actuelles, Paris, A. Giard & E. Brière, 1893, p. VI. Per collocare la figura di
Lambert nel contesto culturale della Francia di fine Ottocento primo Novecento, con
particolare attenzione ai rapporti con Saleilles e Gény, cfr. C. PETIT, Lambert en la Tour
Eiffel, o el derecho comparado de la Belle Époque, in La comparazione giuridica tra
Ottocento e Novecento. In memoria di Mario Rotondi, a cura di A. Padoa Schioppa,
Milano, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, 2001, pp. 53-98, e ID., Absolutismo
jurídico y derecho comparado. Método comparativo y sistema de fuentes en la obra de
Edouard Lambert, in De la ilustración al liberalismo. Symposium en honor al Profesor
Paolo Grossi, Madrid-Miraflores, 11-14 de enero de 1994, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1995, pp. 121-137.

(92) LAMBERT, Du contrat en faveur de tiers, cit., p. V; ID., Le droit civil et la
législation ouvrière, cit., pp. 42-63.

(93) N. HAKIM, Du chaudron magique à la science juridique: Édouard Lambert ou
le désir politique du droit, in É. Lambert, N. Hakim, Le droit civil et la législation
ouvrière, cit., p. 18.

(94) LAMBERT, Du contrat en faveur de tiers, cit., pp. VI-VII. Cfr. CAPORAL,
Édouard Lambert, cit., pp. 208-212.
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que una metamorfosi profonda, passando da atto di volontà dello
Stato persona a « determinazione positiva della coscienza giuridica
sociale » (95). Nel transitare dallo stato grezzo alla « forma positiva »
— ragionava Vadalà-Papale — il diritto si sarebbe manifestato « o
senza la cosciente decisione della volontà collettiva del popolo, o
dietro cosciente decisione. La prima forma appellasi consuetudine —
l’altra legge » (96). Al pari della consuetudine, che prescindeva però
da un atto di cosciente formalizzazione, la legge positiva esprimeva
il diritto dell’organismo sociale, del corpo vivente del popolo, della
comunità storica; ordinava e integrava, con « perpetuo dinamismo »,
le « forme dei fenomeni sociali del Diritto », null’altro essendo che
il « riflesso » della « coscienza giuridica, incarnata nel popolo » (97).
Il legislatore, avrebbe esplicitato Saleilles, non aveva « qu’un rôle de
création apparente », ma a ben guardare non era « que l’interprète
de coutumes préexistantes, se trouvant déjà au moins à l’état virtuel
sous la surface plus ou moins mouvante des réalités de la vie » (98);
la sua volontà non era « créatrice, mais révélatrice de droit », le
uniche fonti del diritto essendo « celles qui viennent des lois posi-
tives du monde social », come la « solidarité », la « constatation
expérimentale », il « droit naturel » (99). « Il contenuto del diritto »
— era la conclusione di Vadalà-Papale — non sarebbe dunque

(95) VADALÀ-PAPALE, L’ordinamento della legge positiva nella società, cit., pp. 5-6.
Cfr. MAZZARELLA, Darwinismo, storicismo, socialità, cit., pp. 602-607.

(96) VADALÀ-PAPALE, L’ordinamento della legge positiva nella società, cit., pp.
13-14. Non molto diverse le precedenti riflessioni, di dichiarata ascendenza savigniana,
di VANNI, Della consuetudine nei suoi rapporti col diritto e colla legislazione, cit., pp.
16-19: « la legge non è che il riconoscimento autorevole, la sanzione del diritto nato dalla
coscienza popolare, estrinsecatosi colle consuetudini, radicato nei costumi » e i « grandi
legislatori [...] non fecero che descrivere fatti già esistenti, interpretare e ritrarre la vita
nazionale che già s’era sviluppata ».

(97) G. VADALÀ-PAPALE, Il processo dinamico della legge e delle codificazioni
nell’organamento sociale, in « Lo Spedalieri », 2 (1892), p. 363.

(98) SALEILLES, École historique, cit., p. 83.
(99) Ivi, p. 91. Ma per un punto di vista che vada oltre la comune idea di una

cultura giuridica francese del primo Ottocento appiattita su « un simple culte de la loi »
F. AUDREN, J.-L. HALPÉRIN, La culture juridique française. Entre mythes et réalités.
XIXe-XXe siècles, Paris, CNRS, 2013, pp. 95-104.
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scaturito dall’autorità dello Stato; soltanto sarebbe stato, « dall’au-
torità dello Stato », « formulato, sanzionato e protetto » (100).

6. Scelte di metodo e dottrine dell’interpretazione.

Su questo terreno, fecondato dalla moltiplicazione delle fonti e
dalla riqualificazione della legge in senso storicistico, germogliavano,
con sfumature e orientamenti diversi, le nuove dottrine dell’inter-
pretazione (101). Per un verso l’idea che i precetti formalizzati dal
legislatore dovessero necessariamente riflettere la « coscienza giuri-
dica sociale », seguendone, anche dopo il momento dell’emana-
zione, i mutamenti e le trasformazioni, autorizzava l’adozione di un
metodo capace di adeguare e ravvivare il testo a contatto con la
realtà; per altro verso la convinzione che non tutto il diritto fosse
contenuto nella legge apriva ‘liberi’ spazi a una lettura diretta
dell’ordine giuridico, nel rispetto del progredire storico, ma senza il
filtro interposto dall’opera del legislatore.

« La legge di uno Stato » — era la prospettiva adottata da
Simoncelli nel 1889 — « non accoglie tutto il diritto », perché « la
massima parte di questo resta latente nel seno della società » (102);
« concepito il diritto quale oggi si concepisce, non come una serie di
disposizioni uscite dalla mente di un legislatore, ma come la vita
sociale stessa guardata dal suo lato giuridico », la sua interpreta-
zione, lungi dall’essere « la rivelazione della volontà del legislatore »,

(100) VADALÀ-PAPALE, L’ordinamento della legge positiva nella società, cit., p. 20.
(101) Per una « classificazione sintetica » dei nuovi orientamenti in materia

d’interpretazione M. MECCARELLI, Diritto giurisprudenziale e autonomia del diritto nelle
strategie discorsive della scienza giuridica tra Otto e Novecento, in « Quaderni fiorentini »,
40 (2011), Giudici e giuristi, cit., pp. 722-745.

(102) V. SIMONCELLI, Le presenti difficoltà della scienza del diritto civile, Discorso
letto per l’inaugurazione dell’anno scolastico 1889-1890 nell’Università di Camerino il 17
novembre 1889, in Id., Scritti giuridici, raccolti ordinati e curati da D. Simoncelli, vol. I,
Roma, Società editrice del « Foro italiano », 1938, p. 423. Sulla categoria del « diritto
latente », da ultimo, FEMIA, Sulla civilistica italiana del primo Novecento, cit., special-
mente pp. 72-86. Per approfondire il pensiero di Simoncelli P. GROSSI, Interpretazione ed
esegesi (Anno 1890 — Polacco versus Simoncelli), in « Rivista di diritto civile », 35
(1989), poi in Id., Assolutismo giuridico e diritto privato, cit., pp. 33-68, e F. TREGGIARI,
« Questione del metodo » e interpretazione delle leggi in uno scritto di Vincenzo Simon-
celli, in « Rivista trimestrale di diritto e procedura civile », 44 (1990), pp. 119-138.
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sarebbe consistita nello « studio della stessa vita sociale », sicché,
« dentro la elasticità consentita dal letterale significato della espres-
sione legislativa, questa può e deve modificarsi in avvenire, adattan-
dosi alle condizioni sociali e al sentimento comune » (103).

Dalla ridefinizione del quadro delle fonti, l’interprete usciva
dunque rafforzato e rigenerato, ma anche gravato e responsabiliz-
zato da un ruolo che presupponeva, prima ancora che la padronanza
di commi e versicoli, lo studio della società e dell’economia, della
psicologia e della natura. Se « la legge », spiegava Cimbali, costituiva
« un istituto vivente ed un centro dinamico di forze », non potevano
esserci dubbi sull’« ufficio e le funzioni esercitate dall’interprete
come strumento necessario, perché si esplichi liberamente e natu-
ralmente » la sua « azione » (104). Grazie alla mutevole e polivalente
combinazione dei suoi elementi, la legge avrebbe seguito « una
evoluzione progressiva », che si sarebbe rivelata « sotto la forma di
una maggiore specificazione e di un maggiore integramento delle sue
singole forze » (105). L’« interprete », che era « il ministro » della
« vita » della legge e « della sua azione in continuo divenire »,
avrebbe perciò in un primo momento applicato « semplicemente,
quali esse si presentano, le singole disposizioni »; colto, « in un
secondo, la forza risultante dal primo e più semplice collegamento
delle medesime a misura che cangiano le condizioni e i bisogni
sociali »; sviluppato, « in altri periodi successivi, la forza occulta che
si nasconde in tutti gli strati e le parti armonicamente congiunte ed
operanti insieme della legge, per virtù di un processo continuo di
adattamento e di equilibrazione del suo organismo » (106).

A cavallo del secolo, in un’Italia attraversata dalla questione
sociale e dal ‘decollo industriale’, risultava dunque attuale, per molti
improcrastinabile, un ripensamento metodologico funzionale a re-
stituire all’interprete un ruolo attivo, a « spastoiare le menti dallo
studio pedante delle formole e delle parole » (107). Accantonati i

(103) SIMONCELLI, Le presenti difficoltà della scienza del diritto civile, cit., pp.
423-424.

(104) CIMBALI, Lo studio del diritto civile, cit., p. 26.
(105) Ivi, p. 28.
(106) Ibidem.
(107) D’AGUANNO, La genesi e l’evoluzione del diritto civile, cit., p. 15.
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dogmi dell’« Esegesi », la dottrina avrebbe dovuto recuperare il
ruolo e la funzione (« il sacerdozio ») che per primi avevano avuto i
« giureconsulti romani » (108), abbandonare la « servile » sterilità che
a seguito delle prime codificazioni aveva causato un’« anemia nello
stesso sviluppo legislativo », elevarsi infine a scienza, « che non sarà
il nudo commento della volontà » del legislatore, ma la « sintesi delle
ricerche naturali intorno al fenomeno sociale-privato » (109). Supe-
rata l’idea che la legge positiva delimitasse « un’area santa immodi-
ficabile », anche la giurisprudenza pratica avrebbe potuto risolvere il
caso concreto tenendo in considerazione l’evoluzione del contesto
socio-economico, facendo ricorso all’analogia, applicando i giusti
princìpi alle nuove fattispecie prospettate dalla realtà (110): la « ten-
denza positiva » legittimava il magistrato a seguire « le oscillazioni
della vita », chiamandolo a « estendere lo spirito del testo, se questo
è insufficiente a regolare dei casi che devono essere decisi sotto
l’azione delle nuove spinte sociali » (111).

La svolta metodologica, al principio del secolo, risultava ormai
metabolizzata, stabilmente acquisita al patrimonio culturale dei
« neoterici », dalle cui riflessioni affiorava nitida l’istanza di un
« nuovo indirizzo al metodo d’interpretazione », valido sia per « lo
studioso » che per « il magistrato », idoneo a rispondere « alla realtà
della vita e dei bisogni sociali » (112). Constatata l’insufficienza
dell’interpretazione logica e analogica — protesa al ricamo teorico
del dato testuale, ma poco sensibile al mondo reale dei fatti sociali
e delle leggi naturali — Vadalà-Papale, nel 1903, rivendicava per
l’Italia un metodo autoctono, in virtù del quale coniugare, confor-
memente a un « principio storico evolutivo », il momento storico
dell’emanazione della legge con il processo dinamico di evoluzione
sociale (113). Le condizioni esistenti al momento dell’emanazione di
una legge non sarebbero mai state eguali a quelle presenti al giurista

(108) CIMBALI, Lo studio del diritto civile, cit., pp. 3-5.
(109) VADALÀ-PAPALE, La nuova tendenza, cit., pp. 7-12.
(110) VADALÀ-PAPALE, Dei metodi d’interpretazione giuridica per il novello indi-

rizzo degli studi di diritto privato, in Atti del V. Congresso Nazionale Giuridico-Forense,
Palermo, 20-27 aprile 1903, Palermo, Barravecchia, 1904, p. 58.

(111) VADALÀ-PAPALE, La nuova tendenza, cit., pp. 16-17.
(112) VADALÀ-PAPALE, Dei metodi d’interpretazione giuridica, cit., p. 58.
(113) Ibidem.
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e al magistrato al momento dell’interpretazione. Il nuovo metodo,
« storico-evolutivo », avrebbe consentito di inquadrare nella legge
tutti i « nuovi rapporti giuridici nascenti dai nuovi fenomeni
sociali », di ricondurre « tutto questo diritto invadente che si esplica
nella vita sociale nell’ordine della codificazione » (114).

Era la via che negli stessi anni additava Saleilles, quando
invitava i giuristi ad abbandonare « la méthode syllogistique et
dogmatique, qui tirait de la codification une vie toute factice et
toute irréelle, arrêtée dans son développement », e ad adottare
« une méthode de vie organique, ou d’évolution historique », in
virtù della quale considerare la « loi écrite » non « comme la seule
source vivante du droit, mais comme le seul cadre scientifique et
juridique qui lui serve en quelque sorte de passeport devant les
tribunaux » (115); « une méthode d’évolution et de progrès » (116);
una « méthode historique » (e però altra da quella della « école
historique » di Savigny, « immobilisée dans sa recherche du passé
et son respect de la coutume » (117)), una « méthode scientifique »,
mediante la quale ‘misurare’ la legge con i « faits » e con le
« réalités », così da « mettre le droit en conformité avec la
vie » (118).

In sintonia con il manifesto programmatico della Revue tri-
mestrielle de droit civil, firmato nel 1902 da Esmein (1848-1913),
Saleilles coglieva nel binomio giurisprudenza-dottrina il motore

(114) Ibidem. Sul metodo proposto in Italia da Vadalà-Papale e sulle differenze
da quello sviluppato negli stessi anni in Francia da Gény P. COSTA, L’interpretazione della
legge: François Gény e la cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento, in
« Quaderni fiorentini », 20 (1991), François Gény e la scienza giuridica del Novecento, pp.
403-405, e MAZZARELLA, Darwinismo, storicismo, socialità, cit., pp. 607-611.

(115) SALEILLES, Préface, cit., p. VII. Cfr. GROSSI, Assolutismo giuridico e diritto
privato. Lungo l’itinerario scientifico di Raymond Saleilles, cit., pp. 212-224. Per un’ana-
litica esposizione delle critiche mosse da Saleilles al « classicisme juridique » BELLEAU,
Les juristes inquiets, cit.

(116) R. SALEILLES, Méthode historique et codification, in Atti del congresso
internazionale di scienze storiche (Roma, 1-9 aprile 1903), vol. IX, Roma, Tipografia della
R. Accademia dei Lincei, 1904, p. 11.

(117) Ivi, p. 12.
(118) SALEILLES, Le Code civil et la méthode historique, cit., p. 99. Sul carattere

legicentrico ma antilegalista dell’impostazione metodologica di Saleilles SABBIONETI,
Democrazia sociale e diritto privato, cit., pp. 295-352.
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evolutivo del sistema (119). Nel presupposto che il diritto scaturisse
dai fatti economici e sociali, giusta l’osservazione « des lois socia-
les » e l’applicazione « des lois sociologiques », e che la scienza
giuridica fosse di conseguenza « une science de faits, une science du
dehors, qui, comme toutes les sciences, puise dans la nature des
choses » (120), l’interprete avrebbe dovuto, anziché inchinarsi « à un
texte mort », « développer un texte incessamment vivant », « ra-
mener au texte les germinations spontanées que lui offre la pratique
des affaires », « plier le texte aux nécessités nouvelles » e infine
« fondre le tout dans une harmonie d’ensemble » (121). Fuori da
sterili soggettivismi, giudice e giurista avrebbero « conosciuto » il
diritto attenendosi alla « objectivité résultant des réalités écono-
miques et sociales » (122), ricorrendo, come sociologi ed economisti,
a elementi « extérieurs » fissati « dans la réalité objective de lois
existant en dehors de la pensée de celui qui les applique » (123).

Né puro evoluzionista né radicale gius-liberista, Saleilles con-
divideva con gli italiani le premesse storico-sociologiche, faceva sua
l’equiparazione tra « matière sociale », « matière organique » e
materia legislativa, riproponeva l’immagine della legge come « or-
ganisme permanent, qui, comme tout organisme, progresse et se
transforme » (124), così da accentuare il ruolo assunto dall’inter-
prete, la sua legittimazione a vivificare il diritto legislativo e ad

(119) A. ESMEIN, La jurisprudence et la doctrine, in « Revue trimestrielle de droit
civil », 1 (1902), pp. 5-19. Cfr. SABBIONETI, Democrazia sociale e diritto privato, cit., pp.
338-352. Per mettere a fuoco lo sfrangiato orizzonte nel quale si muove Esmein, tra
metodo storico e sociologia, motivi evoluzionistici e positivistici, J.L. HALPÉRIN, Adhémar
Esmein et les ambitions de l’histoire du droit, in « Revue historique de droit français et
étranger », 75-3 (1997), pp. 415-433. Cfr. inoltre, con specifico riferimento al suo
orientamento politico-costituzionale, J. BOUDON, Une doctrine juridique au service de la
République? La figure d’Adhémar Esmein, in « Historia et ius », 2012, 2, pp. 1-9.
Sull’idea che va maturando nella cultura giuridica francese tra Otto e Novecento circa
« l’inéluctable mariage de la doctrine et du Palais », N. HAKIM, L’autorité de la doctrine
civiliste française au XIXe siècle, Paris, LGDJ, 2002, pp. 199-249 e 327-338.

(120) SALEILLES, Préface, cit., p. XII.
(121) Ivi, p. VIII.
(122) SALEILLES, Méthode historique, cit., pp. 19 e 21.
(123) SALEILLES, École historique, cit., p. 102.
(124) SALEILLES, De la déclaration de volonté. Contribution a l’étude de l’acte

juridique dans le Code civil allemand (Art. 116 à 144), Paris, Pichon, 1901, pp. 214-216.
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applicarlo mediante l’« adaptation évolutive du texte » (125). Non
solo in Svizzera, con il nuovo ZGB, ma anche in Germania, con il
controverso BGB, e in Francia, con il vecchio Code civil, l’interprete
avrebbe quindi potuto e dovuto, elevandosi a « organe toujours
vivant d’individualisation du droit, d’évolution et de progrès »,
« adapter les solutions législatives à des conceptions sociales dif-
férentes », seguire le trasformazioni della società, « dans le cadre
d’une législation souple et flexible », una legislazione sensibile « à
toutes les complexités de la vie sociale d’un peuple qui n’entend pas
s’immobiliser dans une formule hiératique » (126).

Se il « droit » non era la « loi abstraite » — osservava Saleilles
— ma « la loi dans l’interprétation vivante que lui donne la
jurisprudence » (127), se il « Recht » non era l’« Absicht des Ge-
setzgebers » — gli faceva eco Ehrlich in quello stesso 1903 — ma
la concreta vita della legge, l’essenziale non sarebbe stato « was ein
Rechtssatz bedeutet, sondern wie er lebt, wie er wirkt, wie er sich
in verschiedenen Verhältnissen bricht » (128). L’identificazione tra
legge e diritto, spiegava infatti Kantorowicz, si basava sulla falsa
aspettativa, « daß der Jurist jeden beliebigen Rechtsfall durch
Subsumption unter das Gesetz entscheiden könne und eben des-
halb auch allein aus ihm entscheiden müsse », nell’assurdo presup-
posto che l’applicazione del « Gesetz » fosse « ein Automat »:
« oben steckt man den Fall hinein, unten zieht man die Entschei-
dung heraus » (129).

(125) SALEILLES, Méthode historique, cit., p. 14.
(126) SALEILLES, Le Code civil et la méthode historique, cit., pp. 102-103. Merita

di essere ricordata, a proposito del rapporto tra Codice e interpretazione, la conver-
genza di vedute tra Saleilles (e tramite questi Gény) ed Eugen Huber (alle prese con
la codificazione civile svizzera), documentata da uno scambio epistolare che è stato
magistralmente illustrato da P. CARONI, Quando Saleilles dialogava con Eugen Huber
(1895-1911), in « Quaderni fiorentini », 40 (2011), Giudici e giuristi, cit., pp.
265-302.

(127) SALEILLES, Méthode historique, cit., p. 17.
(128) EHRLICH, Freie Rechtsfindung und freie Rechtswissenschaft, cit., p. 34.
(129) KANTOROWICZ, Rechtswissenschaft und Soziologie, cit., p. 120.
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7. ‘Niente di personale’: parametri obiettivi e rifiuto del soggetti-
vismo tra libera ricerca e diritto libero.

L’approdo a un quadro delle fonti a ‘trazione giurispruden-
ziale’ era a questo punto a portata di mano, il risultato di un
processo di affrancazione durato anni. A differenza di coloro che
puntavano sull’elasticità e sulla malleabilità del testo legislativo, Gény
restringeva il campo della legge al solo àmbito dell’‘esplicito’ e rime-
ditava il quadro delle fonti intervenendo sul tema delle lacune, delle
fattispecie non previste, ipotizzando, nel 1899, una « libre recherche
scientifique », protesa alla lettura del diritto insito nelle cose, nei fatti,
nella società (130). Contro il « fétichisme de la loi écrite et codifiée »,
tratto saliente e distintivo « de la méthode traditionnelle » (131), il
maestro di Nancy proponeva una « méthode d’investigation sincère,
qui, reconnaissant ouvertement les lacunes de la loi écrite, cherchera
à y pourvoir au moyen de procédés scientifiques indépendants, scru-
tant, en toute franchise, la nature des choses objective, et cherchant
notamment à produire l’équilibre des intérêts » (132).

(130) GÉNY, Méthode, cit., nn. 155-176, pp. 457-552. Illuminante il filo ricostrut-
tivo seguito da GROSSI, Ripensare Gény, cit., pp. 143-192. Ci si limita inoltre a ricordare,
attingendo a una storiografia significativa, J. BOULAIRE, François Gény et le législateur, in
Le renouveau de la doctrine française, cit., pp. 69-94, J. MAJDA, François Gény and modern
jurisprudence, Baton Rouge and London, Louisiana State University Press, 1978, e A.
TANZI, François Gény tra scienza del diritto e giurisprudenza, Torino, Giappichelli, 1990,
ma soprattutto i saggi raccolti nei seguenti volumi monografici: François Gény, Mythes et
réalités. 1899-1999, Centenaire de Méthode d’interprétation et sources en droit privé. Essai
critique, éditée par C. Thomasset, J. Vanderlinden, Ph. Jestaz, Québec, Yvon Blais-
Bruylant-Dalloz, 2000; François Gény e la scienza giuridica del Novecento, « Quaderni
fiorentini », 20 (1991); Le centenaire du doyen François Gény, Recueil des conférences
prononcées les 26 et 27 octobre 1962, Paris, Dalloz, 1963; Recueil d’études sur les sources
du droit en l’honneur de François Gény, Paris, Recueil Sirey, 1934, 3 voll.

(131) GÉNY, Méthode, cit., n. 35, p. 61.
(132) Ivi, n. 174, p. 545. Fondamentali, per il collegamento logico tra « pars

destruens » e « pars costruens » del discorso di Gény, tra « déconstruction du légicen-
trisme et reconstruction d’un pluralisme », le riflessioni di BOULAIRE, François Gény et le
législateur, cit., pp. 76-86, e di COSTA, L’interpretazione della legge, cit., pp. 367-495. Sui
significati dell’espressione « nature des choses » e sulle sue implicazioni sociologiche cfr.
per tutti N.A. POULANTZAS, Nature des choses et droit. Essai sur la dialectique du fait et de
la valeur, Paris, LGDJ, 1965, e M. VILLEY, La nature des choses dans l’histoire de la
philosophie du droit, in Droit et Nature des Choses, Paris, Dalloz, 1965, pp. 69-88.
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Messa da canto ogni forma di legolatria, denunciata l’« insuf-
fisance irrémédiable de la loi », Gény invocava l’« activité indivi-
duelle de l’interprète » per dare risposta alle istanze di una società in
trasformazione, ma fissava saldamente, alla base dell’attività giuri-
sprudenziale, « les exigences de la nature des choses et les condi-
tions de la vie » (133). Se la concezione della legge e il metodo
dell’interpretazione differivano da quelli propugnati da Vadalà-
Papale e da Saleilles, l’esigenza di fondo rimaneva quella di esplici-
tare il giuridico guardando (ancora una volta) i « rapports de la vie
sociale », « les éléments de fait de toute organisation juridi-
que » (134), i « faits humains » (135), i « faits » e « la nature des
choses » (136), così da basare la « décision juridique » non su con-
vinzioni soggettive, ma « sur des éléments de nature objective », e
« de procurer l’adaptation des règles latentes du Droit à tous les faits
de la vie sociale » (137). Una « libre recherche scientifique »: « libre,
puisqu’elle se trouve ici soustraite à l’action propre d’une autorité

(133) GÉNY, Méthode, cit., n. 84, p. 179. Cfr. J. DABIN, François Gény, le Savant,
in Le centenaire du doyen François Gény, cit., pp. 16-25. Sul ‘giusnaturalismo’ di Gény,
da e con punti di vista diversi, B. OPPETIT, François Gény et le droit naturel, in
« Quaderni fiorentini », 20 (1991), François Gény, cit., pp. 89-117; V. PETRUCCI, François
Gény, « l’irriducibile diritto naturale », Napoli, ES, 1995; M. VILLEY, François Gény et la
renaissance du droit naturel, in « Archives de Philosophie du droit », 1963, pp. 197-211;
VIOLA, Natural Law Theories, cit., pp. 31-32.

(134) GÉNY, Méthode, cit., n. 159, p. 469.
(135) Ivi, n. 169 p. 519.
(136) Ivi, n. 158, pp. 466-467.
(137) Ivi, n. 156, pp. 460-461. Sulle differenze tra la proposta metodologica di

Gény, basata sul ‘depotenziamento’ della legge e sull’‘emancipazione’ dell’interpreta-
zione, e quella di Saleilles, fondata sull’inquadramento dei nuovi casi nell’ordine
legislativo, cfr. BOULAIRE, François Gény et le législateur, cit., pp. 80-83, GROSSI, Ripensare
Gény, cit., pp. 175-176, PETRUCCI, François Gény, cit., pp. 63-72, e SABBIONETI, Demo-
crazia sociale e diritto privato, cit., pp. 322-338. Non va dimenticato, come in più
occasioni rilevato dallo stesso R. SALEILLES, ad esempio in Préface, cit., p. XII, o in École
historique, cit., p. 102, che i due giuristi francesi si muovevano però dentro lo stesso
orizzonte, puntavano con i loro metodi al conseguimento del medesimo risultato,
demolivano — come in un discorso unitario ricostruisce BELLEAU, Les juristes inquiets,
cit. — le fondamenta del « classicismo giuridico ». Due giuristi diversi, ma complemen-
tari, come sottolineato da E. GAUDEMET, L’œuvre de Saleilles et l’œuvre de Gény en
méthodologie juridique et en philosophie du droit, in Recueil d’études sur les sources du
droit, cit., vol. II, pp. 5-15.
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positive »; « scientifique, en même temps, parce qu’elle ne peut
rencontrer ses bases solides que dans les éléments objectifs, que la
science peut seule lui révéler » (138).

Quindici anni dopo, grazie a un’angolazione retrospettiva,
Gény avrebbe ormai avuto chiaro, come illustrava nel suo secondo
fondamentale lavoro, che per uscire dal cono d’ombra del legalismo
le molte anime del ‘dissenso’ avevano privilegiato soluzioni diverse,
ancorché connesse e complementari: « soit accepter de la loi écrite
une notion plus objective et plus vivante, soit admettre, à côté d’elle,
des sources moins formelles et plus plastiques, la coutume, la
jurisprudence, soit même s’adresser plus haut encore et chercher à
pénétrer l’essence propre de la vérité juridique, vérité insaisissable
d’un coup et en son entier, fuyante et variable à raison des modalités
infinies qui la conditionnent, mais à laquelle nous ramène inélucta-
blement une aspiration instinctive vers le but suprême du
droit » (139).

A prescindere dalle differenze — emergeva in virtù di questa
visione d’insieme — la cifra del nuovo secolo era il « rejet franc et
définitif de l’illusion que la loi écrite contiendrait tout le droit positif
en vigueur » (140). Ma per chi avesse visto nell’interpretazione il
« propulseur » del processo di formazione del diritto (141), la que-
stione non avrebbe più potuto essere come « adapter » la « loi
écrite », bensì come l’« organisation juridique » avrebbe potuto
« trouver quelque part la plénitude que requiert son but ultime, il
faut donc, en dehors et au-dessus de la loi, chercher un principe ou
un ensemble de principes, qui permette d’en suppléer les lacu-
nes » (142). La legge — come anche i « neoterici » italiani erano
andati nel tempo ripetendo — conteneva solo una parte del « droit

(138) GÉNY, Méthode, cit., n. 156, p. 460. Sul rifiuto di ogni soggettivismo alla
‘Magnaud’ e sul richiamo di elementi obiettivi di decisione BOULAIRE, François Gény et
le législateur, cit., pp. 79-92, GROSSI, Ripensare Gény, cit., pp. 173-181, PETRUCCI, François
Gény, cit., pp. 30-44, e TANZI, François Gény, cit., 153-163.

(139) GÉNY, Science et Technique, cit., p. 27. Sulle tappe di avvicinamento a
Science et Technique TANZI, François Gény, cit., pp. 70-86.

(140) GÉNY, Science et Technique, cit., p. 37.
(141) L.J. DE LA MORANDIÈRE, François Gény et la jurisprudence française, in Le

centenaire du doyen François Gény, cit., p. 74.
(142) GÉNY, Science et Technique, cit., p. 39.
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positif », di quelle « règles du droit » che rispondevano alla « notion
du juste », consistendo in un « équilibre à établir entre des intérêts
en conflit » (143). Il « droit positif » esprimeva « l’ordre juridique se
réalisant effectivement au sein de la vie sociale » ed era questo diritto
positivo, fondato sulla « réalité des choses », a dover essere scoperto
e conosciuto attraverso la « méthode du droit », attraverso la
« science » e la « technique » (144).

In questo modo, sferrando un colpo decisivo al monismo
legalistico, Gény scardinava il vecchio impianto delle fonti senza
degenerare in anti-legalismo, senza far proprie quelle derive anar-
coidi che, ‘affibbiate’ comunemente al gius-liberismo, lo stesso
gius-liberismo avrebbe in realtà sempre disconosciuto (145). Nel
1906 — dopo aver demolito « das Dogma von der Lückenlosigkeit
des Gesetzes » mediante la semplice constatazione secondo la quale
« nicht weniger Lücken als Worte da sind » — anche Kantorowicz
avrebbe infatti esplicitamente puntualizzato che il ricorso alla di-
screzionalità da parte dell’interprete sarebbe stato solo residuale e
che « discrezionalità » non equivaleva comunque ad « arbi-
trio » (146). Il giudice, « durch seinen Eid verpflichtet », avrebbe
dovuto decidere, « wie nach klarem Wortlaut des Gesetzes zu
entscheiden ist », ma quando « das Gesetz ihm eine zweifellose
Entscheidung nicht zu bieten scheint » o quando fosse apparso
probabile che al tempo della decisione il legislatore non avrebbe
adottato la soluzione indicata nella legge, egli avrebbe dovuto « die

(143) Ivi, p. 50.
(144) Ivi, pp. 54-55. Cfr. DABIN, François Gény, le Savant, cit., pp. 25-37.
(145) LOMBARDI VALLAURI, Diritto libero, cit., pp. 280-281. Sulle ambiguità del

rapporto di Gény con la legge, tali da alimentare il ‘sospetto’ che dietro le questioni
« d’ordre méthodologique » si celasse in realtà solo il tentativo di « faire front contre la
menace que représente le ‘socialisme’ » e di salvare il « vieux droit civil individualiste et
libéral », si veda BOULAIRE, François Gény et le législateur, cit., pp. 73-76.

(146) GNAEUS FLAVIUS, Der Kampf um die Rechtswissenschaft, cit., p. 18. Sul
dibattito sorto nella Germania del primo Novecento intorno al problema della comple-
tezza della legge, con particolare riferimento alla prassi seguita dai giudici per colmare
in concreto le lacune (incidenti ferroviarii, concorrenza sleale, cartelli, trusts) e agli
indirizzi dottrinali impegnati a sostenere scientificamente il rafforzamento del ruolo
dell’interprete, cfr. R. SCHRÖDER, Die deutsche Methodendiskussion um die Jahrhundert-
wende: Wissenschaftstheoretische Präzisierungsversuche oder Antworten auf den Funkti-
onswandel von Recht und Justiz, in « Rechtstheorie », 19 (1988), pp. 323-367.
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Entscheidung treffen, die, seiner Überzeugung nach, die gegenwär-
tige Staatsgewalt, falls der einzelne Fall ihr vorgeschwebt hätte,
getroffen haben würde » (147). Solo quando fosse risultato impossi-
bile immaginare la volontà del legislatore contemporaneo, « so soll
er nach freiem Recht entscheiden », e, « endlich, in verzweifelt
verwickelten oder nur quantitativ fraglichen Fällen, wie Schadener-
satz für immateriellen Schaden, soll — und muß er — nach Willkür
entscheiden » (148).

L’incontro fra scienza giuridica e scienze sociali — Kanto-
rowicz avrebbe osservato quattro anni dopo — si manifestava
dunque nel campo « des Judizierens sine lege » (149). In caso di
lacuna, verificata quindi l’assenza di una norma legislativa o consue-
tudinaria, la soluzione del caso concreto sarebbe stata raggiunta in
via giurisprudenziale, attraverso il « freies Recht », nel senso che
sarebbe stata ricavata dai princìpi della coscienza giuridica sociale,
« auf soziologischen Wege » (150). Il punto di partenza stava come
sempre nella distinzione tra legge e diritto, nella constatazione,
rinnovata da Ehrlich nello stesso torno di anni, di quanto poco « der
Wust der Gesetze die ganze bunte Mannigfaltigkeit des Lebens
umfassen kann » (151). Un caso che non fosse stato previsto dalla
legge e che « sich unter keine bekannte Entscheidung oder Verall-
gemeinerung bringen lässt », sarebbe caduto « in den „rechtsleeren
Raum‟ »: la decisione « muss frei gefunden werden. Das ist der
Weg, der zur schöpferischen Jurisprudenz geführt hat » (152).

Come suggerito da Cimbali, Lambert e Vadalà-Papale, il pro-
cesso genetico del diritto si riallacciava, tra Otto e Novecento, al

(147) GNAEUS FLAVIUS, Der Kampf um die Rechtswissenschaft, cit., p. 34.
(148) Ibidem.
(149) KANTOROWICZ, Rechtswissenschaft und Soziologie, cit., p. 126. È, questo

delle lacune e dei vuoti normativi, il campo privilegiato dal movimento del diritto libero,
come confermato a distanza di tempo da E. FUCHS, Was will die Freirechtsschule?,
Rudolstadt, Greifen, 1929, poi in Id., Gerechtigkeitswissenschaft, cit., pp. 26-28: cfr.
LOMBARDI VALLAURI, Saggio sul diritto giurisprudenziale, cit., pp. 245-370.

(150) KANTOROWICZ, Rechtswissenschaft und Soziologie, cit., p. 127.
(151) EHRLICH, Die Tatsachen des Gewohnheitsrechts, cit., p. 106. Sul progressivo

sviluppo della teoria di Ehrlich in tema di « Lückenfüllung » cfr. VOGL, Soziale Gesetz-
gebungspolitik, cit., pp. 241-260.

(152) EHRLICH, Freie Rechtsfindung und freie Rechtswissenschaft, cit., p. 3.
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modello giurisprudenziale dell’antica Roma, ai « responsa pruden-
tium », al « prätorische Edikt », ma anche « dem common law der
Engländer und Amerikaner » (153); tutti casi, come quello del ‘diritto
libero’, nei quali il giudice enucleava una regola che non era
personale, individuale, « bursalis » (come i glossatori avevano con-
notato un certo tipo di « aequitas »), ma fondata sul diritto della
società: « durch seine Mund spräche nicht seine persönliche An-
sicht, sondern das Recht » (154). Anche « die schöpferische Findung
freien Rechtes » — esplicitava Kantorowicz — necessitava pertanto
« rechtssoziologischer Begründung » (155).

Il « juristische Modernismus », riepilogava Fuchs nel 1910, si
fondava dunque sull’idea che il diritto non potesse desumersi dal-
l’astratta analisi dei concetti, dall’« Apriorismus » della sistemazione
dogmatica delle idee, ma prima di tutto dall’osservazione, mediante
la psicologia e la sociologia, di una realtà in continuo divenire (156).
Anche quando la prospettiva fosse stata rivolta agli interessi, come in
Heck (1858-1943) e in Stampe (1856-1941), la dimensione sociale
avrebbe rappresentato l’elemento centrale dell’ordine giuridico: in
caso di lacuna, il giudice avrebbe dovuto decidere non secondo
astratte costruzioni concettuali, ma sulla base di considerazioni di
carattere sociale (157). Il giurista avrebbe dovuto rispondere alle
concrete aspettative della società, riscoprire « den Zusammenhang

(153) Ivi, pp. 3 e 20.
(154) Ivi, p. 28.
(155) KANTOROWICZ, Rechtswissenschaft und Soziologie, cit., p. 128. Sull’inter-

dipendenza tra legislazione, giurisprudenza e dottrina nel sistema delle fonti, cfr. H.
MOHNHAUPT, Das Verhältnis zwischen Gesetzgebung, Rechtsprechung und Rechtswissen-
schaft als Rechtsquellenproblem (18.-bis 20. Jahrhundert), in « Quaderni fiorentini », 40
(2011), Giudici e giuristi, cit., pp. 19-52.

(156) FUCHS, Die soziologische Rechtslehre, cit., c. 283.
(157) Così E. STAMPE, Rechtsfindung durch Interessenwägung, in « Deutsche

Juristen-Zeitung », 10 (1905), n. 15, c. 717, ma cfr. anche ID., Rechtsfindung durch
Konstruktion, in « Deutsche Juristen-Zeitung », 10 (1905), n. 9, cc. 417-422. Più radicale
la posizione dello stesso Stampe in Gesetz und Richtermacht, ivi, p. 1017 e ss., tanto da
indurre P. HECK, Interessenjurisprudenz und Gesetzestreue, in « Deutsche Juristen-
Zeitung », 10 (1905), n. 24, cc. 1140-1142, poi in Gesetzesbindung und Richterfreiheit.
Texte zur Methodendebatte. 1900-1914, herausgegeben und mit einem Anhang versehen
von A. Gängel und K.A. Mollnau, Freiburg-Berlin, Haufe, 1992, pp. 77-81, a prendere
le distanze.
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des Rechts mit den Lebensinteressen », armonizzare gli interessi
contrastanti (158).

La crociata contro la « Begriffsjurisprudenz », di conseguenza,
non era « gegen die Begriffe als solche », ma « gegen die Begrif-
fspräponderanz » (159), contro l’approccio dogmatico, la tecnica
filologica, il metodo sistematico, tutte le vuote speculazioni che,
derivazioni della « Pandektologie » e del « Paragraphenschach-
spiel », spostavano l’asse del giuridico dalla realtà alle parole, dal-
l’esperienza alle idee (160); non « gegen die gesetzliche Begriffsbil-
dung oder gegen die Bindung des Richters an das vorhandene
Gesetz », ma contro un modo di fare diritto ermeticamente chiuso in
un mondo di concetti astratti (161). « Wir bekämpfen die „Begrif-
fsjurisprudenz“ » — avrebbe chiarito lo stesso Kantorowicz —
« genau in dem Sinn, in dem Ihering das Wort geprägt hat »: vale a
dire nel senso di combattere quella giurisprudenza, che « ihre
Begriffe ohne Erwägung der Konsequenzen ins Blaue hinein kon-
struiert » e che nel decidere una questione giuridica « die nunmehr
vorhandenen Rechtsbegriffe ohne Rücksicht auf die Brauchbarkeit
des Ergebnisses anwendet » (162).

Il discorso dei gius-liberisti ripartiva pertanto dalle conquiste
della « Scuola sociale », ne condivideva le premesse sulla separa-
zione tra legge e diritto, sul pluralismo delle fonti, sull’origine
storico-sociale del fenomeno giuridico, sul potere dell’interprete di
decifrare il diritto impresso nei fatti economici e sociali; si ispirava
dichiaratamente al ‘classicismo giurisprudenziale’, raffigurato dalla

(158) P. HECK, Was ist diejenige Begriffsjurisprudenz, die wir bekämpfen?, in
« Deutsche Juristen-Zeitung », 14 (1909), n. 24, cc. 1457-1461, poi in Gesetzesbindung
und Richterfreiheit, cit., p. 128. Per un breve profilo T. KEISER, Philipp Heck, in
Handwörterbuch zur deutschen Rechtsgeschichte, Band 2, Lieferung 12, herausgegeben
von A. Cordes, H. Lück, D. Werkmüller, R. Schmidt-Wiegand und C. Bertelsmeier-
Kierst, Berlin, Schmidt, 20122, cc. 842-844.

(159) FUCHS, Die soziologische Rechtslehre, cit., cc. 283-284.
(160) E. FUCHS, Die Gemeinschädlichkeit der konstruktiven Jurisprudenz, Karls-

ruhe, Braunschen, 1909, p. 73, ma più ampiamente pp. 1-26.
(161) HECK, Was ist diejenige Begriffsjurisprudenz, cit., p. 125.
(162) H. KANTOROWICZ, Methodenreform und Justizreform, in « Deutsche Rich-

terzeitung », 11 (1911), cc. 349-356, poi in Gesetzesbindung und Richterfreiheit, cit., pp.
265-266.
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consueta immagine del pretore romano; seguiva Gény e Lambert sul
terreno delle lacune, non solo al momento di restringere lo spazio
della legge e di accentuare la ‘libertà’ del giudice, ma anche quando
si trattava di ribadire il principio di legalità, di rifiutare ogni forma
di arbitrio giurisprudenziale, di aderire a un modello ‘vincolante’ di
diritto oggettivo. Anziché la legge, l’astrattezza delle norme e « il
cielo dei concetti giuridici », secondo la celebre metafora di Jhe-
ring (163), l’interpretazione giurisprudenziale, la concretezza delle
decisioni e la realtà dei rapporti sociali (164).

Come in Francia Gény aveva invitato a lavorare « par le code
civil mais au delà du code civil », così in Germania Ehrlich, Stam-
mler e Stampe avevano invitato a lavorare « durch das Bürgerliche
Gesetzbuch aber über das Bürgerliche Gesetzbuch hinaus » (165).
Anno dopo anno, libro dopo libro, la cultura giuridica aveva assi-
milato la coscienza della nuova era, la consapevolezza che accanto
alla legge c’erano « Tausende von Konstellationen, an die das Gesetz
nicht gedacht hat » (166). La vecchia visione secondo la quale il
giudice avrebbe dovuto cercare la soluzione esclusivamente all’in-
terno dell’ordine legislativo, avvalendosi della « Methode des Syllo-
gismus », come se « das Gesetz » non avesse « Lücken » e il giudice
fosse « ein Subsumptions-Automat », che fruga nel testo, « deduzie-
ret und konstruieret », strideva con una realtà in continuo movi-
mento, rinnovata dalle mutevoli necessità della vita (167). L’inter-
prete avrebbe dovuto leggere le dinamiche sociali, bilanciare gli
opposti interessi, ricavare la norma dalla « Natur der Sache »,
conformare la sua decisione « den Grundsätzen der sozialen Ge-

(163) JHERING, Serio e faceto nella giurisprudenza, cit., pp. 269-354.
(164) Cfr., anche per una critica, LARENZ, Storia del metodo, cit., pp. 87-95.
(165) FUCHS, Recht und Wahrheit, cit., p. 70. Si legga il profilo, non solo

biografico, ma anche scientifico e teorico, tracciato da A.S. FOULKES, Ernst Fuchs und die
Freirechtslehre. Ein Lebensbild, in E. Fuchs, Gerechtigkeitswissenschaft, cit., pp. 225-259,
e Vorwort a E. Fuchs, Gesammelte Schriften über Freirecht und Rechtsreform, herausge-
geben von A.S. Foulkes, Band 1, Schreibjustiz und Richterkönigtum. Die Gemeinschäd-
lichkeit der konstruktiven Jurisprudenz sowie vier kleinere Abhandlungen, Aalen, Scientia
Verlag, 1970, pp. 7-27.

(166) E. FUCHS, Die soziologische Rechtslehre. Eine Erwiderung, in « Deutsche
Juristen-Zeitung », 15 (1910), n. 5, c. 284.

(167) FUCHS, Recht und Wahrheit, cit., pp. 70-71.
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rechtigkeit und Billigkeit » (168). Non, ovviamente, creare la norma
arbitrariamente, secondo un suo credo personale, ma decidere in
conformità con il « Rechtsgefühl », con quel sentire giuridico che il
solo giurista di professione — arricchito dall’esperienza, dal contatto
« mit der Lebenspraxis », dagli studi sociologici e psicologici —
avrebbe potuto sviluppare (169). Solo attraverso questa « schöpferi-
sche Auslegungsmethode », il diritto avrebbe potuto adempiere la
sua cruciale « Mission » di aprirsi « den allmählich durchdringenden
Fortschritten des sozialen und wirtschaftlichen Lebens »; solo attra-
verso « diese schöpferische Methode », la scienza giuridica sarebbe
nuovamente tornata « zu ihrem hohen Platz in der Rangordnung der
Wissenschaften » (170).

8. « Il giudice sta sotto la legge ».

Nessuna eversione, nessun messaggio rivoluzionario, dunque,
solo la constatazione di un universo reale più ampio e complesso di
quello che qualunque legislatore avrebbe potuto prevedere (171).
Specialmente dopo le prime reazioni critiche, i « Modernisti »
avrebbero puntualizzato di non aver mai ipotizzato l’indipendenza
del giudice dalla legge, l’arbitrio dell’interprete, il primato della
volontà giudiziale; di non aver mai voluto avallare un’oligarchia
giudiziaria, ma di aver solo inteso riconoscere al giudice, nel vasto
spazio lasciato dalle lacune e dalle insufficienze della legge, un
potere interpretativo basato sulla lettura dell’ordine sociale ed eco-

(168) Ivi, p. 72. Sulle origini sociologiche e sul potenziale polemico della
dottrina della « Natur der Sache » cfr. già N. BOBBIO, Über den begriff der „Natur der
Sache‟, in « Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie », 1958, pp. 305-321.

(169) E. FUCHS, Freirechtlerei und soziologische Rechtslehre, 1910, poi in Id.,
Gesammelte Schriften, cit., pp. 467-472.

(170) FUCHS, Recht und Wahrheit, cit., p. 74.
(171) Poiché il « moderne Leben » non avrebbe aspettato « bis der gesetzgebe-

rische Apparat mit periodischen Revisionen oder, wie bei den Römern, mit prätorischen
Edikten, eingreift » — argomentava FUCHS, Recht und Wahrheit, cit., p. 74 — il
« juristische Leben » avrebbe dovuto cercare e trovare « in sich selbst ein Instrument »,
che fosse « immer für diese Angleichung tätig »: tale strumento, appunto, era « die
schöpferische Rechtsauslegung ».
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nomico, anziché sul ricamo delle idee e dei concetti (172). Già in
quell’anno denso di eventi che fu il 1903, Ehrlich era stato chiaro nel
considerare il giudice « an Gesetz [...] gebunden », sebbene chia-
mato ad adattare le regole « den Umständen des einzelnen Fal-
les » (173). Il « Freirecht » non era un’idea rivoluzionaria, ma sem-
plicemente un modo, come avrebbe spiegato Fuchs, per definire il
« Recht » rimasto fuori dalla sfera statale (174): non era « frei vom
Gesetz » che la « soziologische Rechtsschule » immaginava l’inter-
prete, « sondern frei von der theoretisch und im „allgemeinen Teil‟
verpönten, aber praktisch herrschenden Begriffssklaverei » (175). Il
giudice — Fuchs spiegava richiamando Gény, Ehrlich, Stammler e
Stampe — « steht unter dem Gesetz. Niemand bestreitet, daß
überall da, wo das Gesetz einen Fall ausgesprochen und klar
entscheidet, ihm der Richter unterworfen ist » (176). Il suo ruolo
sarebbe stato decisivo solo quando « das Gesetz unklar ist oder
schweigt », quando « es also eine jener hundertfältigen Verschlin-
gungen des praktischen Lebens nicht trifft » (177).

Il modello adottato nel 1907 dal ZGB era dunque non solo la
perfetta rappresentazione, a livello normativo, della nuova conce-
zione metodologica, ma anche la prova che le idee della « Frei-

(172) Sul ruolo del giudice nelle proposte dei « Freirechtler » e sugli sviluppi del
dibattito sul metodo SCHRÖDER, Die deutsche Methodendiskussion um die Jahrhundert-
wende, cit., pp. 345-367. Cfr. inoltre RIEBSCHLÄGER, Die Freirechtsbewegung, cit., pp.
47-49. Le critiche, com’è noto, avrebbero peraltro suggerito a Kantorowicz di apportare
alcune modifiche al suo manifesto Der Kampf um die Rechtswissenschaft nella traduzione
italiana La lotta per il diritto, con prefazione e note del giudice R. Majetti, Milano-
Palermo-Napoli, Sandron, 1908.

(173) EHRLICH, Freie Rechtsfindung und freie Rechtswissenschaft, cit., p. 1.
(174) Così, ancora, FUCHS, Was will die Freirechtsschule?, cit., p. 27. Lo avrebbe

compreso bene L. MOSSA, I problemi fondamentali del diritto commerciale, in « Rivista del
diritto commerciale », 1926, I, p. 242, quando spiegava che « diritto libero non » era
« libertà sconfinata del giudice per l’applicazione e la creazione del diritto, secondo la
propria concezione o addirittura il proprio arbitrio » [questa sarebbe stata « la scuola del
giudice libero »], ma l’idea « che il diritto formale, la legge e la consuetudine nel senso
tradizionale, non sono tutto il diritto, né può formalisticamente credersi che legge e
diritto, diritto e volontà dello Stato siano una cosa sola ».

(175) FUCHS, Die soziologische Rechtslehre, cit., c. 284.
(176) FUCHS, Recht und Wahrheit, cit., p. 70.
(177) Ibidem.
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rechtsbewegung » non fossero né rivoluzionarie né anarchiche (178).
Quando con il suo primo articolo stabiliva che nei casi non disci-
plinati dalla legge o dalla consuetudine, il giudice si sarebbe attenuto
alla dottrina e alla giurisprudenza più autorevoli, decidendo, infine,
secondo la regola che egli avrebbe adottato come legislatore, il
Codice civile svizzero da un lato prendeva realisticamente atto
dell’incompletezza del sistema legislativo, dall’altro riconosceva alla
dottrina e alla giurisprudenza la funzione di autentiche fonti del
diritto (179). Nel 1911, respingendo le accuse di « rechtsphilosophi-
schen Anarchismus », Kantorowicz avrebbe perciò potuto definire
« eine Fabel » l’idea secondo la quale « die Freirechtler — oder ihr
(angeblich existierender) „radikaler Flügel“ — die unbedingte Ver-
bindlichkeit des Gesetzes bestritten und dem Richter gestatten
wollten — sei es grundsätzlich, sei es im Bedürfnisfalle —, gegen das
Gesetz zu entscheiden » (180). In poche, colorite pagine, egli riportava
quei brani nei quali proprio i « Freirechtler » più ‘sospetti’ avevano
inequivocabilmente affermato il principio della soggezione del giu-
dice alla legge e condensava in poche, calibrate parole il vero
messaggio del movimento: la « freie Rechtsfindung » aveva « ihre
Stelle eben da, wo die bloße Auslegung an ihre Grenze gelangt ist »;

(178) GNAEUS FLAVIUS, Der Kampf um die Rechtswissenschaft, cit., pp. 33-34;
FUCHS, Recht und Wahrheit, cit., p. 72.

(179) Cfr. M. AMSTUTZ, Der Text des Gesetzes. Genealogie und Evolution von Art.
1 ZGB, in « Zeitschrift für Schweizerisches Recht », 126 (2007), II, pp. 233-282.
Sull’influenza esercitata da Gény sulla redazione dell’art. 1 cfr. CARONI, Quando Saleilles
dialogava con Eugen Huber, cit., pp. 283-293, e O. GAUYE, François Gény est-il le père de
l’article 1er, 2e alinéa, du Code civil suisse?, in « Zeitschrift für Schweizerisches Recht »,
92 (1973), I, pp. 271-281. Ma sul fatto che, nella pratica, l’esercizio da parte dei giudici
svizzeri delle facoltà loro riconosciute dall’art. 1 sarebbe stato tutt’altro che eversivo M.
LUMINATI, Giudici-legislatori, alla maniera elvetica, in « Quaderni fiorentini », 40 (2011),
Giudici e giuristi, cit., specialmente pp. 327-329.

(180) H. KANTOROWICZ, Die Contra-legem Fabel, in « Deutsche Richterzeitung »,
8 (1911), cc. 258-263, poi in Gesetzesbindung und Richterfreiheit, cit., p. 234. Ma già
l’anno prima, in Rechtswissenschaft und Soziologie, cit., p. 124, Kantorowicz aveva
parlato di « Fabel ». Cfr. sul punto MUSCHELER, Relativismus und Freirecht, cit., pp.
125-141, e RIEBSCHLÄGER, Die Freirechtsbewegung, cit., pp. 103-105.
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il « freies Recht » « da, wo Lücken des Gesetzes auszufüllen
sind » (181).

Lo stesso anno, Kantorowicz precisava che « wer die Anerken-
nung der subsidiären Geltung freien Rechts fordert, fordert noch
lange keinen vom Gesetze freien Richter » (182). La « Freirechtsbe-
wegung » valorizzava « die Bedeutung des Gerechtigkeitsgefühls » e
« die Notwendigkeit seines Mitwirkens bei allen juristischen Ope-
rationen », purché fosse chiaro che non c’era alcun riferimento al
« Gefühl » dell’uomo comune, ma solo a quello « des Berufsjuristen,
das am Studium der dem positiven Rechte innewohnenden Wertun-
gen geschult ist » (183). Ogni allusione al « Wollen » del giudice,
pertanto, avrebbe dovuto intendersi in senso lato, ‘disinnescando’ il
« Mißverständnis » generato da chi aveva inteso scorgere « in dieser
„voluntaristischen“ Lehre eine Empfehlung der Willkürjustiz »: il
giudice non avrebbe mai dovuto decidere soggettivamente, ma
« unter der Herrschaft des Gerechtigkeitsgefühls » e « nach einem
allgemeinen Prinzip » (184). Questo era il « freies Recht »: « alles
Recht, das nicht förmliches Recht, d.h. Gesetz oder formuliertes
Gewohnheitsrecht [ist] » (185); il punto di partenza di una teoria,
connessa alla sociologia, alla « Interessenjurisprudenz » e al « Mo-
dernismus », volta a spiegare come riempire gli innegabili « Lücken
im förmlichen Rechte » alla luce di un criterio interpretativo anco-
rato al sentimento giuridico della comunità (186).

Al netto dei toni e degli accenti — iperbolici, parossistici — il
movimento del diritto libero canalizzava pertanto le stesse insoddi-
sfazioni che scuotevano la scienza giuridica italiana, proseguiva sul
sentiero tracciato da Gény, che nel 1899 « das erste große Feuer in

(181) KANTOROWICZ, Die Contra-legem Fabel, cit., p. 240. Sui rapporti tra Kan-
torowicz e gli altri esponenti del movimento K. MUSCHELER, Hermann Ulrich Kantoro-
wicz. Eine Biographie, Berlin, Duncker & Humblot, 1984, pp. 25-31.

(182) KANTOROWICZ, Methodenreform und Justizreform, cit., pp. 263-264.
(183) Ivi, p. 266.
(184) Ivi, p. 267. Ma sulla rilevanza e le forme assunte dal volontarismo nelle

dottrine del metodo d’ispirazione tedesca LARENZ, Storia del metodo, cit., pp. 82-87, e J.
SCHRÖDER, Zur Geschichte der juristischen Methodenlehre zwischen 1850 und 1933, in
« Rechtsgeschichte », 13 (2008), pp. 160-175.

(185) KANTOROWICZ, Methodenreform und Justizreform, cit., p. 267.
(186) Ivi, p. 268.
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dieser Geisternacht anzündete » (187). Sotto traccia, quasi scorres-
sero dentro cavità carsiche, le fibrillazioni della « Scuola sociale del
diritto » incrociavano le inquietudini del ‘rinascimento giuridico’
francese e le provocazioni del gius-liberismo tedesco, sovrapponen-
dosi le une alle altre, percorrendo itinerarii contigui, attingendo a un
patrimonio scientifico comune. Il diritto della « coscienza giuridica
sociale » si faceva « diritto vivente », « diritto libero », « diritto
naturale ». Si riscopriva testimone di un’era, di un rinnovamento che
non conosceva confini, ma che seguiva, come si era avvertito all’ini-
zio, traiettorie e logiche non sempre conformi alle leggi della geo-
metria. Dalla società alla natura delle cose, dall’evoluzione storica
alla vita organica, dal senso di giustizia di nuovo alla società.
Talvolta, come avvertiva il Galilei di Brecht, davvero « la linea più
breve tra due punti può essere una linea curva » (188).

(187) FUCHS, Recht und Wahrheit, cit., p. 70.
(188) B. BRECHT, Leben des Galilei, Berlin, Suhrkamp, 1955, trad. it. Vita di

Galileo, Torino, Einaudi, 1963, p. 123.
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GIOVANNI BISOGNI

I GIURISTI E IL SINDACATO GIUDIZIARIO
SUL CONTENUTO DELLE LEGGI

DALL’ETÀ LIBERALE AL FASCISMO

Introduzione. — 1. Il Commento allo Statuto del Regno sul sindacato giudiziario. — 2.
Un rappresentante della dottrina dominante: Santi Romano. — 3. Il problema del
controllo considerato in maniera sostanziale: Vittorio Emanuele Orlando... — 4....Gae-
tano Mosca e Lodovico Mortara. — 5. Il dibattito durante il fascismo: tesi (Carlo
Esposito)... — 6. ...e antitesi (Costantino Mortati). — 7. Conclusioni.

Introduzione.

È comune l’opinione secondo cui dall’unità d’Italia fino alla
Costituzione repubblicana il controllo giudiziario di legittimità so-
stanziale della legge (1) — altra questione riguarda il controllo sugli
atti aventi forza di legge (2) — fu sempre impedito a causa della cd.

(1) Si potrebbe anche discorrere di controllo di « validità » o di « costituzio-
nalità » sostanziale o materiale della legge, se non fosse — come si vedrà nel corso del
saggio — che questi termini furono adoperati con significati precisi, i quali impediscono
un loro uso sinonimico.

(2) Per evidenti ragioni di spazio non è possibile qui trattare del problema della
validità della decretazione d’urgenza e della delegazione legislativa, che peraltro riguar-
dava, più che la flessibilità dello Statuto, l’equilibrio tra esecutivo e legislativo, in breve,
la forma di governo com’era venuta atteggiandosi nella storia costituzionale statutaria.
Non è un caso, infatti che la giurisprudenza sotto la vigenza dello Statuto Albertino,
mentre è assai rarefatta circa il controllo di legittimità sostanziale della legge (cfr. F.
ROSELLI, Giudici e limiti al potere legislativo vigente lo Statuto Albertino, in « Rivista
trimestrale di diritto e procedura civile », XL (1986), p. 510 e ss.; J. LUTHER, Idee e storie
della giustizia costituzionale nell’Ottocento, Torino, Giappichelli, 1990, p. 189; M.
BIGNAMI, Costituzione flessibile, costituzione rigida e controllo di costituzionalità in Italia
(1848-1956), Milano, Giuffrè, 1997, p. 27 e ss.), è di gran lunga più significativa
relativamente alla validità di decreti-legge e decreti legislativi delegati (cfr. LUTHER, Idee
e storie, cit., p. 184 e ss. e 192 e ss.; BIGNAMI, Costituzione flessibile, cit., p. 43 e ss.; M.



flessibilità dello Statuto Albertino, ‘parametro’ in base al quale quel
controllo si sarebbe dovuto svolgere (3). Persino durante il fascismo
— quando, a seguito delle ben note leggi n. 2693 del 1928 e n. 4 del
1929, si iniziò a discutere se davvero fosse stata introdotta qualche
forma di « rigidità » costituzionale — non solo fu assai controverso
che tali leggi autorizzassero un sindacato sulle leggi ad esse presun-
tivamente contrastanti, ma soprattutto, qualora fosse stata data una
risposta affermativa, si trattava di un controllo estrinseco, di sicura
natura formale e non sostanziale (4).

MECCARELLI, Le Corti di cassazione nell’Italia unita, Milano, Giuffrè, 2005, p. 238 e ss.;
Marco FIORAVANTI, Le potestà normative del Governo. Dalla Francia d’Ancien régime
all’Italia liberale, Milano, Giuffrè, 2009, p. 171 e ss.).

(3) Sulla flessibilità costituzionale, da un punto di vista sia storico che teorico,
cfr. almeno U. ALLEGRETTI, Profilo di storia costituzionale italiana. Individualismo e
assolutismo nello stato liberale, Bologna, il Mulino, 1989, p. 407 e ss.; J. VARELA SUANZES,
Riflessioni sul concetto di rigidità costituzionale, in « Giurisprudenza costituzionale »,
XXXIX (1994), p. 3313 e ss.; A. PACE, Potere costituente, rigidità costituzionale,
autovincoli legislativi, Padova, Cedam, 2002; F. SODDU, Lo Statuto Albertino: una
Costituzione “flessibile”?, in Parlamento e Costituzione nei sistemi costituzionali ottocen-
teschi, a cura di A.G. Manca e L. Lacchè, Bologna-Berlin, Il Mulino-Duncker &
Humblot, 2003, p. 425 e ss.; O. CHESSA, La legge di Bryceland. Saggio sulle costituzioni
rigide e flessibili e sulla sovranità parlamentare nel Regno Unito, in « Quaderni costitu-
zionali », XXXII (2012), p. 769 e ss.

(4) Infatti, circa la l. 2693/28, quand’anche si fosse sostenuta l’opinione più
avanzata ovvero l’ammissibilità del controllo da parte del giudice comune, esso comun-
que si risolveva in un accertamento di natura squisitamente formale (l’opinione della
dottrina sul punto era quasi del tutto concorde, come precisava C. ESPOSITO, La validità
delle leggi. Studio sui limiti della potestà legislativa, i vizi degli atti legislativi e il controllo
giurisdizionale (1934), Milano, Giuffrè, 1964, pp. 160-162), non estesa a tutte le leggi, ma
limitate a quelle che disponessero in una delle materie elencate dall’art. 12, per accertare
che fosse stato rilasciato il parere del Gran Consiglio del fascismo prescritto dalla legge
(tant’è che il sindacato era ritenuto ammissibile anche da parte di chi — come A.
FERRACCIU, Norme e riforme costituzionali in Italia (a proposito del nuovo concetto di legge
costituzionale), in Studi di diritto pubblico in onore di O. Ranelletti nel 35° anno
d’insegnamento, Padova, Cedam, 1931, vol. I, p. 395 e ss. — metteva in guardia
dall’imitare il modello statunitense).

Di analogo tenore era il tipo di esame previsto dalla l. 4/29. Rispetto alla l.
2693/28 essa manifestava l’indubbio pregio di contemplare esplicitamente un controllo
sulla legislazione; tuttavia, tale controllo si riduceva, anche in tal caso, in una indagine,
sì, contenutistica, ma di natura essenzialmente estrinseca, tesa ad accertare che la legge
posteriore avesse posto mano ad una modifica o ad una abrogazione espressa della l. 4/29
(cfr. M. D’AMELIO, La Corte di cassazione come giudice di prima istanza, in « Rivista di
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Ciò che al massimo fu ritenuto ammissibile era, appunto, un
controllo sulla validità formale della legge ovvero un controllo sul
rispetto della procedura regolante la formazione della legge, ma
certo fu sempre avvertito come un tema non particolarmente spi-
noso. Non che il dibattito sia mancato — oscillante fra chi riteneva
che il giudice dovesse limitarsi a verificare solo la corretta pubbli-
cazione della legge e chi, invece, pretendeva un sindacato più
penetrante (5) —, ma l’ipotesi di una legge mal pubblicata o
addirittura viziata nel suo iter di approvazione era comprensibil-
mente giudicata come un’eventualità remota, il che comprova
quanto — come è stato giustamente notato — le prescrizioni
disciplinanti la « forma » della legge, « benché si possa ben consi-
derarle come norme giuridiche, non è necessario qualificarle come
‘limiti’ » (6).

Dinanzi ad un quadro del genere (7) si potrebbe concludere,

diritto processuale civile », VII (1930), p. 9 e ss.; C. VITTA, Limitazioni formali dell’at-
tività legislativa e relativi giudizi della Corte di Cassazione, in « Rivista di diritto
processuale civile », VII (1930), p. 143 e ss.; G. LAMPIS, L’attività legislativa in materia
finanziaria e il sindacato della Corte di cassazione, in Studi in onore di Mariano D’Amelio,
Roma, Foro italiano, 1933, vol. II, p. 299 e ss.; ESPOSITO, La validità, cit., pp. 183-184 —
sotto il profilo storiografico cfr. BIGNAMI, Costituzione flessibile, cit., p. 83 e ss.).

(5) Che, però, nella sua versione più estrema — e, quindi, decisamente mino-
ritaria (F. RACIOPPI, Il sindacato giudiziario sulla costituzionalità delle leggi, in « La
legge », XLV (1905), col. 705 e ss.) —, si spingeva al massimo al controllo giudiziario del
rispetto solo di alcune norme espresse dallo Statuto, con esclusione dei cd. interna
corporis, e sempre sulla base di una certificazione rilasciata dal presidente della Camera,
inibito qualsiasi accertamento probatorio autonomo. Sul controllo formale cfr. l’ampia
rassegna offerta sempre da ESPOSITO, La validità, cit., p. 29 e ss. e 273 e ss., e — dal punto
di vista storiografico — ROSELLI, Giudici, cit., p. 113 e ss.; LUTHER, Idee e storie, cit., p.
190 e ss.; BIGNAMI, Costituzione flessibile, cit., p. 37 e ss.; MECCARELLI, Le Corti, cit., p. 250
e ss. nonché del medesimo autore, Il grande assente? Controllo di costituzionalità e
giurisdizione suprema nell’Italia post-unitaria, in « Giornale di storia costituzionale », IV
(2002), p. 172 e ss.

(6) H.L.A. HART, Il concetto di diritto (1961), con un poscritto dell’autore, a
cura di M.A. Cattaneo, Torino, Einaudi, 2002, p. 82.

(7) Che può forse spiegare anche la scarsità della letteratura storiografica sul
tema: oltre ai contributi già citati in precedenza di Roselli, Luther, Bignami e Meccarelli,
cfr. i pochi cenni offerti da G. D’ORAZIO, La genesi della Corte Costituzionale, Milano,
Edizioni di Comunità, 1981, p. 25 e ss. e A. PIZZORUSSO, Garanzie costituzionali: art. 134,
in Commentario della Costituzione. Artt. 134-139: garanzie costituzionali, a cura di G.
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allora, che un’attenta analisi della trattazione riservata a questo tema
dalla scienza giuridica italiana nel medesimo lasso di tempo — ciò
che costituisce l’oggetto del presente contributo — non sia sorretta
da buone ragioni a proprio favore, ma in realtà non è così.

Non è così non solo e non tanto perché, come noto, stante il
silenzio dello Statuto circa la sua revisione, nulla vietava di interpre-
tarlo in direzione diametralmente opposta alla flessibilità (8) —
ipotesi che, peraltro, non prese mai piede —; ma non è così
soprattutto perché una parte di quella scienza giuridica — sicura-
mente la minoranza — non fu mai persuasa della presunta « ogget-
tività » del ragionamento, del tutto dominante, per il quale « silenzio
dello Statuto, ergo sua flessibilità, ergo impossibilità tecnica del
sindacato ». Ed invero — come si vedrà nel prosieguo di questa
ricerca —, alcuni di quella minoranza giunsero a dimostrare che la
flessibilità statutaria non escludesse affatto la configurazione —
quantomeno in via astratta — di limiti giuridici materiali sindacabili
da parte del giudice; altri, invece, preferirono negare quel sindacato,
ma sulla base di una prospettiva in cui la flessibilità non era la
soluzione del problema, ma — al contrario — il prodotto finale di
una prospettiva incentrata sul ruolo del giudice, sulla sua posizione
politico-costituzionale in seno all’apparato dei poteri pubblici, sulla
sua ratio essendi nella teoria del diritto e dello Stato sul continente
europeo.

Orbene, scopo del presente saggio consiste nel seguire il
dibattito dei giuristi sul giudizio delle leggi per il loro contenuto

Branca, Bologna-Roma, Zanichelli, 1981, p. 1 e ss. In chiave comparata si vedano almeno
H. WENDENBURG, Die Debatte um die Verfassungsgerichtsbarkeit und die Methodenstreit
der Staatsrechtslehrer in der Weimarer Republik, Göttingen, Schwartz, 1984; P. CRUZ, La
formación del sistema europeo de control de constitucionalidad (1918-1939), Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1987; e da ultimo il numero monografico della
rivista « Ratio juris », XVI (2003), 2, dedicato alla giustizia costituzionale (in particolare,
i contributi di W. Heun, T. Öhlinger, S.L. Paulson, G. Schmitz, M. Stolleis).

(8) Cfr. inter alia R. GUASTINI, Fonti del diritto, in Filosofia del diritto. Introdu-
zione critica al pensiero giuridico e al diritto positivo, a cura di G. Pino, A. Schiavello, V.
Villa, Torino, Giappichelli, 2013, p. 138, il quale giustamente ricorda che, nei casi in cui
la costituzione taccia sulle modalità della propria modifica, « la flessibilità non è un
carattere ‘oggettivo’, indiscutibile, della costituzione, ma è frutto di una costruzione
dottrinale dei giuristi ».
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proprio dal punto di vista di questa minoranza, nella piena convin-
zione che gli argomenti forse più decisivi che hanno impedito lo
sviluppo di una funzione del genere in Italia provengano proprio
dalla prospettiva suaccennata. Una prospettiva che — non casual-
mente — quasi sempre non riesce ad essere contenuta nei limiti di
un’indagine tipicamente dogmatica e, anzi, risveglia le inclinazioni
giusteoriche e filosofico-politiche dei partecipanti al dibattito; ed è
una prospettiva che non verte solo sul significato da attribuire al
concetto di giurisdizione, ma che, data la capacità del quel concetto
di stimolare potentemente le opzioni valoriali di fondo di ciascun
interprete, giunge persino ad investire il metodo adoperato — la sua
natura giuridica, la sua presunta purezza, i pregi e i limiti di un
approccio formale.

Una ricostruzione del genere ovviamente ha un carattere
storico(-concettuale). Può leggersi come un modo per dimostrare
come le dottrine dello Stato e della costituzione fra Stato liberale e
regime fascista, al di là delle divergenze anche cospicue che le
separavano, avevano un proprio comune terreno d’intesa proprio in
una certa concezione della giurisdizione: una sorta di « lato oscuro »
di quelle dottrine, che — è bene sottolinearlo — rimase pressoché
intatto dalla cultura giuridica liberale fino ai teorici della costitu-
zione della prima metà del Novecento — e non solo in Italia (9).

È certamente anche una via per spiegare perché in Costituente
« l’idea di adottare un sistema analogo a quello americano, che può
chiamarsi della ‘giurisdizione diffusa’, non venne neanche in discus-
sione » (10). La cultura giuspolitica media dei partiti seduti in
Costituente era troppo condizionata da quella concezione per poter

(9) La concezione della giurisdizione cui si fa riferimento emergerà gradual-
mente nel corso della trattazione, ma — per fornirne qualche indizio — può trovarsi
magistralmente sintetizzata nella Verfassungslehre di Carl Schmitt. Si tratta, in partico-
lare, di quella concezione descritta nel cap. II, dedicato all’analisi de « L’elemento dello
Stato borghese di diritto nella costituzione moderna » (cfr. C. SCHMITT, Dottrina della
costituzione (1928), a cura di A. Caracciolo, Milano, Giuffrè, 1984, p. 171 e ss.), e che
— a testimonianza di quanto sostenuto nel testo — rimase anche in lui immutata,
nonostante la sua ben nota avversione verso la giuspubblicistica liberale (cfr. C. SCHMITT,
Il custode della costituzione (1931), a cura di A. Caracciolo, Milano, Giuffrè, 1981).

(10) C. MORTATI, La Corte Costituzionale e i presupposti per la sua vitalità (1949),
in Id., Raccolta di scritti, Milano, Giuffrè, 1972, vol. III, pp. 682-683.
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tollerare che i giudici comuni potessero valutare la compatibilità di
una legge con la Costituzione: l’unica possibilità di istituire questo
potere senza, però, stravolgere la funzione giurisdizionale consisteva
nel confinarne l’eccentricità in un organismo ad hoc, in una giuri-
sdizione speciale (11).

Ma tale ricostruzione ha anche un suo spessore teorico. Può
aiutare a capire che, quando ci si domanda in via astratta se la legge
possa essere sottoposta ad un controllo giurisdizionale di validità,
sarebbe concettualmente più opportuno prima chiedersi se i giudici
abbiano sufficiente legittimazione politico-costituzionale per farlo e
poi interrogarsi sulla natura rigida o flessibile del parametro di
giudizio; ma soprattutto serve ad illustrare proprio quella conce-
zione di giurisdizione: una concezione che non sembra — come
dovrebbe essere — estranea al modello oggi dominante dello « Stato
costituzionale di diritto », se uno dei suoi più autorevoli rappresen-
tanti è convinto della « necessità di riflettere sul futuro del costitu-
zionalismo e di ripensare, sul piano teorico, il ruolo della giurisdi-
zione » (12).

1. Il Commento allo Statuto del Regno sul sindacato giudiziario.

« In Italia qualsiasi legge è legale, ossia costituzionalmente
valida e inattaccabile, perocché tutte le leggi emanano da quello
stesso organo il quale può legittimamente modificare, abrogare,
derogare, sospendere a sua posta le norme della Costituzione. Tale
è il nostro diritto pubblico: né per imitazione delle consuetudini
d’Inghilterra (come generalmente si ripete), ma per la ragione
giuridica e tutta nostra che lo Statuto, non avendo istituito un
organo apposito per le sue modificazioni, ha voluto ed ha imposto
che tale organo sia lo stesso Parlamento. Cosicché, in quella mede-

(11) Con un’interessante eterogenesi dei fini della giurisdizione accentrata, che
— come si vedrà meglio infra — non è stata mai presa in considerazione dalla scienza
giuridica pre-repubblicana come possibile forma di sindacato giudiziario di legittimità
sostanziale della legge. Sulla concezione dei costituenti in tema di giustizia costituzionale
rimane ancora fondamentale C. MEZZANOTTE, Il giudizio sulle leggi. I. Le ideologie del
Costituente, Milano, Giuffrè, 1979.

(12) L. FERRAJOLI, Costituzionalismo e giurisdizione, in « Questione giustizia », 3
(2012), p. 13.
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sima guisa che negli Stati Uniti è dovere del Giudiziario d’indagare
sulla costituzionalità delle leggi) in Italia è suo dovere d’astener-
sene » (13).

Si è deciso di esordire dal famoso Commento allo Statuto del
Regno non solo per l’autorevolezza in sé dell’opera. In primo luogo,
esso è indicativo della « forza » posseduta dall’argomento-principe
sul quale fece leva — e si può dire quasi: si adagiò — la maggior
parte degli interpreti in età liberale (ma sin dentro al fascismo), una
« forza » tale da piegare persino giuristi — come gli autori del
Commento, Francesco Racioppi e Ignazio Brunelli — animati da
sincero spirito liberale e apertamente favorevoli ad introdurre qual-
che forma di garanzia avverso gli abusi del legislatore (14). E si è
deciso di esordire da quest’opera soprattutto perché è esemplifica-
tiva della brevità e della « semplicità » dell’argomento stesso — la
flessibilità dello Statuto — che giustificava pienamente un’attenzione
al tema da parte della manualistica più autorevole confinata a pochi
cenni e che spiega perché sotto il profilo quantitativo la letteratura
dedicata specificamente al controllo giudiziario di legittimità sostan-
ziale della legge sia stata tutto sommato scarsa (15).

(13) F. RACIOPPI, I. BRUNELLI, Commento allo Statuto del Regno. III. Dall’art. 48
all’Art. 84 ed ultimo, Torino, Utet, 1909, p. 451.

(14) Cfr. ivi, pp. 442-450, ove l’autore del commento, Ignazio Brunelli —
attingendo allo scritto del suo collega Racioppi, da poco deceduto, intitolato Il potere
giudiziario nel Governo costituzionale — non solo dedicava molte più pagine per
perorare la « causa » del sindacato giudiziario rispetto all’unica ritenuta sufficiente per
negarlo, ma commentava amaramente e con notevole lungimiranza che, se la rigidità
costituzionale poteva rappresentare un ostacolo per quegli « spiriti radicali » volti ad una
profonda riforma dello Stato, invece « gli spiriti che giustamente si preoccupano degli
eccessi del Parlamentarismo e aspirano allo ‘Stato giuridico’ dovrebbero cessare dalla
inconseguenza di combattere la distinzione organica fra Legislativo e Costituente,
perciocché solo distinguendo la Costituzione dalle leggi riesce possibile di perfezionare
il controllo giuridico sino al punto di imporlo alle stesse assemblee politiche » (ivi, p.
450).

(15) Di fatto, oltre alla già citata opera di Esposito, La validità delle leggi, l’unica,
altra monografia avente ampiezza tematica paragonabile si deve a G.B. UGO, Sulle leggi
incostituzionali, Macerata, Mancini, 1887 (da leggersi insieme all’integrazione fornita dal
medesimo autore dal titolo Altre osservazioni sulle leggi incostituzionali, Macerata,
Mancini, 1888) il quale, sebbene sulla base di un impianto concettualmente di gran lunga
meno rigoroso di quello espositiano, fornisce una sorta di catalogo di tutti quegli
argomenti che i giuristi — nella indubbia varietà degli indirizzi scientifici che si
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Era di fatto una questione più che altro astratta, con scarse
ricadute operative, in un’ottica più de iure condendo che de iure
condito. Le monografie e i saggi di dimensioni più contenute incen-
trati su questo tema erano pochi e sovente esso figurava come
comprimario di un dibattito in cui il ruolo di protagonista era assolto
da altre questioni: l’ipotizzabilità di un concetto giuridico di costi-
tuzione in senso sostanziale; le condizioni necessarie e sufficienti per
aversi « legge » con la connessa distinzione fra legge in senso formale
e legge in senso sostanziale; i termini entro cui si potesse giuridica-
mente discorrere di « onnipotenza » del legislatore... Tutte questioni
assolutamente centrali nella giuspubblicistica sia in età liberale che
durante il ventennio fascista, ma nelle quali la posta in gioco era
l’ammissibilità non di un controllo giudiziario sulla legittimità so-
stanziale della legge — sempre preclusa dal « dato » della flessibilità
dello Statuto —, ma al massimo di limiti giuridici interni alla
funzione legislativa, nella piena consapevolezza della « performati-
vità » del discorso dottrinario in un settore, quale quello del diritto
pubblico, senza dubbio escluso da qualsiasi garanzia giudiziaria (16).

susseguirono — adoperarono, fino alla caduta del fascismo, per respingere qualsiasi
ipotesi di controllo di legittimità sostanziale della legge: il timore di un imponderabile
potere costituente (p. 3 e ss.); l’inadeguatezza culturale dei giudici comuni nonché la
violazione del principio della divisione dei poteri (p. 37 e ss.); la minaccia alla certezza
del diritto (p. 45 e ss.); la diffidenza — risalente alla Rivoluzione francese — nei
confronti del potere giudiziario (p. 64 e ss.). Per Ugo, infatti, la migliore garanzia avverso
gli abusi del legislatore stava nell’organizzazione interna della funzione legislativa e cioè
nell’esistenza della sanzione regia e nel bicameralismo imperfetto; e non è un caso che
l’esperienza nordamericana venisse additata come un esempio da non tener in conto e
che non aveva dato migliore prova dei sistemi propri degli ordinamenti europeo-
continentali (p. 106 e ss.). Per il resto, le uniche altre monografie dedicate al tema, ma
di gran lunga più « agili », sono di C. LESSONA, La legalità della norma e il potere
giudiziario, Firenze, Editrice Fratelli Cammelli, 1900, e di S. GRAZIANO, Il sindacato
costituzionale, Roma, Loescher, 1914.

(16) Cfr. MECCARELLI, Il grande assente?, cit., p. 184: « La scienza giuridica,
mentre assicurava la subordinazione del giudice alla legge, si ricavava un ruolo di primo
piano nella costruzione del sistema giuridico. Correlativamente, la costruzione del
sistema sulla legge tramite la scienza serviva a difendere i principi dello Stato di diritto
anche da eventuali interventi dello stesso legislatore politico ».
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2. Un rappresentante della dottrina dominante: Santi Romano.

Un esempio in tal senso è costituito dalle Osservazioni preli-
minari per una teoria dei limiti della funzione legislativa nel diritto
italiano di Santi Romano (17) che può a buon diritto considerarsi
rappresentativo non solo della risposta (negativa) che veniva data al
problema, ma soprattutto del modo con cui una giuspubblicistica
italiana ormai matura e consolidata vi giungeva. Quella risposta,
infatti, non derivava da un’indagine precipua sui poteri del giudice
circa la legge, ma appariva solo il corollario di una ricerca avente
altro scopo — in tal caso, l’individuazione di limiti giuridici al
legislatore in regime di costituzione flessibile —, quasi a testimo-
nianza della semplicità della questione, che ben si prestava ad essere
risolta senza eccessivo dispendio teorico (18). Basti notare, a dimo-
strazione di quanto tale questione non fosse l’oggetto delle premure
di Romano, che, a suo avviso, il ruolo del giudice dinanzi alla leggi
costituiva addirittura una delle fonti — accanto alla flessibilità dello
Statuto Albertino — della tesi da lui avversata, ma non come la via
d’uscita dalla stessa (19).

Tale tesi desumeva dalla supremazia della legge raggiunta nello
Stato moderno la conseguenza della sua necessaria intolleranza a
qualsiasi limite di contenuto. Per Romano tale conseguenza era il
frutto di una lettura intrinsecamente contraddittoria della tendenza
attuale del moderno « Stato costituzionale » (20), quella tendenza

(17) Il saggio è del 1902 ed è reperibile in S. ROMANO, Lo Stato moderno e la sua
crisi — Saggi di diritto costituzionale, Milano, Giuffrè, 1969, p. 117 e ss. Su questo
importante contributo di Romano vd. Maurizio FIORAVANTI, ‘Stato giuridico’ e Stato
amministrativo nell’opera giuridica di Santi Romano (1981), in Id., La scienza del diritto
pubblico. Dottrina dello Stato e teoria della costituzione fra Otto e Novecento, Milano,
Giuffrè, 2001, vol. I, p. 315 e ss.

(18) Il che ha portato ROSELLI, Giudici, cit., p. 509, a sostenere che « nello studio
di Romano qui esaminato l’esclusione del sindacato giudiziario non ha una vera e propria
motivazione ».

(19) « Due — principalmente, anzi quasi esclusivamente — sono stati i punti di
vista da cui si è creduto di poter condurre ed esaurire l’esame del grave problema: la
modificabilità, per mezzo degli organi legislativi ordinari, dello Statuto, e l’incompetenza
dei giudici a sindacare gli atti che presentano, regolarmente osservate, le forme esteriori
delle leggi » (ROMANO, Osservazioni, cit., p. 119).

(20) Ivi, p. 120.
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che prendeva il nome di « Stato di diritto » e che voleva l’assogget-
tamento di tutti poteri pubblici al dominio del diritto. Il primato
della legge nella gerarchia delle fonti del diritto aveva consacrato
definitivamente l’avvento di tale principio, ma Romano era ben
consapevole che di quest’ultimo non era ammissibile una interpre-
tazione così lata da trasformare la massima garanzia dello Stato di
diritto — la legge — nel suo esatto contrario ovvero nella riedizione
moderna di un assolutismo giuridico (quello parlamentare) (21).

Lungo questo sentiero, Romano giungeva a concepire teorica-
mente e ad individuare praticamente limiti giuridici materiali alla
funzione legislativa (22); tuttavia, per il giuspubblicista siciliano ciò
non autorizzava affatto a pensare che la garanzia dei medesimi
dovesse essere affidata al sindacato dei giudici. E a tale non sequitur
bastavano poche osservazioni, tra l’altro di stretto diritto positivo: in
primo luogo, il mero dato della flessibilità costituzionale ovvero
l’inesistenza di « un potere legislativo straordinario » (23) in base al
quale poter giudicare della legittimità sostanziale della legge; in
secondo luogo, il principio della divisione dei poteri, il quale, se non
vietava la configurabilità giuridica di limiti giuridici al legislatore,
non consentiva di estendere l’area di operatività della giurisdizione
al punto tale da conferirle un predominio che il principio in parola
le vietava nel modo più netto (24).

Per Romano, sostenere che i limiti giuridici alla funzione
legislativa potessero essere fatti valere in giudizio sarebbe equivalso
ad una piena incomprensione di quella nozione di « Stato di diritto »

(21) Per Romano, « il principio per cui in ogni Stato è necessario che esista un
organo sovrano, non subordinato a nessun altro, va rettamente inteso e non portato a
conseguenze, che da esso non discendono e che sono in contraddizione con i caratteri
più spiccati del diritto pubblico moderno » (ivi, p. 122).

(22) Ad es., il divieto di esercitare la funzione giurisdizionale (cfr. ivi, p. 134 e
ss.), oppure il divieto di modificare altre leggi mediante la legge di bilancio (cfr. ivi, pp.
138-139). Quanto allo Statuto, Romano rifiutava quelle dottrine che consigliavano di
procedere a modifiche « solo quando esse sono rese inevitabili e dai mutati bisogni e da
una matura e ben accertata opinione pubblica »: « di ciò si fa un semplice precetto di
saggezza e di prudenza politica, e la figura del limite giuridico non trova alcun modo di
concretarsi » (ivi, p. 141). A suo avviso, tali limiti giuridici potevano essere rinvenuti o
nella necessità o a partire dalla figura della consuetudine (cfr. ivi, p. 142 e ss.).

(23) Ivi, p. 132.
(24) Cfr. ivi, pp. 132-133.
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cui egli stesso aspirava e dalla quale faceva discendere un complesso
di margini oltre il quale il legislatore non poteva andare. Lo « Stato »
è « di diritto » perché ogni atto pubblico è ad esso imputabile ed è
giuridicamente definito e definibile, ma ciò non voleva dire affatto
che ogni atto statale potesse essere sottoposto all’esame di un
giudice, giacché la giuridicità manifestantesi a livello legislativo — e
che giustificava la ricerca di limiti sostanziali di diritto positivo al
legislatore italiano — non importava affatto la giustiziabilità degli
stessi (25).

3. Il problema del controllo considerato in maniera sostanziale:
Vittorio Emanuele Orlando...

Tuttavia, che il giudizio sulle leggi per il loro contenuto non
potesse essere respinto in maniera così celere e semplificante lo si
evince proprio dal maestro di Santi Romano — Vittorio Emanuele
Orlando —, il quale però, nonostante la propria autorevolezza,
rimase a conti fatti uno dei pochi a non basarsi sulla circostanza per
cui lo Statuto taceva sulla propria revisione (26).

(25) In breve, la nozione romaniana dello Stato di diritto non è « quella di uno
Stato sempre più limitato e dominato dal diritto », bensì è « quello Stato che lavora per
il diritto [...]. Nel primo caso, lo Stato di diritto è prima ‘di diritto’, e poi ‘Stato’, ed anzi,
a rigore, è ‘Stato’ solo attraverso il diritto; nel secondo caso, all’opposto, lo Stato di
diritto è prima ‘Stato’, e poi ‘di diritto’ » (Maurizio FIORAVANTI, Costituzione e Stato di
diritto (1991), in Id., La scienza, cit., vol. II, p. 577). Su questa nozione tanto fortunata,
quanto polisemica, cfr. almeno Lo stato di diritto. Storia, teoria, critica, a cura di P. Costa,
D. Zolo, Milano, Feltrinelli, 2002.

(26) Come fece la stragrande dei giuristi alle prese con questo tema: cfr. — senza
pretesa di esaustività, ma con notevole costanza dall’età liberale al fascismo — P. GRIPPO,
Il potere giudiziario in rapporto alla costituzione dello Stato, Napoli, Stab. tip. Lanciano,
1881, p. 66 e ss.; L. PALMA, Corso di diritto costituzionale, Firenze, Pellas, 18812, vol. I,
p. 189 e vol. II, pp. 279-280 e 546; G. SAREDO, Trattato delle leggi nei loro conflitti di
luogo e di tempo e della loro applicazione: commentario teorico-pratico del titolo prelimi-
nare del codice civile e delle leggi transitorie per l’attuazione dei codici vigenti, Firenze,
Pellas, 1886, §§ 27-36; V. MICELI, Principii fondamentali di diritto costituzionale generale,
Milano, Società Editrice Libraria, 1898, p. 250 e ss.; LESSONA, La legalità della norma, cit.,
p. 31 e ss.; F. RACIOPPI, Il sindacato giudiziario, cit., coll. 705-706; G. ARANGIO-RUIZ,
Costituente, in Enciclopedia giuridica italiana, Milano, 1906, vol. III, parte IV, p. 432 e
ss. nonché Intorno al sindacato giudiziario delle leggi, in Studi di diritto pubblico in onore
di O. Ranelletti, cit., vol. I, p. 17 e ss.; F. DEGNI, L’interpretazione della legge, Napoli,
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Orlando affrontò la questione nel saggio Teoria giuridica delle
guarentigie della libertà (27) e la chiuse nel senso di un’assoluta
inammissibilità di un potere di tale genere in capo ai giudici, sulla
base di un’argomentazione che era molto più problematica ed aveva
il pregio di restituire in maniera più netta l’autentica posta in gioco
posta al fondo di tale quesito.

Orlando, infatti, poneva il tema del controllo di legittimità
sostanziale della legge come problema giurisdizionale: come pro-
blema, cioè, dei limiti entro i quali il giudice — e solo il giudice
comune (28) — avrebbe potuto espletare la propria funzione di
garanzia nei confronti dei massimi poteri pubblici, e — più in

Jovene, 1909, p. 228 e ss.; V. CRISAFULLI, I principi costituzionali dell’interpretazione ed
applicazione delle leggi, in Scritti giuridici in onore di S. Romano, Padova, Cedam, 1940,
vol. I, p. 663 e ss. nonché Profili costituzionali del diritto processuale, in « Stato e diritto »,
II (1941), p. 41 e ss.

(27) In Biblioteca di scienze politiche A. Brunialti, 1890, sez. I, vol. V, p. 919 e
ss. Su Orlando e la giustizia costituzionale si veda G. CIANFEROTTI, Il pensiero di Vittorio
Emanuele Orlando e la giuspubblicistica italiana fra Ottocento e Novecento, Milano,
Giuffrè, 1980, p. 132 e ss.

(28) Per Orlando, infatti, la questione andava esaminata nella forma della
giurisdizione diffusa e non in quella accentrata essenzialmente per due motivi — il
secondo più importante del primo. In primo luogo, un controllo delle leggi per il loro
contenuto svolto da un’apposita istituzione conduceva al di fuori della sfera della
giurisdizione in quanto « qui vien meno l’argomento fondamentale di essi [i sostenitori
del controllo], cioè il conflitto di una legge con un’altra nel caso concreto, e si tratta di
fondare un’altra Camera legislativa, la cui utilità sarebbe tanto più contrastata, o di
creare un potere supremo e vindice » (ORLANDO, Teoria giuridica, cit., p. 947). Ma
soprattutto, il controllo di legittimità sostanziale della legge, proprio in quanto possibile
— ma, a suo giudizio, inammissibile — « guarentigia giurisdizionale », non costituiva
rimedio contro ipotesi di conflittualità politica che potessero mettere a repentaglio i
diritti politici del cittadino e, dunque, la saldezza di tutta la convivenza civile: la lesione
di una « libertà politica », in quanto « essenzialmente pertinente alla sfera del diritto
pubblico », si traduceva in una minaccia per le fondamenta dello Stato e dell’obbliga-
zione politica e postulava perciò dei mezzi di tutela del medesimo tenore, che potevano
anche essere esercitati individualmente, ma il cui « contenuto è attinente al diritto
popolare », ovvero le « guarentigie costituzionali » e, cioè, quel diritto — collettivo o
individuale — di resistenza che conseguentemente « non può che costituire un diritto
eccezionale » (ivi, pp. 1053-4 e in nota). Per Orlando, il giudizio sulle leggi era una
garanzia propria dello stato di normalità e relativa ai rapporti giuridici instaurati dai
privati — perciò giurisdizionale —, non un rimedio proprio dello stato di eccezione e
attinente alla dimensione della forma di governo: ciò aiuta a capire non solo perché la
dottrina giuspubblicistica sotto l’imperio dello Statuto Albertino abbia sempre trattato
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generale — come problema del ruolo che la giurisdizione avrebbe
dovuto assumere in seno alla statualità moderna. E Orlando, pur
riconoscendole una certa importanza, non annetteva carattere pre-
giudiziale al principio della divisione dei poteri ai fini del rigetto di
qualsiasi ipotesi di sindacato giurisdizionale della legge (29). Anche
l’attitudine dei giudici comuni a valutare la costituzionalità della
legge non era argomento che poteva valere sul tavolo del giuri-
sta (30); e persino il rischio che mediante tale controllo la giurisdi-
zione finisse con il contrapporsi al legislativo non preoccupava
specificamente Orlando (31).

Ciò che, a suo avviso, possedeva decisiva rilevanza era la
distinzione fra flessibilità e rigidità costituzionali. Si badi: per Or-
lando non era sufficiente — come, invece, lo era e lo sarà per la
dottrina dominante —, inferire dal silenzio dello Statuto circa la
propria modifica la conclusione che esso era flessibile; come pure
non bastava l’elementare constatazione per cui in ordinamenti co-
stituzionali flessibili le antinomie fra leggi è regolata quasi esclusi-
vamente dal criterio cronologico e non da quello gerarchico. Se ci si
fosse limitati a questa osservazione, Orlando avrebbe dovuto am-
mettere che esiste un altro universo giusteorico — quello delle
costituzioni rigide — in cui il controllo giudiziario della legge è (o
può essere) una realtà.

Per Orlando, invece, quella distinzione aveva un significato
sostanziale e la ragione principale della sua opposizione risiedeva su
un piano generale e aveva a che vedere con i fondamenti dell’edificio
statale. Il controllo giurisdizionale di legittimità sostanziale della
legge era impossibile per la semplice ragione per cui non esisteva
affatto il parametro di giudizio — la costituzione — quand’anche
essa fosse contenuta in un documento avente tale intitolazione e
quand’anche essa non fosse modificabile dal legislatore ordinario.

della questione quale aspetto dell’indagine concernente i limiti del potere giudiziario
nello Stato moderno; ma anche quanto sia distante il dibattito weimariano sul « custode
della costituzione » che era tutto condizionato, invece, dall’esigenza di individuare una
garanzia per la stabilità politica di ordinamenti a forte tendenza disgregativa.

(29) Cfr. ivi, p. 955.
(30) Cfr. ibidem.
(31) Cfr. ivi, p. 956.
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Detto altrimenti, per Orlando, sul piano teorico e non semplice-
mente sul terreno di un’indagine di stretto diritto positivo, la ratio
della flessibilità — ciò che segnava la sua superiorità rispetto ad
ordinamenti in cui la costituzione è rigida — stava nella piena
consapevolezza che « se noi ci facciamo a considerare queste odierne
Costituzioni, troviamo che esse sono l’effetto di una preparazione
precipitosa e quasi sempre sproporzionata alla loro importanza » (32)
e che « il determinare il momento in cui un diritto pubblico diventa
costituzionale (ammesso sempre che ciò sia possibile) sarà sempre
arbitrario » (33).

Ora, alla base dell’ostilità orlandiana al controllo giurisdizio-
nale della legge e della connessa interpretazione della flessibilità
costituzionale non può non ravvisarsi la diffidenza tipicamente
liberale verso il potere costituente che, figlio di quella stagione
costituzionalmente instabile e improduttiva che fu il giacobinismo
rivoluzionario, esprimeva quanto di più distante vi fosse dalla soli-
dità raggiunta dalla dottrina giuridica tardo-ottocentesca con il
concetto della personalità giuridica dello Stato e con il primato della
legge (34). Per Orlando, permettere al giudice di controllarla equi-
valeva a porlo a diretto contatto con gli elementi portanti dell’ordine
giuridico, in una parola, con la costituzione materiale: ciò che si
profilava all’orizzonte non era tanto una crescita in termini politici
della funzione giurisdizionale tale da alterarne la tradizionale fisio-
nomia, ma piuttosto il rischio di dare ingresso ad istanze che
avrebbero profondamente inciso su una giuridicità la cui principale
forma di espressione al livello statuale, per Orlando, non poteva
essere che di natura legislativa.

(32) Ibidem.
(33) Ivi, p. 954. In Orlando, al contrario di Romano, la flessibilità dello Statuto

è il punto di arrivo e non quello di partenza nel ragionare sul controllo giudiziario del
contenuto delle leggi: a suo avviso, il giudice non può svolgere questo controllo non per
l’elementare e tutto sommato semplicistica ragione per cui lo Statuto Albertino è
flessibile, ma perché non esiste una costituzione a monte dello Statuto — ed è per questo
che esso è flessibile.

(34) Sull’atteggiamento della cultura giuridica liberale nei confronti del potere
costituente cfr. almeno Maurizio FIORAVANTI, Potere costituente e diritto pubblico (1992),
in Id., Stato e costituzione. Materiali per una storia delle dottrine costituzionali, Torino,
Giappichelli, 1993, p. 215 e ss. nonché Appunti di storia delle costituzioni moderne. Le
libertà fondamentali, Torino, Giappichelli, 20143, p. 101 e ss.
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Certo, si potrebbe derubricare la posizione di Orlando come
un tipico atteggiamento liberale, propenso a vedere la propria
Verfassung più nei codici che nelle carte costituzionali e aderente ad
una concezione dell’unità politica e giuridica dello Stato che la storia
successiva si sarebbe incaricata di smentire. In effetti — come si
illustrerà successivamente —, tale diffidenza nei confronti del con-
cetto di costituzione sarà ampiamente superata e non sarà più
possibile trovare in essa la giustificazione della flessibilità costituzio-
nale, la quale potrà essere adoperata contro il giudizio delle leggi per
il loro contenuto solo in maniera estrinseca.

Tuttavia, non era solo questa diffidenza a motivare l’opposi-
zione orlandiana al controllo giudiziario di legittimità sostanziale
della legge. A suo avviso, infatti, tale controllo avrebbe sempre
posseduto una connotazione che mal si conciliava con il rapporto di
natura interpretativa che i giudici hanno con i testi normativi. Per
Orlando non si trattava di discutere se esso fosse compatibile o
meno con il principio della divisione dei poteri e con la presunta
adeguatezza culturale e morale dei giudici a compiere tale sindacato:
se ci si poneva da questo punto di vista, si poteva anche giungere a
non ravvisare ostacoli insormontabili al riconoscimento di questa
funzione, che in ipotesi avrebbe potuto persino conciliarsi con la
supremazia del legislativo rispetto al giudiziario. Il problema era che
« il diritto pubblico non si presta ad una codificazione » (35) e « la
consuetudine, la quale in un popolo alquanto progredito diventa nei
rapporti privati una parte di diritto di importanza infima e quasi
nulla, nel diritto pubblico sarà sempre [...] una fonte principalissima
di diritto » (36). In altri termini, secondo Orlando, al di là della
diffidenza nei confronti del concetto di costituzione, un controllo
del genere equivaleva, in fin dei conti, a sancire l’accesso ad una
dimensione che si rivelava propriamente non giurisdizionale e che
non era rimediabile con un drafting accurato e attento: anche con un
parametro di giudizio ben scritto — cosa che, peraltro, Orlando
escludeva in radice proprio per quella connotazione (37) — la legge

(35) ORLANDO, Teoria giuridica, cit., p. 952.
(36) Ibidem.
(37) Cfr. ivi, pp. 951-952: « Si replicherà che queste imperfezioni sono acciden-

tali e transitorie, sicchè quegli inconvenienti più non si verificherebbero quando le Carte
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non era un atto di diritto pubblico che si limitava a tutelare i diritti
individuali del cittadino, ma aveva anche una propria sostanza
politica che era alla radice della « mancanza di criteri obbiettivi per
determinare con giuridica precisione le caratteristiche di queste leggi
incostituzionali » (38).

Dunque, una garanzia giurisdizionale contro gli abusi del
legislatore per Orlando non riusciva a trovare legittimazione scien-
tifica in seno alla nozione di « Stato di diritto ». Essa, infatti, recava
con sé una plusvalenza che ne pregiudicava irrimediabilmente la
compatibilità con i principi fondamentali di quella nozione. In
Orlando, tale plusvalenza prendeva il nome di « potere costi-
tuente », rivelando in tal modo tutto il retaggio liberale nella risposta
negativa che egli ne dava; al tempo stesso, però, essa evidenziava
quanto il controllo giurisdizionale della legge costituisse una gran-
dezza giuridico-costituzionale tale da non poter essere ridotto ad un
procedimento nel quale il giudice non doveva fare altro che rilevare
le cause d’invalidità della legge alla stessa stregua di un qualsiasi atto
giuridico, sia esso pubblico che privato. Il problema, nella visione
del giurista siciliano, assumeva proporzioni che mal tolleravano
un’eccessiva formalizzazione e investiva direttamente la dottrina
dello Stato e della costituzione: lo riprova la circostanza per la quale
nell’argomentazione orlandiana il sindacato giurisdizionale della
legge aveva ad oggetto non tanto la validità della legge, bensì la sua
costituzionalità, alludendo in tal modo alle delicatissime implicazioni
d’ordine generale che una competenza di tal genere inevitabilmente
avrebbe comportato (39).

costituzionali fossero ben redatte. Ma, in primo luogo, ed è questo un argomento essenziale,
noi neghiamo che quelle imperfezioni siano accidentali e rimediabili ». In termini teorico-
interpretativi attuali si potrebbe dire che, per Orlando, nel giudizio sulle leggi la componente
pragmatica dell’interpretazione — che fa leva su « considerazioni fondate su una valutazione
della ragionevolezza pratica del risultato, giudicati in relazione a certe fondamentali valu-
tazioni presupposte » (A. ROSS, Diritto e giustizia (1958), a cura di G. Gavazzi, Torino,
Einaudi, 1990, p. 137) — conti così tanto da rendere secondaria la precisione e la cura che
si possa avere verso la componente semantica — che « corrisponde al ‘senso linguistico
normale secondo il significato usuale delle parole’ » (ivi, p. 138).

(38) ORLANDO, Teoria giuridica, cit., p. 951.
(39) Orlando non muterà la propria contrarietà a qualsiasi forma di controllo

giurisdizionale sulla legge anche dopo il tramonto della flessibilità ovvero con la (rigida)
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4. ...Gaetano Mosca e Lodovico Mortara.

Al di fuori di Orlando, però, furono pochissimi gli altri
interpreti che, nell’affrontare il problema di un controllo giudiziario
delle leggi per il loro contenuto, preferirono spendere argomenta-
zioni più robuste che constatare la mera mancanza di « un potere
legislativo straordinario » o appellarsi genericamente al principio
della divisione dei poteri.

Uno di questi — non a caso accomunato a Orlando da una
considerazione nient’affatto formalistica del diritto (40) — fu Gae-
tano Mosca. Mosca, per la verità, si occupò solo occasionalmente del
tema — nel corso della sua tesi per la libera docenza in diritto
costituzionale (41) —, ma, nonostante la brevità delle osservazioni,
manifestò un’opinione che per contenuti e metodo non era dissimile
da quella orlandiana.

In primo luogo, per Mosca, condizione per aversi sindacato
giudiziario materiale delle leggi era la rigidità del parametro di
giudizio ovvero che « il Parlamento non debba avere il Diritto di
modificare la Costituzione, e che questa facoltà venga concessa ad
un altro potere non già legislativo ma costituente » (42); eppure,
Mosca non chiudeva l’indagine semplicemente ricordando che quel
« Diritto » non era espressamente contemplato dallo Statuto (43), ma

Costituzione repubblicana: cfr. V.E. ORLANDO, Studio intorno alla forma di governo
vigente in Italia secondo la Costituzione del 1948, in « Rivista trimestrale di diritto
pubblico », I (1951), p. 5 e ss.

(40) Sulla consonanza fra Orlando e Mosca cfr. Maurizio FIORAVANTI, Gaetano
Mosca e Vittorio Emanuele Orlando: due itinerari paralleli (1881-1897) (1982), in Id., La
scienza, cit., vol. I, p. 181 e ss. e, da ultimo, M. FOTIA, La formazione costituzionalista di
Gaetano Mosca e i suoi rapporti con Vittorio Emanuele Orlando e Santi Romano, in « Le
Carte e la storia », X (2004), p. 217 e ss. Sulle osservazioni di Mosca in tema di giustizia
costituzionale cfr. LUTHER, Idee e storie, cit., pp. 182-183 nonché F. MANCUSO, Gaetano
Mosca e la tradizione del costituzionalismo, Napoli, Esi, 1999, p. 329 e ss.

(41) G. MOSCA, Dei rapporti fra il parlamento ed il potere giudiziario in ispecie in
relazione ai giudizi di costituzionalità delle leggi, alla verifica dei poteri ed al sindacato delle
Camere sull’azione del potere giudiziario (1885), in Id., Ciò che la storia potrebbe
insegnare. Scritti di scienza politica, Milano, Giuffrè, 1958, p. 379 e ss.

(42) Ivi, p. 383.
(43) Significativamente Mosca lo ricorda in nota, affermando — più precisa-

mente — che « si sa che in Italia tacitamente è stato riconosciuto nel Parlamento il
Diritto di modificare la Costituzione » (ivi, p. 383 — corsivo aggiunto).
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preferiva andare oltre. Da un lato, infatti — e in ciò non può non
cogliersi l’eco della diffidenza liberale di cui si è detto poc’anzi
avverso il potere costituente —, a suo avviso era sconsigliabile
istituire un apposito potere per le modifiche della costituzione « che
dovrebbero piuttosto succedersi lentamente ed in modo continuo sì,
ma quasi insensibile » (44); dall’altro lato, quand’anche fosse stato
possibile metter su « un organo costituente serio e ben organiz-
zato » (45), da una franca considerazione della situazione politico-
costituzionale italiana sarebbe emersa in tutta evidenza la difficoltà
di creare un potere politicamente significativo, « che abbia real-
mente la forza d’infrenare la preponderanza parlamentare » (46).

Ma, per Mosca, la rigidità costituzionale era un requisito, sì,
necessario, ma del tutto insufficiente se non si rivolgeva uno sguardo
realistico nei confronti della giurisdizione. Per istituire un giudizio
sulle leggi per il loro contenuto non bastava semplicemente un
dettato normativo che esplicitamente lo prevedesse: in questo modo
« ci pare che il credere che la Magistratura possa esercitare un
controllo efficace sull’azione del Parlamento sia uno di quegli errori
in cui cadono coloro che nelle costituzioni non vedono che il lato
meccanico, lo scritto dell’articolo, e non sanno che affinché questo
riesca efficace, bisogna che sia la manifestazione o meglio la legaliz-
zazione di una forza sociale, di un organismo che agisce » (47). Anche
in Mosca, quindi — al pari che in Orlando — v’era la piena
consapevolezza che una novità del genere non potesse essere ri-
stretta nell’ambito delle cd. technicalities, ma portasse con sé un quid
pluris rispetto al ruolo rivestito dalla giurisdizione sul continente
europeo e tale da richiederne uno totalmente nuovo dal punto di
vista sia fattuale che concettuale. Per Mosca, purtroppo tale meta
non era alla portata dell’Italia d’allora: non solo la magistratura del
periodo versava in condizioni organizzative talmente deplorevoli da
non poter permette un sindacato davvero efficace (48), ma soprat-
tutto sarebbe stata necessaria un’altra concezione di giurisdizione,

(44) Ivi, p. 386.
(45) Ivi, p. 389.
(46) Ibidem.
(47) Ivi, p. 387.
(48) Cfr. ivi, pp. 386-387.
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del tutto indipendente dall’esecutivo e dal legislativo ed espressiva di
una propria forza politica capace di contrapporsi a quella del
parlamento, e — ad avviso di Mosca — « l’attuazione di queste
condizioni richiederebbe il completo rinnovamento della nostra
organizzazione politica, cosa né facile, né prossima e per la quale
non siamo ancora completamente maturi » (49).

Un altro autore sul quale pure vale la pena soffermare l’atten-
zione è il giusprocessualista Lodovico Mortara, e vale la pena non
solo perché, nell’Italia liberale, può dirsi sia stato l’unico interprete
di livello a dare al quesito in esame una risposta chiaramente
affermativa — seppure in misura piuttosto limitata. Innanzitutto,
Mortara giungeva a questo risultato non agitando affatto lo « spet-
tro » di una costituzione sovraordinata al legislatore ordinario: in ciò
dimostrò efficacemente che, per negare il sindacato, occorreva scon-
trarsi con argomenti come quelli prodotti da Orlando e non sem-
plicemente far leva — come la maggioranza propendeva a fare — sul
fatto che lo Statuto non aveva istituito alcun organo speciale per
emendarlo; al tempo stesso, insinuò l’idea — da lui appena abboz-
zata, ma che sarà sviluppata successivamente da altri, in particolare
da Esposito — che la flessibilità costituzionale non escludesse affatto
la configurazione di vincoli giuridici materiali al legislatore sindaca-
bili da parte del giudice. Ma Mortara è significativo soprattutto
perché è la testimonianza della (tardiva) scoperta che il problema del
controllo giudiziario sul contenuto delle leggi non aveva una ed una
sola soluzione dettata dall’inesistenza di « un potere legislativo
straordinario », ma implicava una decisione pro o contra di sicura
rilevanza costituzionale.

Mortara, infatti, inizialmente era perfettamente allineato alla
dominante dottrina sia per la risposta (negativa) che per gli argo-
menti a suo sostegno. Nella prima edizione (50) del volume I —
relativo alla nozione di giurisdizione — del suo Commentario del

(49) Ivi, p. 389.
(50) Il Commentario uscì a fascicoli tra il 1898 e il 1909 e fu, poi, raccolto in 5

volumi, di cui solo l’ultima edizione — la quinta — reca impressa la data di pubblica-
zione (il 1923). Per le altre edizioni la data di pubblicazione è qui ricavata indirettamente
grazie alla bibliografia di Mortara, curata da Cipriani e Carrata (F. CIPRIANI, N. CARRATA,
Bibliografia di Lodovico Mortara, in « Quaderni fiorentini », XIX (1990), p. 121 e ss.).
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Codice e delle leggi di procedura civile (51), il sindacato giudiziario sul
contenuto delle leggi era escluso sulla base del consueto ragiona-
mento per cui « la funzione legislativa non esercita ma assorbe tutti
gli attributi della costituente; laonde viene meno la possibilità del
sindacato sopra la costituzionalità delle leggi, venendone meno la
stessa materia » (52). Eppure, nella stessa edizione, ma nel volume II
— dedicato alla competenza (53) — iniziava a far capolino qualche
dubbio circa la fondatezza di questa tesi. Lo stimolo di questa
perplessità non era affatto teorico, ma del tutto pratico, in quanto
prodotto dalla prassi dei comandanti militari in stato d’assedio di
istituire tribunali eccezionali mediante proprio bando: è vero che
per il codice penale militare dell’epoca i bandi militari avevano forza
di legge, ma proprio per questo Mortara si chiedeva se la legge e
qualsiasi atto ad essa equiparato — come i bandi militari — potes-
sero derogare al principio del giudice naturale di cui all’art. 71 dello
Statuto (54). E, per Mortara, tale principio, in quanto riflesso pro-
cessuale dell’eguaglianza dinanzi alla legge, costituiva « un limite a

(51) L. MORTARA, Commentario del Codice e delle leggi di procedura civile. I.
Teoria e sistema della giurisdizione civile, Milano, Vallardi, s.d. (ma tra il 1898 e il 1900),
p. 148 e ss.

(52) Ivi, p. 148.
(53) L. MORTARA, Commentario del Codice e delle leggi di procedura civile. II.

Della competenza. I principii generali della procedura, Milano, Vallardi, s.d. (ma tra il
1900 e il 1904), p. 375 e ss.

(54) Cfr. ivi, pp. 376-378, anche in nota. Si badi che Mortara si poneva questo
interrogativo solo in riferimento all’art. 71 e, inoltre, all’art. 31 dello Statuto, che
dichiarava l’inviolabilità da parte dello Stato di ogni suo debito. Come si può notare,
quindi, quest’apertura verso il sindacato era molto circoscritta, il che può forse spiegare
perché sia passata quasi inosservata nella letteratura storiografica (cfr. in tal senso i brevi
cenni offerti da BIGNAMI, Costituzione flessibile, cit., p. 35 e da A. MONTESANO, Rapporti
e “conflitti” tra giurisdizione civile e potere legislativo ed esecutivo nel primo volume del
commentario di Lodovico Mortara e in dottrina e sentenze di ieri e di oggi, in « Rivista di
diritto processuale », LII (1997), p. 969 e ss.), la quale, invece, è stata comprensibilmente
molto più attratta dalle sue tesi — sicuramente più articolate e dotate di maggiore
risonanza — circa il controllo sull’uso della decretazione d’urgenza da parte dell’esecu-
tivo (cfr. al tal riguardo N. PICARDI, Lodovico Mortara magistrato, in « Giustizia civile »,
XLVIII (1998), parte 2, p. 159 e ss. e M. MECCARELLI, La questione dei decreti-legge tra
dimensione fattuale e teorica: la sentenza della Corte di cassazione di Roma del 20 febbraio
1900 riguardo al r.d. 22 giugno 1899 n. 227, in « Historia constitucional », VI (2005), p.
263 e ss.).
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possibili abusi degli organi supremi politici dello stato, ma eleva
pure una barriera insuperabile alla podestà degli organi legisla-
tivi » (55). Si tratta, però, di affermazioni ancora contrassegnate da
una certa timidezza. Mortara, infatti, non prendeva in considera-
zione gli aspetti operativi di un controllo del genere e precisava —
quasi ad esorcizzare il rischio di dovervi fare davvero i conti — che
« è estremamente verosimile che nessun parlamento di stato libero,
e quindi nessun parlamento italiano fino a che dureranno le presenti
istituzioni politiche delibererà mai l’abolizione del debito pubblico
o la creazione di tribunali o commissioni straordinarie che sottrag-
gano alcuna persona ai suoi giudici naturali » (56).

Invece, a partire dalla quarta edizione del volume I del Com-
mentario (57) tale timidezza venne ampiamente superata. Ed invero,
dopo aver reso omaggio alla tesi tradizionale secondo cui laddove vi
sia flessibilità costituzionale ivi non può darsi giudizio sulle leggi per
il loro contenuto, aggiunse una chiosa — assente nelle precedenti
edizioni — secondo la quale « la regola, per altro, non è così assoluta
da non ricevere qualche eccezione » (58). A suo avviso, lo Statuto
andava preso sul serio e principi come quelle espressi dagli artt. 31
e 71 « non possono intendersi come semplici dichiarazioni di prin-
cipii o di tendenze » (59). Certo, non era un’operazione facile: il
diritto vigente non contemplava mezzi per la sua attuazione — e in
questo senso, per Mortara, « troviamo una indicazione analogica
(dico semplicemente una indicazione) nell’art. 5 della legge sul
contenzioso amministrativo » (60) —; come pure non era da sotto-
valutare l’impatto sul ruolo del potere giudiziario — e per questo
egli si affrettava a precisare che il giudice « non si arroga con ciò il
potere di revocare la legge » (61). E tuttavia, erano perplessità da
superarsi perché « sarebbe insano affermare che la garanzia giuri-

(55) L. MORTARA, Commentario del Codice e delle leggi di procedura civile. II.
Della competenza, cit., p. 376.

(56) Ivi, p. 379 in nota.
(57) L. MORTARA, Commentario del Codice e delle leggi di procedura civile. I.

Teoria e sistema, cit., p. 148 e ss.
(58) Ivi, p. 148.
(59) Ivi, p. 149.
(60) Ibidem.
(61) Ibidem.
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sdizionale non si estenda anche all’osservanza delle norme statuta-
rie » (62), giungendo persino a sostenere che nei limiti giuridici
materiali al legislatore da lui ipotizzati « si contiene una attività,
vorrei dire sopravvissuta, del potere costituente, in perpetua fun-
zione per custodire certe zone dell’ordinamento giuridico inacces-
sibili all’azione legislativa ordinaria » (63).

5. Il dibattito durante il fascismo: tesi (Carlo Esposito)...

Quella di Mortara fu, però, proposta che, nell’immediato,
rimase priva di seguito e, poco dopo, divenne anche irricevibile.

Non ebbe seguito perché l’opinione contraria al sindacato era
ormai troppo consolidata per poter essere contestata e qualsiasi sua
critica sarebbe apparsa di fatto « eretica » (64); inoltre, tale proposta
era assai insidiosa perché avrebbe obbligato a riscrivere la storia
costituzionale statutaria dalle sue origini. Se la flessibilità non esclu-
deva la configurazione di taluni limiti giuridici materiali al legisla-
tore; se questa flessibilità e questi limiti non erano un prodotto
recente della storia dell’Italia unita, ma potevano essere riconosciuti
nello Statuto, male aveva fatto la dottrina a respingere il giudizio
sulle leggi per il loro contenuto e sarebbe emersa tutta la scarsa
neutralità di una tesi del genere.

Divenne, poi, irricevibile a causa dell’avvento del fascismo.
Innanzitutto, il regime fece capire ben presto di non tollerare alcun
tentativo di porre limiti — come poteva essere, ad esempio, proprio

(62) Ibidem.
(63) Ivi, p. 150.
(64) Non è un caso, infatti, che in tutta la storia del pensiero giuridico sotto la

vigenza formale dello Statuto Albertino solo pochissimi interpreti cercarono di accre-
ditare il sindacato giurisdizionale di legittimità sostanziale della legge e nessuno di essi
ebbe seguito: cfr. A. MALGARINI, Della libertà civile nelle costituzioni moderne, in
« Archivio giuridico », XXXII (1884), p. 120 e ss., secondo cui lo Statuto poteva essere
modificato solo per il tramite di plebisciti, sostenendo il controllo giudiziario su tutte le
leggi ad esso contrastanti approvate in maniera difforme; GRAZIANO, Il sindacato, cit., il
quale giunse alla (poco felice) soluzione di attribuire al legislatore il potere formale di
modificare o abrogare le norme statutarie, ma di negarglielo sul piano sostanziale in
relazione ad alcune « norme primarie » (ivi, p. 51 e ss.) dello Statuto, tutelanti i diritti
fondamentali dei cittadini.
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un controllo giudiziario sulla legittimità sostanziale delle leggi — al
suo progetto di accentramento del potere — e non a caso a farne le
spese fu proprio Mortara (65). A ciò si aggiunga che la natura
autoritaria del nuovo regime impedì al dibattito di aprirsi in chiave
comparata, in direzione di quelle prime prove di giustizia costitu-
zionale di cui stavano facendo esperienza le democrazie di massa
nate dopo il primo conflitto mondiale (66). Per di più la mancanza di
una frattura costituzionale formale produsse l’effetto di non stravol-
gere l’agenda della dottrina su questo tema — che rimase salda-
mente imperniata sui poteri del giudice comune di controllare le
leggi —, ponendo in tal modo ai margini tutti coloro i quali
intendevano inquadrarlo secondo coordinate teoriche eccentri-
che (67).

Tuttavia, potrà sembrare un paradosso, ma tutto ciò non

(65) Come noto, Mortara, nella sua veste di Primo Presidente della Cassazione
romana, nel 1923 fu posto anticipatamente a riposo dal Governo Mussolini a causa di
due sentenze — di cui egli stesso fu estensore — che avevano sanzionato con l’annul-
lamento l’abuso della decretazione d’urgenza da parte di quel Governo (su questa
vicenda cfr. N. PICARDI, Lodovico Mortara nel centenario del suo giuramento in Cassa-
zione, in « Rivista di diritto processuale », LVIII (2003), p. 367 e ss.).

(66) « È stato talvolta affermato, in linea generale, che nei regimi dittatoriali non
trova luogo una giurisdizione costituzionale intesa come garanzia dei diritti dei singoli e
delle minoranze. Pur tenendo conto, comparatisticamente, che lo stesso fenomeno è
stato riscontrato anche in ordinamenti per altri aspetti sicuramente democratici e nei
quali l’esclusione si giustifica con altre ragioni o trova, comunque, un qualche correttivo
in altre istituzioni, tuttavia l’affermazione richiamata può sostanzialmente accogliersi
come connotazione generale di quel periodo della nostra storia istituzionale » (D’ORA-
ZIO, La genesi, cit., pp. 39-40).

(67) Come, ad es., proposte quali quella di un Costamagna — volta ad istituire
una « Alta Corte Costituzionale », custode dei principi politici fondamentali del regime
(cfr. C. COSTAMAGNA, Le guarentigie dello Stato, in « Lo Stato », I (1930), 2, p. 192 e ss.)
— e quella di un Panunzio — tesa a rendere il Consiglio di Stato, presieduto dal Capo
del Governo, quale organo deputato a dirimere i « conflitti di competenza tra gli organi
legislativi dello Stato », dopo la messe di innovazioni introdotte dal regime al livello di
fonti del diritto (cfr. S. PANUNZIO, Rivoluzione e Costituzione: problemi costituzionali della
rivoluzione, Milano, Treves, 1933, in particolare p. 203 e ss. e 238 e ss., nonché Riforma
costituzionale. Le corporazioni; il Consiglio delle corporazioni; il Senato, Firenze, La
Nuova Italia, 1934, in particolare p. 34 e ss.) — proposte che, infatti, non ebbero
pressoché alcuna eco nel dibattito relativo all’ammissibilità di un controllo giurisdizio-
nale di legittimità sostanziale della legge (ad es., il saggio espositiano — che pure è
pregevole per la ricchezza della bibliografia — non li menziona affatto).
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produsse affatto un affievolirsi del dibattito. Vero è che, data
l’impossibilità di tradurlo sul piano della politica istituzionale, esso
assunse in larga parte un carattere « espositivo-informativo » (68),
ben attento a non trarne ricadute operative. Eppure, proprio questa
impossibilità permise di continuare a discutere della questione in
termini più astratti, sottoponendo a vaglio quei dogmi su cui la
scienza giuridica d’età liberale si era appoggiata per negare il
sindacato giudiziario, e giungendo persino a porre le premesse —
ma solo le premesse — per una sua attuazione. Detto altrimenti, il
fascismo creò un clima che esimeva dal trarre conseguenze pratiche
da un’analisi sui poteri del giudice di valutare la legge per il suo
contenuto, propiziando in tal modo indagini teoretiche, il che era di
aiuto nell’evidenziare i limiti metodologici di quella scienza.

Ne è una testimonianza la già citata opera di Carlo Esposito —
La validità delle leggi — che è fondamentale non solo perché offre
la panoramica forse più esaustiva sul problema del controllo giudi-
ziario sulla legittimità sostanziale della legge durante il fascismo (e
anche a ritroso), ma anche perché dava al quesito una risposta
astrattamente affermativa (69).

Per Esposito, a causa della crisi dello Stato legislativo-
parlamentare che attraversava un po’ tutta l’Europa continentale del
primo dopoguerra, la messa in discussione del concetto della legge
stava spingendo buona parte dei giuristi italiani e stranieri a dedicare
molta attenzione al problema della validità della legge e del suo
controllo giurisdizionale. A suo avviso, il tema era talmente « scot-
tante » da chiamare in causa la capacità del giurista di essere
autenticamente tale e di non lasciarsi condizionare da valutazioni di
altra natura: di qui l’idea di tener fede ad un attento e consapevole
formalismo, concepito quale rimedio a interpretazioni come quelle
di Romano e della dominate giuspubblicistica che spesso celavano

(68) D’ORAZIO, La genesi, cit., p. 38.
(69) Sulla posizione di Esposito in rapporto all’indagine qui svolta cfr. Il

pensiero costituzionalistico di Carlo Esposito, Milano, Giuffrè, 1993 (in particolare, i
contributi di F. Modugno, G. Zagrebelsky, F. Sorrentino); F. MODUGNO, Presentazione
degli « Scritti giuridici scelti » di Carlo Esposito, in « Quaderni fiorentini », XXX (2001),
p. 813 e ss.; Gli scritti camerti di Carlo Esposito (1928-1935), a cura di M. Ruotolo,
Napoli, Editoriale Scientifica, 2008 (in particolare, i contributi di F. Modugno e G.U.
Rescigno).
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preoccupazioni più politiche e sociologiche che autenticamente
giuridiche (70).

In primo luogo, Esposito non vedeva per quale ragione la
divisione dei poteri sarebbe stata rispettata quando il giudice poteva
sottoporre a controllo gli atti amministrativi, mentre avrebbe patito
una lesione irreparabile quando il medesimo giudice poteva valutare
la validità della legge (71). Se fondamento di tale principio è la
garanzia della libertà; se il suo fine ultimo consiste nell’impedire
« l’assolutismo di un qualsiasi organo » (72), il sindacato giurisdizio-
nale della legge, lungi dal concretizzare siffatti rischi, « applica il
principio secondo cui il potere deve arrestare il potere, costituisce
garanzia di libertà dei cittadini, limite all’onnipotenza degli organi
legiferanti, estensione dello Stato di diritto al campo medesimo della
formazione delle leggi; dall’altro lato la stessa molteplicità degli
organi giurisdizionali, la loro indipendenza reciproca, la limitazione
dei giudicati a singole fattispecie, offrono garanzia contro il dispo-
tismo del giudiziario » (73). Dal suo punto di vista, il controllo
giurisdizionale della legge non era altro che l’applicazione al livello
legislativo di un principio giuridico assolutamente pacifico per il
quale qualsiasi atto giuridico invalido, e dunque anche una legge,
non poteva produrre effetti; la negazione del sindacato si risolveva in
una negazione della divisione dei poteri, perché se il giudice era
tenuto ad osservare una legge invalida, di fatto, violava il principio
della sua soggezione alla legge finendo con il dettare egli stesso la
norma da applicare al caso concreto; ed erano del tutto estranee ad
una considerazione esclusivamente giuridica quelle osservazioni che
puntavano su una presunta inidoneità morale o culturale dei giudici
a svolgere una funzione siffatta (74).

In tal modo, però, Esposito non intendeva affatto rivedere la
collocazione costituzionale che la giurisdizione aveva assunto nello
Stato di diritto. Tutta la sua opera era attraversata dall’intento di non
accrescere il ruolo della funzione giurisdizionale e il suo merito

(70) Cfr. ESPOSITO, La validità, cit., pp. 5-6.
(71) Cfr. ivi, p. 26.
(72) Ivi, p. 25.
(73) Ibidem.
(74) Cfr. ivi, pp. 26-28.
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consisteva proprio nell’avere fatto fare a quest’ultima un passo
innanzi, non solo riconoscendole il potere di sindacare la validità
della legge — ciò che era ritenuto proprio di altri ordinamenti, in
particolare quello statunitense (75) —, ma soprattutto strutturando
tale nuovo potere in termini ad essa fruibili ovvero in quei termini di
calcolabilità e certezza del diritto che sono sempre stati considerati
elementi necessari per l’esercizio della funzione giurisdizionale (76).
Non è un caso che nel saggio espositiano non vi fosse alcuna
considerazione delle conseguenze giusprocessualistiche del con-
trollo di validità della legge: quest’ultimo non poteva che essere
« diffuso » (77) e questioni processuali — come, ad esempio, l’effi-

(75) Che sia dai fautori che dagli oppositori del sindacato era sempre conside-
rato come un mondo a sé stante, scarsamente accostabile all’esperienza italiana (se non
proprio a quella continentale), a causa di un giudiziario ben diverso e, in parte, anche
della sua natura federale: cfr. GRIPPO, Il potere giudiziario, cit., p. 83 e ss.; PALMA, Corso,
cit., p. 545; RACIOPPI, BRUNELLI, Commento, cit., p. 443 e ss.; GRAZIANO, Il sindacato, cit.,
p. 18 e ss.; ARANGIO-RUIZ, Intorno al sindacato, cit., p. 20 e ss.; FERRACCIU, Norme e
riforme, cit., p. 398 e ss.; M. EINAUDI, Le origini dottrinali e storiche del controllo
giudiziario sulla costituzionalità delle leggi negli Stati Uniti, in Memorie dell’Istituto
giuridico, serie II, 16ª mem., Torino, 1931, nonché Interpretazioni europee della dottrina
americana del sindacato di costituzionalità delle leggi, in « Studi urbinati », VI (1932), p.
66 e ss.; ESPOSITO, La validità, cit., pp. 25-26, il quale precisava che « ove sia riconosciuto
ai precedenti giudiziari provenienti dalle supreme magistrature valore cogente per le
decisioni future delle autorità inferiori, può arrivarsi (e forse anche si è arrivati in qualche
Stato, a parte l’esagerazione dei critici) a certuni eccessi », citando il famoso saggio di E.
LAMBERT, Il governo dei giudici e la lotta contro la legislazione sociale negli Stati Uniti.
L’esperienza americana del controllo giudiziario della costituzionalità delle leggi (1924), a
cura di R. D’Orazio, Milano, Giuffrè, 1996, che negli anni Venti e Trenta contribuì
moltissimo ad alimentare l’« incomunicabilità » fra le due sponde dell’oceano proprio in
relazione al giudizio sulle leggi.

(76) Cfr. ESPOSITO, La validità, cit., p. 25 in nota, laddove Esposito, dopo aver
sostenuto più volte la compatibilità del controllo giudiziario di legittimità sostanziale
della legge con il principio della divisione dei poteri, si affretta a precisare che « ciò non
vuol dire però che il controllo giurisdizionale contrasti con la concezione dello Stato
forte, poiché Stato di diritto e Stato forte non sono in antitesi, ma in accordo; e la
capacità dello Stato di far valere il suo diritto anche di fronte ai suoi organi legislativi ed
a se stesso, è il primo sintomo della sua potenza ».

(77) Il favor di Esposito per il sindacato diffuso non muterà nemmeno dopo la
scelta dei costituenti a favore di quello accentrato, che non solo sarà da lui criticata (cfr.
C. ESPOSITO, Il controllo giurisdizionale sulla costituzionalità delle leggi in Italia (1953), in
Id., La Costituzione italiana — Saggi, Padova, Cedam, 1954, p. 263 e ss.), ma che lo
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cacia della sentenza che dichiara l’invalidità di una legge o il
contraddittorio in tali giudizi — ben potevano essere risolte secondo
i consueti « canoni » della dottrina giusprocessualistica.

Ma Esposito non si limitava a criticare l’abuso del principio
della divisione dei poteri contro il potere del giudice di accertare la
legittimità sostanziale della legge. Egli provvedeva anche a demolire
l’altro fondamentale ostacolo al riconoscimento di questo potere —
la nozione di flessibilità costituzionale.

Anche in tal caso per Esposito la critica alla dottrina domi-
nante passava attraverso una maggiore consapevolezza metodolo-
gica. È questa consapevolezza a fargli ritenere fin troppo sbrigativo,
oltre che decisamente assertivo, trarre dall’inesistenza di un « potere
legislativo straordinario » la conseguenza dell’impossibilità del sin-
dacato; ma è la medesima consapevolezza ad impedirgli di basarlo
sull’ipotesi diametralmente opposta — adombrando un’improbabile
rigidità dello Statuto Albertino. Come per la divisione dei poteri,
anche per la flessibilità non si trattava di dover preferire un dogma
esattamente eguale e contrario a quello praticato fino ad allora, ma
di fare — attraverso una scelta di metodo ispirata da un rigoroso
formalismo — un passo indietro rispetto all’alternativa « flessibilità/
rigidità ». Per Esposito, infatti, ad uno sguardo scevro da conside-
razioni di altra natura sarebbe emerso con chiarezza l’esistenza di
limiti giuridici materiali al legislatore persino in quelle costituzioni
comunemente denominate come « flessibili » (78): di qui la tesi volta

spingeranno a ripubblicare del tutto immutata La validità delle leggi, precisando —
appunto — che « se avessi dovuto scrivere oggi un libro sulla validità delle leggi,
naturalmente avrei preso in considerazione la letteratura odierna (nella quale, in genere,
trovano solo nuova formulazione vecchie opinioni) » (ESPOSITO, La validità, cit., p. III —
corsivi aggiunti).

(78) Altra questione era chiedersi, poi, sul piano giuridico-positivo se e quali
fossero i limiti materiali sindacabili nell’ordinamento italiano dell’epoca. In tal caso
Esposito si guardava bene dal trarre conseguenze « eversive » dalla propria concezione
della flessibilità: ai suoi occhi esso era ormai caratterizzato da rigidità costituzionale (cfr.
ivi, p. 167), ma gli unici limiti che egli era disposto a riconoscere erano solo quelli di cui
all’art. 12 della legge 2693/28 — che, come detto, davano vita, nella migliore delle
ipotesi, ad un controllo giurisdizionale di natura prettamente estrinseca. In particolare,
era esplicitamente critico nei confronti dei limiti individuati da Mortara (vd. supra, § 4),
che ben potevano essere « espositianamente » considerati vincoli posti dallo Statuto alla
legislazione futura (cfr. ivi, p. 144 e ss.).
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non solo a relativizzare la distinzione fra rigidità e flessibilità costi-
tuzionali — a favore di un regime costituzionale unico munito di un
maggior o minor numero di limiti materiali in capo al legislatore (79)
—, ma anche ad individuare tali limiti e a trattarli giuridicamente a
prescindere dalla distinzione stessa (80). Anche in quelle costituzioni
cd. rigide, laddove una costituzione formalmente sovraordinata alla
funzione legislativa può andare ben al di là di una stretta disciplina
del procedimento legislativo, la qualificazione giuridica della legge
invalida e la tipologia dei vizi rimanevano le medesime di una
costituzione cd. flessibile e il problema del controllo giudiziario di
validità della legge non mutava la propria fisionomia (81). Non valeva
replicare che sovente le costituzioni, sia flessibili che rigide, conten-
gono disposizioni dal significato alquanto indeterminato e, pertanto,
foriero di una cospicua discrezionalità interpretativa: nel conflitto
tra una giurisdizione preposta semplicemente ad applicare il diritto
al caso concreto, e una costituzione che avrebbe potuto manifestare
una giuridicità di forma e sostanza diverse da quella di una semplice
legge, era la prima a prevalere tramite la collocazione di tutte le

(79) In ciò Esposito non ha fatto altro che anticipare la teoria del diritto
contemporanea, la quale è concorde nel sostenere che anche in regimi costituzionali
flessibili esistono (pochi) limiti materiali nei confronti del legislatore: in particolare, egli,
tra la tesi che li individua nelle norme sull’abrogazione delle leggi e l’altra che qualifica
quest’ultime come norme dispositive — con l’effetto di permettere a qualsiasi legge di
porre limiti materiali a carico delle leggi future, divenendo così immodificabile —,
optava per quest’ultima (cfr. ivi, pp. 69-72).

(80) Ovviamente, nella piena consapevolezza che « tali limiti, in astratto ammis-
sibili senza esclusione di atti legislativi e di regime costituzionale, concretamente sono
ben maggiori per importanza e per numero ove vi sia distinzione tra leggi costituzionali
e ordinarie, rinforzate e semplici » (ivi, p. 231).

(81) Infatti, a giudizio di Esposito, non aveva molto senso chiedersi se l’ordi-
namento italiano dell’epoca fosse ancora flessibile o fosse divenuto rigido, giacché alla
distinzione « non si saprebbe dare una eccessiva importanza pratica dopo tutto quello
che si è detto in questi capitoli per dimostrare come anche in costituzione flessibile le
leggi possano soggiacere a limiti. Per quanto sia stato necessario partire dalla distinzione
corrente tra costituzione rigida e flessibile per la critica alle idee correnti, il risultato
raggiunto toglie in realtà alla distinzione, e all’applicazione nei singoli casi, tutto o gran
parte del suo valore pratico » (ivi, pp. 167-168).
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norme altamente vaghe ed ambigue nel novero dei limiti « indiretti »
o di quelli « apparenti » o « direttivi » (82).

6. ...e antitesi (Costantino Mortati).

La storia del pensiero giuspubblicistico conosce un altro emi-
nente interprete che, al pari di Orlando e in contrasto con Esposito,
ravvisava nel sindacato giurisdizionale sulla legittimità sostanziale
della legge una incompatibilità di fondo con i « massimi sistemi » del
diritto costituzionale. Si tratta di un contemporaneo di Esposito —
Costantino Mortati —, il quale, proprio per aver posto mano ad un
progetto alquanto ambizioso di rinnovamento della dogmatica giu-
spubblicistica, appare una voce molto rilevante nel dibattito sull’am-
missibilità di un controllo giudiziario della legge per il suo conte-
nuto.

Com’è noto, Mortati fu colui che, a seguito di un iter scienti-
fico che coprì tutti gli anni Trenta fino agli inizi degli anni Quaranta,
giunse ad attrarre nell’orbita del giurista proprio quel potere costi-
tuente — e la costituzione che ne è il prodotto — che Orlando, e con
lui tutta la giuspubblicistica di età liberale, aveva ripetutamente e
decisamente negato. La sua dottrina della costituzione in senso
materiale rappresentava il tentativo di fornire una risposta specifi-
camente giuridica al problema, divenuto ormai crescente con la crisi
delle istituzioni liberali, dell’ordine giuridico, che non poteva più
essere eluso mediante la sua ipostatizzazione nel ormai diafano
concetto della personalità giuridica dello Stato: una dottrina che,
stanca di una considerazione solo formale — divenuta ormai forma-
listica — della dimensione statuale, si pose in maniera diretta ed
esplicita il problema dei contenuti politici dell’azione statale, non
per dissolverne la capacità di dominio dei rapporti collettivi, ma,
anzi, per rinsanguarne la razionalità resa ormai del tutto asfittica
dall’ostinazione della dottrina di stampo liberale nel negare qualsiasi
considerazione giuridica degli scopi dello Stato (83).

(82) Cfr. ivi, p. 215 e ss. e 219 e ss.
(83) Sulla posizione di Costantino Mortati ai fini della presente ricerca cfr. Il

pensiero giuridico di Costantino Mortati, a cura di M. Galizia, P. Grossi, Milano, Giuffrè,
1990 (in particolare, i contributi di Maurizio Fioravanti, S. Bartole, A. Pizzorusso) e
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In relazione al problema della validità della legge e del sinda-
cato giurisdizionale, se si ricordano le ragioni principali che avevano
alimentato l’opposizione orlandiana ad esso, dovremmo attenderci
da Mortati un pieno riconoscimento della controllabilità giurisdizio-
nale della legge. Se la legge non è più espressione di una razionalità
intrinseca ed obbiettiva; se questa razionalità è desunta dalla sua
conformità ad un indirizzo politico fondamentale che è volto a dare
coerenza ed unità al funzionamento degli apparati pubblici e al-
l’esercizio delle autonomie private; se tale indirizzo non è un prius
esterno allo Stato e volto a strumentalizzarne la vita, ma si sedimenta
in un ordine normativo certo e calcolabile, la sua (dello Stato)
costituzione: ebbene, se nella riflessione mortatiana v’era tutto que-
sto, breve sarebbe stato il passo a contestare i timori orlandiani circa
l’individuazione di quei « criteri obbiettivi per determinare con giu-
ridica precisione » i casi in cui una legge potesse dirsi o meno
costituzionale e altrettanto agevole sarebbe stato riconoscere al
giudice il potere di garantire la obbligatorietà dell’indirizzo politico
espresso dalla costituzione nei confronti del legislatore.

E, invece, Mortati non sembrava di tale avviso. In un saggio del
1935 intitolato La volontà e la causa nell’atto amministrativo e nella
legge (84), il costituzionalista calabrese sosteneva esplicitamente che
anche la legge doveva conformarsi alla « legge fondamentale della
sua [sc. dello Stato] struttura » (85) e la sua convinzione nella natura
giuridica di quest’ultima lo portava a definire in maniera concettual-
mente rigorosa quali fossero i tipi di vizi da cui sarebbe potuta essere
affetta una legge contraria a quella « legge fondamentale » (86).
Tuttavia, nel momento in cui Mortati si chiedeva se l’accertamento
dell’osservanza da parte della legge dei limiti ad essa posti « abbi-
sogni di una esplicita attribuzione, o se possa invece desumersi
implicitamente » (87), emergevano taluni dubbi legati all’eventualità
che il titolare di siffatto potere di accertamento finisse, poi, con il

Costantino Mortati costituzionalista calabrese, a cura di F. Lanchester, Napoli, Esi, 1989
(in particolare, i contributi di G. Zagrebelsky, V. Carusi-A. Pizzorusso).

(84) In MORTATI, Raccolta di scritti, cit., vol. II, p. 471 e ss.
(85) Ivi, p. 565.
(86) Cfr. ivi, pp. 567-606.
(87) Ivi, p. 606.
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sostituirsi al legislatore e con l’operare esso stesso quella valutazione
che già aveva condotto quest’ultimo nell’esercizio della propria
funzione.

In particolare, Mortati concentrava la propria attenzione su
quelle parti di numerosi testi costituzionali, sia ottocenteschi che
novecenteschi, ricche di rinvii a valori quali « la ragione, la giustizia,
il diritto naturale » (88). Mortati non negava in principio che tali
norme avessero valore giuridico, essendo imprescindibile indagare
se esse « corrispondano o no all’essenza della costituzione, conside-
rata nel suo complesso » (89); il problema sorgeva allorquando tali
norme fossero previste dalla costituzione « a scopo di valutazione
della norma legale » (90): in tal caso le difficoltà non ruotavano tanto
intorno all’appartenenza di tali norme alla costituzione stessa,
quanto alla loro indeterminatezza « che richiede da parte dell’inter-
prete, che debba dichiararla, quello stesso lavoro compiuto dal
legislatore, allorché estrae dalla coscienza sociale una particolare
regola di condotta, preesistente in questa, ma allo stato generico e,
per così dire, indifferenziato » (91). Una valutazione della corrispon-
denza del contenuto dell’atto legislativo a finalità così vaghe ed
elastiche poste dalla costituzione stessa si risolveva in un giudizio di
opportunità paragonabile a quello condotto dal giudice amministra-
tivo; tuttavia, « se, nei riguardi dell’atto amministrativo, il giudizio di
opportunità può trovare nei criteri della tecnica amministrativa un
elemento di obbiettività, che evita l’arbitrio di chi è chiamato ad
esprimere il giudizio stesso, ciò avviene perché per esso agisce un
duplice fattore di specificazione: la categorizzazione degli atti, e la
ripartizione funzionale degli organi. Per la legge una simile riparti-
zione in base agli scopi non sarebbe pensabile che si facesse in via
generale, e di fronte alla infinita molteplicità di scopi da raggiungere
e di mezzi per pervenirvi, verrebbe meno il sussidio di una qualsiasi
tecnica, e la ricerca del criterio di valutazione dovrebbe essere
affidata all’interprete, all’infuori dell’indicazione di una qualsiasi

(88) Ivi, p. 607.
(89) Ivi, p. 608.
(90) Ivi, p. 604.
(91) Ibidem.
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fonte suppletiva » (92). È significativo che Mortati concludesse il
saggio rimarcando che « un tale sindacato può perfino portare a far
perdere alla legge il suo carattere generale, facendo subentrare al suo
luogo una serie di statuizioni particolari, le quali se, e in quanto
riescano a costituirsi in sistema, portano alla sostituzione al vecchio
di un nuovo ordinamento » (93).

Quindi, in Mortati un controllo giudiziario di legittimità so-
stanziale della legge faceva problema non perché non si desse il
parametro di giudizio in base al quale svolgerlo. Tale parametro,
anzi, dal suo punto di vista, non solo esisteva, ma era pienamente
giuridico e, quindi, fruibile, ad esempio, per una valutazione della
legalità dell’operato della pubblica amministrazione. Tale controllo
faceva problema per l’elevata politicità dell’oggetto del controllo e
del suo parametro: perché la determinazione che una costituzione
può fare del contenuto di una legge è sempre delimitata, generica e
insufficiente a restringere la discrezionalità del modo in cui la
seconda possa legittimamente attuare la prima. In altri termini, il
giudizio delle leggi suscitava perplessità in Mortati in quanto richie-
deva una somma di valutazioni che trascendevano il vincolo di un
interprete ad un testo normativo, finendo con lo snaturare il ruolo
del giudice chiamato ad effettuarle: perplessità che si infittivano a
seguito del tramonto dello Stato liberale di diritto e dell’avvento
delle costituzioni contemporanee, le quali non si limitavano più ad
organizzare i poteri pubblici e a definirne le competenze, ma indi-
cavano una serie di finalità, sovente in maniera piuttosto generica,
che i medesimi poteri pubblici dovevano perseguire.

Non è un caso che egli, nell’opera della sua maturità scientifica
— La costituzione in senso materiale —, analizzando l’effetto della
costituzione materiale nei confronti della giurisdizione, non andasse
oltre la enucleazione di un fascio di principi giuridici — i principi
costituzionali diversi dai principi generali del diritto desumibili da
un processo di progressiva astrazione delle norme del sistema legi-

(92) Ivi, p. 610. Tant’è che, per Mortati, « sembra che, anche nell’ipotesi in cui
sia richiesta la motivazione della legge e vi sia contrasto fra essa e la disposizione, non sia
pensabile, contrariamente a quanto avviene per gli atti amministrativi, un’annullabilità
per eccesso di potere » (ivi, p. 589).

(93) Ivi, p. 613.
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slativo —, che dispiegavano la propria efficacia o al livello interpre-
tativo del dato positivo vigente oppure — a voler tutto concedere —
al livello integrativo delle lacune dell’ordinamento, ma mai nel senso
di attribuire al giudice il potere di disattendere una norma legislativa
contrastante con la costituzione, il che rappresentava il segno distin-
tivo di ordinamenti politico-costituzionali molto diversi da quelli
continentali, come quello sovietico e quelli anglosassoni « regolati,
almeno per una loro parte, da principi diversi » (94).

7. Conclusioni.

Se si tirano le fila del dibattito fin qui analizzato, non può farsi
a meno di notare quanto nessuno dei suoi più autorevoli protagonisti
intende discostarsi dalla funzione che il concetto di Stato sul conti-
nente europeo e, ancor più il concetto di « Stato di diritto », ha
assegnato alla giurisdizione. In tali giuristi è fortemente radicata
l’idea che la funzione giurisdizionale viva della separazione tra
diritto e politica: l’attività del giudice è e deve essere solo giuridica
e, se questa separazione va ripensata — come fa Mortati —, comun-
que se ne può discutere solo per altre funzioni che manifestano

(94) C. MORTATI, La costituzione in senso materiale (1940), Milano, Giuffrè,
1998, p. 164. Tant’è che nel suo scritto di poco successivo intitolato Osservazioni sulla
natura e funzione di una codificazione dei principi generali di diritto (1943), in Id., Raccolta
di scritti, cit., vol. II, p. 661 e ss., il controllo giudiziario di legittimità sostanziale della
legge era esplicitamente escluso.

Com’è noto, in Costituente Mortati sarà, invece, uno dei « padri » del giudizio di
costituzionalità della legge, ma l’eco della sua posizione d’anteguerra si avvertirà non
solo nel suo favor per un sindacato accentrato anziché diffuso — proprio per non
scaricare la « politicità » di quel giudizio sulla giurisdizione comune —, ma soprattutto
in tutte le sue oscillazioni (se non proprio contraddizioni) sulla sindacabilità dell’eccesso
di potere legislativo — cfr. Sull’eccesso di potere legislativo (1949) e La Corte Costitu-
zionale (1950), entrambi in Id., Raccolta di scritti, cit., vol. III, rispettivamente p. 669 e
ss. e p. 692 e ss., nonché il suo manuale di Istituzioni di diritto pubblico, Padova, Cedam,
nelle varie edizioni del ’52, ’55 ’58, ’60, ’62 — e, in particolare, nel suo rifiuto di
riconoscere alla Corte Costituzionale la con-titolarità dell’indirizzo politico — cfr.
Costituzione dello Stato: dottrine generali (1962), in Id., Raccolta di scritti, cit., vol. II, p.
79 e ss. Sul Mortati del dopoguerra in tema di giustizia costituzionale mi permetto di
rinviare a G. BISOGNI, Teoria giuridica e giustizia costituzionale in Italia. Un profilo
storico-filosofico, Milano-Udine, Mimesis, 2012.
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direttamente o indirettamente una connessione con il circuito della
rappresentanza politica (ad esempio, la legislazione o l’amministra-
zione); né, poi, è minimamente pensabile che un controllo giurisdi-
zionale della legge possa atteggiarsi a valvola di sfogo della tensione
politica e quale strumento per riportare gli attori politico-
costituzionali nell’alveo delle loro normali competenze.

Tuttavia, oltrepassato tale comune presupposto, non tutti sono
così certi di poter ancora discorrere di Stato e di « Stato di diritto »
quando al giudice venga riconosciuto il potere di accertare la validità
della legge per il suo contenuto.

Per Mosca un’innovazione del genere, al netto di tutte le
considerazioni che si potrebbero formulare circa l’opportunità di
distinguere fra potere costituente e potere legislativo, richiederebbe
una modifica dell’assetto costituzionale e, in particolare, della giu-
risdizione che non solo è piuttosto inverosimile — stante la debo-
lezza politica che la caratterizza, in particolare nei confronti dell’ese-
cutivo —, ma soprattutto importerebbe un vero e proprio cambio di
paradigma concernente la posizione politico-costituzionale del giu-
dice.

Per Orlando, la medesima innovazione condurrebbe il magi-
strato a giudicare secondo un parametro non più giuridico, ma
politico: in tal modo la maggiore preoccupazione, più che la trasfor-
mazione del giudice in un organo politico, è l’incertezza del diritto,
la creazione di « una scusa legittima della disobbedienza della
legge » (95), derivante da una « costituzione » che egli pone ben al di
là del giuridicamente rilevante.

In Romano questi timori orlandiani, da un lato, si consolidano
a tal punto da trasformare l’inesistenza di « un potere legislativo
straordinario » (96) in un dogma di diritto positivo, il rinvio al quale
è sufficiente per archiviare la questione e, dall’altro lato, sono
corroborati da una certa interpretazione del principio della divisione
dei poteri in virtù della quale « quelle difficoltà d’ordine teorico e
dottrinario che ostacolarono il controllo dei giudici sugli atti ammi-

(95) ORLANDO, Teoria giuridica, cit., p. 957.
(96) ROMANO, Osservazioni preliminari, cit., p. 132.
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nistrativi si sarebbero ripresentate acuite, se la legge si fosse voluta
sottomettere allo stesso trattamento di questi ultimi » (97).

Con Mortara, invece, inizia ad infiltrarsi per la prima volta il
sospetto che la flessibilità non sia affatto ostativa ad individuare
limiti al legislatore, la cui violazione potrebbe e dovrebbe essere
sanzionata dal giudice comune. Certo, la proposta non è particolar-
mente dettagliata ed individua un numero piuttosto contenuto di
limiti, ma è sufficiente a dimostrare che il giudizio sulle leggi non
solo non è legato a fil doppio all’idea di una legislazione costituzio-
nale sovraordinata a quella ordinaria, ma anche che non conduce la
giurisdizione necessariamente al di fuori dell’esperienza dello
« Stato di diritto ».

Secondo Esposito, infatti, posizioni come quelle romaniane
non sono altro che il prodotto di un approccio essenzialmente non
esente da considerazioni extragiuridiche, che possono essere supe-
rate non solo mediante un’esatta ricostruzione giusteorica di flessi-
bilità e rigidità costituzionali, ma in più strutturando il controllo di
validità materiale nei termini del procedimento logico-giuridico cui
è aduso il giudice quando sottopone ad esame qualsiasi atto giuri-
dico sia di natura privata che di natura pubblica.

Con Mortati, infine, si giunge ad un punto della tradizione
giuspubblicistica che, anche nella sua versione più avanzata rispetto
ai principi sui quali essa era stata inizialmente fondata, dà una
risposta sostanzialmente negativa al problema in esame. Nel suo
pensiero il concetto di « costituzione » è diverso da quello con il
quale giuspubblicisti come Orlando e Romano erano abituati a
riconoscerlo: il rapporto tra « costituzione » e « legislazione » e tra
« costituzione » e « amministrazione » sono ampiamente riveduti
rispetto al passato, e lo sarebbe pure la relazione tra « costituzione »
e « giurisdizione », se non fosse che un giudizio di costituzionalità
materiale della legge attribuirebbe al giudice una politicità che lo
allontana dalla ricostruzione che ne aveva dato la dottrina liberale
dello Stato di diritto, da cui Mortati — almeno da questo punto di
vista — non intende allontanarsi.

È vero che, per Mortati, non è più possibile ormai individuare

(97) Ivi, pp. 132-133.
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il depositario dell’ordine giuridico nello Stato-persona: pertanto, le
ragioni che avevano spinto a favore della flessibilità dello Statuto —
quelle ragioni, liberali, « orlandiane », volte a garantire l’insindaca-
bilità della legge, perché manca il parametro per giudicarla —
stanno venendo meno. In una società di massa il legislatore non può
più essere lasciato a se stesso — pensando che nella sua opera si
manifesti un ordine naturale e consuetudinario della società —, ma
deve contribuire alla costruzione di quest’ordine e, quindi, deve
essere orientato e magari persino corretto nelle strade che intra-
prende in tal senso: la costituzione, allora, è quel concetto in grado
di restituire alla statualità la propria capacità ordinativa e capace di
garantire al diritto pubblico quei valori di neutralità ed imparzialità
che la dottrina giuspubblicistica di età liberale riconosceva solo alla
legge. Tutto ciò, per Mortati, importa la limitazione della funzione
legislativa, che non può più ritenersi libera di operare insindacabil-
mente in qualsiasi settore, ma è chiamata a rispondere della sua
aderenza alla costituzione; implica l’elaborazione di una nuova
funzione accanto a quelle tradizionali — la funzione di governo —,
che ha specificamente il compito di attuare l’indirizzo politico
concretizzatosi nella costituzione; ma non può condurre a un con-
trollo giurisdizionale della costituzionalità della legge, che si risol-
verebbe in un’inammissibile lesione dell’unità politica ad opera dei
giudici.

Tra Mosca, Orlando e Mortati v’è, quindi, una sorta di com-
plementarietà. Tutti e tre sono consapevoli che il controllo giurisdi-
zionale della legge è un tema che revoca in dubbio taluni essenziali
punti di riferimento del giurista; ed in tutti e tre esso non può avere
ingresso. Per Mosca, perché occorrerebbe una mise a jour globale
della concezione della giurisdizione, che l’avrebbe spinta verso
orizzonti teorici del tutto distanti da quelli continentali; nella dot-
trina dello Stato di Orlando, perché sanzionerebbe la rilevanza
giuridica di un concetto — quello del potere costituente — che
condurrebbe inevitabilmente alla funzionalizzazione del diritto pub-
blico e ad una perdita di senso del ruolo del giudiziario; nella
dottrina della costituzione di Mortati, perché altererebbe irrimedia-
bilmente un carattere indefettibile dello Stato moderno — la divi-
sione dei poteri —, attribuendo al giudiziario un compito di gestione
politica e sociale che lo approssimerebbe ad orizzonti anglosassoni,
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reputati estranei all’esperienza giuspubblicistica continentale. Anche
per Mortati, allora, il sindacato di legittimità sostanziale della legge
cela un’eccedenza che impedisce di considerare questo potere come
una pacifica filiazione dello Stato moderno: è un’eccedenza di segno
diverso rispetto a quella rilevata da Orlando, ma è non meno efficace
nell’instillare il dubbio che, pur anche mettendo mano — come egli
fece negli anni Trenta — ad un profondo aggiornamento della
dogmatica giuspubblicistica, possa aprirsi comunque lo spazio af-
finché il giudice possa valutare la legittimità sostanziale di una legge.

Da questo punto di vista non v’è dubbio che le posizioni di un
Romano e di un Esposito — tralasciando quella di Mortara, a causa
degli scarsi accenni da questi forniti —, per quanto molto differenti
l’una dall’altra sotto il profilo dei contenuti e in parte anche del
modus operandi, siano speculari nel trascurare siffatta eccedenza.

Ed invero, Romano, sebbene abbia a lungo rappresentato il
mainstream della giuspubblicistica italiana sull’argomento almeno
fino all’avvento della Costituzione repubblicana, segna sicuramente
un passo indietro rispetto ad Orlando. In questo autore la flessibilità
costituzionale viene assunta ormai come un dato di fatto, senza darsi
più di tanto la pena di approfondirla dal punto di vista sostanziale;
si assiste ad un suo uso piuttosto disinvolto allorquando la medesima
flessibilità viene considerata — a suo giudizio, erroneamente —
come l’argomento principale contro la configurabilità di limiti giu-
ridici materiali interni alla funzione legislativa, ma viene da lui stesso
invocata se si tratta di negare al giudice il potere di sanzionare
l’inosservanza di quei limiti; ma soprattutto, nel momento in cui si
paventa una lesione del principio della divisione dei poteri per il solo
fatto di controllare la legge senza alcun’altra considerazione, non
può non ravvisarsi un’interpretazione alquanto conservatrice di
questo principio, retaggio di quelle che Orlando già nel 1890
riteneva « teorie viete » (98) e che, nel contestare il controllo giudi-
ziario degli atti amministrativi, sostenevano che « la pubblica ammi-
nistrazione rappresenta un potere autonomo in seno allo Stato che
non si potrà subordinare ad un altro potere, cioè al giudiziario » (99).

(98) ORLANDO, Teoria giuridica, cit., p. 989.
(99) Ibidem.
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Per quanto riguarda Esposito, invece, occorre ammettere che
il tentativo di riconoscere al giudice il potere di valutare la legge per
il suo contenuto senza per questo stravolgerne la fisionomia abbia
luogo per mezzo di un formalismo così accentuato che finisce con il
« trascurare del tutto la fondamentale differenza fra una decisione
processuale e la decisione di dubbi e divergenze di opinione sul
contenuto di una norma costituzionale » (100).

Ed infatti, quid iuris quando il parametro di giudizio sia
generico — ovvero rinvii a criteri quali il « benessere sociale », la
« libertà », la « giustizia », la « pace interna ed esterna, e si-
mili » (101)? Per Esposito, la risposta è semplice: qualora esso non
precisi il tipo di vizio cui sarebbe affetta la legge, allora è giocoforza
concludere che il limite materiale imposto alla legislazione non sia
« cogente » e sia, invece, o « apparente » o « direttivo » o « indi-
retto », non inficiante la validità della legge. In ciò non può non
cogliersi l’eco della preoccupazione orlandiana circa la « mancanza
di criteri obbiettivi per determinare con giuridica precisione le carat-
teristiche di queste leggi incostituzionali » (102) — una preoccupa-
zione tipicamente liberale e che giungerà fino all’Assemblea Costi-
tuente nelle famose sedute relative alla discussione « sulle direttive
di massima per la redazione del progetto di Costituzione » (103). Ma
delle due l’una: o, come Orlando pretendeva, si rinuncia del tutto al
sindacato o al massimo si può agire ex ante cercando di plasmare un

(100) SCHMITT, Il custode, cit., p. 13. È notorio quanto l’indirizzo formalistico
negli studi giuridici sia da ascriversi proprio a Orlando, ma da questo punto di vista non
si può fare a meno di notare quanto il suo formalismo, a confronto di quello di Esposito,
sia molto più « realistico » (su « realismo », « formalismo » e anche « storicismo » di
Orlando cfr. MauriziO FIORAVANTI, Popolo e Stato negli scritti giovanili di Vittorio
Emanuele Orlando (1881-1897) (1979), in ID., La scienza del diritto pubblico, cit., vol. I,
p. 67 e ss.).

(101) ESPOSITO, La validità, cit., p. 215.
(102) ORLANDO, Teoria giuridica, cit., p. 951.
(103) La discussione si ebbe nell’adunanza plenaria della Commissione per la

Costituzione — nota anche come Commissione « dei 75 » — nelle sedute del 25 ottobre
e del 28 novembre 1946 (i cui verbali sono accessibili al seguente link: http://
legislature.camera.it, menu « Assemblea Costituente — Discussioni — In Commissione
per la Costituzione e nelle Sottocommissioni », rispettivamente p. 44 e ss. e 65 e ss.).
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parametro il più precettivo possibile (104). Certo, risulta poco con-
vincente risolverne l’indeterminatezza con una mera classificazione
dei vizi della legge a seconda del tipo di limite violato, se si tiene
presente che Esposito stesso, nel momento decisivo in cui precisa
secondo quale criterio un limite appartenga ad una categoria o ad
un’altra, si limita ad osservare che « tuttavia, se la distinzione teorica
ed astratta tra le varie specie di limiti è netta e precisa, non è
altrettanto facile stabilire se una disposizione imponga in concreto
vincoli cogenti, direttivi, o anche solo apparenti » (105).

Ecco perché appare eccessivo interpretare il ricorso al prin-
cipio della divisione dei poteri al fine di inibire ai giudici il controllo
sulla legittimità sostanziale della legge solo come uno sviamento
dalla Wertlosigkeit della scienza del diritto pubblico — come
Esposito ritiene. Di questo principio sicuramente non può darsi una
lettura così lata da intravvederne una lesione non appena il giudice
sottoponga a giudizio la legge, ma certo se ne perde la portata
sostanziale se esso non viene collegato alla neutralizzazione politica
quale contrassegno distintivo della giurisdizione nella dottrina dello
Stato sul continente europeo. La debolezza teorica della proposta
espositiana stava perciò nell’eludere la rilevanza costituzionale di un
controllo di legittimità sostanziale della legge, celandola al di là del
continuum fra rigidità e flessibilità: tra « costituzione » e « giurisdi-
zione » nessuno dei due termini per Esposito era davvero instabile
e quel tanto di problematico che affiorava veniva rimosso sempli-
cemente limitandosi a fornire una tipologia di vizi materiali della
legge la cui concreta praticabilità però, per ammissione del suo
stesso autore, era tutt’altro che scontata in partenza.

(104) Come persino Kelsen — uno dei padri della giustizia costituzionale in
Europa — auspicava e non certo per il timore di ledere il principio di unità politica (da
lui sempre strenuamente avversato), ma per evitare il ben noto « spostamento di potere »,
foriero di un’eccessiva esposizione politica per il tribunale costituzionale (H. KELSEN, Chi
dev’essere il custode della costituzione? (1930-31), in Id., La giustizia costituzionale, a cura
di C. Geraci, Milano, Giuffrè, 1981, p. 254).

(105) ESPOSITO, La validità, cit., p. 216.

GIOVANNI BISOGNI 463





LAURA MOSCATI

I DIRITTI MORALI E LA CONFERENZA DI ROMA DEL 1928
PER LA REVISIONE DELLA CONVENZIONE DI BERNA
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1. La Società delle Nazioni, Francesco Ruffini e la revisione della
Convenzione di Berna.

In un recente lavoro sulla protezione internazionale della pro-
prietà intellettuale nel pensiero di Francesco Ruffini per i 150 anni
della nascita (1), ho avuto occasione di consultare gli archivi dell’U-
NESCO, dell’Accademia Nazionale dei Lincei, del Ministero degli
Affari Esteri e del Fondo Giorgio Del Vecchio che contengono ma-
teriale di grande interesse per la ricostruzione dell’attenzione inter-
nazionale ai diritti sulle opere dell’ingegno. In questi fondi, e in altri
esaminati successivamente, un cospicuo numero di documenti è de-
dicato alla revisione della Convenzione di Berna avvenuta a Roma nel
1928 (2), alle vicende che hanno portato al riconoscimento della tutela
del diritto morale d’autore e ai giuristi coinvolti sul piano nazionale
e internazionale.

In tale occasione, Francesco Ruffini, noto fautore dei diritti di

(1) L. MOSCATI, Francesco Ruffini e la tutela internazionale del diritto d’autore, in
Impresa e mercato. Studi dedicati a Mario Libertini, II, Concorrenza e mercati, Milano,
Giuffrè, 2014, pp. 1009-1028.

(2) Cfr. in particolare Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.22;
E.IV.32.



libertà (3), ha avuto un ruolo di grande rilevanza, anche se il suo
contributo è rimasto nell’ombra e i meriti sono stati rivendicati dal
regime fascista. Si legge, infatti, negli atti parlamentari che è stata

opportunamente estesa in seguito a una proposta della Delegazione Italiana,
l’efficacia della Convenzione di Berna anche ai diritti così detti ‘morali’ degli
autori, indipendentemente dal diritto patrimoniale sull’opera [...] E non si
può non dar lode al Governo fascista che viene oggi a riconoscere solenne-
mente la personalità letteraria, scientifica ed artistica degli autori (4).

Come è noto, e come risulta dagli atti della Conferenza di
Roma (5), da vari documenti pubblicati (6) e ripubblicati di re-
cente (7), tra le numerose proposte vi fu, su spinta della delegazione
italiana, quella di introdurre un articolo specifico sui diritti morali,
che diventerà il famoso art. 6-bis (8). Attraverso questo articolo è per
la prima volta tutelata sul piano internazionale la componente
morale o personale del diritto d’autore dopo che poche leggi
nazionali, come quella italiana del 1925 (9), l’avevano introdotta.

(3) Ruffini pubblica la sua opera Diritti di libertà a Torino nel 1926 sostenendo
l’intangibilità e l’imprescrittibilità di tali diritti.

(4) Senato del Regno, sess. 1929-1934, Legislatura XXVIII, Atti interni, IX,
Roma, Tipografia del Senato, 1934, p. 1 e ss.: Approvazione della Convenzione per la
protezione delle opere letterarie e artistiche, firmata a Roma, tra l’Italia e gli altri Stati, il
2 giugno 1928.

(5) Actes de la Conférence de Rome 7 mai-2 juin 1928, Berne, Bureau de l’Union
Internationale pour la protection des œuvres littéraires et artistiques, 1929.

(6) Si vedano in particolare B. MARWITZ, Die Berner Übereinkunft und die
Römische Konferenz, Berlin, Vahlen, 1928; A. RAESTAD, La Convention de Berne, révisée
à Rome 1928 pour la protection de la littérature, de la musique, des arts figuratives, de
l’architecture..., Paris, Les Editions internationales, 1931; M. PLAISANT, O. PICHOT, La
Conférence de Rome. Commentaire pratique de la nouvelle convention pour la protection
internationale de la propriété littéraire et artistique, Paris, Libraire du Recueil Sirey, 1934.

(7) Cfr. International Copyright and Neighbouring Rights. The Berne Convention
and Beyond, a cura di S. Ricketson, J.C. Ginsburg, Oxford, Oxford University Press, 20062,
app. 27, consultabile in: http://global.oup.com/booksites/content/9780198259466/. Per
il testo delle Resolutions of the 1928 Diplomatic Conference at Rome, cfr. Miscellaneous
Documents relating to the Origins of the Berne Convention, ivi, app. 2, p. 1365.

(8) Actes de la Conférence de Rome, cit., p. 338.
(9) Legge del 17 novembre 1925, n. 1950, in Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia,

n. 270, 20 novembre 1925, art. 16. Cfr. L. MOSCATI, Le droit d’auteur en Italie: réception
et évolution des modèles européens, in La construction du droit d’auteur entre autarcie et
dialogue, textes édités par L. Pfister et Y. Mausen, Montpellier, Presses de la Faculté de
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Principale esponente della delegazione italiana è Edoardo
Piola Caselli, allora nominato presidente di sezione della Corte di
Cassazione, studioso della proprietà intellettuale (10) e redattore
dell’art. 16 relativo al diritto morale della legge sopra ricordata (11).
Nonostante i pareri favorevoli espressi sia dalla dottrina e dalla
giurisprudenza sia da alcuni organismi internazionali (12), nel pro-
gramma preliminare della Conferenza di Roma redatto dall’ammi-
nistrazione italiana e dal Bureau di Berna, non si trova alcun accenno
al diritto morale (13), forse perché si riteneva che non richiedesse una
tutela sul piano sovranazionale, ma solo su quello interno.

Risulta, invece, sempre dagli atti, che la delegazione francese
aveva espresso come Voeu I la necessità

que tous les pays signataires de la Convention de Berne inscrivent, le plus tôt
possible, dans leurs législations respectives des dispositions formelles ayant
pour objet le droit moral des auteurs sur leurs œuvres (14).

Ma alla vigilia dei lavori, svoltisi all’Accademia dei Lin-

Montpellier, 2013, pp. 175-177. Il lavoro di V. ROGHI, Il dibattito sul diritto d’autore e la
proprietà intellettuale nell’Italia fascista, in « Studi storici », XLVIII (2007), pp. 203-240
si concentra sull’autore come « un tassello fondamentale su cui poggiare la strategia di
consenso » più che sulle novità introdotte nella legislazione, primo fra tutte il diritto mo-
rale. Nel volume appena apparso anche P. BALDWIN (The Copyright Wars - Three Centuries
of Trans-Atlantic Battle, Princeton, PUP, 2014, pp. 163-170) ritiene la posizione del fa-
scismo strumentale, senza evidenziare che essa accoglie e sviluppa i risultati dell’elabo-
razione dottrinaria, legislativa e giurisprudenziale italiana ed europea tra la fine del XIX
e l’inizio del XX secolo.

(10) Autore di molte opere importanti in materia, all’epoca aveva appena riedito
l’opera del 1907 Trattato del diritto di autore e del contratto di edizione nel Diritto interno
Italiano comparato col Diritto straniero, Napoli, Marghieri, 19272, sulla base della nuova
legge italiana del 1925, come viene sottolineato durante i lavori della Conferenza di Roma.
Cfr. « Le Droit d’auteur. Revue mensuelle du Bureau internationale de l’Union pour la
protection des œuvres littéraires et artistiques, à Berne », XLI (1928), fasc. 5, p. 72.

(11) Legge del 17 novembre 1925, n. 1950, cit.
(12) Mi riferisco al Rapport de M. le Dr Albert Osterrieth sur la propriété littéraire

et artistique en matière de presse, in XIIe Congrès international de la presse, Berlin 1908 e
a quello della Commission Internationale de la Coopération intellectuelle, sottocommissione
di lettere e arti del 21 luglio 1926, in Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, F.I.1.

(13) Actes de la Conférence de Rome, cit., pp. 61-86.
(14) Ivi, p. 103. La posizione francese è sottolineata da PLAISANT, PICHOT, La

Conférence de Rome, cit., pp. 26-27.
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cei (15), alla presenza di 57 Paesi, 34 afferenti all’Unione di Berna
e 23 no, e degli Stati Uniti che non avevano aderito alla Conven-
zione, la delegazione italiana, dopo aver conosciuto le proposte
degli altri Paesi, « avant l’ouverture de la Conférence », ne inserisce
un’ulteriore relativa alla protezione del « droit moral » (16). Ray-
mond Weiss, consigliere giuridico dell’ Institut International de la
Coopération Intellectuelle, da poco fondato nell’ambito della Com-
mission Internationale de la Coopération intellectuelle della Società
delle Nazioni, e Ruffini risultano, così, gli artefici dell’ampliamento
del programma iniziale della Conferenza di Roma per il riconosci-
mento internazionale dei diritti morali dell’autore:

Notre campagne en faveur du droit moral s’annonce bien. Nous avons
obtenu, pendant ces dernières semaines, un certain nombre d’indications qui
permettent d’espérer que ce point ne sera pas laissé en dehors des délibé-
rations de la Conférence de révision de la Convention de Berne (17).

Si trattava, come dirà lo stesso Piola Caselli (18), di una ragione
di opportunità politica per dare una svolta alla Conferenza che
avrebbe corso il rischio di presentarsi sottotono rispetto alle aspet-
tative dei molti anni trascorsi da quando, nel 1908 alla Conferenza

(15) I lavori si svolsero tra l’8 maggio e il primo giugno 1928. Come risulta da
una lettera del 14 novembre 1927 di Dino Grandi, allora sottosegretario di Stato al
Ministero degli Esteri, tale richiesta fu accolta unanimemente dal Consiglio di Presi-
denza: Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Fondo Volterra, tit.
32, b. 1, fasc. 17.

(16) Actes de la Conférence de Rome, cit., pp. 106-107. Proprio dopo la
Conferenza di Roma Piola Caselli si impegna sia sul piano della politica legislativa per
l’introduzione del droit moral nella revisione di Londra della Convenzione di Parigi del
1883 sulla proprietà industriale (cfr. la lettera di Weiss dell’11 luglio 1933, in Archives
de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.XIII.6 e l’articolo in cui denuncia che si sarebbe
potuto fare di più per la tutela degli interessi personali degli autori: Le nuove convenzioni
di Londra 2 giugno 1934 per la protezione della proprietà industriale, in « Rivista del
diritto commerciale e del diritto generale delle obbligazioni », XXXII [1934], pp.
477-512); sia sul piano scientifico con alcuni lavori specifici: E. PIOLA CASELLI, Il diritto
morale dell’inventore e le invenzioni di azienda o stabilimento, in « Rivista del diritto
commerciale e del diritto generale delle obbligazioni », XXXI (1933), pp. 597-615; ID.,
Intorno alla ragion d’essere del diritto morale dell’autore e del diritto morale dell’inven-
tore, Tivoli, Mautero, 1932.

(17) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.22: 1 maggio 1928.
(18) Cfr. Actes de la Conférence de Rome, cit., pp. 161-162.
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di Berlino, si era deciso di fare a Roma e in tempi brevi la successiva
riunione internazionale (19), che le contingenze del conflitto mon-
diale avevano fatto slittare di venti anni. Ma si trattava anche di
offrire al regime fascista l’opportunità di presentarsi come l’artefice
di una svolta di grande rilevanza sul piano internazionale per la
proprietà intellettuale.

2. La tutela internazionale dei diritti morali dell’autore.

Oltre ai Paesi ricordati, infatti, era stato invitato alla Confe-
renza di Roma anche l’Institut International de la Coopération
intellectuelle (IICI). Su pressione di Ruffini, saranno proprio l’IICI,
il cui ruolo è oggi ricordato solo di sfuggita senza un’analisi dei
lavori preparatori che offrono piena luce sul suo contributo, e la
delegazione francese a proporre di inserire nel programma e a
contribuire in maniera determinante alla costruzione degli aspetti
personali del diritto d’autore e in particolare del diritto morale e al
suo riconoscimento a livello internazionale. La ricostruzione delle
vicende offre nuova luce sulla riscoperta delle radici storiche dei
diritti morali che si sono sviluppati lentamente e talvolta inconsape-
volmente (20).

Il ruolo dell’IICI è diverso da quello delle nazioni invitate
appartenenti all’Unione di Berna e le fasi dei lavori preparatori che
confluiscono in un’approfondita brochure (21) possono essere rico-

(19) Cfr. Actes de la Conférence réunie à Berlin du 14 octobre au 14 novembre 1908,
Berne, Bureau de l’Union Internationale littéraire et artistique, 1909, pp. 219-220. Si veda
anche la lettera del 24 aprile 1928 del direttore Luchaire a destinatario sconosciuto, pro-
babilmente a Piola Caselli, in Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.22.

(20) Si veda in particolare S. STRÖMHOLM, Le droit moral de l’auteur en droit
allemand, français et scandinave avec un aperçu de l’évolution internationale. Etude de
droit comparé. I. L’évolution historique et le mouvement international, Stockholm,
Norstedt, 1967; Y. GENDREAU, Genèse du droit moral dans les droits d’auteur français et
anglais, in « Revue de la recherche juridique. Droit prospectif », XIII (1988), pp. 41-59;
A. LUCAS-SCHLOETTER, Droit moral et de la personnalité: étude de droit comparé français et
allemand, I, Aix-en-Provence, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 2002. Sui diritti
morali e la Convenzione di Berna, cfr. International Copyright and Neighbouring Rights.
The Berne Convention and Beyond, cit., pp. 585-620.

(21) IICI, La protection internationale du droit d’auteur. Contribution aux tra-
vaux préparatoires de la Conférence diplomatique de Rome pour la révision de la
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struite solo attraverso il materiale archivistico ritrovato. D’altronde,
come sottolinea il direttore Luchaire al Guardasigilli Rocco (22),
l’IICI, una volta coinvolto, poteva offrire solo un contributo basato
su un’impostazione innovativa e internazionale del diritto d’autore.
L’apporto dell’IICI non è messo nel dovuto rilievo nella relazione di
Piola Caselli (23) né tanto meno la parte avuta da Ruffini che si
desume solo da un’indagine negli archivi ricordati.

Emerge anche dal materiale esaminato il rapporto tra Ruffini e
Piola Caselli che nel 1930 fa parte, insieme a Ruffini, della sotto-
commissione italiana per i Diritti intellettuali e lo studio del sistema
assicurativo per la tutela della proprietà scientifica (24), è incaricato
da Rocco di assistere Ruffini alla Società delle Nazioni nella difesa
della proposta italiana per la protezione della « proprietà scienti-
fica » (25) e nel 1931 è nominato membro della stessa CICI (26). Il
contributo dei due giuristi, pur animato da significative analogie
sull’importanza e sul ruolo dei diritti sulle opere dell’ingegno e da
una concezione simile della loro natura, soprattutto in ragione
dell’adesione alla teoria monista (27), va considerato anche in rela-
zione alla loro posizione nei riguardi del regime fascista.

Convention de Berne, Paris, Les Presses Universitaires de France, 1928. Tale progetto sarà
inviato a tutti i delegati prima dell’inizio dei lavori.

(22) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.22: lettera del 5 aprile 1928.
(23) Nonostante che Jules Destrée abbia presieduto la sottocommissione per il

diritto morale (Actes de la Conférence de Rome, cit., pp. 181-182), il contributo dell’IICI
è sottolineato in particolare dalla delegazione polacca (ivi, p. 199).

(24) Archivio Centrale dello Stato, Roma, Archivio Piola Caselli Edoardo, sc. 9,
fasc. 17: lettera di Ruffini a Rocco del 25 marzo 1930. Anche Piola Caselli contribuisce alle
discussioni sulla « proprietà scientifica »: La cosiddetta proprietà scientifica e la sua
protezione pratica, in « Rivista del diritto commerciale e del diritto generale delle obbli-
gazioni », XXXIX (1931), pp. 191-211. Cfr. E. FUSAR POLI, Centro dinamico di forze. I
giuristi e l’innovazione scientifico-tecnologica fra liberalismo e autarchia, Milano, Giuffrè,
2012, pp. 212-226.

(25) Archivio Centrale dello Stato, Roma, Archivio Piola Caselli Edoardo, sc. 9,
fasc. 17: verbale della seduta del 21 maggio 1930, in vista della riunione della Società delle
Nazioni del luglio 1930.

(26) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, Correspondance.
(27) Ancora oggi si ricorda Piola Caselli come uno dei più fervidi sostenitori della

teoria monista rispetto all’attuale adesione del nostro ordinamento alla teoria dualista: cfr.
V. FALCE, La modernizzazione del diritto d’autore, Torino, Giappichelli, 2011, pp. 115-116;
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Proprio in quel periodo Alfredo Rocco aveva fatto presente al
sottosegretario agli Esteri Dino Grandi che la CICI stava esami-
nando « il problema dell’unificazione mondiale delle leggi che pro-
teggono le creazioni dell’ingegno e dei mezzi più adeguati per
raggiungere tale altissima finalità » e che per l’eventuale nomina di
un membro italiano il Paese era già rappresentato « dal Senatore
Ruffini, autore del noto progetto sulla proprietà intellettuale
(sic!) » (28).

Piola Caselli è l’ispiratore della redazione definitiva dell’art. 16
sui diritti morali della legge del 1925, che rinnova dopo vari tentativi
la prima legge dell’Italia unita, e la sua posizione comincia a
emergere, per diventare poi un punto di riferimento primario negli
sviluppi normativi della materia (29). Ruffini, ben inserito sul piano
internazionale, come dimostra il giudizio riportato dalla rivista Le
Droit d’auteur organo ufficiale del Bureau di Berna (30), dedica gli
ultimi anni della sua vita ai diritti sulle opere dell’ingegno, a dare
risonanza all’estero alle novità delle legislazioni nazionali, a favorire
la tutela sovranazionale di tali diritti e a sostenerne l’inserimento
nella revisione a Roma della Convenzione di Berna.

È utile ricostruire gli antefatti per poi approfondire il percorso
del riconoscimento internazionale dei diritti personali dell’autore e i
suoi contenuti più significativi. Francesco Ruffini, pur essendosi
dimesso dalla CICI, in cui era stato nominato fin dalla sua istitu-

P. AUTERI, Il contenuto del diritto d’autore, in Diritto industriale, proprietà intellettuale e
concorrenza, Torino, Giappichelli, 2012, pp. 597-599.

(28) Cfr. la lettera del 17 gennaio 1929, in Ministero degli Affari Esteri, Archivio
Storico Diplomatico, Direzione generale Affari Società delle Nazioni, Comitato per i Diritti
intellettuali, busta 135, 49b, fasc. 4. Si tratta, in realtà, del progetto sulla « proprietà
scientifica ». Tale posizione è confermata pochi mesi dopo nel luglio 1929 nel rendicontare
l’attività della Commissione italiana, con la significativa aggiunta « va bene all’estero »
apposta vicino al nome di Ruffini: ivi, busta 132, 49a, fasc. 4.

(29) Molto materiale, per i successivi sviluppi della materia sul piano nazionale e
internazionale, è conservato in Archivio Centrale dello Stato, Roma, Archivio Piola Caselli
Edoardo, sc. 11, fasc. 24 e riguarda anche la preparazione della legge del 1941, su cui cfr.
E. PIOLA CASELLI, Codice del diritto d’autore. Commentario della nuova legge 22 aprile
1941-XIX, N. 633 corredato dei lavori preparatori e di un indice analitico delle leggi
interessanti la materia, Torino, UTET, 1943.

(30) Si ritiene, infatti, che Ruffini avesse « placée sur le plan international » la
questione: « Le Droit d’auteur », XLVI (1933), fasc. 6, p. 72.
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zione, dopo che il Governo italiano aveva voluto con insistenza la
nomina del Guardasigilli Rocco, continua a lavorare fino al 1931 ai
progetti relativi alla « proprietà scientifica », come vivamente desi-
derato dai responsabili dell’IICI (31). Dai rendiconti delle riunioni
della sottocommissione per i diritti intellettuali della Società delle
Nazioni risulta, infatti, che Ruffini partecipa attivamente ai lavori,
spesso anche in qualità di presidente (32). Sono proprio la sottocom-
missione ricordata e quella di arte e lettere, guidata da Jules Destrée,
a preparare per la Conferenza di Roma « un projet de texte sur le
droit moral » (33).

Ruffini approva la redazione del testo, come gli riconosce lo
stesso Destrée, che presiederà anche la sottocommissione per il
diritto morale nella Conferenza di Roma:

M. Destrée — scrive Raymond Weiss — m’a remis son projet de texte sur le
droit moral, destiné à être proposé à la Conférence de Rome au nom de
l’Institut de la Coopération intellectuelle, et auquel vous avez, m’at-il dit,
donné votre assentiment (34).

Ma egli non fa parte né della delegazione dell’IICI (35) né di
quella italiana designata per partecipare ai lavori di revisione della
Convenzione di Berna (36). Dalle lettere del direttore dell’Istituto
Luchaire, del responsabile giuridico Weiss, dell’internazionalista
Dionisio Anzillotti e dal materiale delle riunioni delle commissioni
appositamente convocate, è chiaro che il progetto predisposto dal-

(31) Cfr. MOSCATI, Francesco Ruffini e la tutela internazionale del diritto d’autore,
cit., pp. 1128-1129.

(32) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.V.1.
(33) Ivi, F.I.1.
(34) Ivi, E.IV.22 lettera di Weiss a Ruffini del 18 agosto 1927.
(35) La delegazione era formata dal direttore Luchaire, dal responsabile giuri-

dico Weiss e da Giuseppe Prezzolini che all’epoca lavorava per l’IICI, come risulta dalla
lettera dello stesso Weiss a Gabriel Peruzzi, capo dell’informazione francese (ibidem, 28
aprile 1928) e dagli Actes de la Conférence de Rome, cit., p. 139.

(36) Dopo alcune modifiche essa risulta così composta: presidente Scialoja,
membri Piola Caselli, Morello, Amicucci, Solmi, Giannini, Barone, Vivante, Venezian,
Jannoni-Sebastianini, Ghiron, Barduzzi; come esperti Cogliolo e Stolfi ed alcuni esperti
aggiunti: lettera del Ministro degli Affari Esteri del 1° maggio 1928 al direttore dell’IICI,
in Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.22. Cfr. anche Actes de la Conférence
de Rome, cit., pp. 134-135.
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l’insigne statista belga è stato prima sottoposto al vaglio di Ruffini,
che era considerato un punto di riferimento primario da quando il
suo lavoro sulla « proprietà scientifica » aveva avuto un grande
riscontro internazionale (37) e dalla pubblicazione della fortunata
opera sulla protezione internazionale dei diritti sulle opere dell’in-
gegno (38), in cui aveva dato ampio spazio, tra le prospettive future,
allo sviluppo dei diritti morali (39).

Ruffini si era rivolto proprio ad Anzillotti, che mostra uno
specifico interesse per le questioni legate al diritto morale (40), dopo
aver visto il programma della Conferenza di Roma.

Il a été frappé — scrive Anzillotti — du manque de certains arguments qu’il
regarde comme suffisamment mûrs pour entrer désormais dans le domaine
du droit international; et il me parle en particulier du droit moral ou droit
au respect. Or je crois que c’est bien un des points, voire même le principal,
que l’Institut de coopération intellectuelle se propose de faire valoir à la
Conférence (41).

Apprendiamo anche che Ruffini spinge Anzillotti a impegnarsi
perché l’argomento venga inserito nel programma della Conferenza
che ritiene « très modeste ». Ruffini coglie, in tal modo, « l’occasion
offerte par la Conférence de Rome, pour obtenir une sanction
internationale de ce droit » (42).

Il responsabile giuridico Weiss ci offre una pagina significativa
dell’impegno della Società delle Nazioni per la Conferenza di
Roma (43) e soprattutto dello stato del riconoscimento dei diritti

(37) Rapport sur la propriété scientifique soumis par M. le Sénateur F. Ruffini et
approuvé par la Commission; Projet de convention A.38.1923.XII, poi in Scritti giuridici
minori, scelti e ordinati da M. Falco, A.C. Iemolo, E. Ruffini, Milano, Giuffrè, 1936, pp.
243-323.

(38) F. RUFFINI, De la protection internationale des droits sur les œuvres littéraires
et artistiques, Paris, Hachette, 1927.

(39) Sul rilievo specifico, cfr. MOSCATI, Francesco Ruffini e la tutela internazio-
nale del diritto d’autore, cit., pp. 1133-1134.

(40) Ad Anzillotti era stato demandato uno studio sulle questioni riguardanti il
diritto morale: cfr. la lettera di Luchaire allo stesso Anzillotti del 24 settembre 1927, in
Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.I.36.

(41) Lettera di Anzillotti a Weiss del 6 novembre 1927, ibidem.
(42) Lettera di Weiss a Anzillotti del 6 dicembre 1927, ibidem.
(43) Si veda la lettera di Weiss al capo delle informazioni del Paris-Midi, che

voleva scrivere un articolo sulla Conferenza di Roma, in cui sostiene che l’opinione
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morali nei principali Paesi europei e dei contenuti specifici di tali
diritti oggetto del lavoro della Commissione (44), Come leggiamo
nelle lettere a Dionisio Anzillotti, poi nominato tra gli esperti
dell’Istituto (45), lo scopo precipuo è quello di rafforzare l’unione
internazionale dei diritti sulle opere dell’ingegno, attraverso la co-
struzione di un gruppo di lavoro sui maggiori problemi attinenti alla
proprietà intellettuale (46).

3. La formazione dell’art. 6-bis.

Oggi la tutela dei diritti morali vuole garantire l’interesse
dell’autore alla stima sociale della propria opera e in particolare il
diritto di pubblicazione o diritto di inedito, il diritto all’integrità
dell’opera, il diritto di paternità, il diritto di ritiro dell’opera dal
commercio. Agli inizi del XX secolo, il principio del diritto morale
era ammesso in numerose legislazioni europee, anche se talvolta
non ne era definito il contenuto, soprattutto nell’analisi delle singole
facoltà. Ad esempio, la Francia, seguita dal Belgio e dalla Ceco-
slovacchia, aveva introdotto il droit de suite con la legge del
1920 (47); l’Italia, sempre con la Cecoslovacchia e la Polonia che
presentavano normative parziali, il diritto morale con la legge del
1925, ma aveva abbandonato con la stessa legge il principio del
dominio pubblico pagante, introdotto nella prima legge unitaria (48),

pubblica francese deve essere ampiamente informata di un evento di tale livello: ibidem,
8 aprile 1928.

(44) Lettera di Weiss a Anzillotti del 6 dicembre 1927, ibidem.
(45) Anzillotti sarà nominato nel 1926: ibidem, lettera al direttore Luchaire del

3 luglio.
(46) Si veda in particolare Compte-rendu de la réunion officieuse d’experts

juridiques tenue le 17 aout 1926, ibidem; Ordre du jour de la réunion des experts juridiques
fixée aux 20 et 21 Décembre 1926, ibidem.

(47) Loi du 20 mai 1920 frappant d’un droit, au profit des artistes, les ventes
publiques d’objets d’art. in Collection complète des lois, décrets d’intérêt général... fondée
par J.-B. Duvergier et continuée par L. Bocquet, n.s., XX, Paris, Libraire du Recueil Sirey,
1920.

(48) Legge 25 giugno 1865, n. 2337, art. 9, su cui cfr. ora L. MOSCATI, I giuristi
e la tutela degli autori nell’Italia unita: tra storia e diritto, in « Afferrare... l’inafferrabile ».
I giuristi e il diritto della nuova economia industriale fra Ottocento e Novecento, a cura di
A. Sciumè, E. Fusar Poli, Milano, Giuffrè, 2013, pp. 89-107; EAD., Tra le carte di Antonio
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mentre era in discussione in alcuni progetti francesi e bel-
gi (49).

Sempre di più si tendeva a dare al diritto morale una posizione
prioritaria all’interno del diritto d’autore e a proporre una regola-
mentazione internazionale comune attraverso la Convenzione di
Berna, che ne avrebbe rafforzato ed elevato la stessa nozione anche
nel diritto interno e avrebbe soprattutto evitato che i soli diritti
patrimoniali fossero protetti.

La Società delle Nazioni e in particolare l’IICI (50), oltre a
spostare l’attenzione dai diritti patrimoniali a quelli personali delle
opere dell’ingegno, vogliono porre sul piano internazionale le que-
stioni relative a tali diritti che sono per la loro stessa natura
indifferenti all’articolazione nazionale del territorio, come hanno
mostrato le prime convenzioni bi e trinazionali del XIX secolo e
soprattutto quella di Berna (51). La dottrina di quel periodo, invece,
si era concentrata piuttosto sull’ampliamento della tutela dei diritti
patrimoniali e sulla loro parificazione con il diritto di proprietà,
senza approfondire la natura dei diritti personali, a parte qualche
sporadica eccezione come Sclopis e Scialoja in Italia (52), Pardessus
e Renouard in Francia e Kohler in Germania (53).

Con il XX secolo, una volta modificato l’approccio (54), la

Scialoja avvocato e legislatore dei diritti sulle opere dell’ingegno, in Avvocati protagonisti
e rinnovatori del primo diritto unitario, a cura di S. Borsacchi, G.S. Pene Vidari, Bologna,
il Mulino, 2014, pp. 195-212.

(49) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.21.
(50) In quest’ottica il compito svolto da un organismo internazionale come

l’IICI risulta primario ed è pertanto importante mettere in relazione il progetto
proposto, nell’ambito della più vasta relazione sulla revisione della Convenzione, con
quello della delegazione italiana e vedere in che forma è stato modificato e inserito nella
redazione definitiva.

(51) L. MOSCATI, Il caso Pomba-Tasso e l’applicazione della prima convenzione
internazionale sulla proprietà intellettuale, in Mélanges en l’honneur d’Anne Lefebvre-
Teillard, Paris, Panthéon-Assas, 2009, pp. 747-764.

(52) EAD., I giuristi e la tutela degli autori nell’Italia unita: tra storia e diritto, cit.,
pp. 89-107.

(53) Si veda in generale, per la dottrina europea del XIX secolo, il recente
volume La construction du droit d’auteur entre autarcie et dialogue, cit.

(54) Come sottolinea M. ROTONDI, Per la tutela dei diritti morali dell’autore
(1924), in Id., Scritti giuridici, IV. Profili di giuristi e saggi critici di legislazione e di
dottrina, Padova, Cedam, 1964, pp. 297-304.
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dottrina comincia a indagare approfonditamente la natura dei diritti
legati alla persona dell’autore (55) e un protagonista insigne come
Ruffini rivendica l’importanza della tutela dei diritti personali e ne
propone in pieno la dimensione internazionale (56). Invece, come era
avvenuto proprio in quel periodo in Francia nel noto affaire Camoin,
l’esclusione della tutela dei diritti morali aveva comportato la pub-
blicazione di un’opera senza il consenso dell’autore; la Cassazione la
ritenne una grave violazione del diritto morale e teorizzò la neces-
saria distinzione tra il supporto materiale che contiene l’opera
dell’ingegno e l’opera stessa (57). Anche se i diritti morali stentavano
a ricevere un’approvazione normativa (58), la giurisprudenza fran-
cese si presentava salda nelle posizioni relative al sequestro e alla
tutela dell’opera non pubblicata, nel rispetto della volontà dell’au-
tore, oggi noto come diritto di inedito.

Ciò consente all’IICI, attraverso appropriati strumenti di in-
dagine sulla situazione dei singoli Stati (59), di sviluppare l’interesse
sovranazionale e di preparare un documento per la Conferenza di
Roma (60). Tale documento contiene le linee guida dei lavori che poi
saranno ampliate e meglio definite in una brochure appositamente

(55) Mi riferisco in particolare all’opera di P. MASSÉ, Le droit moral de l’auteur
sur son œuvres littéraire ou artistique, Paris, Arthur Rousseau, 1906, sulla scia del
pensiero di A. MORILLOT, De la protection accordée aux œuvres d’art, aux photographies,
aux dessins et modèles industriels et aux brevets d’invention dans l’Empire d’Allemagne,
Paris, Cotillon, 1878.

(56) RUFFINI, De la protection internationale des droits sur les œuvres littéraires et
artistiques, cit.

(57) Si tratta del caso del pittore francese Charles Camoin che aveva gettato un
notevole numero di tele nell’immondizia, che erano state recuperate e risistemate e poi
vendute da Francis Carco, su cui cfr. « Le Droit d’auteur », XLI (1928), fasc. 1, pp. 7-12
che riporta e commenta ampiamente la sentenza e le osservazioni di Raymond Weiss:
Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.I.36, lettera ad Anzillotti del 6 dicembre
1927.

(58) Cfr. L. PFISTER, Particularismes nationaux et influences étrangères dans la
construction du droit d’auteur français, in La construction du droit d’auteur entre autarcie
et dialogue, cit., pp. 77-100.

(59) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.32.
(60) Note sur la participation de l’Institut international de Coopération intellec-

tuelle à la prochaine Conférence de révision de la Convention de Berne pour la protection
des œuvres littéraires et artistiques (4/XI/27), ivi, E.IV.22.
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redatta (61), approvata dagli esperti-giuristi dell’IICI e dai dele-
gati (62) e contribuisce « à l’œuvre d’unification du droit d’au-
teur » (63).

Nel documento propositivo sono messi in primo piano il
necessario sviluppo internazionale del diritto d’autore e i risultati già
raggiunti grazie alla revisione della Convenzione di Berna avvenuta
a Berlino nel 1908 che ha costituito un forte stimolo verso una
maggiore armonizzazione del diritto d’autore e promosso lo svi-
luppo delle legislazioni nazionali (64).

È, inoltre, richiesta l’uniformazione della durata dei diritti
patrimoniali a 50 anni dalla morte dell’autore (65), come regola
internazionale; la soppressione delle riserve nazionali alla Conven-
zione di Berna, che riconosce agli Stati la facoltà di ratificare solo
parzialmente la Convenzione, pregiudicando le esigenze di omoge-
neità dell’Unione; l’assimilazione delle opere d’arte applicata alle
opere d’arte propriamente dette, come ponte tra il dominio dell’arte
e quello dell’industria e soprattutto l’analisi approfondita dei diritti
morali e di altre tecniche di protezione legate alla persona dell’au-
tore, come il diritto di seguito e il dominio pubblico pagante.

La loro importanza era già stata evidenziata nel Congresso
dell’Association littéraire et artistique internationale (ALAI) svoltosi
a Lugano nel giugno del 1927 (66), dove si era sottolineata la
necessità per i Paesi segnatari della Convenzione di Berna di inserire
nelle legislazioni nazionali

(61) IICI, La protection internationale du droit d’auteur, cit. Si tratta del testo
sopra ricordato alla cui redazione aveva partecipato lo stesso Ruffini, che inaugura al
contempo una collana, i Cahier de la propriété intellectuelle.

(62) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.I.36: lettera del direttore
Luchaire del 19 agosto 1927. Si veda anche la lettera dello stesso Luchaire ai delegati del
14.4.1928, ivi, E.IV.22, da cui risulta che i delegati sono convocati l’8 maggio prima
dell’inizio della Conferenza.

(63) Ivi, E.I.36, lettera del direttore Luchaire del 19 agosto 1927. Si veda anche
la lettera del direttore Luchaire all’ambasciatore Giannini del 21 aprile 1928, ivi,
E.IV.22.

(64) Cfr. Note sur la participation de l’Institut international de Coopération
intellectuelle, cit., pp. 1-2.

(65) I lavori preparatori sulla situazione dei singoli Paesi si trovano in Archives
de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.8.

(66) Cfr. « Le Droit d’auteur », XL (1927), fasc. 6, pp. 71-73; fasc. 7, pp. 79-83.
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des dispositions formelles ayant pour objet de consacrer le droit moral des
auteurs sur leurs œuvres. Il apparait désirable que ce droit soit déclaré
inaliénable et que les modalités en soient fixées dans chaque pays d’une
manière identique (67).

In realtà, nei lavori preparatori dell’IICI per la Conferenza di
Roma, e in particolare nella più approfondita brochure, uno spazio di
rilievo più generale è offerto al « droit au respect » o « droit
moral » (68), ritenuto una « fâcheuse lacune », che permette all’au-
tore di opporsi alla pubblicazione indipendente dalla sua volontà. E
si richiama anche la necessità dell’inserimento e dell’approfondi-
mento di altre tecniche personali di protezione giuridica come il
droit de suite (69), in cui si accorda all’autore il diritto a una
percentuale sul prodotto delle vendite ulteriori delle sue opere e il
dominio pubblico pagante (70). Si tratta di una sorta di credito
dell’autore a un compenso a fronte dello sfruttamento altrui, dopo il
periodo della tutela del diritto esclusivo, a cui si ispira l’odierno
equo compenso (71), sviluppatosi poi in autonomia dall’esclusiva, a
seguito delle direttive comunitarie di armonizzazione (72). Per il
primo caso viene sottolineato il carattere essenzialmente extrapatri-
moniale (73), in linea con il pensiero di Ruffini che è espressamente

(67) Si richiede specificamente che le proposte dell’Associazione siano sotto-
poste alla Conferenza di Roma: ivi, pp. 72-73.

(68) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.9. Cfr. Note sur la parti-
cipation de l’Institut international de Coopération intellectuelle, cit., pp. 7-8; IICI, La
protection internationale du droit d’auteur, cit., p. 64 e ss.

(69) Cfr. Note sur la participation de l’Institut international de Coopération
intellectuelle, cit., p. 6; IICI, La protection internationale du droit d’auteur, cit., p. 64 e
ss. Si noti che il droit de suite era in quel momento anche oggetto di un nuovo progetto
di legge del Governo francese: Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.19.

(70) Cfr. Note sur la participation de l’Institut international de Coopération
intellectuelle, cit., pp. 6-7; IICI, La protection internationale du droit d’auteur, cit., p. 64
e ss.; Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.18.

(71) È interessante rilevare che Piola Caselli dedica all’equo compenso un suo
breve scritto: Archivio Centrale dello Stato, Roma, Archivio Piola Caselli Edoardo, sc. 9,
fasc. 17.

(72) Cfr. P. SPADA, Parte generale, in P. Auteri, G. Floridia, V. Mangini, G.
Olivieri, M. Ricolfi, P. Spada, Diritto industriale. Proprietà intellettuale e concorrenza,
Torino, Giappichelli, 20052, pp. 32-33.

(73) IICI, La protection internationale du droit d’auteur, cit., p. 64 e ss.
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citato (74), mentre per il secondo è evidenziata la sua caratteristica di
fase intermedia tra il diritto esclusivo dell’autore e il dominio
pubblico (75).

L’importanza e la centralità delle tecniche personali di prote-
zione, che rinnovano i principi della proprietà intellettuale, rien-
trano nella « nouvelle conception du droit d’auteur », imposta dalla
dottrina degli inizi del XX secolo, che tende a disancorare il diritto
d’autore dal diritto di proprietà proprio del secolo precedente e a
considerarlo un diritto autonomo caratterizzato dalla preponde-
ranza delle ragioni della personalità creatrice che sono oggi inalie-
nabili, imprescrittibili, esercitabili anche dopo la morte dell’autore,
rispetto ai diritti patrimoniali e che continuano a legare l’autore alla
sua opera pur se è stata ceduta.

Come è dimostrato dall’ampio materiale ritrovato e relativo ai
diversi Paesi del mondo (76), la brochure approfondisce incisiva-
mente le varie facoltà che afferiscono alla sfera dei diritti personali
degli autori, nel loro insieme e nella loro portata individuale. In
particolare, sono individuate, attraverso lo studio comparatistico
delle legislazioni, della giurisprudenza e della dottrina, quattro
facoltà fondamentali che compongono i diritti morali: il diritto di
pubblicazione, il diritto di opporsi a qualsiasi modifica dell’opera
senza il consenso dell’autore, il diritto alla paternità (77) e le limita-
zioni all’autonomia negoziale per quanto riguarda il diritto dell’au-
tore di disporre delle sue opere future (78).

Ma lo studio dell’IICI va oltre e inquadra anche alcuni pro-
blemi, come quelli relativi alla durata, fino ad allora connessi alla
sfera patrimoniale del diritto d’autore, e ne pone in luce gli elementi
che maggiormente li legano agli aspetti personali. Risolvere la que-
stione della durata dei diritti ereditari, infatti, significava vedere in
maniera nuova la stessa natura del diritto d’autore e opporsi in modo
radicale ai fautori della perpetuità dei diritti patrimoniali che erano

(74) RUFFINI, De la protection internationale des droits sur les œuvres littéraires et
artistiques, cit., pp. 564-565.

(75) IICI, La protection internationale du droit d’auteur, cit., p. 70 e ss.
(76) Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, E.IV.32.
(77) IICI, La protection internationale du droit d’auteur, cit., p. 44.
(78) Ivi, p. 51.
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preminenti nella dottrina del secolo precedente, seguiti da poche
leggi nazionali (79).

Tutte le legislazioni, fin dalle origini, hanno posto un limite
temporale al diritto d’autore per distinguerlo dal diritto di proprietà,
ma con termini diversi che hanno causato gravi inconvenienti, per
cui l’IICI auspica una « uniformation internationale de la durée du
droit d’auteur à 50 ans post mortem auctoris » (80), sulla base della
comparazione tra le leggi coeve che utilizzano questo limite tempo-
rale. Ma il problema della durata è approfondito anche in quei Paesi
che mantenevano il limite dei 30 anni, prima tra tutti la Germania,
in cui erano in corso proposte e dibattiti per allungare il termine (81).
Lo scrittore francese André Maurel ritiene che solo la Società delle
Nazioni può dare un contributo primario per uniformare la durata
della protezione che, a suo giudizio, rappresentava uno degli ostacoli
più forti e « la première étape à franchir » (82) per uniformare i diritti
degli autori.

L’IICI vuole indagare con un’ottica matura, come avevano già
fatto nel XIX secolo i pochi giuristi sopra ricordati, il legame con il
diritto di proprietà che aveva inglobato il diritto d’autore nella sfera
dei diritti patrimoniali (83). Spostando l’ottica sulla creazione intel-
lettuale, esso viene messo in relazione con il diritto personale, con
un’articolazione delle singole facoltà morali che spettano all’autore,
sulla base di una prospettiva comparatistica (84). Si vuole anche

(79) Mi riferisco al Codice civile del Messico del 1871, alla legge del Guatemala
del 1879 e a quella del Venezuela del 1887.

(80) IICI, La protection internationale du droit d’auteur, cit., p. 6.
(81) Cfr. in particolare; Neue Zürcher Zeitung, 24.10.1926; 9.11.1926; Deutsche

Allgemeine Zeitung, 3.10.1926; 12.3.1927; Frankfurter Zeitung, 2,2.1927; Münchner
Neueste Nachrichten, 6.2.1927; Der Schriftsteller, März 1927; Basler Nachrichten,
13.3.1927; Berliner Tageblatt, 31.3.1927; 30.4.1927; 3.5.1927; Vorsicht Leitung, 4.5.1927;
Ortner Tageblatt, 3.5.1927. Si veda la lettera di Weiss del 5 maggio 1926, con cui invita
la delegazione tedesca a una riunione apposita: Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds
IICI, E.IV.8.

(82) Ibidem, lettera senza data ma precedente alla Conferenza di Roma. Cfr.
Travaux de l’Institut international de la Coopération intellectuelle pendant l’année 1926,
in Archives de l’UNESCO, Paris, Fonds IICI, Documents de l’Assemblée de la Société des
Nations, boite 494, p. 109.

(83) Cfr. IICI, La protection internationale du droit d’auteur, cit., pp. 16-18.
(84) Ivi, p. 45.
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approfondire, attraverso un testo di livello internazionale quale la
rivista « Le Droit d’auteur », l’apporto della giurisprudenza che si
trova di fronte a svariate difficoltà e deve ricorrere alla nozione
generale di colpa per tutelare il diritto morale.

In linea generale, va detto che la pubblicazione dell’IICI
travalica di molto la sua funzione occasionale. Si tratta, infatti, della
ricostruzione dello stato dei diritti degli autori e della loro apertura
internazionale sulla base dei problemi in discussione nel XX secolo
costituendo, così, un punto fermo della loro trattazione. Se l’opu-
scolo ha avuto una risonanza limitata è ancora più importante
sottolinearne il significato e la portata.

4. Il contributo di Edoardo Piola Caselli tra diritti statali ed
esigenze sovranazionali.

Ma durante la Conferenza di Roma, solo i diritti morali sono
presi in considerazione, ottenendo un’adeguata attenzione, mentre
l’analisi delle altre tecniche personali di protezione è accantonata,
anche se il droit de suite costituisce il Vœu III dei delegati (85) e sarà
oggetto di un primo riconoscimento sul piano internazionale nella
successiva Conferenza di Bruxelles del 1948 (86).

La delegazione italiana, basandosi sui vari progetti presentati,
propone una redazione dell’articolo sui diritti morali in cui sono
tutelate le facoltà relative alla paternità, alla pubblicazione, all’inte-
grità e alla regolamentazione dell’esercizio dei diritti dopo la morte
dell’autore (87). In linea con il dettato normativo della Convenzione
di Berna, l’articolo 6-bis nella sua formulazione definitiva è redatto
in termini generali, tutelando il principio e demandando alle leggi

(85) Cfr. Actes de la Conférence de Rome, cit., p. 349. Si veda anche Union
internationale. Vœux adoptés par la Conférence de Rome, in « Le Droit d’auteur », XLI
(1928), fasc. 7, p. 85.

(86) Convention de Berne pour la protection des œuvres littéraires et artistiques
révisée à Bruxelles le 26 juin 1948, art. 14-bis. Ciò è anche documentato dalle carte di
Piola Caselli che, nelle fasi preparatorie della Conferenza di Bruxelles, sviluppa un’ana-
lisi molto approfondita: Archivio Centrale dello Stato, Roma, Archivio Piola Caselli
Edoardo, sc. 5 fasc. 7-9, sc. 10, fasc. 19 e da un documento specifico redatto da Pier
Silverio Leicht: ivi, sc. 11, fasc. 23.

(87) Cfr. Actes de la Conférence de Rome, cit., p. 198.
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nazionali le condizioni di esercizio. Ma, tra le singole facoltà attri-
buite all’autore nella proposta dalla delegazione italiana, solo quelle
relative alla paternità e all’integrità dell’opera sono approvate, senza
salvaguardare i diritti morali dopo la morte dell’autore, anche se
oggetto del primo Vœu proposto dalla stessa delegazione italiana,
alla fine dei lavori (88).

Inoltre, l’opposizione di alcune delegazioni, e in particolare di
quella inglese (89), esclude la tutela del diritto di pubblicazione o
diritto di inedito che avrebbe sacrificato troppo gli interessi degli
editori e demanda l’esercizio dei diritti ereditari alla regolamenta-
zione delle legislazioni nazionali (90). In linea generale, Piola Caselli
è soddisfatto del risultato perché l’art. 6-bis riconosce a livello
internazionale il diritto morale, ne individua la natura, e stabilisce
che

l’œuvre intellectuelle n’est pas assimilable à un sac de pommes de terre [...]
L’œuvre est rattachée indissolublement à la personne de l’auteur et même
après la simple cession du droit exclusif patrimonial l’auteur peut conserver
des droits sur son œuvre dépendant de ses intérêts personnel (91).

Tali riflessioni non sono occasionali, ma strettamente connesse
al nuovo programma di revisione della Convenzione di Berna nella
successiva Conferenza di Bruxelles che era inizialmente prevista per
il 1935 ma, a causa della mancata o tardiva ratifica della revisione di
Roma del 1928 da parte di alcuni Stati, è stata posposta di oltre dieci

(88) Ivi, p. 349; Union internationale. Vœux adoptés par la Conférence de Rome,
cit., p. 85, in cui si auspica che i Paesi dell’Unione se già non lo avessero fatto, inseriscano
regole atte a impedire che, dopo la morte dell’autore, la sua opera sia mutilata, deformata
o modificata a pregiudizio della rinomanza dell’autore e degli interessi della scienza,
della letteratura e delle arti.

(89) Cfr. Actes de la Conférence de Rome, cit., pp. 236-239; 290-292.
(90) Ivi, pp. 201-202.
(91) Cfr. E. PIOLA CASELLI, A propos de l’article 6bis de la Convention de Berne

révisée, in « Le Droit d’auteur », XLVIII (1935), fasc. 6, pp. 66-68. Una stesura più
ampia dell’articolo redatta in italiano si trova in Archivio Centrale dello Stato, Roma,
Archivio Piola Caselli Edoardo, sc. 11, fasc. 23: ID., Sul regolamento internazionale del
« diritto morale » di autore. La nuova formula di protezione proposta nel Programma
ufficiale della Conferenza di Bruxelles di revisione della Convenzione di Berna
(24.2.1935).
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anni (92). Piola Caselli si esprime negativamente sull’opportunità di
modificare l’art. 6-bis e di ampliare la sfera dei diritti morali (93). A
suo avviso, infatti, avendo tutelato il principio sul piano internazio-
nale si è lasciato ampio spazio alle singole legislazioni nazionali per
estendere l’ambito della protezione dei diritti morali, come testimo-
nia lo sviluppo delle varie legislazioni nazionali e non ritiene, quindi,
opportuno mutarne la disciplina (94). Piola Caselli si riferisce in
particolare alla proposta di sostituire nel primo comma dell’art. 6-bis
l’espressione « à son honneur ou à sa réputation » con quella « à ses
intérêts spirituels » (95), formula ritenuta inopportuna perché troppo
vaga, come sottolineerà anche la sottocommissione preposta nei
lavori di Bruxelles (96).

Inoltre, l’industria cinematografica criticava la formulazione
dell’articolo ritenuta di ostacolo alle modifiche da introdursi per
l’adattamento delle opere ad altre forme di rappresentazione arti-
stica (97), anche se con il consenso degli autori. Piola Caselli riba-
disce l’opportunità di mantenere invariata la norma, in quanto essa
non vietava in alcun modo la stipula di ragionevoli accordi contrat-
tuali per il regolamento dell’esercizio del diritto morale tra l’autore
e coloro che riproducono l’opera dell’ingegno (98).

All’esito della Conferenza di Bruxelles del 1948 il testo del-
l’articolo subisce poche variazioni (99) che non ne modificano la
sostanza ma che ampliano e specificano alcuni contenuti per risol-
vere possibili problemi interpretativi (100). Risulta chiaro che è stata

(92) Cfr. Documents de la Conférence réuni à Bruxelles du 5 au 26 juin 1948,
Berne, Bureau de l’Union Internationale pour la protection des œuvres littéraires et
artistiques, 1951, pp. 35-53.

(93) PIOLA CASELLI, A propos de l’article 6bis de la Convention de Berne révisée,
cit., p. 68.

(94) ID., Sul regolamento internazionale del « diritto morale », cit., pp. 4-5.
(95) Documents de la Conférence réuni à Bruxelles, cit., pp. 184-190.
(96) PIOLA CASELLI, A propos de l’article 6bis de la Convention de Berne révisée,

cit., pp. 9-13.
(97) ID., Sul regolamento internazionale del « diritto morale », cit., p. 19.
(98) Ivi, pp. 16-19.
(99) La sottocommissione è istituita l’11 giugno 1948 durante lo svolgimento

della Conferenza allo scopo di elaborare le modifiche all’art. 6-bis: Documents de la
Conférence réuni à Bruxelles, cit., pp. 126-127.

(100) Ivi, p. 536.
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tenuta in considerazione la volontà di Piola Caselli, scomparso prima
dei lavori della Conferenza.

La tutela dei diritti morali, riconosciuta sul piano internazio-
nale, rappresenta per vari decenni il punto di cesura con il sistema
di common law anche quando nel 1989 gli Stati Uniti aderiscono alla
Convenzione di Berna con l’esclusione dell’art. 6-bis (101), nono-
stante che la Conferenza di Roma avesse posto tra gli auspici quello
di unificare le due grandi convenzioni, di Berna e di Buenos Aires
del 1910 rivista a L’Avana nel 1928, in favore dell’« unification
mondiale des protégeant les créations de l’esprit » (102).

L’affermazione del diritto morale è la grande novità del XX
secolo in materia di tutela dei diritti sulle opere dell’ingegno « et un
grand triomphe la stipulation, pour la première fois dans la Con-
vention de Rome, concernant le ‘droit moral’ de l’auteur », come
commenta il rappresentante della delegazione olandese (103) e come
ribadisce l’organo ufficiale del Bureau di Berna (104). Un trionfo che,
oltre agli indubbi e riconosciuti meriti di Edoardo Piola Caselli, ha
un altro artefice rimasto nell’ombra, Francesco Ruffini, che ha
favorito con il suo impegno l’avvio della tutela internazionale dei
diritti morali.

(101) Berne Convention Implementation Act of 1988, 17 USC 101.
(102) Si tratta del Vœu VI, in Actes de la Conférence de Rome, cit., p. 350; Union

internationale. Vœux adoptés par la Conférence de Rome, cit., p. 85. Cfr. E. PIOLA CASELLI,
Una recente fase del tentativo di unificare le convenzioni di Berna e dell’Avana, in « Il
Diritto di autore », XIV (1936), pp. 137-154. Ampio materiale si trova in Archivio
Centrale dello Stato, Roma, Archivio Piola Caselli Edoardo, sc. 11, fasc. 23.

(103) Mi riferisco a L. J. Plemp van Duiveland: Archives de l’UNESCO, Paris,
Fonds IICI, E.IV.22: settembre 1928.

(104) Cfr. La Conférence de Rome. Premières impressions, in « Le Droit d’au-
teur », XLI (1928), fasc. 6, p. 82.
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VINCENZO CARIELLO

« UN FORMIDABILE STRUMENTO DI
DOMINIO ECONOMICO »:

CONTRAPPOSIZIONI TEORICHE,
‘BATTAGLIE’ FINANZIARIE

E TENSIONI IDEOLOGICHE SUL VOTO POTENZIATO
TRA LE DUE GUERRE MONDIALI (*)

L’azione a voto plurimo fu certo un’invenzione del
diavolo al preciso preordinato scopo di far scappare i
risparmiatori a gambe levate dagli investimenti in
società per azioni.

(L. Einaudi, A favore delle azioni privilegiate (ma non
di quelle a voto plurimo), 1934)

Die Voraussetzungen für die Ausgabe von Mehrstim-
mrechtsaktien bilden einen Schnittpunkt zwischen
dem Aktienrecht und dem öffentlichen Recht,
zwischen Individualinteressen und dem Belangen der
Allgemeinheit.

(O.C. Brändel, Mehrstimmrechtsaktien — ein in Ver-
gessenheit geratenes Instrument der Beherrschung und
des Minderheitenschutzes?, 1991)

(*) Il saggio è dedicato a Paolo Grossi, Maestro dell’andare avanti volando (« Nel
nostro ambiente non ci sono che due modi per andare avanti: o strisciare o volare. Mi
sembra che tu non abbia la capacità per la prima andatura. Tendi dunque le ali e vola dove
ti piaccia. Peggio per gli altri se non ti arriveranno »: dalla lettera di Francesco Carnelutti
a Enrico Finzi, 16 agosto 1921, riprodotta in P. GROSSI, Enrico Finzi: un innovatore
solitario, in questa « Rivista », 2013, p. 391). Desidero ringraziare, per le consuete
disponibile accoglienza e attenta partecipazione, nonché per i sempre stimolanti confronti,
tutto il personale dell’Archivio Storico di Intesa Sanpaolo, in particolare la direttrice,
dott.ssa Francesca Pino, e il dott. Guido Montanari, curatore del patrimonio archivistico
della Banca Commerciale Italiana.



1. L’atavico vizio delle riforme legislative a freddo. ‘Atto d’imperio’ contro ‘opera lenta di
educazione economica’ (e giuridica): il voto potenziato tra presunte urgenze di pubblico/
generale interesse e ‘ragioni di privato tornaconto’ (uno sguardo storiografico per
comprendere e correggere il discutibile presente). — 2. Le contrapposizioni teoriche sulle
azioni a voto plurimo tra il 1925 e il 1940. Antefatti economici mondiali (la crisi del
1907), fragilità finanziaria dell’industria domestica e proposte di riforma ‘aristocratica’,
‘oligarchica’ e ‘nazionalistica’ delle società anonime. — 3. Il voto potenziato tra divergenti
concezioni economiche e tensioni ideologiche. Infeudamento bancario dell’industria con-
tro tentativi di scalate alle banche speculative o miste. Le azioni a voto ineguale quale
‘invenzione del diavolo’ ovvero provvida bonifica dell’ordinamento giuridico, economico
e finanziario. La collisione di due economisti liberali con le proposte di legittimazione
normativa del voto plurimo: A. Cabiati e L. Einaudi versus C. Vivante (su una radicata
divergenza scientifica, culturale, ideologica trascendente le azioni a voto multiplo). Forti
assonanze e contiguità dell’« atteggiamento mentale » del giuscommercialista veneziano
con quello ispirante la legislazione fascista dell’epoca (e anche posteriore); accenni alla
necessità di ripensare la catalogazione di Vivante come giurista fascista « malgré soi » e/o
come sostenitore ‘spontaneo’, ‘formale e distaccato’ del fascismo (almeno fino al 1938).
— 4. Voto plurimo, battaglie finanziarie e bancarie, conflitti giudiziali. Singolare (o
sintomatica?) coincidenza delle tesi vivantiane con la visione e le pressioni, in sede
riformatrice, della Banca Commerciale Italiana a favore delle azioni a voto potenziato
(tra l’altro, di una lettera del 1° giugno 1925 dell’avvocato Camillo Giussani a Vivante).
L’esplicito favore della Banca Commerciale Italiana per il voto potenziato (tra autotutela
della propria indipendenza, preservazione degli assetti proprietari e di controllo, stabilità
e stabilizzazione dell’economia nazionale, infeudamento bancario dell’industria). I ten-
tativi di scalata della Comit da parte dei fratelli Perrone, la costituzione del Consorzio
Mobiliare Finanziario (1920), con successiva creazione di azioni a voto plurimo (1924),
e gli esiti giudiziali (1924-1926) della controversia innescata dalla e sulla deliberazione
dell’assemblea straordinaria del 24 novembre 1924 (con ricostruzione degli atti di causa).
L’importanza di date, sequenza e concatenazione degli avvenimenti (su coincidenze
temporali non casuali). — 5. A mo’ di lapidaria conclusione, ma, si spera, non di epitaffio.
Le ‘ragioni di privato tornaconto’ (sempre ricorrenti, sebbene talvolta cangianti nel
tempo e negli interessi privati) quale ineliminabile tratto genetico ed esistenziale (più o
meno commendevole, più o meno occultato e occultabile da interessi generali, più o
meno su di essi prevalente) del voto plurimo di ieri e di oggi.

1. L’atavico vizio delle riforme legislative a freddo.

Sempre più spesso si constata come il legislatore domestico
(rectius, gli uffici legislativi) e le cc.dd. commissioni ‘tecniche’, più o
meno ufficiali e strutturate, che lo coadiuvano per l’elaborazione dei
precetti (1), pensino bene d’introdurre, all’improvviso e ‘a freddo’

(1) Rimettendo al primo, necessariamente, la responsabilità politica delle scelte
finali: « Il chierico ha la responsabilità del pensare e deve unicamente pensare la verità.
All’uomo politico spetta attuare o non le conclusioni del ragionamento. Il chierico
assolverà il politico anche se questi, tenuto conto di contingenze di fatto, di contrasti tra
forze opposte, non ha attuato in tutto il vero. Ma chierico, egli deve assolvere esclusi-
vamente all’ufficio suo che è di pensare rettamente, nei limiti delle sue forze intellettuali,
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(ma è vizio nazionale antico, se si pensa a quanto lamentava, ad
esempio, Luigi Einaudi nel 1917 (2)), istituti di sicuro e rilevante
impatto sistematico, idonei a toccare in profondità e incrinare, se
non proprio in alcuni casi sovvertire quelli che un tempo si deno-
minavano principi ordinatori delle materie. Ed è rilevabile che a ciò
si proceda, di frequente e in prevalenza, con interventi specifici al di
fuori di riforme organiche, in assenza di effettive e riconoscibili
esigenze di generale urgenza e/o di c.d. pubblico interesse ovvero
pubblica utilità e/o di armonizzazione legislativa, a digiuno di
preliminari ponderate valutazioni nella prospettiva dell’economia
interna e comparata, con un « atto d’imperio » piuttosto che con
una « opera lenta di educazione economica » (3) e giuridica (accan-

ed esporre i risultati genuini della sua meditazione »: L. EINAUDI, Miti e paradossi della
giustizia tributaria (1938), in Id., Scritti economici, storici e civili, a cura di R. Romano, ed.
aggiornata, Milano, Mondadori, 20014, p. 12.

(2) L. EINAUDI, La logica nominativistica, in « Riv. soc. comm. », 1917, p. 633.
(3) Il frasario riprende i termini nei quali C. VIVANTE, Sul risanamento delle

società anonime, in « Riv. dir. comm. », 1917, I, p. 69 e s. (da qui cito; e pure, con il titolo
Pel risanamento delle società anonime, in « Riv. soc. comm. », 1917, p. 57 e ss.)
sunteggiava la contrapposizione sulla questione della nominatività obbligatoria dei titoli
azionari tra le sue tesi [C. VIVANTE, La difesa nazionale delle società per azioni, in « Riv.
dir. comm. », 1916, p. 637 e ss. (da cui si cita), e in « Riv. soc. comm. », 1916, p. 625 e
ss.; ID., Sul risanamento, cit., p. 59 e ss.; ID., Une réforme financière et juridique des actions
des sociétés anonymes, in « Rev. fin. et econ. d’Italie », 1914, p. 10 e ss.; ID., Per la riforma
delle società anonime, in « Riv. dir. comm. », 1913, I, p. 157, ove definiva i titoli al
portatore « veri mariuoli dell’economia creditizia » per la frode, la corruzione e il
disordine prodotti nel funzionamento dell’organo assembleare (id est, artefatta e insin-
cera formazione delle maggioranze, ‘epurazione delle assemblee’) e nella gestione delle
società, sebbene, almeno fino al 1914, egli valutasse non opportuna una legge proibitiva
delle azioni a portatore, nella consapevolezza degli « stati d’animo molto diversi tra gli
azionisti », ma proponendone l’esclusione dalla partecipazione alla vita della società, in
particolare la deprivazione del diritto di voto per tali azioni (e subito mi piace rilevare
come, da una parte, Vivante combattesse le azioni al portatore, e connesse pratiche quali
riporti e anticipazioni su pegno e conferimento del potere di rappresentanza, pure quali
strumenti che permettevano alle banche di padroneggiare le società industriali, mediante
l’accaparramento delle azioni; e, dall’altra, difendesse le azioni a voto potenziato che, a
loro volta, s’imposero come tecnica idonea a garantire alle stesse banche, tra l’altro, il
controllo di società finanziate e partecipate, mediante l’accaparramento, questa volta, dei
voti: v. dopo)] e quelle sostenute inizialmente (poiché dopo mutarono), con linguaggio
corrosivo e toni di vibrante polemica, soprattutto da Luigi Einaudi [L. EINAUDI, Titoli
nominativi e titoli al portatore? L’esperienza inglese, in « Riv. soc. comm. », 1912, p. 925
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tonata con la scusa, appunto, dell’urgenza improvvisa e indefetti-
bile), additando giustificazioni teoriche e pratiche non del tutto

e ss.; ID., Ancora intorno ai titoli nominativi e al portatore, ivi, 1914, p. 11 e ss. (con ricca
riflessione comparatistica e confutando, tra l’altro, che i titoli al portatore fossero
« corruttori delle assemblee di azionisti delle società anonime » e incorporassero una
« misteriosa capacità di corruzione », nonché contestando la proposta di sottrazione del
voto alle azioni al portatore); ID., La logica, cit., p. 629 e ss. (dopo avere professato stima
per il giurista veneziano, Einaudi qualifica l’« antipatia verso i titoli al portatore » e il
« debole verso i titoli nominativi » di Vivante un « hobby », una « marotte », un « chiodo
fisso », un’idea che « non appartiene al campo scientifico; ma sibbene a quello senti-
mentale », sostenuta senza rigore di metodo, trascurando il « metodo logico delle
differenze » e la seria e informata comparazione, adducendo alcune motivazioni a favore
della nominatività che « a mala pena non stonerebbe[ro] in un opuscolo di propaganda
della sezione grossolana del partito socialista »: v. anche i toni molto sferzanti a p. 632
e ss., e conclude — p. 643 — che « dare all’Italia il primato degli spropositi di logica può
essere un metodo utile a procacciare plauso presso teste vuote le quali immaginano di
servire il paese gridando ad ogni giorno l’abbasso a ciò a cui si gridava viva il giorno
prima; ma non sembra ancora sia il metodo più atto a guidare l’Italia al primato
economico »; ID., ... nel quale si ripetono cose già dette, in « Riv. soc. comm. », 1917, p.
64 e ss.]. Su posizioni divergenti da quelle vivantiane, si veda anche, sempre tra gli
economisti, A. CABIATI, La nominatività dei titoli al portatore e la imposta di successione,
in « La Riforma Soc. », 1912, p. 241 e ss.; P. JANNACONE, Le azioni al portatore e
l’economia nazionale, in « Riv. soc. comm. », 1916, p. 644 e ss.; e, tra i giuristi, con toni
meno aspri di quelli degli economisti, A. ROCCO, Azioni nominative e azioni al portatore.
Una proposta del Prof. Vivante, ivi, 1914, p. 7 e ss.; U. NAVARRINI, Per la cosidetta ‘difesa
nazionale’ delle società per azioni, ivi, 1916, p. 650 e ss.; mentre Antonio Scialoja,
inizialmente avverso alla nominatività obbligatoria, diede in seguito a essa « voto
favorevole »: A. SCIALOJA, La nominatività obbligatoria dei titoli ed il capitale straniero, ivi,
1920, p. 470 e ss. Vivante sosteneva, in particolare, che la contrapposizione con Einaudi
risaliva a « una divergenza derivante dal campo diverso della nostra attività, che è per lui
prevalentemente economica ed è per me prevalentemente giuridica; ed è forse una
divergenza insuperabile, perché il senso di probità che anima la missione scientifica del
giurista lo rende intollerabile e impaziente delle situazioni inquinate dalla corruzione »;
ma v., in precedenza, EINAUDI, Ancora, cit., p. 20, il quale rendeva in modo non del tutto
coincidente il contrasto di metodo, mentalità e approccio (« Qui sta la differenza tra i
paternalisti ed i liberali. I paternalisti si fissano in mente che i titoli nominativi siano una
bella cosa; e subito vogliono fare entrare questa fissazione, come tante altre, nella testa
degli azionisti a colpi di legge. Coloro i quali sentono invece profondamente i vantaggi
della libertà dicono: può darsi che i titoli nominativi siano migliori di quelli al portatore;
ma non importa nulla che questa eccellenza sia riconosciuta dai professori, dagli scrittori,
dagli uomini politici. Essa deve essere riconosciuta dai soli competenti a trarne partito,
ossia dagli azionisti; ed essi devono persuadere volontariamente, senza il pungolo di un
danno minacciato »; nonché, in seguito, sempre EINAUDI, ... nel quale si ripetono, cit., p.
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convincenti e, comunque, non risolutive o quantomeno non forte-
mente ridimensionanti le perplessità, di vario tenore, che quegli
interventi accompagnano.

L’erosione progressiva (e non tanto la benefica evoluzione) di
quelli che, altrettanto un tempo, si chiamavano sistemi, ne è un
effetto che, con onestà intellettuale, il ‘chierico della scienza’ non
può disconoscere ovvero minimizzare. I fautori di questi mutamenti,
i quali non sanno o non vogliono però spiegare perché talune di
queste innovazioni siano mature e impellenti mentre altre non lo
sarebbero, possono tentare di addurre che quell’erosione sia inevi-
tabile e che, in realtà, risulti in atto da tempo. Ma quell’erosione non
gli è permesso di sottacere né svalutare, magari confidando così di
rintuzzare le critiche ovvero smorzarne l’incidenza; e, soprattutto,
non gli è dato vaticinarne, con ragionevole e oggettiva certezza, le
virtuose conseguenze degli interventi perorati.

Questi sistemi — che così continuo a denominare, forse illu-
dendomi che non siano ancora definitivamente implosi o che siano
divenuti qualcosa d’altro — devono certo aggiornarsi e progredire,
in particolare senza potere prescindere, per vezzo, pigrizia ovvero
ignoranza, dall’uso, avveduto e ponderato, del diritto comparato (4).

68: « gli economisti combattono da oramai un secolo e mezzo e seguitano a combattere
una bella e santa battaglia contro la superstizione delle leggi, della giustizia scritta sulla
carta, dei divieti legali del vizio e delle ordinanze di virtù; e sono persuasi di obbedire
[...] all’imperativo della morale, di quella veramente sentita e praticata dall’uomo per
intima convinzione [...] Ed essi sanno di avere alleati in questa loro campagna i veri, i
grandi giuristi [...]. Sappiamo anche che torneremo ad avere alleato in questa campagna,
tra i primi e più forti, l’illustre commercialista romano, appena l’odierna inesplicabile
fissazione nominativistica non faccia più velo ai suoi occhi lucidi e penetranti ». E invero,
il generale carattere ineluttabile (fisiologico) della divergenza (rectius, della non possi-
bilità di compenetrazione) tra approccio (metodo) giuridico e approccio (metodo)
economico (su alcuni aspetti del quale, per rimanere al pensiero einaudiano, v. L.
EINAUDI, Ipotesi astratte ed ipotesi storiche e dei giudizi di valore nelle scienze economiche,
in Id., Scritti, cit., p. 350 e ss.), così come illustrato da Vivante, non persuade; e neppure,
in particolare, sarebbe da condividere come possibile spiegazione del contrasto che
maturò (v. dopo) proprio sulla valutazione della legittimazione delle azioni a voto
potenziato, tra Vivante, da una parte, lo stesso Einaudi e (anni prima) l’altro insigne
economista liberista, d’ispirazione e formazione classica, Attilio Cabiati: v. dopo.

(4) In prospettiva soprattutto interpretativa ovvero argomentativa (con qualche
cenno, talvolta, all’uso propriamente legislativo del diritto comparato) cfr., di recente,
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Sistemi obbligati, di conseguenza, a dischiudersi e a essere permea-
bili a nuovi o rinnovati istituti, di conio assolutamente innovativo
ovvero altrove già vigenti e testati, idonei a vivificare e a determinare
un reale (e non propagandistico) rafforzamento e progresso dell’as-
setto economico del Paese. Dovrebbe però cadere nel novero delle
constatazioni ovvie — sebbene, purtroppo, ciò non sia — l’afferma-
zione secondo la quale l’uso forzato e non meditato del diritto
comparato in sede legislativa è fortemente sconsigliato e si rivela
deleterio, quando non sospetto. Identica ovvia valutazione negativa
dovrebbe riguardare — ma, pure in questo caso, non è così — quel
fenomeno, anch’esso di non rara ricorrenza nei tempi recenti e
attuali, che coincide con l’invocazione, a mo’ di slogan e di formule

Rechtsvergleichung als juristische Auslegungsmethode, A. GAMPER (Hrsg.), Wien, Jan
Sramek Verlag, 2013; M. BOBEK, Comparative reasoning in European supreme courts,
Oxford, Oxford Univ. Press, 2013, p. 36 e ss.; P. MADJAROV, Rechtsvergleichung als
Auslegungsmethode, in « GreifRecht », 2013, p. 75 e ss.; M. CHEN-WISHART, Legal
Transplant and undue influence: Lost in Translation or a Working Misunderstanding?, in
« Inter. and Comp. L. Quart. », 2013, p. 1 e ss.; T. COENDET, Rechtsvergleichende
Argumentation, Tübingen, Mohr Siebeck, 2012; S. GRUNDMANN, Europäisches Gesell-
schaftsrecht, München, Müller, 20112, p. 30 e ss.; J. DE CONINCK, The Functional Method
of Comparative Law: Quo Vadis?, in « RabelsZ », 2010, p. 318 e ss.; v. pure S.
AUGENHOFER, Rechtsvergleichung, in Grundlagen des Rechts, J. Krüper (Hrsg.), Baden-
Baden, Nomos, 2013, p. 193 e ss.; qualche spunto anche in D. HENRICH, Wandel des
Familienbegriffs — Wandel des Familienrechts, in Festschrift 50 Jahre ZfRV, Wien,
Manza, 2013, p. 59 e ss.; M. PARGENDLER, The Rise and Decline of Legal Families, in « The
Amer. Jour. of Comp. L. », 2012, p. 1043 e ss.; H. FLEISCHER, Comparative Approaches
to the Use of Legislation History in Statutory Interpretation, ivi, p. 401 e ss. Nella nostra
giuscommercialistica, soprattutto G.B. PORTALE, Il diritto societario tra diritto comparato
e diritto straniero, in « Riv. soc. », 2013, p. 325 e ss.; M. LIBERTINI, Diritto civile e diritto
commerciale. Il metodo del diritto commerciale in Italia, ivi, p. 12, testo e nt. 20; V.
CARIELLO, Sensibilità comuni, uso della comparazione e convergenze interpretative: per una
Methodenlehre unitaria nella riflessione europea sul diritto dei gruppi di società, in
« RDS », 2012, p. 255 e ss.; ID., Osservazioni preliminari sull’argomentazione e sull’in-
terpretazione “orientate alle conseguenze” e il “vincolo del diritto positivo per il giurista”,
in corso di pubblicazione in Scritti per Mario Libertini, Milano, Giuffrè, 2015, e in « Riv.
dir. comm. », 2015, I (in corrispondenza della nt. 45). Sulle funzioni della comparazione,
assai di recente, la lucida analisi di A. SOMMA, Introduzione al diritto comparato,
Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 43 e ss. In argomento, cfr. anche C. ANGELICI, Variazioni su
responsabilità e irresponsabilità del socio, in Diritto, mercato ed etica. Dopo la crisi.
Omaggio a Piergaetano Marchetti, a cura di L.A. Bianchi, F. Ghezzi, M. Notari, Milano,
Giuffrè, 2010, p. 197, testo e nt. 11.
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magiche che danno l’impressione di servire ad ammantare le reali
ragioni di alcune discutibili scelte normative, della c.d. concorrenza
tra ordinamenti (probabilmente, per costoro — e mi limito a citare
solo un esempio che attiene all’istituto che sto per indagare — la
Germania, la quale da quasi un secolo vieta il voto plurimo, e da
diciassette anni non ammette a tale divieto alcuna eccezione, è un
ordinamento, per questo, non concorrenziale (5)), del c.d. bisogno di
internazionalizzazione e del c.d. principio dell’allineamento dell’in-
teresse della società con quello degli investitori a medio-lungo
termine quali ragioni in sé e per sé fondanti e motivanti l’introdu-
zione nel nostro ordinamento di istituti nuovi (rectius, non ancora
regolati e/o riconosciuti come legittimi).

Nel contempo, non è mai caduto in disgrazia il ricorso a
un’altra formula magica, quella che suona più o meno così: ‘la
selezione (economica e giuridica) di ogni istituto è da rimettere al e

(5) E voglio sorvolare sulle improvvide e superficiali (vacue e inconsistenti, dal
punto di vista culturale, prima ancora che giuridico) accuse di ‘ipocrisia’ (?!) che, a
leggere quanto riportato da quotidiani, taluno ha creduto di potere muovere a quanti
hanno dissentito o dalla scelta o dai metodi della scelta di legittimazione delle azioni a
voto potenziato (maggiorato e plurimo) nel nostro diritto. L’accusa si commenta da sé
(massimamente, se proviene magari da chi è coinvolto, dal punto di vista professionale,
nella creazione di queste azioni), appartiene più all’armamentario e al frasario di
talk-shows, che alla seria, e non prevenuta, riflessione scientifica. Sebbene qualcuno di
quelli che l’ha proferita faccia mostra di conoscere storia (nazionale e internazionale) e
comparazione dell’istituto, quell’accusa rivela l’opposto. Per fortuna, pur assumendo
toni vibranti e accesi (v. dopo), il confronto, ad esempio, tra Cesare Vivante, Antonio
Scialoja (e il ‘primo’ Ascarelli), da una parte, e Giancarlo Frè, Luigi Lordi, Attilio
Cabiati, Luigi Einaudi, dall’altra, non vide mai i primi (seppure, con alcune diversità di
impostazione, argomenti, toni) ottenere l’effetto di svilire i propri assunti a favore delle
azioni a voto multiplo considerando ‘ipocrite’ le tesi di coloro (i secondi, anche qui, pur
con differenze di impostazioni, argomenti e toni) i quali espressero opinioni contrarie.
Per fortuna, altrove (in Germania, Francia, USA), certe accuse appartengono, appunto,
al gergo non scientifico, e cadono nel dimenticatoio, e nemmeno si concede loro l’onore
di essere oggetto di replica. Forse chi impiega, a sproposito, il sostantivo ‘ipocrisia’,
l’aggettivo ‘ipocrita’, ne misconosce i significati corretti (gemmati dal greco ὑπο0ρὶνοµαι,
‘fingere’). E verrebbe allora da domandare: è per definizione ‘ipocrita’, vale a dire simula
ciò che non pensa, finge al fine di ingannare, chi nel passato e nel presente, come nel
futuro, ha osteggiato, osteggia e osteggerà, sotto il profilo giuridico ed economico, la
legittimazione delle azioni a voto multiplo? Ognuno possiede la risposta (salvo sia un
ipocrita, nel significato corretto del termine).
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la compirà il mercato’. In tal modo ragionando, a prescindere dalle
personali convinzioni ideologiche ed economiche (nonché di politica
del diritto), si dimostra, in definitiva, di riporre affidamento nella
spontanea tenuta di quella stessa entità ‘mercato’ che, al di là di
istanze di de-regolamentazione ovvero di ri-regolazione, non si può
giudicare estranea, pure nel recente passato e nello scenario inter-
nazionale, anzitutto proprio per la sua non spontanea virtuosità ed
efficienza, alla generazione di virulenti effetti disgreganti e destabi-
lizzanti. E che poi, nel particolare, il c.d. mercato italiano sia
premunito per scongiurare ovvero rimuovere, con sollecitudine e in
profondità, possibili degenerazioni dell’istituto innovativo e i con-
nessi effetti è, ancora una volta, un vaticinio augurale, non una
certezza.

Non mi auguro certo che effetti di tal fatta ovvero di ulteriori
comunque dannosi siano prodotti dalla scelta, ora possibile in forza
di modifiche legislative (6), di nostre società di creare azioni ‘di
fedeltà’ o a voto maggiorato (fino al doppio) e/o a voto plurimo (fino
al triplo), unitariamente qualificabili (7) a voto potenziato, multiplo e
ineguale (8): di guisa che il nostro diritto delle s.p.a., già legittimante
(salvo diverse disposizioni di leggi speciali: art. 2351, comma 2, c.c.),
oltre alle azioni senza diritto di voto, le azioni a voto limitato —
categoria storicamente escogitata quale alternativa proprio alle

(6) Art. 2351, comma 4, c.c., nuovo testo; artt. 127-quinquies e 127-sexies d.lgs.
24 febbraio 1998, n. 58 (TUF), quali, rispettivamente, modificati e introdotti dall’art. 20
dl. 24 giugno 2014 n. 91, convertito in legge 11 agosto 2014, n. 116; cfr. altresì Delibera
Consob n. 19084 del 19 dicembre 2014 ‘Modifiche al regolamento di attuazione del
d.lgs. 24 febbraio 1998, n, 58, concernente la disciplina degli emittenti, adottata con
delibera del 14 maggio 1999 n. 11971 e successive modificazioni’ (adottata ai sensi
dell’art. 127-quinquies, comma 2, TUF). Per alcune prime considerazioni sul voto
maggiorato quale accolto nella legislazione domestica, v. i ponderati rilievi di G. GUIZZI,
La maggiorazione del diritto di voto nelle società quotate: qualche riflessione sistematica, in
corso di pubblicazione in « Corr. giur. », 2015 (ove ulteriori citazioni); su voto maggio-
rato e plurimo, sempre con tenore d’iniziali (nondimeno stimolanti) riflessioni, v. M.S.
SPOLIDORO, Il voto plurimo: i sistemi europei, in corso di pubblicazione in « Riv. soc. »,
2015.

(7) Secondo le terminologie storicamente preferite e più ricorrenti: cfr. anche
dopo.

(8) Nella dottrina italiana, ad esempio: A. SCIALOJA, Il voto plurimo nelle società
anonime, in « Foro it. », 1925, I, c. 760.
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azioni a voto ineguale —, brilla (si fa per dire) per varietà di
articolazioni del montante di voto e deviazioni dal principio, un
tempo reputato intoccabile e oggi assediato e contraddetto (per
nulla però pacificamente) in più ordinamenti, ‘un’azione — un
voto’ (9).

Chi si affretta a negare, con toni assoluti e perentori, che i
superiori e ulteriori deprecabili effetti — non solo sotto il profilo
della ‘qualità’ delle regole di corporate governance, bensì pure dal
punto di vista finanziario del potenziale immediato ovvero progres-
sivo decremento del valore ‘ottimale’ dell’impresa provvista ab
origine oppure successivamente dotata di montanti di voto superiori
all’unità e che riscontri differenziali di prezzo tra azioni incorporanti
differenti diritti di voto (unico ovvero potenziato) (10) — possano

(9) Magari assumendo, chi così lo ha voluto, che questa varietà lo abbia reso più
appetibile e, appunto, più concorrente di altri diritti o almeno egualmente competitivo.

(10) Nella letteratura economica-finanziaria domestica e comparata, non mi
consta alcuna concordia su generali costanti ovvero tendenziali effetti benefici e virtuosi,
come invero pure su costanti e tendenziali effetti non benefici e non virtuosi, sul valore
dell’impresa dell’adozione di sistemi incrementali di voto in aggiunta al sistema
‘un’azione - un voto’ [non risultando neppure appropriato, all’evidenza, invocare, a
sostegno di una presunta costante ovvero tendenziale virtuosità delle dual-class shares
con differenti montanti di voto (comunque, dall’unita in su), le risultanze, peraltro a loro
volta non univoche, degli studi su effetti premianti del valore dell’impresa discendenti
dal differenziale di prezzo (voting premium) tra azioni con diritto di voto e azioni prive
del diritto di voto; sul tema, nella folta letteratura, v., ad esempio, con riguardo alla
dualità azioni di risparmio (pertanto, strutturalmente privilegiate sotto il profilo patri-
moniale) - azioni con diritto di voto unico, N. LINCIANO, Azioni di risparmio e valore del
controllo: gli effetti della regolamentazione, in Quaderni di Finanza, Roma-Milano,
CONSOB, n. 53/2002; più di recente, S. BANERJEE, R. MASULIS, Ownership, Investment
and Governance: The Costs and Benefits of Dual Class Shares, ECGI - Finance Working
Paper 2013, No. 352/2013]. Non è riscontrabile un’uniformità, ma neppure una preva-
lenza, di opinioni attestanti la maggiore virtuosità, rispetto alla conservazione/
all’incremento del valore ‘ottimale’ dell’impresa, delle deviazioni dal principio/sistema
‘un’azione - un voto’, sebbene da più parti (sebbene, ancora una volta, per nulla
univocamente e neppure prevalentemente) si sia creduto di fornire evidenze alla
‘ottimalità’ potenziale di queste deviazioni. E in senso opposto v., ad esempio, di recente,
con riguardo all’IPO Alibaba (in senso critico sulla struttura di corporate governance della
società incentrata, proprio sul voto plurimo di una ‘classe’ di azioni, cfr. L. BEBCHUK,
Alibaba’s Governance Leaves Investors at a Disadvantage, in « New York Times », 16
settembre 2014; v. pure l’editoriale Out of Control, in « The Economist », 20-26
settembre 2014), Dual-Class Shares: From Google to Alibaba, Is It a Troubling Trend for
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discendere, direttamente ovvero indirettamente, dalla legittimazione
del voto multiplo, contraddicendo con tale ottimistico contegno
aprioristico evidenze storiche e comparatistiche che si offrono senza
soluzione di continuità, non fa professione di obiettività e di pru-
denza e, nell’ansia, se non nell’entusiasmo di difendere l’istituto, si
precipita a escludere in radice ciò che, invece, appunto, non è per
nulla fuori da ogni realistica previsione. E se si può tendenzialmente
convenire sulla risalente affermazione secondo la quale

Il pericolo di abusi non può mai essere un argomento invincibile per
decidere l’ostracismo di un qualunque istituto giuridico, qualora di questo la
necessità o la utilità sia dimostrata (11),

ovvio è però che, da un lato e nello specifico,

Il problema del voto plurimo è problema di sostanza e di vita e vuol essere
esaminato, per stabilirne la giusta risoluzione, nella sua intima essenza,
studiandone tutte le possibili applicazioni, anche le più estreme, e non
soffermandosi ai particolari atteggiamenti che può assumere in qualche caso
e che apparentemente ne smussano i contorni più aspri e più contrastanti
con l’interpretazione tradizionale della legge vigente (12);

dall’altro e in generale, dell’istituto esposto al pericolo di
abuso, prima di aprirlo all’accoglimento in un ordinamento, occor-
rerà avere davvero dimostrato, di là di proclami, la reale (e, quindi,
provata) pubblica necessità e/o utilità rispetto a quell’ordinamento,
seppure ‘in concorrenza’ con ulteriori esperienze; dall’altro ancora, e

Investors?, http://blogs.cfainstitute.org/marketintegrity/2014/04/01/dual-class-shares-
from-google-to-alibaba-is-it-a-troubling-trend-for-investors/: « Research has shown that
an ownership situation in which a founder, family, or other entity controls a company’s
voting power, but does so under a one-share, one-vote standard, performs better for
minority shareowners and controlling shareowners, alike. In the United States, at least,
a study by the Investor Responsibility Research Center (IRRC) has shown that on
average, and over time, companies with dual-class shares underperform those with a
one-share, one-vote standard in which the owner’s economic risk is commensurate with
his voting power. This IRRC study also found that over the long term, controlled
companies with a one-share, one-vote structure tend to outperform all others. In essence,
the nature of control matters. A structure in which controlling shareowners share the
same link between economic risk and control as other shareowners seems to work best
for all parties ».

(11) SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 778.
(12) G. FRÈ, Le azioni a voto plurimo, in « Riv. dir. comm. », 1926, I, p. 512.
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sempre in generale, in ogni caso, la consapevolezza di quello e di altri
pericoli dovrebbe consigliare accortezza nella celebrazione della
superiorità delle virtù dell’istituto rispetto ai profili d’indubbia
criticità e, prima ancora, nella formulazione della relativa disciplina
(e senza che il richiamo a questa accortezza venga sbrigativamente
ascritto a eccessive inclinazioni di c.d. paternalismo legislativo), da
strutturare in modo del tutto adeguato sì da non configurare il voto
potenziato quale strumento facilmente abusabile. E, per inciso, con
un’incursione nei e un assaggio dei numerosi problemi interpretativi
posti dalla scarna e fulminea disciplina — problemi i quali reste-
ranno volutamente esclusi dalla presente indagine —, osservo, ad
esempio, che l’incremento, con le novelle azioni a voto plurimo,
delle categorie di azioni fornite di ‘diritti di voto diversi’ da quelle
ordinarie pare denunci e sconti, già in partenza, una falla ermeneu-
tica di rilevante portata (salvo, ove considerata una vera e propria
lacuna, non colmarla in nome di un provvidenziale ovvero fantoma-
tico, a seconda dei punti di vista, difetto di coordinamento tra i
commi 2 e 4 dell’art. 2351 c.c.) al quale l’interprete dovrebbe essere
chiamato a supplire: se il valore della azioni a voto plurimo sia da
computarsi ai fini del limite del valore complessivo delle azioni
diverse da quelle a voto ordinario (art. 2351, comma 2, c.c.). A meno
di non giungere a qualificare — ma in forza di canoni interpretativi
e di argomentazioni ben più pregnanti di quelli letterali, sempre
meno attendibili e più incerti (13) —, la non inclusione espressa delle
azioni a voto plurimo nel conteggio rilevante ai sensi dell’art. 2351,
comma 2, ult. periodo, c.c., appunto, una lacuna bensì una c.d.
norma in bianco a contenuto negativo.

Pure mi auguro — sperando di non essere io, questa volta, a
peccare di ottimismo — che ove, in singoli casi e/o su scala più
diffusa, la creazione di queste azioni si palesasse dannosa, e il voto
plurimo si atteggiasse davvero come un « tristo istituto » (14), l’as-

(13) Sull’avvertita istanza di revisione della gerarchia dei canoni ermeneutici
ordinata nell’art. 12 disp. prel., cfr. CARIELLO, Osservazioni preliminari, cit.

(14) L. LORDI, Sul progetto del nuovo codice di commercio, in « Riv. dir. comm. »,
1926, I, p. 271 e ss. (osservazioni formulate sul progetto del nuovo codice di commercio
del 1925, trasfuse successivamente nel parere al Ministro della Giustizia nel 1940 e
ripubblicate ivi, 1940, I, p. 550 e ss.).
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setto giuridico-economico si rivelerà in grado di reprimerne gli
abusi, di stemperarne e ridurne gli effetti pregiudizievoli, di assor-
birli; e, comunque, mi auguro che si possa correggere provvida-
mente la disciplina — sulla quale, in realtà, come credo sia già
intuibile, sono convinto si debba da subito intervenire con prescri-
zioni più restrittive (15), e non solo tenendo conto del riscontro
(ancora una volta, storico e comparatistico) che vuole il potenzia-
mento di voto pressoché mai concesso con riguardo a ogni materia di
competenza assembleare (16) —; ovvero, se del caso, laddove le
alterazioni e le degenerazioni fossero macroscopiche e dirompenti e
i correttivi non stimabili come davvero risolutivi, ritornare al pas-
sato, vietando il rafforzamento quantitativo del voto (17).

In via preventiva, ritengo comunque opportuno che già da
subito gli statuti, supplendo alla legge timida, disattenta e troppo
liberalizzante, rendano ‘perfettamente dosabile’ (18) il sistema del

(15) Cfr. V. CARIELLO, Azioni a voto potenziato, “voti plurimi senza azioni” e
tutela dei soci estranei al controllo, in corso di pubblicazione in « Riv. soc. », 2015.

(16) Risalendo, cfr., per tutti, FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 142. Nelle
odierne esperienze, cfr., fra altri, le clausole statutarie di molteplici società statunitensi.
per citarne solo alcune: Google, Facebook, New York Times, News Corporation.
Quest’ultima rappresenta uno dei più recenti casi di radicale obiezione espresse da
investitori istituzionali nei confronti della suddivisione in ‘classi’ di azioni. La differen-
ziazione di categorie di azioni con diritto di voto (due provviste di diverso potenziale di
voto — classe A, 1 voto; classe B, 10 voti —, una priva di voto) garantisce al 14% del
capitale della News Corporation di titolarità della famiglia Murdoch di « pesare », a livello
di diritto di voto, per il 39,4%. Nell’ultima assemblea della società (2014), tutti i fondi
azionisti, tranne uno (‘alleato’ storico della famiglia Murdoch) hanno appoggiato la
proposta di passaggio al regime ‘one share-one vote’, la quale ha però raccolto il 47,4%
dei voti, non raggiungendo il quorum deliberativo necessario per la modifica (proprio
grazie al voto contrario, oltre che della famiglia Murdoch, del fondo arabo suo alleato).

(17) E, sin da ora, v. C. VIVANTE, Proposte per la disciplina delle azioni a voto
multiplo, in « Riv. banc. », 1925, p. 58: « All’idea di indole politica-economica che la
creazione di azioni a voto multiplo può essere riservata ad alcune società, da determinarsi
secondo i criteri che il legislatore crederà di stabilire, fa riscontro quella tecnica, che il
voto multiplo non deve favorire abusi ed appetiti illeciti e che deve essere automatica-
mente soppresso, quando via sia il pericolo, che possa essere dannoso alla società ed ai
soci ordinari ».

(18) Ivi, p. 52: « come ogni farmaco efficace, anche questo rimedio ad alcuni
gravissimi inconvenienti dell’assetto attuale, può avere delle conseguenze dannose. Sarà
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voto ineguale, introducendo contrappesi più persuasivi di quelli,
deboli e insoddisfacenti, approntati dal nostro legislatore (dai nostri
uffici legislativi): contrappesi i quali, modellando la creazione di
azioni a voto potenziato in modo cautelativo (senza che colga nel
segno l’obiezione, invero tentata anche in epoca datata, la quale fissi
un rapporto di diretta proporzionalità e correlazione tra maggiore
cautela della disciplina e frustrazione dei vantaggi funzionali dell’isti-
tuto), si appalesino idonei a presidiare in senso migliorativo la
posizione corporativa degli azionisti a voto ordinario (e non di
comando), trovando più soddisfacenti equilibrio e componimento
tra gli opposti interessi coinvolti, tra la tipica primigenia e assoluta-
mente preponderante esigenza (conservazione del dominio della
società (19)) alle quali è da sempre funzionalizzata l’adozione del
voto potenziato, da un lato, e l’esigenza di tutela di quegli interessi,
‘di categoria’ e non, esposti a un (anche solo potenziale) pregiudizio
in conseguenza della creazione di un sistema di voto ineguale,
dall’altro; e/o dischiudendo la creazione di azioni a voto multiplo a
ulteriori funzioni, classificabili come secondarie e delle quali si è
smarrita memoria e cognizione, oppure a nuovi fini (e, in particolare,
questo mi è parso credibile affermare (20) in sintonia con qualche
dottrina straniera, si potrebbe pensare di congegnare l’istituto e le
sue modalità applicative anche in guisa di strumento di tutela di
azionisti estranei al controllo (21)).

arte del medico di saperlo dosare, con sapienza, e di circondarlo di quelle cautele e di
quelle prudenze, che lo renderanno sicuramente innocuo ».

(19) Per tutti, v., da subito, per tutti: FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 489
(« La spiegazione dell’improvviso favore che il nuovo istituto trovò in Italia va ricercata
soprattutto nella tendenza, così diffusa anche tra i finanzieri del nostro Paese, di
assicurarsi il dominio delle società commerciali, a cui partecipano come capitalisti o
come dirigenti, ed in minor parte nel desiderio di trovare una valida difesa contro quelle
note forme di accaparramento di titoli che trovano più facilmente la loro sanzione nella
morale che nella legge »); A. JANNONI SEBASTIANINI, Azioni a voto multiplo, in « Riv. pol.
econ. », 1925, p. 624 (« La ragione, più o meno apertamente confessata nei singoli casi,
è sempre la stessa, quella cioè di conservare alla Società l’indirizzo amministrativo e la
direzione che essa abbia nel momento e di evitare, per quanto è possibile, la riuscita di
eventuali scalate da parte di elementi estranei alla Società »); cfr. anche dopo.

(20) CARIELLO, Azioni a voto potenziato, cit.
(21) Cfr., specificamente rispetto alla maggiorazione del voto, Astaldi S.p.A. -

Informazioni a integrazione della Relazione illustrativa del Consiglio di Amministrazione
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Mi auguro altresì che, ove si pensi, con scelta a mio avviso però
ancor più non condivisibile, di prefigurare un’estensione di legitti-
mazione della creazione di azioni a voto potenziato — in primis,
espandendo l’attuale facoltà di adozione delle azioni a voto plurimo
a parte di società quotate non provviste di tali categorie di azioni
anteriormente all’accesso al mercato (22) —, almeno questa volta,
all’innovazione si proceda a seguito di meditato, seppur conclu-
dente, dibattito. Ancora di più, pur ribadendo le mie salde perples-
sità sul riconoscimento di ammissibilità delle azioni a voto poten-
ziato — che, nella tipologia delle azioni a voto maggiorato, il
legislatore ha addirittura voluto agevolare, destando aggiuntive e
totalmente condivisibili riserve (23) —, non posso che augurarmi,

(assemblea in sede straordinaria del 29 gennaio 2015): « Il Consiglio di Amministrazione,
nel valutare l’interesse sociale in relazione alla formulazione della proposta [d’introdu-
zione del voto maggiorato], ha ritenuto che le [...] esigenze e finalità di incentivazione di
medio-lungo periodo ricorrano anche in presenza, come nel caso della Vostra Società, di
un assetto di controllo precostituito, in quanto verrebbe comunque così premiata ogni
componente stabile dell’azionariato, ivi compresa la minoranza che intenda garantirsi,
con un investimento di medio lungo periodo, un maggiore diritto di voice e di monitoring
rispetto a investitori che si pongano in un più breve orizzonte temporale. Pertanto, il
voto maggiorato favorisce e rafforza la presenza di soci di minoranza stabili che così
possono contribuire, mediante la loro partecipazione rafforzata, alle nomine di compe-
tenza delle minoranze e al miglioramento della governance della società ».

(22) Attualmente circoscritta a società che abbiano creato azioni a voto plurimo
anteriormente all’inizio delle negoziazioni in un mercato regolamentato (art. 127-sexies,
comma 2, TUF).

(23) Con l’ammetterne l’adozione, entro il 31 gennaio 2015, in forza di delibe-
razione adottata, anche in prima convocazione, con il voto favorevole di almeno la
maggioranza del capitale rappresentato in assemblea. E subito si è prospettata una
proroga del termine, fortunatamente esclusa. A oggi (12 febbraio 2015), risulta che, tra
le società quotate italiane, solo Campari, Astaldi e Amplifon abbiano introdotto la
maggiorazione del voto prima del 31 gennaio 2015, sfruttando l’agevolazione delibera-
tiva. Tali decisioni d’introduzione del voto maggiorato hanno sollevato, già dal loro
annuncio, forti critiche da parte di specialistiche agenzie di rating e di investitori
istituzionali: ad esempio, Standard Ethics, la prima agenzia indipendente di rating
europea sulla responsabilità sociale, ambientale e di corporate governance, ha messo sotto
osservazione il rating di Campari in vista dell’assemblea straordinaria convocata per il 28
gennaio 2015. Standard Ethics osserva che l’emissione dei tali azioni « non sempre
[è]giustificata da un interesse generale aziendale, piuttosto da interessi imputabili a soci
dicontrollo ». Sull’atteggiamento radicalmente critico di investitori istituzionali e proxy
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sebbene rimanga fortemente scettico che ciò corrisponderà agli
sviluppi applicativi dell’istituto, che queste azioni inneschino, su
apprezzabile scala, quegli effetti virtuosi che i loro promotori,

advisors esteri, v. ASSOGESTIONI, Nota Tecnica sul voto maggiorato in Italia e all’estero, in
www.assogestioni.it. Per inciso, ricordo che VIVANTE, Proposte, cit., p. 53, in uno dei
progetti da lui approntati, indicava come sempre necessario, per la delibera di emissione
delle azioni a voto plurimo, l’intervento in assemblea di tanti soci che rappresentassero
almeno due terzi del capitale sociale e il voto favorevole della maggioranza degli
intervenuti. A ogni modo, a me pare che, di per sé, la scelta di sfruttare l’agevolazione
deliberativa non possa essere considerata indizio segnaletico di un futuro uso non
virtuoso dell’istituto. Vi sono però tra dati parimenti non contestabili: a) la circostanza
che le deliberazioni di modificazione dello statuto delle tre società siano state adottate
con percentuali comunque superiori ai due terzi del capitale rappresentato nelle
assemblee, e con l’apporto pertanto anche di voto di soci non di controllo, non
costituisce indicazione di un avallo del ‘mercato’, né che tutte le minoranze estranee al
controllo di ogni società abbiano apprezzato l’introduzione della maggiorazione del
voto. Inutile forse segnalare, incidentalmente, che, al netto degli esiti di ciascuna delle tre
deliberazioni, sarebbe da verificare con attenzione se sarebbero risultate ugualmente
approvate se a esse fosse stata applicabile una regola di white wash, in forza della quale
ognuna avrebbe necessitato della maggioranza dei voti dei soci non di controllo; b) è
spontaneo domandarsi, senza alcuna malizia e dietrologia, per quale ragione tre società
provviste di nuclei stabili di controllo di diritto si siano precipitate a sfruttare il quorum
deliberativo agevolato; c) ma, soprattutto, prova troppo affermare che il socio o le
colazioni di controllo di queste società, proprio perché titolari di un controllo di diritto,
non avrebbero avuto bisogno (rectius, mai necessiteranno) del voto maggiorato per
conservare l’influenza dominante sulle rispettive società. A parte l’ovvia obiezione che,
se così fosse, non avrebbero introdotto (e con così pronto tempismo) il voto maggiorato,
quello che più rileva è che il voto potenziato (maggiorato o plurimo che dir si voglia) non
costituisce, sempre e comunque, uno strumento per conservare il controllo sic et
simpliciter, ma un istituto che questo risultato può conseguire tramite un minore rischio
imprenditoriale, un minore impegno partecipativo e, quindi, d’investimento di capitale,
rappresentando quindi una tecnica che permette di smobilizzare parte di un investi-
mento anche conservando intatta (e, quindi, non ‘diluendo’) le proporzioni di peso di
voto (di potere d’influenza) tra soci di controllo e soci non di controllo: sicché i primi,
ove opteranno per disinvestire parte del proprio capitale, senza per questo rischiare di
perdere o di vedere insidiato il proprio potere di comando, saranno in condizione di
reinvestire quanto incassato dal disinvestimento (interessante sarebbe approfondire la
questione delle possibili connessioni tra voto potenziato e creazione di posizioni
oligopolistiche). Al fine di verificare come ciò corrisponda all’utilizzo pratico dello
strumento, basterà leggere, senza sforzarsi di consultare la comparazione, alcuni degli
economisti e dei giuscommercialisti che, appunto risalendo nel tempo, si occuparono
delle azioni a voto potenziato: v. dopo.
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sostenitori e difensori (24), nel corso del tempo e nei differenti Paesi,
gli hanno ascritto in modo prevalente rispetto ai lamentati effetti
deleteri, dando per provata (i promotori, i sostenitori e i difensori
dell’istituto) la superiorità assoluta (id est, non dipendente dalle
specificità dei singoli ordinamenti giuridici, economici e finanziari)
del ‘sistema di voto potenziato’ (e, quindi, dell’esistenza di dotazioni
ineguali di voto) rispetto all’alternativa del sistema di voto ‘unico’.

(24) Riferendosi alle aziono a voto maggiorato, la Relazione illustrativa di
accompagnamento al d.lgs. n. 91/2014 ne evidenzia esclusivamente i possibili vantaggi:
« una maggiore flessibilità nella struttura del capitale in deroga al principio ‘one share -
one vote’ può consentire di aumentare la dimensione del flottante in sede di offerta al
pubblico finalizzata alla quotazione (IPO) e, di conseguenza, la liquidità delle azioni
delle società quotate senza determinare una diluizione in sede assembleare per gli
azionisti di riferimento [sic]; favorisce e semplifica l’accesso al mercato di capitali [...]
(l’affermazione, nella sua categoricità teorica ed empirica, è tutt’altro che condivisibile);
[...] dovrebbe ridurre il ricorso a patti parasociali in quanto [...] l’obbligatorietà della
regola ‘un’azione - un voto’ può spingere le imprese a ricorrere alla stipula di patti
parasociali o altri strumenti di rafforzamento del controllo tendenzialmente più opachi
come, ad esempio, i gruppi piramidali » [si tratta di un auspicio che non può affatto
fondarsi, ancora una volta, su evidenze empiriche storiche (le quali sono, al contrario, di
segno contrapposto: v. oltre) e comparatistiche; che ci fa scoprire sembrar essere i patti
parasociali uno strumento che il legislatore ora vorrebbe vedere rimpiazzato, dopo averlo
regolato a esito di una lunga marcia che ha condotto al riconoscimento della loro
tendenziale meritevolezza e legittimità; e che, soprattutto, è illusorio là dove qualifica le
azioni a voto maggiorato come idonee a evitare la formazioni dei cc.dd. gruppi piramidali,
i quali, invece, non è per nulla da escludere siano l’effetto di ovvero traggano linfa proprio
dalle azioni a voto potenziato: cfr. oltre]; « può [...] consentire alle società quotante e
quotate di prevedere una maggiorazione del voto come ‘premio di fedeltà’ per gli
azionisti di lungo periodo » [il richiamo al ‘premio di fedeltà’ evidentemente ambirebbe
a costituire, di per sé, un connotato di meritevolezza dell’istituto (analogamente a quanto
accade in altre esperienze), atto a distinguere gli azionisti fedeli dai meri speculatori
(tradizionale argomento addotto, anche da nostra dottrina risalente, a favore delle azioni
a voto potenziato: v. oltre), e a farne un elemento di stabilizzazione dell’assetto
proprietario e del governo dell’impresa. Ma che la c.d. fedeltà (id est, la permanenza
nella qualità di socio per un minimo di tempo) possa essere premiata con una maggio-
razione del voto — correlativamente a quanto accade con la prevista, in precedenza, e
assai dubbia (sistematicamente e dal punto di vista applicativo), maggiorazione del
dividendo: art. 127-quater TUF — e, soprattutto, che questa ‘fedeltà’ si presti a essere
addotta quale giustificazione giuridica della previsione, non convince. A mio avviso,
qualunque differente dotazioni di voto tra soci dovrebbe risultare esclusivamente
connessa a ed essere il riflesso di differenziazioni tra categorie di azioni. Con tutto ciò che
ne deve conseguire].
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In ogni caso, proprio anche in virtù dello sguardo storiogra-
fico, ritengo non agevolmente contestabili diverse osservazioni ge-
nerali.

In primo luogo, accennavo che la legittimazione normativa
delle azioni a voto potenziato non è stata immediatamente prece-
duta, né tanto meno assistita e accompagnata, come al contrario
sarebbe stato auspicabile considerati l’acclarata rilevanza giuridica
sistematica dell’istituto e i probabili impatti economici di una sua
eventuale diffusa (e/o qualitativamente rilevante per le caratteristi-
che delle società adottanti) applicazione, da un confronto e un
dibattito nella dottrina, i quali si siano fatti carico di considerare in
via preventiva, con l’adeguata estrema attenzione che l’introduzione
queste azioni esigono (e, storicamente, sempre hanno esatto) in ogni
ordinamento, i loro vantaggi, pericoli e controindicazioni giuridiche
ed economiche in relazione all’attuale assetto (appunto, giuridico-
economico) del nostro Paese e in comparazione con le più signifi-
cative realtà giuridiche ed economiche straniere (non senza avere
chiare, anzitutto sul piano metodologico, le differenze giuridiche-
economiche-sociali di queste realtà). Nel diritto interno, proprio
diversamente da alcune delle più rappresentative esperienze stra-
niere (segnatamente, statunitense e tedesca; e, in parte, anche quella
francese), se si eccettuano isolati e incidentali riferimenti (con
valutazioni di segno negativo) di autorevole dottrina degli anni
Cinquanta e Sessanta del Secolo trascorso (25), nonché, essenzial-

(25) Alludo, essenzialmente, a due rapidissimi incisi di G. FERRI, Potere e
responsabilità nell’evoluzione della società per azioni, in « Riv. soc. », 1956, p. 35 e ss.
(secondo il quale, nelle s.p.a., il rapporto potere-responsabilità era stato reso « rigido, se
non automatico » dal divieto di emissione di azioni a voto plurimo); T. ASCARELLI, I
problemi delle società anonime per azioni, ivi, p. 3 e ss. (le azioni a voto plurimo
« tutela[no] i gruppi di controllo, invece di disciplinarli »; e già anni prima, Ascarelli
assunse posizioni sugli effetti virtuosi del voto potenziato meno assiomatiche e celebra-
tive di quelle espresse nel saggio del 1925: cfr. ID., Sulla protezione delle minoranze nelle
società per azioni (A proposito di un libro recente), in « Riv. dir. comm. », 1930, I, p. 735:
le società per azioni « vuoi per lo stesso assenteismo degli azionisti minori, vuoi per una
delle tante pratiche escogitate all’uopo (voto plurimo, riporto in occasione di assemblee,
sindacati azionari, holding, ecc.) » risultano « dominate da un gruppo più o meno vasto,
molto spesso inferiore alla maggioranza numerica delle azioni ed i cui interessi possono
naturalmente non coincidere con quelli della società »); e, soprattutto, ad A. ASQUINI, Le
azioni privilegiate a voto limitato, in « Riv. soc. », 1961, p. 929 e ss.: il quale, dopo avere
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mente alla fine degli anni Quaranta, le prese di posizione sulla
particolare questione della legittimità dell’emissione di azioni gra-
tuite a voto plurimo derivante da passaggio a capitale di riserve
ovvero di saldi attivi di rivalutazione monetaria (26), è autorevole
dottrina (soprattutto giuridica, seppur con ragguardevoli e impre-
scindibili prese di posizione pure di quella economica) attiva tra i
due conflitti mondiali (in modo essenziale e del tutto prevalente, tra
il 1924 e il 1926, ma con rilevanti e non trascurabili voci anche tra
il 1927 e il 1940 (27)), e prima ancora la prassi (28) e la giurispru-

osservato che tra i problemi che le s.p.a. devono affrontare a seguito dell’espansione
dell’economia industriale « dominante [è] quello di differenziare le azioni possedute da
coloro che si preoccupano di stabilizzare l’amministrazione della società, ai fini del
consolidamento e dello sviluppo dell’impresa sociale e della prevenzione contro le
scalate del capitale di ventura, rispetto alle azioni dei meri apportatori di capitale, che si
preoccupano soprattutto della redditività dell’investimento e della sua mobilità », ri-
corda come nel periodo della prima guerra mondiale e della svalutazione monetaria si
pensasse che lo strumento migliore all’abbisogna fosse il voto plurimo, da riservarsi al
‘gruppo di comando’ delle società e delle banche che le sostenevano; ma la Sottocom-
missione reale del 1925 prospettò, in luogo delle azioni a voto plurimo, quelle a voto
limitato. Asquini trascrive il passo della relazione al progetto del 1925, da lui redatta,
dove questa alternativa proposta venne definita « ispirata a scopi analoghi [delle azioni
a voto plurimo], ma che sembrò più moderata e più aderente alle effettive esigenze
dell’economia del paese. Sembrò alla maggioranza della Sotto-commissione che le
società possano creare la difesa, contro il pericolo di insidiosi turbamenti delle maggio-
ranze, molto più semplicemente che creando azioni a voto plurimo, emettendo una parte
delle azioni con voto limitato, cioè creando un titolo in cui possa bensì investirsi il
risparmio frazionato dei privati, ma che non possa essere oggetto di accaparramenti per
manovre di scalata ».

(26) Tra altri: P. GRECO, Azioni gratuite a voto plurimo, in « Riv. dir. comm. »,
1947, I, p. 68 e s.; C. GRASSETTI, Azioni a voto plurimo e aumento di capitale per conguaglio
monetario, ivi, 1949, I, p. 81 e ss.; R. FRANCESCHELLI, Passaggio a capitale di saldi attivi di
rivalutazione monetaria azioni a voto plurimo e compiti dell’Autorità Giudiziaria, ivi,
1950, II, p. 197 e ss.; nonché, successivamente, A. MIGNOLI, Le assemblee speciali,
Milano, Giuffrè, 1960, p. 106 e ss.

(27) V. dopo, passim.
(28) Per rendersi conto dell’estensione del fenomeno, con indicazioni di società

anonime/per azioni che adottarono previsioni di creazione di azioni a voto plurimo, v.,
oltre gli esempi rammentati più avanti, le indicazioni, tra altri, di FRÈ, Le azioni a voto
plurimo, cit., p. 489 e s.; SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., cc. 762 e s. e 768 e s. [catalogati
e differenziati in ragione delle finalità di previsione del voto plurimo (assicura la
posizione dei fondatori oppure la continuità dell’amministrazione nel gruppo dirigente;
impedisce, appunto, scalate e accaparramenti; può servire a mantenere un « solido
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denza, a rappresentare privilegiati e obbligati punti di riferimento e
di confronto dell’odierno interprete italiano. Di talché la recente
legittimazione legislativa delle azioni a voto potenziato denuncia e
sconta una totale assenza di autentico dibattito scientifico protrattasi
per quasi settantacinque anni (29); mentre si sarebbe dovuto prestare

controllo » di « una società centrale su sue filiali derivate »; serve a conservare il carattere
nazionale delle società; a volte permette di assicurare il controllo ai soci che conferiscono
denaro in confronto dei conferenti beni in natura ovvero brevetti; può denotare
l’obiettivo di « graduare l’influenza di gruppi diversi o di diverse aziende, fuori dal
rapporto derivante dalle rispettive partecipazioni patrimoniali », soprattutto nei casi di
fusione, organizzazione di trust, forme di concentrazione, coordinamento e integrazione;
v. pure C. VIVANTE, I progetti di riforma sul voto plurimo nelle società anonime, in « Riv.
dir. comm. », 1925, I, p. 432), e con menzione pure di statuti per i quali l’Autore non
riuscì a identificare lo scopo di creazione di queste azioni]; JANNONI SEBASTIANINI, Azioni
a voto multiplo, cit., p. 624 e ss.; nonché quelli indicati dall’avvocato Camillo Giussani
nelle conclusioni prodotte in difesa del Consorzio Mobiliare Finanziario nel giudizio di
annullamento della deliberazione, di aumento del capitale e di modifica dello statuto, del
24 novembre 1924, nonché dagli avvocati Giussani e Carlo Scotti nel controricorso in
Cassazione presentato quali legali del medesimo Comofin: in Archivio Storico Intesa
Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo CMF, cart. 12, fasc.

(29) La scelta del legislatore del 2014 d’introdurre le azioni a voto potenziato
nonostante una vacatio di reale dibattito protrattasi per quasi settantacinque anni desta
perplessità (anzitutto) metodologiche ancora più risolute se la si voglia confrontare con
l’atteggiamento radicalmente contrapposto che ha lungamente preparato la formula-
zione di discipline (nel 1998, artt. 122-123 TUF; nel 2003, artt. 2341-bis e 2341-ter c.c.)
di profili di un altro tipico strumento di acquisizione e conservazione di controllo
fortemente controverso nel passato anche per ragioni analoghe a quelle opposte al voto
potenziato, vale a dire i patti parasociali. La più datata giuscommercialistica italiana (ma
non solo) offre l’evidenza di uno sviluppo parallelo delle riflessioni su azioni a voto
potenziato e sindacati azionari (soprattutto, ‘di voto’ e ‘di blocco’), a prescindere poi
dalla convinzione (i) di una fungibilità/alternatività funzionale dei due istituti (ad
esempio, C. VIVANTE, Contributo alla riforma delle società anonime, in « Riv. dir.
comm. », 1934, I, p. 317; identità di funzione, secondo altri, tale anche da escludere la
necessità/opportunità di ricorrere alle azioni a voto potenziato: e v. quanto affermato da
A. CABIATI, Il progetto del nuovo codice di commercio e le azioni privilegiate, ivi, 1926, I,
p. 14: « Per porre riparo alle scalate, le banche e le grandi società hanno già applicato i
sindacati, consorzi di azioni, i quali non rappresentano privilegi per nessuno e rispon-
dono pienamente allo scopo »); (ii) della minore criticità giuridica [sotto il profilo della
legittimità: emblematica la posizione di Vivante, contrario ai sindacati di voto (C.
VIVANTE, Gli azionisti non possono alienare o vincolare il loro diritto di voto, ivi, 1914, I,
p. 173; ID., I progetti, cit., p. 430, ove classifica i sindacati di blocco, con i quali i parasoci
vincolano il voto nelle mani di un fiduciario dell’organo amministrativo, tra i tentativi
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orecchio all’avvertimento proprio del più accreditato e « strenuo
difensore » (30) delle azioni a voto potenziato, vale a dire Cesare
Vivante, secondo il quale il giurista (e, aggiungo, pure l’economista)

ha il dovere di portare il suo contributo al regolamento di questo istituto,

escogitati per aumentare il potere/proteggere l’indipendenza degli amministratori, ma
censurati dalla giurisprudenza; analogamente ID., Le azioni a voto plurimo nelle società
anonime, in « Riv. banc. », 1925, p. 548 e s.) e all’opposto convintamente propenso alla
legittimazione delle azioni a voto ineguale; diversità di valutazione che suscitò un
espresso interrogativo in FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 506 (« così pure ci
domandiamo se a questi famosi gruppi dirigenti che le azioni a voto plurimo consenti-
rebbero di creare, non si possano applicare le considerazioni che un illustre Maestro
[appunto Vivante] faceva sulla pretesa facoltà di alienare o vincolare il diritto di voto »;
LORDI, Sul progetto, cit., p. 300, secondo il quale il privilegio « strano e ingiustificato » del
voto plurimo era da giudicare « tanto più grave [...] in quanto è generalmente ricono-
sciuta la nullità di ogni patto vincolante la libertà di voto degli azionisti! È ben più grave
questa [del voto plurimo] preventiva abdicazione »)] ovvero maggiore ‘convenienza
economica’ o vantaggiosità di uno oppure dell’altro (v., ad esempio, SCIALOJA, Il voto
plurimo, cit., c. 760, secondo il quale il voto plurimo « supplisce vantaggiosamente i
sindacati o consorzi di difesa, i divieti di alienabilità totali o parziali, gli improvvisi ed
eccessivi aumenti di capitale diretti a sventare manovre di accaparramento, le operazioni
bancarie intese a regolare le partecipazioni nelle società, ed in genere tutti i mezzi, non
sempre efficaci e talvolta troppo onerosi, con i quali la tecnica degli affari persegue gli
accennati scopi »); (iii) della predisposizione dei due strumenti a essere abbinati, rivelata
dalla prassi remota [su quella delle società partecipate dalla Comit, cfr. V. CARIELLO, La
Banca Commerciale Italiana e il controllo delle società mediante accordi parasociali
(1918-1933), in « Riv. dir. comm. », 1998, I, p. 40, nt. 31], ovvero della vera e propria
necessità di sindacare le azioni a voto plurimo (« pratica necessaria e comune di riunire
in sindacati i possessori di azioni a voto plurimo e di impedire la circolazione di detti
titoli con clausole di non trasferibilità »: FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 144). È sì
vero che il codice civile del 1942 trattò patti parasociali e azioni a voto potenziato in
modo differente, tacendo sui primi e vietando le seconde. Ma è parimenti vero che
questa divergenza di atteggiamento esplicito del legislatore del 1942 non basta di per sé,
da una parte, a giustificare la radicale contrapposizione registrabile tra la sorte dei
dibattiti sui rispettivi istituti; dall’altra, soprattutto, a fare considerare equivalenti, sul
piano appunto della avvedutezza metodologica, l’approccio del legislatore che opta per
riconoscere la legittimità di principio di un istituto (i patti parasociali) potendo contare
sui risultati di un consolidato e continuo dibattito e quello del legislatore che addiviene
al riconoscimento di ammissibilità di un altro istituto (le azioni a voto potenziato)
facendolo irrompere nell’ordinamento dopo un silenzio andato avanti per quasi tre
quarti di secolo e avendo (o dovendo avere) sotto gli occhi un’evoluzione comparatistica
fortemente controversa e, in parte, pure contraddittoria.

(30) Lo definisce ASQUINI, Le azioni privilegiate a voto limitato, cit., p. 930.
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affinché non irrompa nell’ordinamento delle Società anonime con applica-
zioni pericolose e con ragionamenti burocratici improvvisati ed empirici (31).

D’altronde, era sempre il giurista veneziano a osservare, più in
generale, che

Tutto ciò che deve acquistare un valore legislativo, deve essere preceduto da
un lavoro preparatorio desunto dalla vita della realtà, ed affiancato ad un
ufficio stabile che prepari le riforme sistematiche con un lavoro consecutivo.
Se non si fa così, le Commissioni legislative, formate all’ultima ora, da giuristi
e dominato dalla loro dogmatica, si ridurranno a trasportare nel diritto
italiano le riforme adottate dai governi stranieri senza la conoscenza della
nostra vita economica, e degli abusi amministrativi invalsi nella pratica delle
anonime (32).

E nessun pregio rimanderebbe l’osservazione che ampi e
ponderati dibattito e confronto sul voto potenziato non si siano
rivelati necessari proprio in ragione dell’esaustività di quello risa-
lente. A tacere d’altro, infatti:

(i) è legittimo pensare che l’odierno legislatore (gli odierni
uffici legislativi) non abbia (abbiano) tenuto in debita considera-
zione gli, o meglio non abbia (abbiano) ritenuto di dovere prestare
particolare attenzione agli sforzi interpretativi e argomentativi al-
l’epoca profusi non solo dalle tesi avverse, ma pure da quelle
favorevoli alle azioni a voto potenziato, perché se così fosse, proba-

(31) VIVANTE, Le azioni a voto plurimo nelle società anonime, cit., p. 548. Ancora
più esplicito JANNONI SEBASTIANINI, Azioni a voto multiplo, cit., p. 630: « il problema è
tutt’altro che semplice e sarebbe invero assai pericoloso l’addivenire ad una affrettata
soluzione di essa, senza che fossero stati compiuti i necessari studi e le indagini più
esaurienti, in modo che il provvedimento legislativo da emanare non contenesse dispo-
sizioni sufficienti ad evitare abusi e ad eliminare gli inconvenienti ». Nel contempo, è
chiaro che nel 1925 la dottrina italiana che approcciava la questione della legittimazione
de iure condito e della prospettiva di ammissibilità de iure condendo delle azioni a voto
potenziato poteva contare non tanto su una riflessione organica e composita non tanto
della medesima dottrina nazionale (la constatazione non è contestabile: ivi, p. 626, pur
riconoscendo — p. 630 — che negli ultimi tempi della questione si occuparono di
frequente cultori di scienze economiche, giuridiche e politici), quanto piuttosto sul più
maturo dibattito caratterizzante altre esperienze.

(32) C. VIVANTE, Per la riforma delle società anonime. Istituzione di un ufficio
centrale di controllo e di riforma sulle società anonime, in « Riv. dir. comm. », 1935, I, p.
500.
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bilmente avrebbe (avrebbero) formulato una disciplina più pru-
dente, accorta e soddisfacente (33);

(ii) all’esito proprio del datato dibattito (non quantitativa-
mente, ma qualitativamente sostanzioso, per coloro che vi parteci-
parono), dell’« appassionante controversia » (34) che lo animò, e
nonostante opinioni favorevoli di prestigiosi giuscommercialisti — su
tutti, Cesare Vivante e Antonio Scialoja (35) (bene evidenziarlo sin da
ora, fautori nelle associazioni private, e non solo (36), con sfumature

(33) E suonerebbe come comoda, sbrigativa e provante troppo l’affermazione
che volesse quel contesto non significativo nell’odierna esperienza italiana, in quanto
questa sarebbe già provvista di strumenti di prevenzione e/o assorbimento dei pregiu-
dizi, di diverso segno, potenzialmente derivanti dalle azioni a voto potenziato.

(34) F. MESSINEO, L’art. 144 cod. comm. e i riporti di azioni sociali, in « Riv. dir.
comm. », 1926, I, p. 401 (« La soluzione dell’appassionante controversia, se debba
consentirsi la creazione di azioni a voto plurimo, dipende dal medesimo ordine di
concetti [di quello della soluzione della questione del riporto di azioni]. Il legislatore
deve scegliere tra l’indirizzo, sin qui prevalente, che vuole tutelare l’eguaglianza del
diritto di voto e riserbato alla maggioranza il dominio dell’assemblea e delle società, e un
nuovo auspicato indirizzo che, snaturando il tipo delle società per azioni, tenderebbe a
favorire l’infeudamento dei poteri sociali ad una minoranza, con pregiudizio della
maggioranza degli azionisti, che è anche — non bisogna dimenticarlo — maggioranza di
capitale sociale »).

(35) Il secondo con posizioni ancora più oltranziste del primo: cfr. oltre.
(36) Non equivocabili, anche sotto il profilo ideologico e politico, gli assunti di

SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 760 e s. [il quale, è bene rimarcarlo, formula i seguenti
giudizi nel 1925, in piena instaurazione fascista (d’altronde, Scialoja ricoprì la carica di
Sottosegretario di Stato al Ministero dei Lavori Pubblici dal 3 luglio 1924 al 12 gennaio
1925, ed è noto che fu deferito, il 7 agosto 1944, all’Alta Corte di Giustizia per le
Sanzioni contro il Fascismo)]: « il codice ha concepito la anonima come un’associazione
di carattere, per così dire, ‘democratico’, non senza addirittura darle una nota demago-
gica, quando ha suggerito nell’art. 157 di attribuire ai più forti azionisti una influenza
proporzionalmente minore che hai più piccoli [...]. In tempo in cui la democrazia
politica è in decadenza, non può sembrare anormale che nelle associazioni private ad una
forma di organizzazione democratica si accompagni o subentri una forma aristocratica
tanto più che a questo modo l’anonima non fa che adempiere una funzione tecnica ed
economica, che in un campo solitamente più ristretto e con alcune caratteristiche non
compatibili con la grande industria, è da secoli compiuta da un’altra forma di società,
‘l’accomandita’ » (T. ASCARELLI, Sul voto plurimo nelle società per azioni, in « Arch.
giur. », 1925, p. 144, scriveva: « Se il paragone non sembrasse arrischiato oserei dire che
gli azionisti a voto plurimo divengono degli accomandatari a responsabilità limitata »).
Attestato è che Scialoja appartenesse ai molti che, considerando appunto la « democrazia
politica [...] in decadenza », erano decisamente attratti dalla dittatura e ad essa anche
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nella sostanza non proprio diverse, di forme organizzative aristocra-
tiche e, a ben vedere, nazionaliste e, in certi casi, protezioniste (37),
sostenitori di istituti giuridici ‘dell’autorità o di autorità’ piuttosto
che e in luogo di istituti ‘della o di libertà’ (38)) e, in origine, Tullio
Ascarelli (39) —, della prevalente giurisprudenza di merito (40), della
Corte di Cassazione (41), della principale banca mista o speculativa (la
Banca Commerciale Italiana), di organi di rilievo politico istituzionale
(il Consiglio Superiore dell’Economia Nazionale), di associazioni di
categoria (soprattutto l’Associazione Bancaria Italiana) e, a ben
studiare e distinguere, di direzioni e redazioni di primarie riviste
economiche quali la Rivista di politica economica, ‘Organo dell’Asso-

aderirono: e sulla popolarità della dittatura quale ‘disgraziato effetto’ della crisi del
‘governo dei molti’ cfr., all’epoca, i lucidi ammonimenti del solito L. EINAUDI, I valori
morali della tradizione politica. A proposito di dittatura, in Id., Scritti, cit., p. 981 e ss. Per
l’« atteggiamento mentale » di Vivante e la sua connotazione ideologica, nella sostanza,
largamente contigua alla e sintonica con l’impostazione di politica legislativa fascista, v.
oltre.

(37) Nel pieno del primo conflitto mondiale, L. EINAUDI, I problemi economici
della pace, in « La Riforma Soc. », 1916, p. 331 e s. affermava essere « falso, falsissimo
che i protezionisti siano i pratici ed i liberisti i teorici ».

(38) Traggo l’espressione dall’avvolgente riflessione condotta da N. IRTI, Dialogo
sul liberalismo tra Benedetto Croce e Luigi Einaudi, Istituto Italiano per gli Studi Storici,
Bologna, il Mulino, 2012. Sul piano giuridico-istituzionale, innegabile che il fascismo fu
rottura nel senso di « interruzione, contrapporsi di dottrina a dottrina, nuovo inizio »:
ivi, p. 9. E « c’è, nelle pagine einaudiane [e pure in quelle di Cabiati, come degli altri
economisti di punta della loro scuola], il rifiuto — e, sarei per dire, la paura — della
totalità, di quel tutto, che sia lo Stato [...] o comunità o spirito universale, da cui i singoli
trarrebbero il loro valore e il loro significato » (ivi, p. 32).

(39) Sin da ora, cfr. VIVANTE, I progetti, cit., p. 429 e ss. e in « Riv. banc. », 1926,
p. 60 e ss.; ID., Proposte, cit., p. 49 e ss.; ID., Le azioni, cit., p. 548 e ss.; ASCARELLI, Sul
voto, cit., p. 131 e ss. (ma v. sopra); SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 758 e ss.; per
un’esposizione critica di alcuni presupposti di vertice delle loro tesi, colte nella dialettica
con quelle di segno avverso, v. dopo.

(40) Cfr. oltre. La valutazione di questa giurisprudenza (sia in sede di omolo-
gazione, sia di giudizio su deliberazioni di aumento di capitale/modificazione statutaria)
era divergente: considerata di modesta fattura dai critici delle azioni (v., per tutti, FRÈ,
Le azioni a voto plurimo, cit.), da altri invece celebrata (ad esempio, SCIALOJA, Il voto
plurimo, cit., c. 759).

(41) Cass., 16 luglio 1926, in « Riv. dir. comm. », 1926, II, p. 373 e ss.
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ciazione fra le Società italiane per Azioni’ (42), e la Rivista Bancaria,
periodico dell’ABI (43): nonostante questo ricco e attivo contesto, il
legislatore del 1942 non solo non ammise espressamente le azioni a
voto potenziato, ma, al contrario, come tutti conoscono, ne pre-
scrisse un esplicito radicale e totale divieto (art. 2351, comma 4, v.t.
c.c.);

(iii) avendo la Relazione al codice civile del 1942 attestato che

Le emissioni di azioni a voto plurimo si riconnettono [...] ad una fase ormai
superata della nostra struttura finanziaria. Sganciata provvidamente l’attività
produttrice dalle interferenze bancarie ed eliminate nel nuovo sistema di
economia controllata le avventurose velleità di ‘scalate’, il sistema del voto
plurimo, che fu volta a volta un comodo strumento di dominio o un
necessario mezzo di difesa, non ha più un’apprezzabile funzione

e mutati, complessivamente e profondamente, esigenze e sce-
nari giuridici, economici e finanziari nazionali (e internazionali) che
diedero l’abbrivio alla diffusione empirica e alle proposte di ricono-
scimento legislativo (e, ancora prima, in taluni ordinamenti, di
ammissibilità de lege data) delle azioni a voto potenziato (senza che
però sia lecito ricondurre tali proposte esclusivamente all’adesione
all’impostazione che voleva il diritto attinto alla c.d. natura dei
fatti (44)), mi pare chiaro che il legislatore nazionale del 2014 (i nostri

(42) Dal 1911 al 1920, edita con il nome Rivista delle società commerciali. Da
valorizzare, infatti, la presa di distanza che la direzione (Gino Olivetti e Attilio Fontana,
oltre che Antonio Scialoja) e la redazione (Felice Guarnieri) della Rivista di Politica
Economica manifestarono nei confronti di alcune tesi formulate nel saggio di JANNONI

SEBASTIANINI, Azioni a voto multiplo, cit., p. 624 e ss. (e, precisamente, sulla non
legittimità, de iure condito, del voto plurimo, pur auspicando l’autore un riconoscimento
legislativo dell’istituto).

(43) Su cui v., tra altri, G.F. CALABRESI, L’Associazione Bancaria Italiana. Un caso
di associazionismo economico, I, (1919-1943), Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 208 e ss.; F.
PINO PONGOLINI, Note sulla cultura bancaria a Milano nei primi anni ’20: Cabiati, Mattioli
e la Rivista bancaria, in « Riv. st. econ. », 1995 (citazioni dall’estratto); cfr. oltre. Mentre
per nulla univocamente schierata, piuttosto aperta a stimolare e dare voce a un vero e
proprio dibattito, con posizioni dottrinali e giurisprudenziali favorevoli e contrarie, fu la
Rivista del diritto commerciale e del diritto generale delle obbligazioni.

(44) Come noto, atteggiamento e impostazione interpretativi che avevano in
Vivante l’esponente di punta; ma v. pure, tra gli altri, T. ASCARELLI, La funzione del diritto
speciale e le trasformazioni del diritto commerciale, in « Riv. dir. comm. », 1934, I, p. 4,
testo e nt. 2.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)508



uffici legislativi) avrebbe(ro) dovuto condurre una preliminare pun-
tuale analisi degli attuali scenari (e, in quanto possibile, di quelli a
breve-medio termine) al fine di misurare, rispetto a e su di essi, la
compatibilità e meritevolezza economico-giuridica dell’istituto (e
l’esistenza di un assetto giuridico-economico idoneo a prevenire,
ridurre ovvero assorbire gli eventuali effetti dannosi della sua appli-
cazione); e, ove questa verifica fosse approdata a esito convincente-
mente positivo, predisporre una disciplina che, in ogni caso —
insisto — tenesse davvero adeguato conto delle contrapposte esi-
genze di un istituto ambivalente, da sempre e dovunque stretto e
controverso nella contrapposizione tra essenziale funzionalizzazione
alla conservazione del controllo e alla stabilità della gestione, per un
verso, ed esigenze di tutela della società, dei soci esterni ed estranei
al controllo e di salvaguardia dei loro diritti e interessi, nonché di
altri interessi e situazioni soggettive attive rilevanti, per altro (45). E
ciò — si badi — nient’affatto intendendo suggerire che la scelta se
ammettere ovvero (continuare a) vietare il voto potenziato avrebbe
dovuto essere fondata sulla mera contrapposizione tra vantaggi e
svantaggi dell’istituto (46): in quanto anche io sono convinto che

il metodo di noverare i vantaggi e gli svantaggi di una riforma sia sempre
deficiente, perché gli effetti dei vantaggi e degli svantaggi contrapposti non
possono essere né pesati, né numerati (47).

D’altronde, un approfondito esame storiografico, anche com-
paratistico, delle esigenze obiettive talvolta avanzate a sostegno della
legittimazione del voto potenziato, suffragato pure, ma non solo, dal
passo della Relazione poco sopra riprodotto, avrebbe autorizzato a
ragionare sulla prevalente configurazione di tale istituto in termini

(45) Cfr. CARIELLO, Azioni a voto potenziato, cit., passim, dove, in particolare,
prospettive di funzionalizzazione delle azioni a voto potenziato a tutela dei soci non di
comando: e v. O.C. BRÄNDEL, Mehrstimmrechtsaktien - ein in Vergessenheit geratenes
Instrument der Beherrschung und des Minderheitenschutzes?, in Festschrift für Karlheinz
Quack zum 65. Geburtstag, hrsg. von H.P. Westermann und W. Rosener in Verbindung
mit F. Becker und K. Jacobsen, Berlin-New York, WDEG, 1991, p. 175 e ss.

(46) Il che è cosa diversa dalla considerazione delle conseguenze, di vario
tenore, di una determinata previsione e/o di una specifica interpretazione/
argomentazione.

(47) VIVANTE, Sul risanamento, cit., p. 61.
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d’istituto eccezionale e ‘di e dell’emergenza’, a carattere e applica-
zione provvisori, occasionali e contingenti (48);

(iv) l’assoluta maggioranza delle voci favorevoli al voto poten-
ziato propugnava proposte di disciplina comunque, all’evidenza. più
rigorose e stringenti, più attente e ampie di quelle formulate dall’at-
tuale legislatore nazionale (dagli uffici legislativi), potendo forse dare
l’impressione, quest’ultimo (questi ultimi), di avere forse guardato,
per il voto maggiorato, oltre che a ordinamenti stranieri, soprattutto
a quanto proposto, nella nostra risalente esperienza, nell’ambito del
« risultato delle indagini, senza carattere ufficiale né ufficioso »,
presentate, nel 1934, al Guardasigilli Pietro De Francisci, da Vivante
(assieme a Giuseppe Biamonti, Arturo De Gregorio e Giancarlo
Frè) (49); indagini che però non pretendevano affatto di essere
conclusive, ma piuttosto, per espresso riconoscimento di Vivante,
avevano natura di « studi meramente preparatori » e il solo scopo di
« sollevare il dibattito » (50) (dibattito che allora fu assai ridotto e in
seguito mai più riattivato, ma che almeno in precedenza si era di
certo attivato e aveva guadagnato il centro della scena riformatrice);

(v) ritengo si debba ricordare altresì che le alterne, altalenanti
e opposte valutazioni che, nell’ambito di plurime esperienze, hanno

(48) Sempre attuale il richiamo di ASCARELLI, La funzione, cit., p. 38: « Né
conviene dimenticare la necessità di distinguere, quando ci si trovi di fronte a trasfor-
mazioni definitive e a creazioni di nuovi istituti e quando invece a provvedimenti
contingenti per le particolari necessità del momento attuale ».

(49) VIVANTE, Contributo, cit., p. 317, il quale, dopo avere significativamente
riconosciuto che « Non si può negare che in questi ultimi tempi siano state tentate molte
vie per rafforzare il potere esecutivo degli amministratori e salvarla dai colpi di mano
(azioni a voto plurimo, sindacati), ma d’altra parte non si possono chiudere gli occhi ai
molti abusi che ne derivarono e che condussero autorevoli legislazioni a sopprimerle »,
afferma: « Per raggiungere il medesimo intento con giusta misura senza incorrere in
quegli abusi che giunsero all’inverosimile, si propone di dare alle azioni nominative un
diritto progressivo di voti fino a 3, in ragione degli anni in cui furono registrate al
medesimo nome nel libro dei soci. Questo sistema previsto nell’art. 3 [del Progetto in
quella sede esposto] può in notevole misura difendere la permanenza degli amministra-
tori, che, acquistando le azioni in forma nominativa, possono procurarsi un voto
influente nell’assemblea, nei limiti di un capitale seriamente e costantemente impiegato
nell’azienda sociale. Tutti gli abusi imputati al voto plurimo sono così eliminati, mentre
ne sono conservati i vantaggi ».

(50) Ivi, p. 316.
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accompagnato, in più di un secolo, le azioni a voto potenziato (51) —
valutazioni talmente opposte, incerte, insicure e ondivaghe che, in
alcuni ordinamenti europei, si è passati, nel corso di un secolo, dalla
legittimazione al divieto e di nuovo alla legittimazione (è il caso della
Francia, tra il 1903 e il 2014) (52), ovvero dalla legittimazione al

(51) Il COMMISSION STAFF WORKING DOCUMENT, Impact Assessment on the Pro-
portionality between Capital and Control in Listed Companies, 2007 diede conto, tra
l’altro, dell’opinione (G. FERRARINI, One Share-One Vote: A European Rule?, ECGI-Law
Working Paper 2006, No. 58/2006) secondo la quale sussisteva la possibilità di una
futura spontanea convergenza verso il principio di proporzionalità, pur ammettendo, nel
contempo, l’assenza di qualunque evidenza conclusiva che potesse fare propendere per
una pressione del mercato a favore di questa convergenza: coeve riflessioni teoriche ed
empiriche sul principio one share-one vote in M. BURKART, S. LEE, The One Share-One
Vote Debate: A Theoretical Perspective, ECGI-Finance Working Paper 2007, No. 176/
2007; R. ADAMS, D. FERREIRA, One Share-One Vote: The Empirical Evidence, ECGI-
Finance Working Paper 2007, No. 177/2007; una sintesi della letteratura empirica in S.
ALVARO, A. CIAVARELLA, D. D’ERAMO, N. LINCIANO, La deviazione dal principio
“un’azione-un voto” e le azioni a voto multiplo, Roma-Milano, CONSOB Quaderni
Giuridici, 2014, n. 5; v. pure J.K. GOEREE, J. ZHANG, Electoral Engineering: One Man,
One (Vote) Bid, 2013, in http://rangevoting.org/GoereeZhangMarz2013.pdf. In rela-
zione all’esperienza statunitense, significativa la duplice affermazione secondo la quale
[H. HANSMANN, M. PARGENDLER, The Evolution of Shareholder Voting Rights: Separation
of Ownership and Consumption, in « The Yale L. Jour. », 123 (2014), p. 948 e ss.] la
deviazione dalla one share-one vote rule divenne frequente nel tardo Ottocento e agli inizi
del Novecento e « there is, to be sure, deviation from that norm again today, for reasons
not universally understood. These modern deviations are progressive rather than regres-
sive ». Non bisogna poi dimenticare che, nel medesimo dibattito nordamericano [in
particolare: J. SOMMER, The Birth of the American Business Corporation: On Banks,
Corporate Governance, and Social Responsibility, in « Buff. L. Rev. », 49 (2001), p. 1021
e ss.; D. SMYTHE, Shareholder Democracy and the Economic Purpose of the Corporation, in
« Wash. & Lee L. Rev. », 63 (2006), p. 1407 e ss.; H. HANSMANN, M. PARGENDLER, ivi],
si osserva che le differenti, storiche e risalenti, modalità di restrizione del voto o le
fattispecie di c.d. voto ristretto (graduated voting, capped voting e lo stesso per capita
voting, quest’ultimo coincidente con il principio one shareholder-one vote) proteggevano
(almeno nel XIX Secolo) i soci non tanto come investitori (c.d. the investor protection
theory: teoria invece adatta a spiegare, quando riscontrabile, l’odierno ricorso a fattispe-
cie di restricted voting), ma piuttosto quali consumatori (c.d. the consumer protection
theory).

(52) Esperienza nella quale, in estrema sintesi, (i) si riconobbe la legittimità delle
azioni a voto potenziato in forza dell’interpretazione a contrario dell’Art. 34 al. 3 del Cod.
comm. quale modificato dalla legge del 16 novembre 1903 [« Sauf dispositions contraires
des statuts, les actions de priorité et les autres actions ont, dans les assemblées, un droit de
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divieto relativo e poi assoluto (emblematica l’esperienza tedesca, tra
il 1897 e il 1998) (53) oppure l’inverso (come, appunto, in Italia) —

vote égal »; su vari progetti di modifica del medesimo Art. 34, v., nella nostra letteratura
giuridica, G. FRÈ, Le azioni a voto plurimo in Francia, in « Riv. dir. comm. », 1925, I, p.
218 e ss.; ID., Le azioni a voto plurimo, cit., p. 253 e ss.; C.B. VITERBO, Le azioni a voto
plurimo in Francia, in « Riv. dir. comm. », 1931, I, p. 220 e ss., 835 e ss.; R. RAVÀ, Le
azioni a voto plurimo, Bologna, Zanichelli, 1929 (cenni alla prassi, tra altri, in SCIALOJA,
Il voto plurimo, cit., cc. 765 e s. e 773 e ss.; FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 137, ove
l’indicazione degli estremi di quantificazione del montante multiplo di voto, da 1,5 a 400
voti per azione; e p. 139 e s., con particolare riguardo alle clausole di vote à glissière,
corrispondente in Germania al gleitendes oder automatisches Stimmrecht: in qualsiasi
aumento di capitale, le azioni a voto plurimo conservano un numero di voti sempre
d’identica proporzione con quello delle azioni a voto ordinario); in quella francese, in
particolare, per tutti, E. THALLER, Des divers emplois d’actions de priorité, in « Journal de
soc. », 1912, p. 394 e s.; H. MAZEAUD, Le vote privilégié dans les sociétés de capitaux, Paris,
Dalloz, 1924; R. ANTONELLI, Les actions à voix multiples dans les sociétés anonymes en
Allemagne et en France, in « Rev. soc. », 1922, p. 86 e ss.; A. AMIAUD, Les actions à droit
de vote inégal, Paris, Impr. de Montligeon, 1922 (e in « Rev. dr. comm. », 1925, I, p. 581
e ss.); G. BOURCART, Les actions à vote plurale, in « Jour. des soc. », 1923, p. 420 e ss.; J.
ESCARRA, A propos des actions à vote privilégié, in « Annal droit. com. », n. 1/1927, p. 5
e ss.; cfr. pure P. CORDONNIER, L’égalité entre actionnaires avant et depuis la loi du 22
novembre 1913, Paris, Libraire du Sirey, 1924]; (ii) se ne riscontrarono significative
applicazioni a partire dal 1911-1912 (con la loro emissione da parte della Banque
Centrale de Province); (iii) a seguito soprattutto (ma non soltanto) della crisi (1922) di
questa banca e della Banque Industrielle de Chine, s’intensificarono le obiezioni alla
legittimazione dell’istituto e le proposte di progetti di legge che ne disciplinassero la
creazione (v., tra altri, A. SRAFFA, Un progetto di legge sulle azioni a voto plurimo, in « Riv.
dir. comm. », 1927, I, p. 353 e ss.; VIVANTE, Proposte, cit., p. 59, il quale, nondimeno,
bollava i progetti francesi di riforma restrittiva come motivati da esigenze elettorali e
destinati agli archivi) e si giunse alla loro messa al bando con la loi 26 aprile 1930 (e su
alcuni problemi applicativi, quali la sorte delle azioni a voto plurimo esistenti, v. FRÈ, Le
azioni a voto plurimo in Francia, cit., p. 220 e ss.), con un testo che però fu modificato
ammettendo il voto doppio. Assai di recente, nel rapport « Pacte pour la compétitivité de
l’industrie français » (c.d. rapport Gallois, 5 dicembre 2012), fonte ispiratrice della c.d.
Loi Florange (n. 2014-384, 29 marzo 2014; e, in particolare, del suo art. 7), si è relegato
il principio ‘un uomo/un’azione - un voto’ a eccezione circoscritta alle società quotate (a
seguito della Loi Florange, le azioni a voto doppio « sont de droit, sauf clause contrair
e des statuts [...] par buter les actions entièrement libérées pour lesquelles il est justifié
d’une inscription nominative depuis deux ans au nome du même actionnaire »: nuovo
art. L. 225 - 123 Code com.), nella prospettiva di ricompensare la fedeltà degli azionisti
a lungo termine — indifferentemente, ‘di maggioranza’ o ‘di minoranza’ — che saranno
meno inclini a cedere le azioni (E. MOUIAL-BASSILANA, I. PARACHKÉOVA, Les apports de la
loi Florange au droit des sociétés, in « Bull. Joly Soc. », 2014, p. 314 e ss.). Ma proprio
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non autorizzino ad appagarsi nella radicale contrapposizione tra
ordinamenti i quali ammettono l’istituto e quelli che lo rigettano.

riferendosi alle modifiche estensive introdotte dalla Loi Florange in tema di creazione di
azioni a voto potenziato, si è subito osservato che ‘non si sarebbe imparato nulla dal
passato’. In particolare, si è sostenuto che le azioni a voto potenziato, oltre che prestarsi
alle cc.dd. prese di controllo rampanti, avranno l’effetto di scoraggiare i fondi che
detengono partecipazioni di minoranza non di controllo perché il nuovo investitore sarà
penalizzato: in sede di primo commento, cfr. F. BARRIÈRE, C. DE REALS, La loi Florange:
une loi anti-OPA?, in « Rev. soc. », 2014, p. 279 e ss.; sintesi delle critiche avanzate alla
riforma anche in C. GOYET, N. RONTCHEVSKY, M. STORCK, L’impact de la loi Florange su
le droit des offres publiques d’acquisition et les sociétés cotées français, in « RTDCom. »,
2014, p. 363 e s. Una posizione di ferma opposizione sulla generalizzazione del diritto di
voto doppio (definita « inquiétante ») è stata assunta da diverse agences de conseil en
vote: v., per tutti, Influence malsaine du droit de vote double sur les résultats de vote
(Rapport Proxinvest sur les AG 2014), 5 gennaio 2015, in http://www.proxinvest.fr/
?p=1752.

(53) Il § 252 dell’HGB del 1862, come modificato nel 1897, stabiliva che « se
sono state emesse diverse categorie di azioni, l’atto costitutivo può attribuire un numero
di voti maggiore alle azioni di una categoria rispetto a quelli di un’altra categoria »: sui
Mehrstimmrechte (Mehrstimmvorzugsaktien, Vorzugsaktien mit mehrfachem Stimmrecht,
Höchststimmrechte, überproportionalen Stimmrechte) v., all’epoca, tra i molti, K. LEH-
MANN, Das Recht der Aktiengesellschaften, Band. 2, Berlin, Heymanns, 1904, p. 407 e ss.;
E. PULLMANN, Mehrstimmvorzugsaktie, Gießen, Univ. Diss., 1933; v. anche, con rifles-
sioni sistematiche di più ampio respiro (coinvolgenti il superamento della responsabilità
limitata di azionisti titolari del potere di influenza in virtù del ‘privilegio’ del voto, negato
ad altri azionisti), l’acuto studio di R. MÜLLER-ERZBACH, Umgestaltung der Aktiengesell-
schaft zur Kerngesellschaft verantwortungsvoller Großaktionäre, Berlin, Heymanns, 1929;
per la prassi e la conformazione tipologica cfr., in Italia, FRÈ, Le azioni a voto plurimo,
cit., pp. 134 e s., 139 e ss. e 152 e ss. (a p. 137 l’indicazione degli estremi del potenziale
di voto adottati dagli statuti tedeschi, da un minimo di 2 a un massimo di 40, dotazione
di voto quest’ultima eccezionalmente superamenta); SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., cc.
765 e s. e 773 e s. Gli effetti delle azioni a voto plurimo sull’economia tedesca tra le due
Guerre vennero giudicati da alcuni provvidi [osserva, senza in realtà prendere posizione,
BRÄNDEL, Mehrstimmrechtsaktien, cit., p. 175, che « ihre Notwendigkeit wurde insbeson-
dere in Zeiten der Inflation bei dadurch bedingten ständigen Kapitalerhöhungen zum
Schutz gegen äußere oder innere “Überfremdung” bejaht »; sulla funzionalità del voto
plurimo alla conservazione del controllo nazionale su imprese germaniche finanziate da
capitale straniero, cfr. anche VIVANTE, I progetti, cit., p. 432: « così i tedeschi dopo la fine
della guerra, accogliendo nelle loro imprese il capitale americano, serbarono nelle
proprie mani la direzione dell’industria colle azioni a voto plurimo » (v. anche oltre); cfr.
pure SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., cc. 765 e s. e 773 e s.], da altri perniciosi (v., ad
esempio, le valutazioni nettamente critiche espresse in due articoli del Financial Times
del 10 agosto 1925 e della Frankfurter Zeitung del 16 settembre 1925: e v. leggendo
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Piuttosto, la valutazione storica e comparatistica consegnano, quale
riscontro più significativo e degno di risalto, non tanto questa netta
bipartizione, quanto, negli ordinamenti che riconoscono (ovvero
ammettevano; e nei quali, per inciso, a tale riconoscimento non è
pressoché mai seguita, e non segue, la diffusa condivisione all’avve-
nuta legittimazione dell’istituto: USA e Francia ne sono emblematici
esempi), una differenza, più o meno marcata, dei presupposti, delle
condizioni e dei limiti ai quali le singole discipline, e/o la dottrina,
la giurisprudenza e la prassi, pur sempre subordinano e/o subordi-
navano la creazione delle azioni a voto potenziato. In questo senso,
è allora da ribadire che, al di là della posizione di vertice (favorevole
ovvero contraria) assunta sulla legittimazione (in tutte ovvero in
alcune società) delle azioni a voto potenziato, ferme riserve non
possano non suscitare, comunque, quelle discipline dell’istituto che,
appunto, nascondendo, sottovalutando ovvero sminuendo gli ogget-
tivi ‘pericoli’ connessi e innati alle azioni a voto potenziato, nonché
il loro sicuro e rilevante impatto sistematico, e/o ‘semplicemente’
improvvisando e/o affrettando, o sperando che questi pericoli siano
scongiurati dall’autodisciplina delle società o dagli anticorpi del
‘mercato’, predispongano regole non sufficientemente rigorose; op-
pure, per converso, enfatizzando l’omogeneità, la coerenza e la
conformità dei connotati d’intervento sulle azioni a voto potenziato

l’introduzione a Il voto plurimo e i suoi disastrosi effetti nell’economia germanica, in « Riv.
dir. comm. », 1925, I, p. 515 e ss.). Il voto plurimo risultò vietato, con limitate eccezioni,
nell’AktG del 1937 (possibilità di deroga al divieto in forza di ministerieller Ausnahme-
genehmigungen) e in quello del 1965 (§ 12 Abs. 2 S. 2: « Die für Wirtschaft zuständige
oberste Behörde des Landes, in dem die Gesellschaft ihre Sitz hat, kann Ausnahmen
zulassen, soweit es zur Wahrung überwiegender gesamtwirtschaftlicher Belange erforder-
lich ist »; cfr. BRÄNDEL, Mehrstimmrechtsaktien, cit., p. 175 e ss.), risultando radicalmente
precluso, infine, dal legislatore tedesco del 1998 (il nuovo Abs. 2 del § 12 AktG,
amputato della Satz 2, prevede ora solo che « Mehrstimmrechte sind unzulässig »). La
Regierungsbegründung della KonTraG del 27 aprile 1998 così motiva il divieto assoluto:
le azioni a voto plurimo non preservano la piena corrispondenza tra la misura dell’inve-
stimento di capitale di rischio e il potere di influenza societaria; non soddisfano le
aspettative degli operatori economici nel corretto funzionamento dei mercati finanziari; non
assicureranno un più efficace controllo da parte della proprietà azionaria. Attualmente, pur
permanendo la convinzione della conservazione del divieto per le società quotate, si
riscontra qualche (invero, esigua e abbastanza ‘timida’) opinione favorevole a riflettere
sull’ammissibilità nelle società non quotate.
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con presunte armoniche traiettorie di sviluppo del diritto delle
s.p.a., ne sottostimino le ricadute sistematiche. D’altra parte, come
appurerò in seguito, è constatazione non revocabile in dubbio e non
equivocabile quella secondo la quale, nell’intenso processo riforma-
tore di metà degli anni Venti del Secolo trascorso, si discutesse

largamente, dei benefici o dei pericoli della concessione del voto plurimo [e
a]nche coloro che vi [erano] favorevoli non [disconoscevano] la gravità delle
obiezioni che si [muovevano] alla riforma, e degli inconvenienti che si
[lamentavano] negli Stati, che da tempo [l’avevano] accolta; ond’essi ne
[invocavano] la concessione, accompagnata da una severa e accorta disci-
plina (54);

(vi) ancora, trovo necessario soggiungere che non mi pare
confutabile che le azioni a voto potenziato siano uno strumento che
alterano, fino a comprometterli, il principio di eguaglianza (55), il
principio di maggioranza e il rapporto potere-rischio-responsabilità,
nonché accentuino (aggravino?) una distinzione tipologica, ben nota
e radicata nella riflessione giuridica ed economica (56) (e all’occor-
renza rivitalizzata), quella (attingendo ad alcune delle terminologie
coniate) tra cc.dd. azionisti risparmiatori e azionisti assuntori del
rischio industriale (o ‘imprenditori’), azionisti ‘ordinari’ e azionisti
‘realmente interessati alle sorti dell’impresa’. Con riguardo alla
nostra disciplina delle s.p.a., va detto, per inciso, che si potrebbe
osservare che, in particolare, il principio di proporzionalità potere-
rischio-responsabilità ovvero potere-responsabilità sia stato oggetto,
in realtà, di un progressivo scuotimento e ridimensionamento, quasi
prossimo al disfacimento, e che la sua supposta centralità ed essen-
zialità risulti venuta meno, formalmente e sostanzialmente, da
tempo, con una portata tale da pregiudicarne addirittura la sua
sussistenza e invocazione come (in qualità di) principio. Sennonché,
a parte l’effettivo riscontro di questo esito (nel senso che il menzio-

(54) Cass., 16 luglio 1926, cit.
(55) Ma, con retrospettiva storica, proprio sulla derogabilità di questo principio

quale una delle due principali ragioni che fondavano la legittimità delle azioni a voto
potenziato sotto il vigore del Codice di Commercio italiano del 1882, cfr., tra altri,
SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 769 e s.; in giurisprudenza, v., ad esempio, App. Torino,
3 giugno 1927, in « Riv. dir. comm. », 1927, II, p. 409: cfr. oltre.

(56) Per quest’ultima, cfr., tra altri, JANNACONE, Le azioni, cit., p. 646.
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nato ridimensionamento risulti davvero riscontrabile negli esatti
termini storici, quantitativi e qualitativi, che oggi gli si pretende di
assegnare), si potrebbe sia non condividerlo e non volerlo ulterior-
mente assecondare, sia, soprattutto, contestare che il suo stadio di
avanzamento si traduca, di per sé, sotto il profilo di politica del
diritto e/o di politica del legislatore, in una legittimazione e/o
giustificazione del riconoscimento delle azioni a voto potenziato e
degli effetti (rectius, ulteriori effetti) sistematici che questo ricono-
scimento produce sul superiore ‘principio’ e su principi contigui e/o
collegati. Non è escluso, pertanto, che sia più proficuo e appropriato
ragionare non tanto ‘in senso positivo’, di rigido rispetto della
proporzionalità potere (-rischio)-responsabilità (quale principio es-
senziale e tendenzialmente indefettibile), quanto, piuttosto, ‘in senso
negativo’, vale a dire, in termini di esigenze di contenimento della
sproporzione o dell’accentuarsi della sproporzione tra potere
(-rischio)-responsabilità. Intendo affermare, in altre parole, che, ove
pure si giunga ad ammettere la non attuale (57) essenzialità norma-
tiva di sistema del rigoroso rapporto di proporzionalità potere
(-rischio)-responsabilità, non è affatto inevitabile che se ne possa/
debba (sia opportuno/sia necessario) trarre come conseguenza, non
solo sul piano interpretativo ma pure su quello di predisposizione
delle norme, che quel rapporto possa essere in misura ulteriore
liberamente e discrezionalmente ridimensionato ovvero smentito. E lo
stesso vale, ad esempio, per la compatibilità della legittimazione
delle azioni a voto potenziato con la macro-distizione tra due
‘categorie’ di azionisti, in sintesi, ‘risparmiatori’ e ‘assuntori del
rischio d’impresa’. Che sia condivisibile, sul piano economico e
giuridico, che a ciò corrisponda — come è dapprima corrisposto
nell’ammissione legislativa di creazione di azioni senza diritto di voto
e azioni con diritto a un voto — « due diverse forme di azioni, le
quali attribuissero [...] diritti diseguali nella gestione [della
società] » (58) —, è un conto; ma altro sarebbe sostenere che questa
distinzione possa sillogisticamente tradursi (potrei dire, esasperarsi)
nella legittimazione all’emissione di azioni a voto multiplo accanto a

(57) E v. già Cass., 15 luglio 1926, cit., p. 373.
(58) Volutamente limitando le citazioni a economisti dell’epoca storica indagata

in questo saggio, v. ancora, per tutti, JANNACONE, Le azioni, cit., p. 646.
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quelle a voto ordinario (unico) e, altresì, a quelle senza diritto di
voto;

(vii) ci s’intenda, infine: dal punto di vista teorico e pratico,
mettendo da parte le valutazioni condotte rispetto a singoli mercati ed
economie, dovrebbe essere ovvio che la stabilità del controllo (e, con
essa, la c.d. continuità di programmazione e gestione dell’impresa)
possa costituire, al netto (depurata) di/da postulati ideologici, un ‘va-
lore’ per certe società e non per altre, come per le prime possa cessare
di esserlo, diventandolo per le seconde; e, all’inverso, la circolazione
del controllo della/sull’impresa possa, sempre al netto di ispirazioni e
inclinazioni ideologiche, rappresentare un ‘valore’ per certe società ma
non per altre, e smettere di esserlo per le prime, e rivelarsi tale per le
seconde (questo pure nelle società quotate). Il che però, a mio avviso,
si declina, sul piano logico, giuridico ed economico, nell’evitare di
legittimare e/o incoraggiare l’impiego di strumenti che rendano im-
modificabili ovvero costosamente modificabili — non necessariamente,
per l’intero sistema economico — le situazioni in parola, vale a dire
tramutando in blocco la stabilità del controllo solitario ovvero congiunto
(id est, inamovibilità oppure costosa amovibilità del socio oppure
della coalizione di comando); e, per converso, traducano la circola-
zione del controllo in assetti gestionali la cui accentuata non stabilità,
precarietà e vulnerabilità inneschino e propaghino croniche ineffi-
cienze e insistenti impoverimenti del funzionamento e del ‘valore’
dell’impresa.

2. Le contrapposizioni teoriche sulle azioni a voto plurimo tra il
1925 e il 1940.

Il punto di riferimento teorico interpretativo imprescindibile,
propedeutico a una riflessione informata e meditata sulle azioni a
voto potenziato nell’esperienza italiana, è costituito, pertanto, dal
dibattito su tali azioni collocato negli anni tra le due Guerre
Mondiali, solcati e intrisi dal serrato confronto sull’organico pro-
cesso riformatore del diritto societario. Dibattito che toccò il suo
picco nel triennio 1924-1926 (59): e ciò, sono convinto, non solo per

(59) Epoca nella quale, attorno ai lavori di riforma del diritto commerciale « si
agitano Congressi, Camere di Commercio, Circoli e Leghe commerciali, industriali,
Imprese assicuratrici e bancarie, Leghe di agenti di commercio, di ragionieri e via via, in
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la concomitanza, oltre che appunto con il complessivo processo
riformatore, prima ancora con le spinte e i segnali (in principio, di
segno favorevole) di esperienze comparatistiche, con l’acutizzarsi del
fenomeno nella prassi (60) (tramite « un’applicazione estesa, ma
empirica e quasi di contrabbando » (61), quale « fenomeno [...]
sviluppato improvvisamente [...], con tale imponenza, vorremmo
dire, violenza » (62)), con il connesso approdo giudiziale in sede
omolgatoria della creazione di tali azioni (63) (e il formarsi di un
orientamento giurisprudenziale prevalentemente favorevole), non-
ché con la presentazione dei principali progetti legislativi in materia.

Questo dibattito, calibrato sulla duplice questione di vertice (i)
dell’ammissibilità delle azioni a voto privilegiato de iure condito e, in
ogni caso, (ii) della necessità ovvero opportunità, teorico-pratica, di
un espresso riconoscimento normativo (con provvedimento legisla-
tivo speciale e/o inserito nella riforma organica del diritto commer-
ciale), prese corpo attorno e si attestò su quattro diversi direttrici
interpretative (64) (l’ultima delle quali definirei agnostica), di seguito
non enunciati secondo un ordine che ne riflette la prevalenza di
adesione:

(a) il codice di commercio del 1882 implicitamente (arg.

attesa di una protezione giuridica. Sorge in loro difesa una pressione collettiva, che
raggiunge talvolta il carattere di una pressione politica per ottenere il riconoscimento di
nuovi interessi di classe, di nuovi istituti e di nuove operazioni, che si inquadrerebbero
unitamente nel sistema del codice di commercio »: C. VIVANTE, L’autonomia del diritto
commerciale e i progetti di riforma, in « Riv. dir. comm. », 1925, I, p. 573.

(60) Stando alla stima offerta da FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 489, nel
biennio 1924-1925 una quarantina di società anonime di diritto italiano emisero più di
due milioni di azioni a voto plurimo (sempre secondo questa ricognizione, il potenzia-
mento del voto era, generalmente, nell’ordine di cinque ovvero dieci, in un solo caso —
Società An. « L’Unica » — di cinquanta, in quattro di tre e in una di due).

(61) VIVANTE, I progetti, cit., p. 431.
(62) ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 146.
(63) Sub specie di deliberazioni di aumenti di capitale/modificazioni statutarie: v.

dopo. Già di per sé, assai di frequente gli aumenti di capitale si rivelarono funzionali alla
difesa e/o consolidamento degli assetti proprietari e di controllo delle società deliberanti.
Là dove poi tali aumenti venivano attuati mediante creazione di azioni a voto potenziato,
queste ultime funzionavano, nella sostanza e in ultima analisi, da moltiplicatore dell’ef-
fetto.

(64) Eccettuo dalla menzione, ovviamente, quei giuristi che tacquero sul voto
plurimo, pur trattando questioni connesse.
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soprattutto ex artt. 89, n. 10, 155, 157 e 164; ma pure artt. 158 e 172)
sanciva la non legittimità della creazione delle azioni a voto plu-
rimo (65) ovvero l’interpretazione di sue disposizioni conduceva a
siffatto esito (66); tale preclusione doveva essere confermata da una
espressa disposizione di legge. Chi professava l’assoluta incompati-
bilità del voto plurimo con il diritto allora vigente, stigmatizzava, in
particolare, la predisposizione dell’istituto ad assicurare l’irrespon-
sabilità degli amministratori e la loro perpetuità, l’effetto di snatu-
rare la natura delle anonime (e per taluno, altresì, di sfumare
eccessivamente la distinzione azioni-obbligazioni (67)), la possibile
compromissione (si assumeva, non permessa dal codice di commer-
cio) dei principi di maggioranza (con asservimento della società a

(65) Quanto ai tipi sociali diversi dalle anonime e dalle accomandite, il voto
plurimo (cfr. ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 138 e ss.) risultava ammesso nelle mutue
assicuratrici, escluso nelle società cooperative (arg. ex art. 225 cod. comm.) e nelle
società in nome collettivo e se ne prospettava l’inammissibilità nelle società a responsa-
bilità limitata, laddove fossero state introdotte nella legislazione.

(66) D’altronde, si sosteneva — e il rilievo era ricorrente, pur con enfasi diverse
— che, se il legislatore del 1882 avesse voluto riconoscere la legittimità di creazione delle
azioni a voto potenziato, lo avrebbe disposto espressamente. Si sa che a questo specifico
argomento (come all’apposto: il legislatore avrebbe formulato determinate disposizioni
con in mente pure il ‘privilegio’ del voto plurimo) si obiettava che quel medesimo
legislatore non poteva ammettere o non ammettere queste azioni perché la pratica del
potenziamento del voto, ai suoi tempi, restava sconosciuta: v. dopo, cui adde A.
BRUSCHETTINI, L’intruso nelle società anonime, in Studi di diritto commerciale in onore di
Cesare Vivante, II, Roma, Il Foro Italiano, 1931, p. 812. Si rilevava, ad esempio, che la
prassi statutaria delle azioni a voto plurimo s’impose ben dopo il 1882 « di guisa che ben
difficilmente ad esse può essersi pensato quando si attese alla compilazione del codice.
Che se anche si volesse supporre che il legislatore di quarant’anni fa, nella sua
onniscienza e preveggenza abbia previsto che approfittando della facoltà concessa
dall’art. 164, si sarebbero potute creare azioni a voto plurimo, ben si può ammettere che
esso non abbia creduto necessario di disciplinare l’esercizio, facendo assegnamento sul
controllo affidato all’autorità giudiziaria, la quale non avrebbe mancato di negare la
propria sanzione quando l’abuso della facoltà portasse a sconvolgere quelli che sono i
principi fondamentali che regolano la vita ed il funzionamento delle anonime e la tutela
delle minoranze » (App. Milano, 16 dicembre 1924, in « Riv. dir. comm. », 1925, II, p.
212).

(67) Ma per altri, traendo spunto da riflessioni della dottrina francese, questa
riduzione dei tratti distintivi implicava sì un riavvicinamento di azioni e obbligazioni, le
quali però risultavano contrapposte sotto il profilo dogmatico, meno dal punto di vista
economico: ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 141 e s.
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minoranze di capitali), di eguaglianza tra i soci rispetto al diritto di
voto, di proporzione voto-‘compartecipazione’ al capitale, la ridu-
zione dell’assemblea ad organo degli azionisti a voto plurimo e il suo
soggiogamento agli amministratori (in ultima analisi, la sua ‘pratica
abolizione’ (68)). L’opposizione al riconoscimento legislativo dell’i-
stituto poggiava in parte su alcuni dei medesimi argomenti (arguibili
da disposizioni e principi da confermare anche nel diritto rifor-
mato), in parte su pericoli, di diversa natura, ravvisati nel voto
potenziato (69);

(68) « La concessione del privilegio del voto ad alcuni azionisti si risolve [...]
nella facoltà riconosciuta ad un gruppo di azionisti di governare la società e porta quindi
alla conseguenza di abolire praticamente quell’essenzialissimo organo sociale che è
l’assemblea [...] da ridurlo ad una larva di quello che è nel sistema della legge [...]
Un’assemblea generale in queste condizioni si riduce alla assemblea degli azionisti a voto
plurimo. Ora pensiamo che ciò non possa assolutamente essere consentito »: FRÈ, Le
azioni a voto plurimo, cit., p. 505, il quale, subito dopo — p. 506 —, aggiunge: « Ora ci
domandiamo se, quando la maggioranza dei voti sia assicurata al gruppo delle azioni a
voto plurimo e queste siano nelle mani di un solo azionista o di un gruppo compatto di
pochi azionisti, non si violano gli imperativi presupposti della valida formazione della
volontà sociale, che tanto giustamente lo Scialoja richiama, e se può dirsi legittimo il
funzionamento dell’assemblea, quando i soci, che rappresentano magari la parte più
ingente del capitale sociale, si trovano nelle condizioni di non poter in alcun modo
contrastare all’oligarchia degli azionisti con voto privilegiato la facoltà di deliberare a
loro beneplacito sugli affari sociali ».

(69) Combinando, senza ordine di priorità, alcuni ovvero tutti questi argomenti
oppure utilizzandone in via principale uno, cfr., per tutti, FRÈ, Le azioni a voto plurimo,
cit., (soprattutto) p. 491 e ss. (il quale sottoponeva a serrate critiche le tesi di Vivante,
Scialoja e Ascarelli, e, in prospettiva di riforma, concludeva: « Per quanto riguarda
l’avvenire ci limitiamo a rilevare [...] che, se è vero che il legislatore deve trarre dalla
realtà della vita le nuove norme destinate a regolarla, non è meno vero che egli deve
innanzi tutto assicurarsi che la pratica, svoltasi al di fuori delle regole del diritto scritto,
risponda ad un effettivo bisogno della collettività e giovi ad aumentarne il benessere, se
vuole evitare di codificare l’infrazione non solo della legge, ma anche dei principi
fondamentali dell’equità, commessa da pochi audaci a danno dei molti. Che il voto
plurimo sia oggi una infrazione della legge crediamo di aver dimostrato; che esso
rappresenti anche una violazione di tali principi è cosa di cui ci sembra, per le ragioni
dette più innanzi, che non si possa dubitare »); LORDI, Sul progetto, cit., p. 300, testo e
nt. 2 (« Tutti gli abusi delle azioni individuali non di rado ricattatorie, tutte le scalate,
tutte le prevenzioni contro gli assalti non valgono a giustificare che la legge stessa porga
il mezzo di emissioni di azioni con un così strano e ingiustificato privilegio [...] Le scalate
forse trovano in se stesse il loro rimedio. Il loro costo eccessivo le rende accessibili a
pochi: in ogni caso l’assalitore dovrà accorgersi di aver pagato caro il bottino [...] [Nel
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(b) il codice di commercio del 1882 implicitamente (sempre
arg., in particolare, ex artt. 89, n. 10, 155, 157, 164, 158 e 172)

voto plurimo] vi è ben più che una preferenza di carattere economico: vi è lo
spossessamento di un potere di amministrazione che coinvolge i più ampi diritti e rende
possibile una vera schiavitù [...] È senza dubbio un grave inconveniente che un’ammini-
strazione possa da un momento all’altro essere scalzata [...] Ma l’eventualità che
un’amministrazione possa cadere la persuade a una più rigida amministrazione, preci-
samente pel timore che i successori possano rivedere e criticare. D’altro canto l’assalto
è impresa così grave e costosa che potrà tentarla solo chi abbia grandi mezzi e grande
capacità amministrativa »); cfr. pure S. JANNE, Il diritto delle minoranze nelle società
anonime, in « Riv. dir. comm. », 1930, I, p. 820; (ma prefigurando eccezioni di
ammissibilità de iure condendo) G. CASSINELLI, Illegalità delle azioni privilegiate aventi
diritto a voto multiplo, in « Giur. it. », 1925, I, 2, p. 416 e ss. Una valutazione a parte
merita la posizione di Angelo Sraffa (all’epoca, assieme a Vivante, direttore della Rivista
del diritto commerciale e del diritto generale delle obbligazioni). A prescindere dalla
spiccata sensibilità comparatistica dimostrata anche nell’esame del voto potenziato
(SRAFFA, Un progetto, cit., p. 353 e ss.; ID., Le azioni a voto plurimo all’estero, in « Riv. dir.
comm. », 1930, I, p. 630 e ss.), leggendo l’introduzione a Il voto plurimo e i suoi disastrosi
effetti nell’economia germanica, cit., p. 515, si potrebbe essere indotti a catalogare il
giurista pisano tra gli oppositori e i critici dell’istituto: « La nostra Rivista — è scritto
all’inizio del contributo inserito nella rubrica Varietà — pubblica in questo stesso
fascicolo un articolo del Vivante favorevole al voto plurimo nelle società anonime [e lo
stesso fascicolo accoglieva pure l’indagine comparata di FRÈ, Le azioni a voto plurimo in
Francia, cit., p. 207 e ss.], come pubblicò recentemente una nota (1925, II, 210) dello
Sraffa nettamente contrario ». Esaminando i vari rimedi approntati dalla prassi per
fronteggiare queste ultime e soppesando la loro meritevolezza giuridica, Sraffa scriveva
(ivi, p. 294 e s.): « quello escogitato dai maggiori istituti bancari [...] di costituire cioè
Consorzi finanziari incaricati di comprare le azioni controbattendo gli assalitori con le
stesse loro armi, costa troppo, urta contro l’art. 144 del cod. di comm. e porta diritti
all’Alta Corte di giustizia; quello inventato dal più insigne dei riformatori della legisla-
zione commerciale nel 1919, di sospendere il voto nelle assemblee ordinarie ai portatori
che non siano iscritti nel libro soci da almeno tre mesi o che da quella data non siano
depositate presso la società, è caduto quando precipitò la nominatività obbligatoria delle
azioni ed è inattuabile finché le azioni al portatore abbiano diritto di cittadinanza nel
nostro sistema giuridico ». E nel prendere in considerazione l’ultimo di questi rimedi,
vale a dire proprio il voto plurimo, il giuscommercialista certo osservava che « quello
attuato pure ieri con l’audacia che gli è propria e che non è sempre fortunata da un
abilissimo finanziere piemontese ricorrendo ad una nuova emissione di azioni in parte a
voto plurimo, ha per strumento un’arma pericolosa e non legittima, che se può servire
una volta tanto a fin di bene, è, di per sé, una minaccia alla economia nazionale »).
Quindi, è sicuro che Sraffa avvertisse la pericolosità, anche (soprattutto) per la medesima
economia nazionale, e illegittimità di fondo dell’istituto; ma, a ben vedere, il suo drastico
giudizio si riferiva al diritto vigente quale applicato e applicabile, non giungendo a

VINCENZO CARIELLO 521



sanciva la non legittimità della creazione delle azioni a voto plurimo
ovvero l’interpretazione di sue disposizioni conduceva a non am-
mettere la loro creazione; tale preclusione, tuttavia, doveva essere
rimossa mercé un espresso riconoscimento legislativo di legittimità
(legge speciale ovvero riforma del codice (70)) e, comunque, in forza
di una disciplina presidiata con apposite cautele e specifici limiti (su
tutti, quelli afferenti la misura massima della dotazione incrementale
del voto e le materie di competenza assembleare sottratte, in modo
inderogabile, al potenziamento del voto) (71);

(c) il codice di commercio del 1882 implicitamente (arg.
proprio ex artt. 89, n. 10, 155, 157 e 164) decretava la legittimità
della creazione delle azioni a voto plurimo, per i più in sede
costitutiva e per taluno anche in via di modifica statutaria, ovvero
l’interpretazione di sue disposizioni legittimava il voto multiplo
(istituto il quale non avrebbe prodotto le conseguenze e gli effetti dei
quali era accusato, né sarebbe stato osteggiato da supposti principi
intangibili dell’ordinamento delle anonime, primi tra tutti quelli
dello snaturamento tipologico (72) e dell’eguaglianza dei soci nel

decretare l’assoluta non meritevolezza, giuridica ed economica, del voto plurimo: se è
vero, come è vero, che il giudizio di pericolosità, non legittimità e minacciosità
dell’istituto avrebbe dovuto essere mantenuto fermo — aggiungeva (p. 295) — « almeno
fino a quando non trovi nella legge una regola precisa ad un freno ».

(70) Comparando le due opzioni, giudicava più opportuna la seconda, ad
esempio, ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 147.

(71) Così, tra altri, JANNONI SEBASTIANINI, Azioni a voto multiplo, cit., p. 628 e ss.
(72) SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 760 e s. (attribuire alle « azioni di comando

[...] un voto quintuplo significa assegnare al possessore o al gruppo dei possessori di esse
la supremazia su un capitale azionario cinque volte maggiore, secondo un rapporto
matematico che è puramente teorico, poiché praticamente il rapporto è molto più ampio
per la facile compattezza delle azioni privilegiate di fronte alla dispersione ed all’assenza
parziale delle azioni ordinarie. Così il gruppo privilegiato può dominare la società
possedendo solo il sesto delle azioni e può agevolmente conservare il proprio dominio
nei successivi aumenti del capitale. Questa situazione non ha nulla di strano o di
anomalo, anche se fa uscire la società anonima da quel tipo di associazione di capitali che
essa ha avuto fin qui [...] Dunque in sostanza che cosa avviene nelle anonime con voto
plurimo? Alla società concepita come riunione di volontà eguali od equivalenti per uno
scopo comune si sostituisce un organismo in cui l’elemento puramente pecuniario, in
cerca unicamente di un collocamento fruttifero, è subordinato allo elemento intellettuale
e dirigente, tecnicamente preparato ed amministrativamente esperto »); VIVANTE, I
progetti, cit., p. 432 e ss. (« l’intuitus personae che anche oggidì ha nelle società anonime
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diritto di voto) (73) e questa ammissibilità doveva essere più conve-
nientemente esplicitata da una legge speciale e/o in sede di riforma
del diritto commerciale (il quale, quindi, non avrebbe dovuto vietare
le azioni a voto plurimo, bensì ammetterle (74)). La prassi statutaria
e la disciplina riformata, nondimeno, dovevano essere corredate da
precisi (ma variabili, secondo le differenti tesi (75)) limiti e attente
cautele (confermandosi imprescindibili quelli sul numero dei voti —
dai più, identificati nella misura di cinque (76) — e sull’inderogabile
esenzione di determinate deliberazioni dal potenziamento di
voto) (77);

una parte considerevole nell’opera degli amministratori vi acquisterà un maggior rilievo,
perché la loro scelta sarà fatta da chi ne conosce le maggiori attitudini [...], ma la società
resta una anonima in quanto [...] conserva il suo carattere essenziale di società a
responsabilità limitata per tutti gli azionisti di fronte a tutti i creditori sociali »; sono
impressioni « dilettanti del diritto » quelle che fanno discendere da queste azioni un
avvicinamento tra anonime e accomandite per azioni).

(73) Per proposte di confutazione alle obiezioni dei critici delle azioni a voto
plurimo (de iure condito et condendo) v., soprattutto, VIVANTE, I progetti, cit., p. 432 e ss.;
SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 768 e ss.

(74) SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 779, giudicava (oltre che « draconiana »)
« vana » la proibizione del voto plurimo.

(75) La più liberalizzante delle quali era perorata da Scialoja, ivi, c. 783 e ss.
(76) Ho rammentato che nell’ultimo progetto che contribuì a mettere a punto,

VIVANTE, Contributo, cit., propose il contenimento a tre del potenziamento del voto. In
quello, sempre da lui apprestato anni prima, pubblicato in calce a ID., Proposte, cit.,
ammetteva il potenziamento del voto fino a un decuplo (cfr. art. 5 del progetto); mentre
nelle riflessioni al Progetto formulato dal Consiglio Superiore dell’Economia Nazionale
(ID., I progetti, cit., p. 437 e ss.), l’assenza di ‘ritocchi’ da parte di Vivante sulla proposta
dell’art. 2 di tale Progetto — « che [...] le azioni [...] a voto plurimo non abbiano un
numero di voti superiore al quintuplo di quelle ordinarie di eguale valore » — induce
alla conclusione che egli accedesse, implicitamente, a questo contenimento numerico del
montante di voto (così rivedendo al ribasso la proposta del limite massimo di dieci voti
inserita nel Progetto da lui stesso predisposto e pubblicato, nel medesimo anno, nella
Rivista Bancaria).

(77) VIVANTE, I progetti, cit., passim (con esenzione delle deliberazione di
cambiamento oggetto sociale, riduzione del capitale, liquidazione della società, nomina
dei sindaci; mentre il voto plurimo andava ammesso, osservava Vivante ‘senza alcuna
contraddizione’, nella delibera di azioni di responsabilità contro gli amministratori; ma
diversamente in ID., Proposte, cit., p. 57, dove il giuscommercialista estendeva la
riduzione a un voto anche per queste ultime delibere, come pure per le assemblee
convocate dal tribunale ai sensi dell’art. 153 cod. comm.); A. ARCANGELI, T. ASCARELLI, Il
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(d) la definizione della questione della legittimità o meno, de
lege data, delle azioni a voto plurimo si mostrava controversa e
altamente incerta (78); attesa la diffusione empirica del fenomeno,
tale incertezza non poteva permanere e il legislatore, pertanto,
sarebbe dovuto intervenire per sancire o meno l’ammissibilità del-
l’istituto.

Si trattò di un dibattito che non riuscirebbe realmente com-
preso, però, se lo si ripercorresse canalizzandolo e costringendolo in
un ambito esclusivamente teorico, quale questione interpretativa del
diritto allora vigente e di opportunità/necessità di sua riforma; e,
quindi, astraendolo e isolandolo dalla prassi che ne fu il terreno
generatore (79), dallo scenario economico-finanziario e da eclatanti
vicende giudiziarie che lo anticiparono e lo accolsero e agirono, nel
contempo, da sfondo, da substrato e da propulsore, innervando, in
modo esplicito ovvero implicito, disomogenee e contrapposte valu-
tazioni non solo delle azioni a voto potenziato — le quali, « da un
punto di vista storico », si prestavano a venire esaminate « come
indice delle tendenze che si [andavano] affermando nello sviluppo
delle società per azioni » (80) (inclusi gli « imponenti fenomeni di

regime delle società per azioni con particolare riguardo al voto plurimo e alla protezione
delle minoranze, in « Riv. dir. comm. », 1932, I, p. 163 (necessità di disciplinare la
creazione di azioni a voto plurimo « limitando il numero di voti di ciascuna azione a voto
plurimo e delle azioni a voto plurimo nel loro complesso, escludendo il voto plurimo
nelle assemblee straordinarie [ma ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 133 e s., ne professava
l’esclusione de iure condito, non de iure condendo], non computando la pluralità dei voti
ai fini dell’accertamento del quorum necessario per la validità dell’assemblea, conce-
dendo maggiori privilegi patrimoniali agli azionisti esclusi dal voto plurimo »). Critici
sulle proposte di esclusione del voto plurimo nelle deliberazioni di nomina dei sindaci
si dichiararono SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 783 e ss.; ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 149
(e non condividendo anche la eventuale negazione del potenziamento di voto nelle
deliberazioni di promozione dell’azione di responsabilità contro gli amministratori).

(78) In particolare, sulla non sufficienza degli artt. 157 e 164 cod. comm. a
risolvere la questione della legittimità del voto potenziato v., in giurisprudenza, App.
Milano, 11 agosto 1925, cit., p. 498.

(79) « Questo problema non è sorto dalla mente dei giuristi, ma da una viva e
pratica necessità in tutti [?] i paesi del mondo »: VIVANTE, Le azioni, cit., p. 548.

(80) I virgolettati sono di ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 132; lo stesso Autore,
peraltro (p. 145), coglie nella più recente (coincidente con l’epoca delle sue osservazioni)
evoluzione delle società anonime dotate di azioni a voto potenziato « un vero e proprio
ricorso storico, tornandosi, per qualche aspetto, alla situazione propria del primo
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concentrazione industriale » (81)) e pienamente s’inserivano, e al-
l’apice, nell’« agitato, e perciò interessante e fecondo, periodo della
vita economica nazionale » (82) —, bensì pure di altri innovativi
istituti del diritto commerciale (83), e, in particolare, delle società
anonime: quest’ultime, a partire dai primi anni del secondo decennio
del Novecento, percepite, sempre più con maggiore consapevolezza
e robusto discernimento, quale « problema complesso » (84), anche
perché divenute « dentro i confini dello Stato, [...] i maggiori centri
di attività economica e giuridica » (85), provvisti di « grandissima
plasticità » (86), ai vertici dell’« opera ricostruttiva del diritto, da
compiersi sotto l’influenza della guerra » (87).

affermarsi delle società per azioni [...] è nelle prime società anonime che noi constatiamo
quel mancato parallelismo tra diritto di voto e numero delle azioni possedute che ora torna
ad imporsi [...] E forse la visione del fenomeno potrebbe allargarsi alla constatazione di
non indifferenti analogie tra quel primo affermarsi della società capitalistica e la
situazione odierna; l’analogia che può cogliersi nei rapporti interstatuali nei quali torna
oggi a trionfare uno spirito protezionistico che ricorda l’antico mercantilismo, potrebbe
forse perseguirsi anche nei rapporti interni ».

(81) FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 128 (con critica radicale).
(82) SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 758 (« un aumento vertiginoso nel numero

e soprattutto nelle proporzioni [...] [delle] società anonime [...] un accentuarsi ed
inasprirsi della concorrenza commerciale nazionale ed internazionale; una lotta alimen-
tata da mezzi sempre più potenti per il predominio bancario; un riprendere insidioso o
violento da parte di egemonie industriali o finanziarie straniere dei tentativi di sotto-
mettere o schiacciare le più promettenti iniziative industriali dei paesi più poveri, ma che
vogliono finalmente affermarsi come liberi concorrenti nel mercato mondiale »); cfr.
oltre.

(83) Collocato « agli avamposti del diritto » (BRUSCHETTINI, L’intruso, cit., p.
812), il « vero bersagliere del diritto » [come ebbe a contrassegnarlo Vittorio Polacco: lo
rammenta P. GROSSI, « Il coraggio della moderazione » (Specularità dell’itinerario riflessivo
di Vittorio Polacco), in « Quaderni fiorentini », 18 (1989), p. 251, nt. 231].

(84) « Il problema delle società anonime è un problema complesso; è un
problema tecnico perché dipende dal valore della maestranza e di coloro che la dirigono;
è un problema economico perché dipende dai capitali che vi concorrono; è un problema
fiscale perché dipende dalla moderazione del fisco, ed è soprattutto un problema morale
perché se la ricca vena della probità non circola per entro gli istituti giuridici questi si
sfasciano nelle crisi e nei fallimenti »: VIVANTE, Per la riforma, cit., p. 146.

(85) VIVANTE, La difesa, cit., p. 638.
(86) JANNACONE, Le azioni, cit., p. 645.
(87) VIVANTE, La difesa, cit., p. 637; il quale, di là a un anno (ID., Sul risanamento,

cit., p. 61), replicando ai critici della tesi della nominatività dei titoli azionari, così si
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In particolare, è unicamente indagando, pur nei e con i limiti
della presente riflessione, lo scenario economico-finanziario, solo
posizionando al centro (e non ai margini) della riflessione (o, peggio,
espellendoli da essa) alcuni degli accadimenti che lo agitarono con
maggiore risonanza, gravità di risvolti e ricadute, che si può cercare
di comprendere (i) ‘chi’, più di tutti, fu a dare impulso alla diffusione
nella prassi e a propugnare il riconoscimento, a un tempo, de lege
data et de lege ferenda, della legittimità di creazione di azioni a voto
ineguale, pur non trascurando che differenti letture furono offerte,
in questa prospettiva di valutazione, della spiegazione della diffu-
sione del fenomeno; in correlazione (ii) ‘quali principali interessi’
(economici, finanziari, ideologici) — magari non esclusivamente
ovvero del tutto e autenticamente generali ma piuttosto fortemente
di parte, contingenti e strettamente connessi proprio a tratti carat-
terizzanti quello scenario (88) — antistavano e sottostavano a incal-
zanti richieste, non solo e non prima di tutti, di autorevoli giuscom-
mercialisti, di concedere cittadinanza nel nostro ordinamento al voto
potenziato; (iii) ‘chi e quali interessi’, oltre che a quali convincimenti
teorici e applicativi, furono capaci di mantenere ferma, sebbene in
alcuni casi con dei correttivi non marginali di segno restrittivo, la
richiesta di legittimazione delle azioni a voto potenziato nell’ordina-
mento italiano là dove altri ordinamenti continentali (Germania e
Francia), a fronte di esperienze applicative negative, lanciavano
inequivocabili segnali di ripiegamento dell’orientamento favorevole
a queste azioni e vedevano diffondersi, con palpabile rapidità,
opposte istanze per la formulazione di prescrizioni normative di
divieto del voto ineguale (89); (iv) se e quali concezioni e/o orienta-
menti politici, costituzionali, ideologici animassero l’orientamento di

esprimeva (con pensiero di più ampio respiro): « Penso che il miglior modo di preparare
strumenti di vittoria pel tempo di pace sia quello di apprestare all’economia nazionale
istituti solidamente temprati alla lotta industriale ».

(88) Come — l’ho ricordato in precedenza — sentenziò la Relazione di accom-
pagnamento al codice civile del 1942 in punto di motivazione del divieto di emissione
delle azioni a voto plurimo.

(89) Pienamente corrispondente a questo scenario comparatistico era, dunque,
il rilievo di FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 512: « Anche l’esperienza fatta dagli altri
paesi [...] aumenta, anziché diminuire il nostro convincimento che la nuova pratica [delle
azioni a voto potenziato] debba essere condannata ».
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quanti furono convinti e irremovibili sostenitori della legittimità
delle azioni a voto potenziato; (v) in ultimo, se, tra questi ultimi, i
ovvero alcuni giuristi, a prescindere dai propri convincimenti eco-
nomici e ideologici, furono consapevoli di supportare i e dare
manforte ai superiori eventuali interessi, alle dette concezioni e a
quegli orientamenti.

Se si indietreggia al 1916 e, da qui, si muove agli anni succes-
sivi, ognuno conosce come fosse quello un contesto economico, oltre
che politico e sociale, fragile, squassato da profondi e repentini
rivolgimenti aventi cause endogene ed esogene, più o meno risalenti
— direi, alla crisi economica della primavera del 1907 (90) (e, nello
stesso anno, per quanto concerne il nostro Paese, a « non felici
esperienze »: il salvataggio della Società Bancaria Italiana, la crisi di
borsa e la contrazione del credito erogato dalle grandi banche (91)),
sebbene poi, soprattutto appunto nell’immediato primo dopo-
guerra, originari fattori e manifestazioni evolsero in o si abbinarono
ad altri, quali ad esempio la crescente svalutazione monetaria e il
processo inflazionistico (92) —, in un sistema industriale nazionale
costituito, sebbene in minima parte, da dimensionalmente impor-
tanti imprese di interesse e utilità pubblici, permeabile al (e acco-

(90) La crisi globale della primavera del 1907 è stata generalmente interpretata,
anche in Italia, in termini crisi finanziaria (con antecedenti in USA nell’autunno del
1906), anche se, in realtà, suona condivisibile l’affermazione che vuole tale natura
finanziaria come « la conseguenza di un eccezionale e disordinato sviluppo economico,
che aveva segnato il suo massimo nel 1906 e nei primi mesi del 1907 »: A. CONFALONIERI,
Banca e industria in Italia dalla crisi del 1907 all’agosto 1914, I, Il sistema bancario in una
economia di transizione, Milano, Banca Commerciale Italiana, 1982, p. 3 e ss. (a p. 4 il
virgolettato), il quale precisa poi che « la crisi economica risultò, se non più profonda,
certo più lunga in Italia che nei grandi paesi industrializzati, anche per un duplice ordine
di motivi: nei primi anni del Novecento il nostro sviluppo industriale fu più accentuato
che altrove [...] e da noi mancarono quegli arresti nella crescita che in altri paesi
caratterizzarono quel periodo » (p. 7). Ancora fondamentale F. BONELLI, La crisi del
1907. Una tappa dello sviluppo industriale in Italia, Torino, Fondazione L. Einaudi, 1971.

(91) A. CONFALONIERI, Banca e industria in Italia dalla crisi del 1907 all’agosto
1914, II, Crisi e sviluppo nell’industria italiana, Milano, Banca Commerciale Italiana,
1982, passim (in particolare, p. 467 e ss.).

(92) Sulla tensione inflazionistica negli anni 1919-1920, v., per tutti, G. TONIOLO,
L’economia dell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1980, p. 83 e ss.
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gliente il) capitale straniero (93) e interessato, almeno per ciò che
riguardava proprio società di più rilevanti dimensione operanti in
settori di produzione industriale strategici per l’intera economia
nazionale, dal finanziamento e dall’influenza di primarie banche, a
loro volta afflitte da tensioni di liquidità, crisi di tenuta finanziaria,
carenze organizzative e instabilità gestionale, esposte all’aggressione
di soggetti imprenditoriali, alcuni dei quali senza dubbio animati
dall’obiettivo di soddisfare il proprio fabbisogno finanziario e, più
complessivamente e in ultima analisi, in funzione di rafforzamen-
to rispetto ad altri soggetti industriali concorrenti: contesto nel qua-
le « le banche e le imprese optarono [...] per un sistema in cui
il mercato era inteso come luogo di consolidamento del con-
trollo » (94).

Con maggiore precisione e più nel dettaglio, variegato l’ordine
dei fenomeni e dei fattori economici, finanziari e di ‘mercato’,
visibili appunto, per quello che qui rileva, sin dal 1916 (e, alcuni di
essi, in seguito in consolidamento e crescita, e netta differenzia-
zione), i quali esercitarono, negli anni 1924-1926, decisivo influsso,
diretto ovvero indiretto, sullo sviluppo della pratica delle azioni a
voto potenziato e furono invocati a sostegno della loro legittima-

(93) VIVANTE, Sul risanamento, cit., p. 61, il quale ancorava la sua riflessione alla
constatazione di partenza secondo la quale « l’Italia [...] si diede leggi nazionali quando
la sua povera economia sentiva vivo il bisogno dei capitali e del tecnicismo stranieri, e
questo bisogno economico favorì negli istituti giuridici sotto le forme ideali dell’ospita-
lità, della parità e talvolta, con un protezionismo a rovescio, coi favori largiti alle società
straniere che piantavano le loro officine fra da noi o ci inviavano i loro prodotti
industriali »; ID., Per la riforma, cit., p. 156 (« nelle società italiane costituite prevalen-
temente con capitale straniero [...] mentre i maggiori azionisti stranieri comandano, gli
amministratori non contano che per decorazione »).

(94) G. NARDOZZI, G. PILUSO, Il sistema finanziario e la borsa, in Tra imprese e
Istituzioni. 100 anni di Assonime, 2, Il sistema finanziario e la borsa, Roma-Bari, Laterza,
2010, p. 36, citando U. CAPRARA, Il credito industriale e mobiliare. La borsa valori (1932),
a cura di B.L. Mazzei, Torino, Utet, 1991, p. 6 e ss. P. GROSSI, Itinerari dell’impresa, in
questa « Rivista », 1999, p. 1001, ha scolpito, con sintesi efficace, questo contesto: « nel
corso dell’evento bellico talune esigenze socio-economiche divengono sfacciate, brutali,
impellenti. La guerra, tuttavia, in Germania come in Italia non fa che portare alla
superficie e manifestare apertamente una tendenza latente ma serpeggiante nella società
da parecchi anni: il necessario primato dell’economia ».
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zione: profonda trasformazione dell’economia capitalistica (95); non
ricchezza di capitali delle società industriali (96); vitale necessità di
finanziamento e ricapitalizzazione, in primo luogo ma non solo, di
società di c.d. interesse pubblico e di società, anche di nuova
costituzione, operanti in settori nevralgici per l’economia nazionale,
bellici e non; aumento (già dal 1906), nel capitale di banche, di
« quella particolare categoria di immobilizzi rappresentata da parte
del portafoglio titoli e dalle quote di partecipazioni in sinda-
cati » (97); erogazioni di finanziamenti e assunzione del controllo,

(95) Solo per un esempio nella letteratura giuridica, cfr. l’incipit di ARCANGELI,
ASCARELLI, Il regime, cit., p. 159.

(96) Tra altri, nella giuscommercialistica: VIVANTE, Per la riforma, cit., p. 152;
ARCANGELI, ASCARELLI, Il regime, cit., p. 162 (v. pure infra).

(97) Così CONFALONIERI, Banca e industria in Italia dalla crisi del 1907 all’agosto
1914, I, Il sistema, cit., p. 361, esaminando, in particolare, la situazione della Banca
Commerciale Italiana, nella quale, al 7 ottobre 1907 (ivi, p. 361, nt. 1), tale categoria
di immobilizzi era superiore al limite statutario (art. 4) del 30% del capitale versato.
Confalonieri rammenta (ivi, p. 364) che l’avvocato Luigi Rossi, all’epoca principale
consulente legale della Comit (e guida professionale di Camillo Giussani, futuro
consulente principe della Comit, della quale fu poi nominato amministratore delegato
nel 1945), « aveva consigliato [suggerimento che fu poi accolto e seguito: assemblea
straordinaria del 31 marzo 1908] d’integrare il dettato statutario dell’art. 4 tenendo in
considerazione, nel determinare il parametro di riferimento degli impieghi in titoli,
anche le riserve e non solo il capitale versato: titoli e partecipazioni, insomma, non
avrebbero dovuto superare il 30% del totale dei mezzi propri — capitale versato e
riserve — anziché del solo capitale versato »; sulla « vulnerabilità » patrimoniale-
finanziaria (al culmine tra la fine del 1930 e il giugno 1931) della Banca Commerciale
Italiana [pressoché in contemporanea, in Germania, nel luglio 1931, fallivano la
Darmstädter- und Nationalbank e, soprattutto, la Dresdner Bank, con la conseguente
chiusura della borsa tedesca dal 13 luglio 1931 all’aprile 1932: cfr., per tutti, J. BEER,
Die Funktionswandel der deutschen Wertpapierbörsen in der Zwischenkriegszeit (1924-
1939), Frankfurt a. M., Peter Lang, 1999, p. 225 e ss.; e, ora, cfr. pure C. BURHOP, D.
CHAMBERS, B. CHEFFINS, Law, Politics and the Rise and Fall of German Stock Market
Development, 1870-1938, ECGI - Law Working Paper 2015, No. 283/2015, in parti-
colare p. 30 e ss.)] spiegabile, tra l’altro, con il ruolo svolto dall’istituto milanese negli
anni Venti (in coincidenza con l’aumento di rilevanza della banca mista), con l’ampiezza
e la precarietà del portafoglio titoli e l’entità dei fidi concessi a imprese industriali (oltre
che delle operazioni a sostegno dei propri titoli, di quelli di società collegate e
dell’indebitamento estero), v. pure TONIOLO, L’economia, cit., p. 197 e s., 228.
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solitario ovvero congiunto (98), diretto oppure indiretto, di tali
società in testa a primari istituti bancari (in particolare, le cc.dd.
banche speculative o miste ‘di ceppo’ tedesco) a fronte, in seguito,
di una progressiva riduzione del loro (delle banche) investimento in
azioni (99); accrescimento dell’influenza gestionale diretta delle
medesime banche nelle società industriali (100), il quale diede vita,
secondo taluni in senso critico e allarmato, a un autentico processo
di ‘infeudamento bancario’ di società industriali, foriero di com-
mistioni economicamente preoccupanti e pericolose (101), il cui

(98) Mi piace rammentare che fu E. Finzi, con la capacità di acuta interpretazione
e d’innovazione che lo contraddistinguevano (cfr. GROSSI, Enrico Finzi, cit., p. 377 e ss.),
a scolpire, con strabiliante chiarezza, la rilevanza giuridica, nel nostro ordinamento, del
controllo congiunto (ma, in realtà, più ampiamente, della nozione giuridica di controllo):
cfr. E. FINZI, Società controllate (art. 6. R.D.L. 30 ottobre 1930 n. 1450), in « Riv. dir.
comm. », 1932, I, p. 462 e ss.

(99) ARCANGELI, ASCARELLI, Il regime, cit., p. 163.
(100) Pochi anni dopo, descriveranno così la situazione (ancora perdurante)

sempre Arcangeli e Ascarelli, ivi, p. 162: « questa influenza delle banche che caratterizza
il problema delle anonime in Italia come in Germania, a differenza di quanto ha luogo
nei paesi anglosassoni, è una delle cause più notevoli dell’atteggiamento in questi ultimi
anni dalla pratica delle società anonime. [...] Sono le banche fondatrici quelle che
formano il capitale della società, sono le banche fondatrici quelle che conservano il
controllo delle società sono le banche fondatrici quelle che dominano spesso un sistema
di società tra loro collegate e che possono attraverso la loro influenza danneggiare l’una
a vantaggio dell’altra. [...] È questa influenza bancaria nell’ambito delle società anonime
quella che costituisce la spiegazione economica di molti aspetti della pratica ».

(101) Con dimensioni già ragguardevoli a ridosso dell’inizio del primo conflitto
mondiale — ma sempre più in crescendo nel pieno della guerra e negli anni successivi
alla sua fine, e sebbene suonerebbe approssimativa e non attendibile la conclusione che
vedesse nel finanziamento bancario alle industrie coinvolte dall’evento bellico l’unico
fattore idoneo a spiegare la posizione di preminenza gestionale di banche [rectius, di
cc.dd. banche miste di ceppo germanico, quelle che comparsero in Italia nel 1894-1895
(del 10 ottobre 1894 è la fondazione della Banca Commerciale Italiana): cfr., per tutti,
TONIOLO, L’economia, cit., p. 197 e ss.] nelle medesime industrie —, la capitalizzazione
bancaria di società, l’assunzione di partecipazioni azionarie e di conseguenti posizioni di
preminenza gestionale erano dati che, tra i giuristi e gli economisti (ma anche tra gli
operatori e i politici), alcuni si limitavano a registrare quali situazioni evidenti e
inevitabili; altri ne rimarcavano la virtuosità; altri ancora, come appunto appena ricor-
dato, facevano seguire al riscontro preoccupazione e, sovente, sollecitazioni di provve-
dimenti (legislativi e/o politici) idonei a ridimensionare la presenza, o quanto meno
appunto la titolarità giuridica e/o fattuale di influenza gestionale delle banche: nel
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effetto fu che « le Banche sono divenute [...] le dominatrici del-
l’industria, che avvincono ai loro interessi finanziari » (102), banche

confronto dell’epoca, molto nutrito di opinioni, cfr., ex multis, A. CABIATI, Lo Stato e le
banche, in « Riv. banc. », 1924, p. 563 (la « eccessiva potenza degli istituti bancari di
fronte all’industria dipende da come fu sostenuta e finanziata la guerra, obbligandole
banche a fornire tutto il credito alle industrie; allargare il controllo sulle industrie è stato
in questa situazione più un dovere che un diritto »); EINAUDI, Ancora, cit., p. 15 e s., 17
[non si può dubitare che si diano assemblee nelle quali « le Banche interessate ad
imprimere questo o quell’indirizzo all’azienda sociale accaparrano azioni [...] ma se [...]
oggi in Italia le banche accaparrano le azioni al portatore dando ad esse un premio; chi
potrà impedire domani che esse cerchino di assicurarsi la maggioranza delle azioni
nominative, dando qualche vantaggio agli azionisti, i quali consentissero a dare loro a
riporto le proprie azioni nominative od intestarle a nome della banca, ricevendo da
questa un certificato di deposito? »; e lo stesso Einaudi, nel 1916, differenziando tra
banche ‘pure’ e banche ‘miste o speculative’, osservava (ID., La nominatività, cit., p. 632)
da una parte, che « l’azione delle società per azioni italiane non fosse caratterizzata [...]
dalla dipendenza verso le banche »; dall’altra (p. 640), che « finché in Italia si continuerà
a predicare che le banche devono venire in aiuto delle industrie e dei commerci, devono
fomentare il processo industriale dall’interno e l’espansione commerciale all’estero, sarà
inevitabile [...] che le banche dominino le imprese o le società a cui hanno fatto
anticipazioni od in cui hanno interessenze » (così pure ROCCO, Azioni, cit., p. 8); e
dall’altra ancora — EINAUDI, La nominatività, cit., p. 641 — si domandava « chi [avesse]
mai sentito dire che i nostri più vecchi ed accreditati istituti bancari veri e propri — ed
in Italia questi istituti [...] bisogna principalmente cercarli fra le casse di risparmio e le
banche popolari — spadroneggino nelle assemblee delle società anonime »; ma v. ROCCO,
Azioni, cit., p. 7; v. pure oltre]; CAPRARA, Il credito, cit., p. 6 e ss.; per un esame
dell’auspicabile atteggiamento bancario nei confronti delle società per azioni, v., sempre
nella riflessione dell’epoca, A. CHICHINIER, La politica bancaria nei riguardi della creazione
e dello sviluppo delle società per azioni, in « Riv. soc. comm. », 1920, p. 251 e ss.; VIVANTE,
Per la riforma, cit., p. 153. Tra le analisi prossime ai giorni nostri, cfr., sempre ex multis,
con particolare chiarezza espositiva e ricchezza di documentazione, A. CONFALONIERI,
Banca e industria in Italia dalla crisi del 1907 all’agosto 1914, I, Il sistema, cit., passim; ID.,
Banche miste e grande industria in Italia 1914-1933, I, Introduzione - L’esperienza della
Banca Commerciale Italiana e del Credito Italiano, Milano, Banca Commerciale Italiana,
1994, passim; cfr. pure NARDOZZI, PILUSO, Il sistema, cit., p. 34 e ss.; v. anche S. BATTILOSSI,
Did Governance Fall Universal Banks? Moral Hazard, Risk Taking and Banking Crises in
Interwar Italy, in « Economic History Rev. », 62 (2009), p. 101 e ss.

(102) VIVANTE, La difesa, cit., p. 639. Il giuscommercialista veneziano, che nel
perorare qualche anno dopo la legittimità e il riconoscimento legislativo del voto
potenziato non poteva non avere ben presente l’utilizzo che le stesse banche avrebbero
(e risultavano avere) fatto dell’istituto in funzione non solo di propria difesa (id est, del
preferito proprio assetto partecipativo di controllo), ma pure di acquisizione ovvero
conservazione del controllo di società industriali finanziate e partecipate; Vivante che si
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non più « pure » ma (appunto) « speculative » (103); anche a causa
della svalutazione monetaria, afflusso di capitale straniero in società

espresse contro la prospettata preclusione delle banche a fare uso del voto ineguale (cfr.
anche dopo): bene, Vivante, appunto anni prima (ivi, p. 638 e s.) — ma, forse, si trattava
di un Vivante ‘diverso’, non ancora convinto sostenitore (si potrebbe supporre, in ragione
del mutato contesto economico nazionale e delle connesse esigenze e urgenze: ma tale
spiegazione non persuade) dell’esistenziale ruolo delle banche nella gestione e conduzione
delle società industriali —, professando il suo favore verso la nominatività obbligatoria
delle azioni (v. sopra), esternava l’urgente necessità di « attenuare » questa « dipendenza
finanziaria delle Società industriali » dalle banche, così complessivamente (e significati-
vamente) scrivendo: « Le Banche possono facilmente raccogliere la maggioranza delle
azioni e valersene per la nomina degli amministratori ligi al loro programma finanziario
e industriale. Esse acquistano il diritto di voto nelle assemblee col mezzo dei riporti: si
stipulano nelle anticipazioni concesse sul pegno delle azioni o nei depositi con una clausola
divenuta abituale il diritto di voto per l’azionista che ha consegnato le azioni. Se col mezzo
di questi contratti non riescono ad ottenere la maggioranza offrono un premio all’azionista
che cede il diritto di voto, e insieme coronano tutta questa opera minuta di preparazione
mettendo reciprocamente l’una a disposizione dell’altra le azioni di cui dispongono per
un titolo o per l’altro »; e, ancora più recisamente (nei confronti delle banche), affermando
la strumentalità della conversione delle azioni in titoli al portatore alla sostanziale elimi-
nazione della responsabilità degli amministratori, osservava (ivi, p. 640) che gli ammini-
stratori così procedevano « perché solo allora si sentono padroni dell’assemblea, quando
le azioni sono al portatore e gli azionisti, messi nell’impossibilità di conoscersi e di con-
certarsi li lasciano assoluti padroni dell’amministrazione. Ma per togliere all’osservazione
ciò che potrebbe avere di maligno [...] occorre ricordare l’analisi che ho fatto testè del modo
con cui gli amministratori o le banche che li hanno preposti e che fanno i propri affari
mediante la loro soggezione, manipolano le azioni in modo da essere sempre padroni della
maggioranza. Gli amministratori — proseguiva inequivocabilmente Vivante —, che pos-
sono contare o direttamente o col mezzo delle Banche, sulla maggioranza delle azioni non
hanno più a temere di quell’azione di responsabilità [...] Se essi possiedono la metà più
una delle azioni, o se possono contare sull’incetta delle medesime — molte volte le grandi
banche, mediante una provvigione assumono l’incarico di raccoglierle — essi sono sicuri
di farsi assolvere da ogni responsabilità e di consolarsi per giunta di ogni errore commesso
con un voto di plauso dell’assemblea ». E via esponendo (ivi, p. 640 e ss.), con toni identici.
Quel ‘primo’ Vivante aspirava ad affrancare « l’esercizio industriale della società » « dalle
influenze della banca e della borsa, che tolgono il respiro agli amministratori e ai direttori
che devono transigere ogni giorno con quelle influenze »; ed era sempre Vivante che
lamentava: « In parole semplici e piane: oggi si vendono e si comprano liberamente i voti:
alla vigilia di ogni assemblea combattuta se ne fa l’incetta per far assolvere gli amministratori
colpevoli; per assicurare l’esercizio industriale ad un sindacato, ad una banca, ad un for-
nitore di macchine, italiano o straniero, coll’aiuto di una maggioranza mercenaria e fittizia,
e via via »: (VIVANTE, Sul risanamento, cit., p. 69). V. pure, anni dopo, ASCARELLI, La fun-
zione, cit., p. 18, nt. 1.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)532



di diritto italiano e « invadenza » nella loro amministrazione (a detta
di alcuni, con toni altrettanto critici e allarmati, nelle forme assunte,
un vero e proprio processo di ‘infeudamento straniero’ e ‘xenofilia’ di
società industriali (104)); accaparramenti di e speculazioni e manovre
di borsa su titoli di società industriali e di banche e connessi tentativi
di scalate (105), valutati, non di rado, con apprensione e preoccupa-
zione per i presunti deleteri effetti economici e finanziari su scala
nazione (106), in particolare ravvedendosi rischi, questa volta, di un
‘infeudamento industriale’ di banche di rilevanza nazionale (107), e, nei
casi di « scalate, accaparramenti, manovre di borsa di speculatori » su
azioni di società industriale, paventando, nel caso fossero pervase le
« perniciose dottrine » secondo le quali simili « procedimenti [...] non
vanno attraversati né ostacolati, per lasciare libero il giuoco dei con-
trastanti interessi » (108), « danni irreparabili [...] all’organizzazione

(103) EINAUDI, Ancora, cit., p. 18, con riferimento alla realtà esistente all’esordio
del primo conflitto mondiale, auspicava una mutazione (o una riconversione) delle
banche da speculative in pure.

(104) Emblematiche, di nuovo, nella dottrina giuridica, le posizioni di VIVANTE,
La difesa, cit., p. 637 e ss.

(105) SRAFFA, Un rimedio, cit., p. 294, il quale definì le scalate una « terribile
insidia ».

(106) SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 758.
(107) TONIOLO, L’economia, cit., p. 200, ravvede nelle circostanze belliche l’hu-

mus che favorì « il tipo più aggressivo e pericoloso » di banche miste « quella filiata
direttamente da imprese industriali per soddisfare al proprio fabbisogno finanziario:
nella fattispecie si trattò della Banca italiana di sconto partorita dall’Ansaldo dei fratelli
Perrone »; sul tentativo di scalata alla Banca Commerciale Italiana messo in atto dai
medesimi Perrone (tramite la stessa Ansaldo), v. dopo.

(108) SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 758 (del quale sono anche i precedenti
virgolettati). Mi pare riecheggi evidente l’allusione alle tesi, in particolare, della scuola
economica liberale torinese, soprattutto nelle persone di L. Einaudi, A. Cabiati e P.
Jannacone. Sotto uno specifico profilo (obbligatorietà della nominatività dei titoli), così
stilizzò (dal suo punto di vista) questo contrasto EINAUDI, Ancora, cit., p. 20 (diversa-
mente da quanto riassunto da Vivante: v. sopra): « Qui sta la differenza tra i paternalisti
ed i liberali. I paternalisti si fissano in mente che i titoli nominativi siano una bella cosa;
e subito vogliono fare entrare questa fissazione, come tante altre, nella testa degli
azionisti a colpi di legge. Coloro i quali sentono invece profondamente i vantaggi della
libertà dicono: può darsi che i titoli nominativi siano migliori di quelli al portatore; ma
non importa nulla che questa eccellenza sia riconosciuta dai professori, dagli scrittori,
dagli uomini politici. Essa deve essere riconosciuta dai soli competenti a trarne partito,
ossia dagli azionisti, ed esso devono persuadersene volontariamente, senza il pungolo di
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industriale, ed al sano e proficuo andamento degli affari, nel contrasto
con gli organismi di altri paesi, più agguerriti di moderne armi di
lotta » (109).

Diversi di questi fenomeni e fattori reclamavano (110) subitanei

un danno minacciato ». Nel riferimento ai ‘professori’ si potrebbe pensare di cogliere
quello che IRTI, Dialogo, cit., p. 26, ha contrassegnato, evidenziandola quale ‘nota
comune’ a Croce ed Einaudi, come « il rifiuto della tecnocrazia, del primato di ‘esperti’
o ‘competenti’ ». In realtà, al di là degli scritti che tracciano il dialogo con Croce, l’opera
di Einaudi è disseminata di affondi polemici, più che contro i ‘professori’ (rispetto ai
quali non lesinava invece stilettate proprio Vivante, almeno verso quei professori che
‘vivevano sulla cattedra’), alla ‘confraternita dei dottrinari’, « una delle sette piaghe
d’Egitto [che], in punto di perniciosità pubblica, vengono dopo soltanto a quell’altra
pestilenza detta in lingua italiana dei « periti » e più conosciuta nel linguaggio interna-
zionale ginevrino sotto il nome di ‘esperti’. Dottrinari e periti [contrapposti, nella
concezione di Einaudi, ai chierici della scienza] sono congiunti strettissimi, perché afflitti
dal medesimo vizio mentale, che è la convinzione di essere chiamati da dio a risolvere
‘problemi’ » (EINAUDI, Miti, cit., p. 6 e s.). L’economista piemontese, infatti, avverte che
« non ho scelto tuttavia di parlar male nel titolo dei dottrinari per non far supporre che
volessi dir male dei professori. Se nella nostra confraternita si è talvolta intrufolato un
dottrinario, fa d’uopo rivendicarci perlomeno un merito: quello di essere accessibili al
dubbio » (ivi, p. 7).

(109) E si proseguiva: « nella vastità sempre crescente delle imprese industriali,
quando i capitali delle società bene spesso si contano a centinaia di milioni, non appare
più sostenibile il criterio, buono forse per altri tempi, che i dirigenti [...] non abbiano
modo di assicurare la continuità e la tranquillità della loro opera se non mediante il
possesso effettivo della maggioranza delle azioni. Quali e quanti dannose ripercussioni
sullo sviluppo degli affari questo principio avrebbe nell’attuale stadio della vita econo-
mica, è stato già efficacemente detto »: SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., cc. 758 e 761. Dal
canto suo, EINAUDI, Ancora, cit., p. 15 e s., non negava che vi fossero assemblee « in cui
si combattono fiere battaglie fra gruppi finanziari, i quali desiderano, pur non posse-
dendo azioni e non essendo realmente interessati al buon funzionamento dell’impresa, di
impadronirsi della sua direzione, per disporre dei milioni di capitali sociali o per
raggiungere fini indipendenti da quello sociale, di trustificazione con altre imprese, fini
forse contrastanti con l’interesse sociale », ma ritenne, almeno in una prima fase della sua
riflessione, che ciò non fosse causato, tra altri fattori, dalle azioni al portatore.

(110) Secondo un convincimento non unanime, ma certo diffuso, autorevol-
mente sostenuto e accreditato, propugnato con risolutezza e preoccupati allarmi, talvolta
però con lampanti mutamenti di opinioni che suonano sospetti (più che spontanei), a
meno di non essere disposti a spiegarli, il che però mi pare forse semplicistico o
comunque non del tutto soddisfacente, con l’acquisita consapevolezza di presunte
mutate esigenze, nel corso del decennio 1916-1926, di interesse pubblico e generale. Ho
in mente il già menzionato (v. sopra) cangiante atteggiamento di Vivante rispetto
all’influenza dominante delle banche su società industriali; e penso pure, se ben leggo,
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interventi, a livello politico, economico e legislativo (o, più lata-
mente, giuridico) (111), i quali avrebbero propiziato, negli auspici
ovvero nei proclami dei fautori: stabilità di programmazione, di
sviluppo e di ‘direzione tecnica’ delle attività industriali e bancarie al
fine di garantire lunghi processi di produzione industriale e di
favorire la concentrazione del credito e l’indipendenza bancaria
dall’industria; in reciprocità, ridimensionamento e riduzione dell’in-
gerenza gestionale bancaria su e in società industriali; sottrazione
delle società industriali all’azione e all’influenza, ritenute disgrega-
trice e deleterie, delle condotte di azionisti « ordinari, inoperosi,
incompetenti e speculatori » (112), « o troppo docili o troppo ve-

ai sostanziali mutamenti della sua visione sul, e della sua concezione del potere di
controllo dell’assemblea (quale organo di tutti gli azionisti) sugli amministratori e sulla
loro ‘libertà di azione e movimento’: quanto meno sempre più chiaramente evolvendo,
o involvendo, le sue posizioni, ricorrendo a classificazioni di stampo ideologico e
politico, da una visione ‘socialista’, ‘liberal-socialista’, ‘popolare’ e ‘quasi democratica’ a
una ‘oligarchica’ e ‘aristocratica’ dell’organo assembleare: v. anche sopra e dopo. Ci si
può rendere conto di ciò, semplicemente leggendo, appaiati, VIVANTE, La difesa, cit., p.
637 e ss., ID., I progetti, cit., p. 429 e ss.; e, d’altronde, mi pare che, nel contempo, già
in VIVANTE, Sul risanamento, cit., p. 60, ove è scritto degli ‘azionisti effettivi’, si colgano
le avvisaglie per la futura netta divaricazione, della quale di certo non ha però il primato
e l’esclusiva, tra azionisti ordinari, incompetenti, speculatori e azionisti cc.dd. stabili e
realmente interessati alle sorti delle società; v. pure retro, nelle note, e più avanti.

(111) V. ancora ARCANGELI, ASCARELLI, Il regime, cit., p. 162: « le nuove esigenze
economiche debbono necessariamente trovare nuove forme giuridiche ed è questo
appunto il compito della pratica statutaria. Ma è certo che lo sviluppo incessante di
nuove clausole statutarie e l’adattamento nella pratica delle varie norme di legge, ha via
via intessuto attorno alle anonime, e il fenomeno non è solamente italiano, né europeo,
una nuova disciplina della quale è necessario rendersi esatto conto se si vuole efficace-
mente procedere nella riforma legislativa ».

(112) VIVANTE, Le azioni, cit., p. 551 (il quale però, almeno in seguito, non pare
ripudiare in toto la speculazione sul mercato come tale: « se giova favorire l’industria con
lo stimolo della speculazione, è pur necessario di alimentare il capitale che vi si impiega
con la tutela degli azionisti »: ID., Per la riforma delle società anonime. Istituzione, cit., p.
499; ma soprattutto, a p. 497, il riferimento al « beneficio delle speculazioni borsisti-
che », nel quale si rintraccia una valutazione non corrispondente a quella che Vivante
dava, in senso assoluto, delle speculazioni allorché invocava appunto le azioni a voto
plurimo, tra l’altro, come rimedio contro la speculazione soprattutto quando questa
avveniva al fine di preparare le cc.dd. scalate). Nel contempo, occorre aggiungere che il
giurista veneziano non arrivò formalmente a revocare in dubbio la qualità di socio di
questo azionista ordinario (cfr. ID., Sul risanamento, cit., p. 64): negazione che apparte-
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nali » (113), portatori di « raffiche subitanee che vengono dal di
fuori » (114); rafforzamento del potere di direzione imprenditoriale
dei diversi (dai primi) azionisti cc.dd. stabili dediti e realmente
interessati all’industria (115), un « gruppo scelto » (116) ai quali gli
altri azionisti deleghino « la funzione di comando » (117); aumento
del potere gestionale degli amministratori e preservazione della
stabilità della loro azione (118); regolazione dell’« assemblea inorga-
nica », « organo corrotto e corruttibile » (119), flagellata da « insana-
bile debolezza » (120), « capace [questa regolazione] di farle eserci-

neva, invece, alle tesi, ad esempio, dell’economista JANNACONE, Le azioni, cit., p. 645 e s.
(il quale però, nel contempo, insisteva sulla presenza di due ‘tipi’ di azionisti, ai quali
« logicamente [...] dovrebbero corrispondere due diverse forme di azioni, le quali
attribuissero una disuguale partecipazione agli utili dell’azienda e diritti disuguali nella
sua gestione »). Sulla duplice categoria di azionisti (« attivi » e « passivi »), e sugli
azionisti « incapaci e incompetenti », v. pure, sempre tra gli economisti, C. RONADÒ, Le
società anonime ed i finanziamenti bancari, in « La Riforma Soc. », 1924, p. 300 e ss.
ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 144 (ma v. già in pagine precedenti), indica gli economisti
come coloro che « nella compagine delle società anonime [...] distinguono due categorie
di azionisti: gli azionisti imprenditori e gli azionisti meramente partecipanti ai benefici »,
e considera — come d’altronde Vivante — le azioni a voto plurimo come atte a
« sanzionare questa distinzione »: cfr. dopo, ancora in nota; cfr. pure ID., La funzione,
cit., p. 17 e ss.; P. GRECO, Aspetti e tendenze odierne nel diritto commerciale, in « Riv. dir.
comm. », 1934, I, p. 351 (‘discriminazione’ della « massa amorfa e indifferenziata, e
perciò irreale, dell’assemblea in gruppi più omogenei »).

(113) VIVANTE, I progetti, cit., p. 431.
(114) VIVANTE, Sul risanamento, cit., p. 63, riferendosi alla Borsa, affermava:

« Compia pure liberamente [...] la sua provvida funzione di collocare i titoli là dove si
cercano, richiamando nuovi capitali in questo impiego, attenuando gli sbalzi repentini
dei prezzi, ma non getti il nodo scorsoio alle industrie, avvelenando la loro vita colle
continue minacce di una razzia di avventurieri ».

(115) ARCANGELI, ASCARELLI, Il regime, cit., p. 159, i quali definivano (p. 160)
‘legittima’ la « diffidenza verso una minoranza non interessata alla vita dell’impresa e
spesso effettivamente nemica della società ».

(116) VIVANTE, Sul risanamento, cit.
(117) VIVANTE, Le azioni, cit., p. 551.
(118) ARCANGELI, ASCARELLI, Il regime, cit., p. 159 e ss.
(119) VIVANTE, Sul risanamento, cit., p. 61 e s.
(120) « [Q]uesta insanabile debolezza dell’organo supremo della Società, privo

di tradizioni, senza senso di responsabilità, senza gruppi stabili di maggioranza e di
minoranza, senza doveri di coerenza [...] organo collettivo dove ogni azionista vota
secondo il proprio interesse » (VIVANTE, I progetti, cit., p. 431).
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tare una funzione onesta ed efficace » (121), assemblea alla quale
occorre donare, nel contempo e per converso, « una funzione di
resistenza » (122); censura della « assoluta libertà di negoziare le
azioni » (123); esclusione del dominio dell’interesse straniero su
società italiane e, quindi, sottrazione di queste ultime alla soggezione
a tale interesse (propiziata, tra l’altro, dall’obbligatorietà della mag-
gioranza italiana nei consigli di amministrazione delle anonime), pur
confermandosi la necessità o, quanto meno, l’auspicio della raccolta
di capitale estero (124); nominatività dei titoli azionari (125); agevo-
lazione dell’emissione di azioni privilegiate (126).

(121) Tale intervento regolatore costituiva, secondo Vivante (ibidem), « il più
urgente compito del legislatore in questa materia ».

(122) VIVANTE, Sul risanamento, cit., p. 62.
(123) Emblematiche, di nuovo, le perentorie asserzioni di VIVANTE, I progetti,

cit., p. 431: « L’assoluta libertà di negoziare le azioni, come una proprietà individuale,
senza addentellati con l’industria, libertà senza scrupoli e senza riserve di forma,
produsse di frequente l’accaparramento delle azioni nelle mani di coloro, concorrenti,
speculatori e finanzieri, che volevano dar la scalata all’industria »; e, un decennio prima,
ID., La difesa, cit., p. 642: « Nel regolare le società anonime, per favorire gli interessi di
chi specula nelle borse sulla circolazione delle azioni, si è fatto un salto radicale; si saltò
a tal punto che il trasferimento delle azioni non solo poté farsi liberamente, senza il
consenso della società, ma poté farsi senza nemmeno dargliene notizia »; v. pure dopo.

(124) Ancora VIVANTE, La difesa, cit., p. 638: « Gli stranieri che la [l’industria
italiana] tengono sotto la loro influenza possono farci mancare qualche ramo d’industria
o qualche macchina o qualche prodotto speciale e tenerci in uno stato di cronica
dipendenza, che può divenire disastroso in tempo di guerra, e in tempi normali può
metterci, con minacce di ricatti e di inasprimenti fiscali, in uno stato di soggezione che
può ripercuotersi sulla indipendenza politica ».

(125) V. retro, in nota.
(126) Per tutti: VIVANTE, Per la riforma delle società anonime. Istituzione, cit., p.

497 (« quando le azioni ordinarie non trovano collocamento, la società che abbisogna di
capitale può trovarne ancora colla emissione di azioni privilegiate, che possono dare un
diritto di preferenza sul dividendo e sul capitale »). Delle azioni economicamente
privilegiate fu sostenitore lo stesso L. EINAUDI, A favore delle azioni privilegiate (ma non
di quelle a voto plurimo), in « La Riforma Soc. », 1934, p. 619 e ss., identificandovi uno
strumento di ‘risanamento’ dei bilanci (ma affermando che, per conseguire tale obbiet-
tivo, sarebbe stato necessario che « le banche si astengano e possano astenersi dal far
deliberare dividendi si di esse fino al giorno in cui non solo gli utili esistano ma possano
essere con sicurezza distribuiti » e che « per essere attraente, occorre che il privilegio non
sia una turlupinatura »: pp. 625 e 628); e avvertendo che (p. 629) « Come di tutti gli
istituti giuridici [ma non, all’evidenza, secondo le nette convinzioni di Einaudi, per le
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Il convincimento sulla necessità oppure opportunità dei ov-
vero di rimedi appena menzionati non era certo da tutti condi-
viso (127), e ancora prima, non lo era la diagnosi (128) « dei malanni
i quali affliggerebbero il regime delle società italiane per
azioni » (129); così divenendo, entrambi gli aspetti della riflessione,

azioni a voto plurimo: v. dopo], si può dire dell’azione privilegiata che essa non funziona
con successo di per sé. Occorre, come sempre, prudenza nell’uso, occhio attento in
primissimo luogo all’interesse dell’impresa e alla sicurezza del risparmiatore. L’azionista
ordinario deve riflettere che il suo vantaggio coincide col massimo di sicurezza per
l’azionista privilegiato ». Proprio per le azioni privilegiate, tuttavia, retrodatandone
correttamente la genesi, si ebbe a ricordare che « appena costituitesi le moderne società
anonime, gli uomini di affari si diedero ad escogitare sistemi per acquistare in esse una
situazione privilegiata e si pensò di emettere delle azioni che conferissero ai loro
possessori diritti speciali. Tali azioni vengono designate coi nomi di azioni di preferenza
o di priorità o privilegiate e garantiscono generalmente ai sottoscrittori un minimo di
benefici annuali da prelevarsi in utili dell’esercizio, oppure un diritto di prelazione sul
capitale sociale dopo la liquidazione od entrambi questi diritti »: FRÈ, Le azioni a voto
plurimo, cit., p. 132.

(127) Alcuni furono bollati come « empiastri e cataplasmi legislativi » da EI-
NAUDI, Ancora, cit., p. 20.

(128) Prima di tutte, quelle formulate, nel 1916 (alcune delle quali rimasero
intatte anche negli anni successivi), da Vivante.

(129) Che quelle diagnosi fossero « esageratissim[e] » appariva « verità manife-
sta », almeno tra il 1916 e il 1920, a EINAUDI, La logica, cit., p. 632 (e pur restando alcune
di quelle esagerate, nel suo pensiero, anche nel decennio a venire): « A chi vuol far
credere sul serio il Vivante che l’azione delle società italiane sia caratterizzata: — da una
tendenza al monopolio e alla dominazione del mercato italiano; — dalla possibilità che
esse cadano, ed insieme con esse tutta l’economia nazionale, sotto la soggezione
straniera, incombente su di noi con minacce di ricatti e di inasprimenti fiscali; — dalla
dipendenza verso le banche, le quali formerebbero ad arte assemblee di azionisti,
nominerebbero amministratori, avvincerebbero le società ai loro interessi stranieri ed
essenzialmente cosmopoliti? Questa è una descrizione di maniera — affondava la critica
sprezzante Einaudi —, tollerabile a mala pena nelle colonne di un giornale sensazionale
giallo, scritto da giovinotti dai begli entusiasmi nazionalisti, che non sanno che cosa siano
né banca né borsa, e che non hanno alcuna dimestichezza con le cose delle quali
discorrono. Sarebbe un discorso comprensibile, sebbene pernicioso, nella bocca di un
burocrate ministeriale [...] Ma è un linguaggio inverosimile nella bocca di uno scienziato
[...] Tutto ci si potrebbe attendere da un commercialista, fuorché una visione delle forme
più moderne e ricche dell’economia industriale simile a quella la quale potrebbe avere,
insieme ai giovinotti ed ai burocrati di cui sopra, un latifondista assenteista del
Mezzogiorno, un junker prussiano od un piccolo proprietario rurale del Piemonte. Le
società italiane per azioni sono parecchie migliaia; ed il prof. Vivante pretenderebbe che

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)538



terreno di acceso confronto. Per apprezzare la dimensione del
dissenso — il quale, voglio ribadire, trascendeva le singole questioni
giuridiche ed economiche, per irradiare dissonanti impostazioni
metodologiche e visioni culturali, nonché dissidi che si radicavano in
tendenze e convinzioni ideologiche —, è bastevole menzionare, di
nuovo, per la sua complessiva valenza sistematica e idoneità riassun-
tiva a catalizzare la trattazione di diverse questioni, il dissidio
(particolarmente serrato tra il 1914 e il 1920) sulla nominatività
obbligatoria dei titoli azionari: più precisamente, e in ultima analisi,
sul rapporto causa-effetto tra alcuni dei denunciati « malanni » e le
azioni al portatore e, più in generale, sulla presunta suscettibilità di
questo e di altri rimedi proposti a rimediare a tali malanni (130).

ad esse si confacesse una descrizione la quale tutt’al più potrebbe essere buona, entro
limiti assai ristretti, per qualche decina di società famigerate » (a queste accuse Vivante
risponderà con toni pacati: VIVANTE, Sul risanamento, cit., p. 62 e ss.); v. anche infra.

(130) Vale la pena svolgere qualche considerazione aggiuntiva a quelle conden-
sate nella nota 2: avvertendo che non tanto rileva che Einaudi cambiò poi opinione sulla
nominatività obbligatoria dei titoli, quanto che alcuni degli argomenti contrari specifi-
camente addotti vennero da lui confermati e spesi nell’analisi di altre questioni. Come ho
già accennato, sebbene le tesi vivantiane trovassero critici tra altri economisti di vaglia (in
primis, P. Jannacone, A. Cabiati, U. Gobbi), e a esse fosse obiettato da giuscommercia-
listi (inizialmente, A. Scialoja; anche A. Rocco, U. Navarrini, A. Ascoli), è, senza dubbio,
L. Einaudi, in ripetuti scritti (soprattutto, del 1914, 1916 e 1917), ad assumere, all’inizio,
una posizione di netta contrapposizione al giurista veneziano. L’articolazione e la
complessità delle argomentazioni sfruttate da Vivante a sostegno della sua ‘campagna’
contro i titoli al portatore — argomentazioni che, per un verso, coinvolgevano alcuni
capisaldi del diritto delle società, per altro verso, si rivolgevano all’assetto dell’economia
industriale e delle politiche fiscali e doganali nel pieno della e successivamente alla Prima
Guerra Mondiale — agevolarono un confronto (quasi) a tutto campo, il quale toccò
questioni nevralgiche del diritto societario che si ritenne fossero implicate (e così, in
effetti, davvero risultava, anche se non tutte quelle supposte e non con la medesima
compenetrazione) da quella della nominatività dei titoli. Ad esempio: (i) quanto alla
‘invadenza/invasione straniera’ (in special modo, tedesca) nell’economia italiana, EINAUDI,
La logica, cit., p. 630 e ss., osservava che « non vedo un gran danno nella proposta di
rendere obbligatoria una maggioranza italiana nel consiglio di amministrazione delle
società, ma non vedo nemmeno quale apprezzabile beneficio ce ne possiamo ripromet-
tere [...] Le società anonime, la cui maggioranza del capitale e dell’influenza apparterrà
a stranieri, troveranno sempre il modo di darsi un consiglio di amministrazione dominato
dall’influenza straniera, anche se la maggioranza e persino tutti gli amministratori
saranno italiano [...] E viene fuori il prof. Vivante a proporre che le macchine tedesche
e gli altri prodotti tedeschi tutelati da brevetto non possano essere più importati
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Come ho già indicato, le azioni a voto potenziato ricevettero
impulso — tanto come questione empirica (nel senso della genesi e
del vorticoso sviluppo di adozione nella prassi statutaria, soprattutto
di società industriali a rilevante interesse nazionale, operanti nei
settori siderurgici, idroelettrici, dei trasporti terrestri e ferroviari,
della navigazione, della stampa, dell’estrazione mineraria (131)),
quanto come questione ermeneutica (vale a dire, di loro riconosci-
mento o meno già alla luce del diritto allora vigente) e legislativa
(s’intende, di un’esplicita legittimazione normativa) — da alcuni
superiori fenomeni e fattori; e furono collocate, a far data dal 1924,
tra le questioni maggiormente sensibili e critiche del dibattito ver-

dall’estero sotto l’egida del brevetto; ma debbano, sotto pena di decadenza del brevetto,
essere prodotte in Italia! [...] S’intende che, dopo aver voluto la causa di quello che lui
considera un malanno, il professore Vivante si affanna ad erigere dighe e ad applicare
empiastri contro la ‘invadenza’ straniera; e si illude che il divieto della azioni al portatore
e della maggioranza degli amministratori stranieri possa far spuntare come un fungo dal
suolo italiano i ‘vistosi’ capitali che l’utilizzazione in Italia dei brevetti stranieri richie-
derebbe; possa indurre finanziari, banchieri e capitalisti stranieri a rinunziare all’ammi-
nistrazione dei capitali di loro proprietà, possa far scomparire l’usanza degli azionisti e
degli amministratori teste di legno » (v. pure, p. 637 e ss.); cfr. altresì JANNACONE, Le
azioni, cit., p. 647 e ss.); NAVARRINI, Per la cosidetta, cit., p. 649 e ss.; (ii) con riguardo alla
c.d. corruzione interna delle società provocata dalla forma al portatore, EINAUDI, La logica,
cit., p. 639 e ss., addossa a Vivante, tra le altre censure, la grave carenza metodologica
di non addurre prove a sostegno della sua tesi e di avere omesso di studiare l’esperienze
di altri paesi; (iii) in relazione al supposto (da Vivante) ‘peccato originale’ delle azioni al
portatore, vale a dire la loro libera cedibilità e il diritto di non darne notizia agli altri soci,
e alla spiegazione che lo stesso giurista veneziano avanza (favorire gli interessi di
speculatori di borsa), Einaudi, ivi, p. 641 e s., incredulo, sentenziava (v. già supra) che
‘Vivante l’hobbyista’ « ha tirato giù una motivazione che a mala pena non stonerebbe in
un opuscolo di propaganda della sezione grossolana del partito socialista [...] Perché
dunque il prof. Vivante parla di borse e di speculatori come se fossero saccheggiatori e
malandrini intenti alle rovine del paese; ed affibbia ad essi la responsabilità di aver creato
le azioni al portatore? »; e cfr. pure ROCCO, Azioni, cit., p. 9 (« Le società, specialmente
le società industriali che raccolgono il loro capitale da un gran numero di azionisti, e che
hanno le loro azioni largamente diffuse nel pubblico dei piccoli risparmiatori, sono in
Italia rare [...] Sono sempre [...] gruppi limitati di persone, che hanno in mano il capitale
delle società industriali; speculatori di grossi e subiti guadagni, più che risparmiatori in
cerca di un collocamento pei loro capitali. Ora è naturale che in questi ambienti ristretti
ed agitati le lotte si accendano. E mancando quella massa neutrale di azionisti [...] si
comprende come ogni gruppo cerchi, in tutti i modi, di far valere i propri interessi »).

(131) Alcuni di questi settori esplicitamente catalogati da VIVANTE, Le azioni, cit.,
p. 548, nt. 1.
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tente sulle più o meno opportune, più o meno necessarie, più o
meno ammissibili condotte applicative, proposte interpretative e
iniziative legislative idonee a ordinare e disciplinare detti fenomeni
e fattori.

Fin da ora osservo che sono persuaso che, tra tutti quei
fenomeni e fattori, uno svolse un ruolo davvero fondamentale ed
essenziale, a volte in modo sotterraneo e ufficioso, altre volte tramite
canali ufficiali, sempre però in nome di una pretesa utilità generale
e pubblica del voto plurimo, funzionale allo sviluppo economico
nazionale e alla salvagaudia della sua stabilità: l’attivismo delle grandi
banche miste o speculative, tra le quali svettò l’opera di diffusione
statutaria e di promozione di riforma legislativa intrapresa dalla Banca
Commerciale Italiana. E questa interpretazione — la quale, almeno
sotto un profilo ‘di sistema’ (nel riferimento alle banche), trova un
riscontro oggettivo nel rammentato passaggio della Relazione di
accompagnamento al codice civile del 1942, in punto di illustrazione
del divieto sancito dall’art. 2351, comma 4, v.t., c.c. (132) — non
risulta indebolita ovvero pregiudicata dall’estensione di adozione
empirica del voto plurimo anche da parte di società prive di
presenza bancaria, diretta ovvero indiretta, nel capitale.

3. Il voto potenziato tra divergenti concezioni economiche e ten-
sioni ideologiche.

In modo ancora più chiaro, è mia convinzione che, tra i diversi
riscontri, pure la ricostruzione storica del relativo dibattito, fondi di
archivio, nonché le condotte di protagonisti di alcune eclatanti
vicende giudiziali vertenti sulle azioni a voto plurimo, come anche
iniziative associative in argomento — penso, ovviamente, al ruolo
primario svolto dall’ABI: e non solo, appunto, in ragione della
predisposizione di un apposito progetto (peraltro, contenente limiti
e cautele di creazione di queste azioni (133)), bensì pure del contegno

(132) « Le emissioni di azioni a voto plurimo si riconnettono [...] ad una fase
ormai superata della nostra struttura finanziaria. Sganciata provvidamente l’attività
produttrice dalle interferenze bancarie ».

(133) Nel progetto di legge messo a punto dall’ABI a metà degli anni Venti del
secolo scorso, tra l’altro: (i) si riconosceva la legittimità di creazione delle azioni a voto

VINCENZO CARIELLO 541



assolutamente favorevole all’istituto desumibile dall’orientamento
dei saggi pubblicati sulla Rivista Bancaria (134) — dimostrino quanto
puntuale, veritiera e lucida si rivelasse la categorica affermazione di
Attilio Cabiati in esplicita contrapposizione con le proposte vivan-
tiane (affermazione la quale ebbe il merito, non certo unico, di
richiamare indirettamente l’attenzione (135) sulla connessione, me-

plurimo in sede costitutiva; (ii) se ne ammetteva l’emissione da parte di società già
costituite solo ove si trattasse di società di pubblica utilità, d’interesse nazionale ovvero
che avessero, negli ultimi cinque anni, distribuito utili in misura superiore in media
all’8%; (iii) si prescrivevano speciali maggioranze rafforzate per l’adozione delle deli-
berazioni di emissione, attribuendo il diritto di recesso ai soci dissenzienti; (iv) si
determinava nel decuplo di quello delle azioni a voto unico il limite massimo della
dotazione potenziata di voto; (v) s’imponeva la nominatività obbligatoria e si prescriveva
il divieto di assegnare alle azioni a voto potenziato privilegi economici; (vi) si stabiliva
l’attribuzione del voto unico per le deliberazioni di nomina dei sindaci e di azione di
responsabilità contro gli amministratori; per commenti a tale progetto, v. (con obiezioni
su alcune di queste proposte) ASCARELLI, Sul voto, cit., p. 148 e ss. (particolarmente
dubbioso sulla limitazione di creazione solo ad alcune società e sulla disposizione — art.
4 del progetto — la quale prescriveva che tutte le azioni e tutti i soci dovessero potere
concorrere nella sottoscrizione delle azioni a voto plurimo; nonché, già lo rammentavo,
sulla parificazione della dotazione di voto di tutte le azioni, nell’ordine del voto unico,
con riguardo alle deliberazioni aventi a oggetto l’elezione dei sindaci e l’azione di
responsabilità contro gli amministratori); SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 783 (classifi-
cando « inammissibile » ogni limitazione del voto plurimo con riguardo all’oggetto della
deliberazione); cfr. pure JANNONI SEBASTIANINI, Azioni a voto multiplo, cit., p. 631 e ss. Un
cenno anche in CALABRESI, L’Associazione, cit., p. 165.

(134) Non giudico affatto un caso — bensì segnale e sintomo del favore per le
azioni a voto plurimo da parte della linea editoriale della rivista dell’ABI — che,
sull’argomento, la Rivista Bancaria, oltre che pubblicare il citato progetto dell’Associa-
zione, ospitò tre saggi (due nel 1925, uno nel 1926), a firma di Cesare Vivante, tutti
favorevoli all’istituto. In quegli anni, la direzione della rivista fu affidata a Giuseppe
Bianchini, direttore generale dell’ABI, fermo sostenitore anch’esso delle azioni a voto
plurimo. Per rendersene conto, basta, per il momento, rilevare un primo dato. VIVANTE,
Le azioni, cit., p. 549, cita un passaggio della relazione svolta da Giuseppe Bianchini nel
Consiglio Superiore dell’Economia Nazionale, nel quale l’esponente dell’ABI motiva il
suo netto favore per la legittimazione legislativa delle azioni a voto potenziato: « Ab-
biamo da una parte un gruppo intelligente, altamente organizzato, responsabile, dall’al-
tra un gruppo senza pensiero ed attività proprie privo della più elementare organizza-
zione responsabile, soggetto a tutte le improvvisazioni e impulsività delle masse ». Per un
secondo dato, v. oltre, nel testo.

(135) Senza alcun compromesso, in coerenza con il suo costume morale, intel-
lettuale, scientifico, politico e di vita. Attilio Cabiati « fu un economista liberale che
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glio sulla contiguità delle proposte riformatrici di Vivante in materia,
tra gli altri, con interessi di grandi banche miste, anzitutto, a mio
avviso, sebbene Cabiati non la menzioni mai, appunto la Co-
mit (136)):

In fondo, la riforma delle azioni a voto plurimo oggi è voluta soprattutto
dalle banche (137), le quali hanno stretto troppo ingenti rapporti con

godette di un’ampia ed elevata reputazione negli anni venti e trenta del secolo scorso in
Italia e all’estero [ai suoi studi furono tributari J.M. Keynes, D.H. Roberson, F. Lutz, D.
Patinkin: PINO PONGOLINI, Note, cit., p. 5], ma la cui fama svanì nel contesto antiliberista
della cultura economica italiana post-1945. Nelle sue Reminiscenze, Luigi Einaudi lo
ricorda come uno dei maggiori economisti della prima metà del Novecento italiano,
accanto a Enrico Barone, Antonio De Viti De Marco e Pasquale Jannacone »: R.
MARCHIONATTI, Attilio Cabiati. Profilo di un economista liberale, Torino, Nino Arango,
2011, VII. Cabiati, in effetti, si distinse come un importante esponente in Italia del
liberalismo economico d’ispirazione classica e un degno erede della grande scuola di
Pantaleoni e Pareto, animatore, insieme a Einaudi, Jannacone e Giuseppe Prato della
Scuola torinese di economia tra l’inizio del Novecento e gli anni del fascismo. Di
simpatie socialiste e antifasciste (in realtà, l’antifascismo di Cabiati fu ben più che una
‘simpatia’: v. infra), come ancora ricorda Luigi Einaudi, « ‘in tempi tristi’ seppe fare
aperta professione della verità, professione che gli valse la cacciata dalla cattedra [nel
maggio 1939, per la sua vigorosa ed esplicita presa di posizione contro le leggi razziali],
con onore suo e disdoro dei persecutori »: MARCHIONATTI, Attilio Cabiati, cit., VII e ss.
e p. 48. La frequentazione di Cabiati con illustri giuristi dell’epoca trova, nel rapporto
con Angelo Sraffa, la più emblematica rappresentazione. Fu proprio quest’ultimo, il cui
figlio Piero venne avviato alla carriera accademica proprio da Cabiati e Einaudi, a
parlargli, nel 1918, della riorganizzazione dell’Università Bocconi, progettata con Piero
Bonfante e lo stesso Einaudi; e a offrirgli l’incarico dell’insegnamento di Politica
commerciale e legislazione doganale (la collaborazione con la Bocconi durò fino al 1926,
quando, per ragioni politiche, Cabiati, Einaudi e altri lasciarono l’ateneo milanese): ivi,
p. 25 e ss.

(136) V. dopo [sebbene risulterebbe — cfr. la bella voce di M. LIBERTINI, voce
Vivante, Cesare, in Dizionario bibliografico dei giuristi italiani (XII-XX Secolo), diretto da
I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. Miletti, II, Bologna, il Mulino, 2013, p. 2059
— che Vivante non sia mai stato ‘consulente di fiducia’ di grandi gruppi imprenditoriali].
Considerata proprio la sua conclamata e riconosciuta autonomia e indipendenza di
pensiero, non credo che la mancanza di espliciti riferimenti di Cabiati alla Banca
Commerciale Italiana dipendesse dal rapporto, per altri di natura esclusivamente
scientifica-editoriale, che l’economista romano instaurò con la banca milanese: MARCHIO-
NATTI, Attilio Cabiati, cit., p. 27 e ss.; più ampiamente e prima, PINO PONGOLINI, Note, cit.

(137) Nell’art. 2 del progetto pubblicato in calce a VIVANTE, Proposte, cit., p. 49
e ss., le banche vengono indicate per prime tra le società espressamente autorizzate ad
emettere azioni a voto potenziato: « Le società anonime ed in accomandita per azioni,
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industrie belliche (138), ne hanno in mano la maggioranza delle azioni per
controllarle e tutelare i propri interessi e vorrebbero raggiungere lo stesso
scopo con un minore immobilizzo. Ma questa ragione contingente mi fa
essere più contrario ancora alla riforma: perché questo prepotere della banca
pare già sin d’oggi troppo pericoloso, per l’opposizione di interessi che
spesso si viene così a manifestare fra un organismo produttivo ed uno
eminentemente speculativo. Ora, a questo pericolo il progetto Vivante non
dà nessuna risposta. E d’altra parte il danno sempre potenziale e gravissimo
di immobilizzare il progresso delle aziende infeudandole ad un piccolo
gruppo che con poca spesa le domini, mi sembra tale che supera di gran
lunga i pretesi vantaggi del sistema del privilegio (139).

Sotto il profilo economico-finanziario-istituzionale, emerge qui
il conflitto, non facilmente componibile e sanabile giacché nutrito da
divergenti impostazioni culturali, ideologiche e politiche di vertice,
tra la visione di chi, da una parte, considerando la « difficilmente
eliminabile » comunanza di interessi tra Stato, banche e industria
creata dalla gestione dell’economia bellica (ma non solo), e il ruolo
propulsore e decisivo svolto dalle banche miste (almeno fino alla
loro crisi ovvero alla crisi di un ‘consolidato modello’ della loro
azione proprio allo scemare degli anni Trenta del secolo tra-
scorso (140)) nello sviluppo industriale italiano (141), nella sua stabi-

che hanno per oggetto le operazioni di banca, le assicurazioni, il trasporto di persone e
cose per terra, acqua ed aria con mezzi meccanici, la produzione di gas, acqua, forza
idraulica e energia elettrica, l’esercizio di miniere, cave e torbiere; quelle che sieno dal
Ministero dell’Economia Nazionale, ai fini della presente legge, qualificate di utilità
pubblica o di interesse nazionale; e quelle che negli ultimi cinque anni abbiano
distribuito o messo a riserva — non considerata quella di cui all’art. 182 cod. comm. —
utili in media superiori all’8%, potranno, anche in deroga all’atto costitutivo o statuto,
deliberare che ad una parte delle azioni sia conferito il diritto ad un numero multiplo di
voti nelle assemblee, o che siano emesse nuove azioni fornite di tale privilegio ».

(138) Prevalentemente, ma non solo.
(139) CABIATI, Il progetto, cit., p. 12.
(140) Assai di recente, uno dei più acuti e fini storici italiani delle banche, in

occasione della celebrazione del ventesimo anniversario della scomparsa di Antonio
Confalonieri, ha rilevato come, per un verso e in generale, non risulti provata l’afferma-
zione (per tutti, A. GERSCHENKRON, Economic backwardness in historical perspective. A
book of essays, Cambridge, Massachusetts, Belknap Press of Harvard University Press,
1962) secondo la quale il ‘tipo’ banca mista produrrebbe di per sé crescita economica (e
per considerazioni critiche sull’insegnamento secondo il quale le banche ‘universali’
imprimano sempre stimoli alla crescita, cfr., tra altri, G. PILUSO, From the universal bank
to the universal bank: a reappraisal, in « Jour. of Modern Ital. Stud. », 15 (2010), 1, p. 84
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lizzazione e salvaguardia ‘nazionale’, giudicava da accogliere e dif-
fondere i più efficaci ‘strumenti giuridici’ a tal fine utilizzabili (quali,
appunto, si credette da diversi, le azioni a voto plurimo); e chi,
dall’altra, pur magari non negando quel ruolo (142), ma di sicuro
reclamandone una regolazione, una moderazione e un contenimento
non invasivo e, appunto, ‘infeudativo’ delle industrie, non taceva di
stigmatizzare i pericoli ‘sistemici’ e sistematici di alcuni di quegli
strumenti (tra i quali, il voto potenziato) piuttosto che ad accentuare
l’enfasi sui loro supposti benefici.

Inserendo e contestualizzando le tesi vivantiane sul voto plu-
rimo nel suo più generale « atteggiamento mentale », Cabiati osser-
vava che

L’illustre Professore dell’Ateneo di Roma conserva da un quarto di secolo, di
fronte alle società commerciali, quell’identico atteggiamento mentale che, in
materia di diritto pubblico e di rapporti fra Stato ed organismi privati, ispira
l’attuale legislazione fascista. Egli sente, cioè, alto il culto del principio di
autorità contro quello elettivo, la superiorità degli organismi su gli individui
che lo compongono e nutre per il potere esecutivo una ammirazione pari alla
diffidenza che prova contro quello legislativo. Il che porta scientificamente il
Maestro a deprimere i poteri delle assemblee deliberanti, di fronte alle
facoltà concesse ai corpi che eseguiscono (143).

All’evidenza, l’incipit Cabiati verte, direttamente e anzitutto,
sull’incipit ‘politico-ideologico-pubblicistico’ del saggio di Vi-
vante (144):

e ss.); per altro verso e in particolare, fino al 1907, perno della banca mista fosse
« l’integrazione di banca e mercato azionario (riporti), senza la quale la banca mista tende
all’immobilizzo degli attivi in condizioni di razionamento della liquidità »; per altro verso
ancora, e sempre in particolare, in Italia, il c.d. ritorno all’oro, preannunciato all’inizio del
1925, abbia coinciso con la crisi delle due grandi banche miste nazionali (Comit e Credit),
spiazzate dall’affermazione del ‘modello Stringher-Beneduce’ (credito speciale e mercato
obbligazionario): cfr. G. PILUSO, Gli studi di storia della banca, relazione orale al Convegno
Antonio Confalonieri. Studioso, banchiere, gentiluomo. Nel ventesimo anniversario della
scomparsa, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano, 17 marzo 2015 (citazioni dalle
slides, lette per cortese concessione dell’Autore).

(141) Un’efficace sintesi, qui citata proprio perché svolta in relazione alla
ricostruzione di posizioni cabiatiane, in PINO PONGOLINI, Note, cit., p. 21 e s.

(142) Ivi, p. 22.
(143) CABIATI, Il progetto, cit., p. 9 e s.
(144) VIVANTE, I progetti, cit., p. 429 e s.
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Non si fa una scoperta rilevando che l’ordinamento politico ha generalmente
influito sull’ordinamento delle anonime [...]. Nel nostro ordinamento par-
lamentare l’assemblea era considerata sovrana e col suo voto s’imponeva al
potere esecutivo dei Ministri, cui era tolta ogni possibilità di svolgere un
programma a lunga scadenza. Ogni loro durevole iniziativa rimaneva para-
lizzata dall’imprevisto delle combinazioni parlamentari, onde si impose la
urgente necessità di consolidare il potere dei Ministri affinché possano trarre
dalle loro convinzioni una vigorosa attività regolatrice (145).

L’economista, dunque, coglie, non a torto, nelle modalità di
perorazione vivantiana delle azioni a voto plurimo — soprattutto per
i sostenitori, nate, tra l’altro (146), per combattere le scalate, « dal
bisogno di assicurare all’industria uno stabile e programmatico
sviluppo » (147), e così « salvarla dai colpi di mano » (148) —, meglio
ancora, nel ruolo assegnato da Vivante al voto plurimo nell’ambito
della profonda revisione riformatrice dei rapporti interorganici nelle
anonime e della nascente riorganizzazione legislativa e operativa

(145) E v. altresì, in seguito, VIVANTE, Contributo, cit., p. 320, il quale, illu-
strando, negli ‘studi’ offerti (da lui, Frè, De Gregorio e Biamonti) al Ministro Guarda-
sigilli De Francisci, la parte relativa alla amministrazione delle anonime, scrive: « Questa
riforma si accorda colla riforma analoga degli attuali ordinamenti dello Stato e degli
istituti parastatali dove sale al primo piano la posizione del potere esecutivo. Provvida
riforma, che si sostituisce al regime parlamentare vigente nel codice anche per le società
anonime, dove si subì l’influenza dell’ordinamento liberale che poneva in primo piano il
potere regolatore delle assemblee, illuminato da uno schema di bilancio, per lo più
indecifrabile ».

(146) Sull’altro (principale) obiettivo, propagandato da Vivante, della conserva-
zione del controllo nazionale sulle società finanziate da capitale straniero, v. dopo.

(147) VIVANTE, I progetti, cit., p. 435.
(148) VIVANTE, Contributo, cit., p. 317; e, attingendo a qualificazioni di altri,

difenderla dagli « attacchi della speculazione e della concorrenza » [SCIALOJA, Il voto
plurimo, cit., c. 760; FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 136 (voto plurimo quale
« strumento perfetto per quelle [...] lotte e combinazioni [...] e trovò nella speculazione
il terreno più fertile per la sua fioritura »), strumento — le azioni a voto plurimo — con
il quale « la società anonima si rafforza e acquista una [maggiore] potenza [...] dalla
quale deriva un generale vantaggio dell’economia nazionale » (SCIALOJA, Il voto plurimo,
cit., c. 761, il quale non si risparmiava e aggiungeva che da tali azioni sarebbe derivato,
altresì, « un diretto beneficio dei singoli soci, i quali vengono così ripagati ad usura del
sacrifico dei propri diritti individuali compressi dal predominio della oligarchia diri-
gente »), « il mezzo migliore per riuscire ad affrancare [...] il consiglio di amministra-
zione dalla volontà assembleare e [...] per battere in breccia la potenza del capitale »
(FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit.)].
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dell’economia nazionale, la manifestazione di un « atteggiamento
mentale » consono e allineato all’ideologia legislativa fascista di
quell’epoca (149) (e il medesimo linguaggio e stile vivantiano appare
intriso, non occasionalmente, dell’enfasi linguistica fascista e, anzi,
anni dopo, apertamente celebrativo del duce e dell’ordinamento cor-
porativo fascista, nel quale Vivante, all’apice della sua fama e indi-
scussa autorevolezza, nutriva massima fiducia ‘riformatrice’ (150)),

(149) Meglio precisarlo subito, a scanso di equivoci, anche se dovrebbe essere
ovvio: sebbene le azioni a voto plurimo possano prestarsi a una qualifica di ‘istituto di
o delle autorità’ (v. sopra), soprattutto nel contesto storico in esame, quanto sto
esponendo non vuole affatto stabilire un’equazione ‘voto plurimo = istituto fascista’;
semmai rimarcare — ed era, in ultima analisi, la convinzione di Cabiati — che tale
istituto ben s’inseriva, per come concepito e interrelato con altri istituti, nella comples-
siva concezione organizzativa (giuridico-economica) dell’anonima di stampo fascista (e
questo al di là e a prescindere dal vivace e ben noto dibattito sul ‘tasso fascista’ della
legislazione speciale e generale del ventennio). D’altro canto, proverebbe troppo (o,
addirittura, peccherebbe di banalità) obiettare che, se così fosse stato, il codice civile del
1942 avrebbe accolto, invece che vietato, il voto potenziato, e non gli avrebbe preferito
le azioni a voto limitato. E infatti, la spiegazione che il legislatore del 1942 diede del
divieto del voto plurimo non fu ‘politico-ideologica’, ma strettamente pragmatica, di
natura economico-finanziaria e, si potrebbe dire, congiunturale; e v. anche ASQUINI, Le
azioni privilegiate a voto limitato, cit., p. 929 e ss.

(150) Ad esempio: « E spesso avvenne ancora che riunendo molte società in una
società centrale (holding) nell’interesse della produzione e anche della speculazione,
questa sopprimesse l’autonomia delle società affigliate, costringendole a subire di fatto
una comune amministrazione e i risultato di un unico bilancio, per precipitare poi con
la sfrenata moltiplicazione delle azioni da un’illusoria prosperità ad un fallimento
irreparabile. Se la vibrante reazione del Duce ha cercato di colpire questi abusi come fece
con la legge penale del 30 ottobre 1930, poco si ottenne perché le sanzioni penali cadono
nel vuoto quando mancano le regole specifiche di amministrazione di cui dovrebbero
tutelare l’osservanza »: VIVANTE, Per la riforma delle società anonime. Istituzione, cit., p.
499; sulla celebrazione dell’ordinamento corporativo, tra altro, ivi, p. 497 e ss., dove si
suggerisce anche che alla « triste sorte riservata agli azionisti » delle società ‘affigliate’
debba « rimediare l’ordinamento corporativo nell’interesse dell’economia nazionale »,
dal momento che « Solo nel regime corporativo, che concilia gli interessi opposti, a
beneficio dell’economia nazionale, si troverebbero soluzioni capaci di conciliare gli
interessi spesso opposti degli amministratori e degli azionisti »; ma soprattutto, prima, e
più in generale, ID., La penetrazione dell’ordinamento corporativo nel diritto privato, in
« Il Dir. del lav. », 1931, I, p. 439 e ss., nel quale, dopo un esordio inequivocabilmente
non proprio ‘distaccato’ (« La letteratura giuridica si è occupata in gran copia del
contratto collettivo di lavoro e soprattutto dei suoi organi costituzionali, non già
dell’ordinamento corporativo che rappresenta in nuovo assetto economico della Na-
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ispirato, permeato e mosso da una visione autoritaria dei ‘rapporti
fra Stato ed organismi privati’ (151); « atteggiamento mentale » del

zione. Eppure questo nuovo ordinamento economico dato ai fattori della produzione è
essenziale nel regime fascista. Questa è la sua forma più incisiva ed organica; senza la sua
attuazione il regime potrebbe lasciare nella storia una impronta caduca. Ben disse il
Ministro Bottai: ‘il nuovo ordine istituzionale delle Corporazioni forma l’essenza stessa
dello Stato’ »), prosegue (ivi, p. 440 e s.), con parole e pensieri altrettanto non equivoci
ed equivocabili: il Consiglio Nazionale delle Corporazioni « potrebbe con intendimenti
corporativi studiare la riforma [...] sulla organizzazione delle società anonime e dei
fallimenti, considerando che ogni categoria è interessata dalla solidarietà degli interessi
collettivi a salvare o espellere gli elementi che ne diminuiscono il credito. Un ufficio di
tecnici e di giuristi, costituito con la mutua comprensione dei Ministeri della Giustizia e
delle Corporazioni, farebbe così un’opera preparatoria, ispirata al nuovo ordinamento
corporativo per cui l’interesse economico degli individui deve essere subordinato
all’interesse generale della Nazione [...] Questa elaborazione sperimentale emersa dal
sano e ordinato realismo dell’ordinamento corporativo affida di più, in materia com-
merciale, che una adunanza di professori nella cui dottrina, fatta generalmente sui libri,
non passano queste vie e nuove influenze. Se l’ordinamento corporativo, sospinto dalla
logica della sua missione rinnovatrice, non pigliasse parte alla riforma e all’aggiorna-
mento del diritto vigente che ci starebbe a fare, se è appunto nelle leggi che si deve
consacrare quel nuovo indirizzo intergale e realistico dell’economia nazionale? »; cfr.
anche ID., Congedo, in « Riv. dir. comm. », 1938, I, p. 1 (« il nostro diritto commerciale,
sotto la provvida influenza dell’ordinamento corporativo, present[a] ormai la conquista
di regole nuove desunte dalla attuale feconda realtà »). V. la nota successiva.

(151) Vivante era, dunque, un giurista ‘di’ regime, anche se forse non propriamente
‘del’ regime; un giurista ‘fascista’, anche se forse non esattamente ‘del fascismo’. Sebbene
ci sia stato in prevalenza tramandato e consegnato un Vivante (dalle ‘propensioni
socialiste’) il quale prestò « formale e distaccata adesione » al fascismo [le parole
virgolettate sono di LIBERTINI, Vivante, cit., p. 2061; e v. — mi sembra — pure l’accenno
di P. CAPPELLINI, Il fascismo invisibile. Una ipotesi di esperimento storiografico sui rapporti
tra codificazione civile e regime, in « Quaderni fiorentini », 28 (1999), I, p. 256 (« la linea
che va da Coviello a Vivante, dissepolta da Mossa, come ‘linea di non partecipazione’ o
esclusione »)], colpito dalle leggi razziali del 1938 ed espulso dall’Accademia dei Lincei
[e qui appena menziono il fenomeno degli ebrei, uomini di cultura e del mondo
imprenditoriale e bancario, fascisti ovvero ‘fascistissimi’, ‘ebrei assimilati’, per usare due
aggettivazioni riferite al banchiere Ettore Ovazza da V. PINTO, In nome della Patria. Ebrei
e cultura di destra nel Novecento, Firenze, Le Lettere, 2015, p. 48 e ss., i quali pure
accettarono la legislazione antiebraica (ancora Ovazza ne è un esempio attestato: ivi, p.
49), divulgando anche la propaganda del regime (si pensi all’organo La Nostra Bandiera,
nato nel 1934: ibidem)]: nonostante tutto ciò e altro, ho l’impressione che la storiografia,
arrestatasi ad affermare che « nei suoi interventi de iure condendo, frequenti anche
durante il periodo fascista, [Vivante] continuò a dare testimonianza di onestà intellet-
tuale, nel denunziare pratiche aziendali e societarie scorrette e nel proporre riforme
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tutto consono al fascismo come ultimo e massimo « garante del
profitto privato », nonché, tra l’altro, del radicamento e della radi-

collettive » (LIBERTINI, Vivante, cit., p. 206), si sia astenuta dal rimarcare, nello specifico,
ovvero vi abbia proceduto con toni lievi, l’intima coerenza, la contiguità e la stretta
funzionalità di alcune tesi vivantiane elaborate e formalizzate tra il 1925 e (almeno) il 1935
(ma forse pure fino al congedo, nel 1937, dalla direzione della Rivista del diritto
commerciale) con l’ideologia giuridica, economica e politica fascista. La questione non si
presta a essere esaurita nello spazio di qualche pagina (ed esorbita da questo contesto
espositivo); e, più in generale, tutt’altro che definitivamente sviscerata e definita resta, a
tutt’oggi, la serena ricostruzione (id est, al riparo sia da posizioni forzatamente revisio-
nistiche, sia da quelle affette da « idiosincrasia ideologica », dalla « idea gnosico-
manichea [di certa] cultura di sinistra »: PINTO, In nome, cit., p. 5) dei rapporti scientifici
ed ideologici tra il regime fascista (non tra la cultura ‘di destra’) e quei giuscommercialisti
dell’epoca non definitivamente ascritti e fuor di dubbio ascrivibili (inizialmente, succes-
sivamente ovvero sempre) nettamente a favore ovvero nettamente contro il medesimo
regime; come pure, più in generale, ancora non completamente sopita, nonostante
brillanti analisi (A. TARQUINI, Storia della cultura fascista, Bologna, il Mulino, 2011; e ora,
in una prospettiva molto stimolante, PINTO, In nome, cit., passim), risulta la (‘vecchia’)
questione dell’esistenza di una c.d. cultura fascista. Mi limito a brevissimi cenni. Sono
fermamente convinto che Vivante s’iscriva appieno tra quei giuristi, e più complessiva-
mente tra quegli intellettuali, che con la propria opera, seppure di elevato contenuto
‘scientifico’ (anzitutto, perché opera sistematica), offrirono una sponda e una legittima-
zione ‘tecnica’ (id est, legislativa) all’ideologia fascista e di essa furono, in più di
un’occasione, aperti sostenitori (v. nota precedente); e che non basti, per sminuire ciò,
affermare che vi fu una coincidenza ‘non responsabile’ di (alcune) vedute e che non si
sarebbe potuto pretendere da un giurista il ripudio di o il silenzio su proprie costruzioni
perché in ‘spontanea sintonia’ con visioni di quella ideologia (sul generale atteggiamento
degli italiani, cfr., tra altri, G. PASQUINO, The Cult of the Duce. Mussolini and the Italians,
in « Jour. of Modern Ital. Stud. », 19 (2014), 2, p. 193 e ss.); e neppure ci si possa
accontentare di osservare che Vivante rientrasse in quella schiera di giuristi fascisti ‘loro
malgrado’ (la felice espressione è di T. GIARO, Paul Koschaker sotto il nazismo: un
fiancheggiatore “malgré soi”, in Iuris vincula. Studi in onore di Mario Talamanca, 4,
Napoli, Jovene, 2011, p. 159 e ss., ripresa nella densissima ricerca comparatistica di A.
SOMMA, I giuristi e l’Asse culturale Roma-Berlino: economia e politica nel diritto fascista e
nazionalsocialista, Frankfurt a. M., Klostermann, 2005, p. 77 e ss.). Si trattò pur sempre
di giuristi e intellettuali che, in ogni caso, colpevolmente non presero le distanze dal
fascismo, anche nelle sue prime evidenti manifestazioni autoritarie, ma anzi, col passare
degli anni e l’inasprirsi del regime, non mancarono di dichiarare la propria adesione alla
sua impostazione legislativa e, più complessivamente, istituzionale (senza poter dire, per
alcuni di essi, che seppero distinguere riforme e interventi comunque benefici, anche sul
piano economico, da quelli che non lo furono). Penso che per Vivante, come per altri,
ove pur non si accettasse il giudizio assoluto qui espresso (e che, appunto, già trovò
espressione nel riprodotto incipit di Attilio Cabiati, inciso opportunamente rammentato
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calizzazione della « idea [...] che il capitalista potesse conservare il
controllo dell’impresa grazie alla scarsa contentibilità della sua
posizione » e della « collusione fra imprese restie a rischiare il
capitale e banche disposte a conferirlo in loro vece » (152).

Cabiati, al pari di altri, aveva a cuore di stigmatizzare l’ineli-
minabile funzionalità del voto potenziato a generare, conservare e
solidificare (dietro il velo della perorazione della provvidenziale, per
l’economia nazionale, stabilità di conduzione delle società e della
difesa della categoria degli azionisti stabili realmente interessati alle
vicende imprenditoriali) vere e proprie inamovibili ovvero difficil-
mente dissolvibili oligarchie di azionisti. Quelle oligarchie che —
si sosteneva da critici del voto plurimo —, per inciso, l’art. 164
cod. comm. 1882, stando alla Relazione Mancini (Parte I, n.
LXXXVIII) (153), peraltro oggetto sul punto di contrapposte inter-
pretazioni (in quanto invocata a sostegno sia dai fautori, sia dagli
oppositori dell’ammissibilità delle azioni a voto potenziato ai sensi
dell’allora diritto vigente (154)), mirava a scongiurare (155).

anche da G. CASTELLANO, La ‘Rivista del diritto commerciale’ fra le due guerre, in Studi in
memoria di Domenico Pettiti, I, Milano, Giuffrè, 1973, p. 204), si dovrebbe meditare se
possa tornare calzante, almeno in qualche passaggio, quanto rilevato, in relazione al
‘peccato della maggioranza’ dei giuristi dell’epoca, da P. GROSSI, Pagina introduttiva, in
questa « Rivista », I, 1999, p. 1 e s.: quello che « lo spirito inquieto e tormentato di
Arturo Carlo Jemolo avrebbe qualificato come ‘impassibilità’, ossia scelta della appar-
tatezza di un rifugio (il formalismo, il concettualismo) per non lasciarsi coinvolgere e
macchiare dagli imbrattamenti quotidiani »; e v. pure, per una bipartizione di fondo
degli atteggiamenti dei giuristi dell’epoca, R. TETI, Codice civile e regime fascista.
Sull’unificazione del diritto privato, Milano, Giuffrè, 1990, p. 13 e ss., testo e nt. 19.
Almeno a me, risulta però arduo, leggendo alcune pagine di Vivante (soprattutto) tra il
1925 e il 1935, pensare, in ogni caso, a un Vivante rifugiato nel formalismo e nel
concettualismo, che oppose una « resistenza passiva », tiepido o addirittura apertamente
ostile al fascismo.

(152) Così, con efficace sintesi, seguendo la traiettoria che condurrà alla crea-
zione dell’IRI, da ultimo, P. CIOCCA, L’IRI nell’economia italiana, in Soria dell’IRI, 6,
Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 10 e ss. (ivi i virgolettati).

(153) « Questo principio [dell’art. 164 cod. comm.] è indiscutibile se non si
vogliono costituire delle oligarchie nelle società commerciali ».

(154) E v., a favore della legittimità del potenziamento del voto ai sensi dell’art.
164 cod. comm., SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 770 e s. (« Leggere l’art. 164 come se
addirittura escludesse il diritto di voto da quelli per i quali è ammissibile la disugua-
glianza è assolutamente arbitrario. La disposizione del codice è chiarissima nella sua
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Più in dettaglio, l’economista liberale, con coerente applica-
zione dei principi e del metodo che lo sorreggevano nei suoi studi e
nelle sue riflessioni (156), pur riconoscendo « denso ed acuto » il
saggio di Vivante pubblicato nella Rivista del diritto commerciale e
del diritto generale delle obbligazioni del 1925 (157), ne seziona le
proposte interpretative, applicative e normative sotto i profili del-
l’effettiva afferenza e corrispondenza alla realtà esistente (la quale,
secondo Cabiati, stride e diverge, in modo netto, dai riscontri e
dall’interpretazione che Vivante avrebbe voluto avvalorare), del
rigore del ragionamento (non di rado, ritiene l’economista, affetto da

forma, così come fu chiara nella mente del legislatore. Scriveva il Mancini, nella sua
Relazione (Motivi del codice di commercio, ed. Marghieri, IV, p. 203): ‘Il diritto di voto
è regolato dal contratto e nessun pubblico interesse richiede che in ciò sia posto alcun
limite alla libertà dei contraenti, salvo sempre il principio che ogni azionista debba avere
almeno un voto nell’assemblea generale. Questo principio sembra indiscutibile, se non si
vuole che le società commerciali costituiscano altrettante oligarchie’ »); contra FRÈ, Le
azioni a voto plurimo, cit., p. 493 e ss. (il quale, in confutazione all’affermazione di A.
Scialoja classificante unica disposizione inderogabile quella che attribuiva almeno un
voto a ogni azione, si domandava: « Come immaginare d’altra parte che il Mancini
pensasse di introdurre con tanta semplicità nel testo della legge, un’eccezione che ne
mutava radicalmente il sistema? Né l’idea che si potessero creare azioni fornite di un
diverso diritto di voto può essere balenata al suo spirito, vari anni prima che la pratica
entrasse nell’uso [...]; e sempre Frè, spostando l’attenzione dall’art. 164 all’art. 157 cod.
comm., rilevava che la prima parte del passo della Relazione Mancini si sarebbe ispirata
allo scopo di evitare che [...] le società commerciali costituiscano altrettante oligarchie,
trasformandosi in un privilegio di pochi il diritto più naturale e legittimo di tutti coloro
che conferiscono le cose proprie a scopo comune [...] Il rigido rapporto capitalistico per
cui a tante azioni corrispondono altrettanti voti potrebbe portare appunto alla conse-
guenza che un’azionista solo esercitasse sulla gestione della società un’influenza decisiva
e questo ha voluto evitare il legislatore »).

(155) Cfr., ad esempio, in giurisprudenza, Trib. Roma, 17 novembre 1925, in
« Riv. dir. comm. », 1926, II, p. 80 (decreto definito da FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit.,
p. 507, nt. 4, « notevolissimo e pregevolissimo »): « Le azioni con voto plurimo favori-
scono [le] oligarchie, dando la prevalenza nelle deliberazioni delle assemblee ad un
determinato ceto di azionisti, come peraltro appare dalla denominazione che qualche
scrittore ad esse dà di azioni di comando [ci si riferiva, di certo, a VIVANTE, I progetti, cit.,
p. 432; e SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 760] e facendo prevalere in tal modo l’elemento
personale, denatura la società anonima che [...] è una società di capitali ».

(156) I quali privilegiavano, a volere essere scarni, la c.d. economia applicata,
oltre l’analisi comparatistica.

(157) Ne ho già attestata la pubblicazione anche su « Riv. banc. », 1926, p. 60
e ss.
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inversioni), delle correlate asserzioni che lo formalizzano e delle
omissioni che ne emergono.

E così, osserva Cabiati, non senza pungente ironia,

il prof. Vivante, volendo giustificare la adozione di mezzi destinati a dare agli
amministratori la sicurezza di una lunga permanenza al potere e atti a
garantire all’azienda la continuità di indirizzo e di azione (158), ci offre una
pittura dell’ambiente societario di un’anonima che mi ha non poco meravi-
gliato [...]. Questa descrizione di un’anonima, dove gli amministratori stanno
come dei rassegnati Danieli nella fossa dei leoni delle assemblee « quarentes
quos devorent », ritorna già abbastanza letteraria a quanti sanno come
procedono le cose nelle grandi società odierne di capitali (159).

D’altronde, è lo stesso Vivante a dare agio all’economista
liberale d’incastonare le sue obiezioni nella critica alla più comples-
siva ‘impostazione ideologica’ dell’insegnamento vivantiano, alle sue
ricadute sul piano dell’organizzazione corporativa delle società ano-
nime, nonché alla ricostruzione che il giuscommercialista offre della
‘vita reale’ delle anonime (e, a ben vedere, alla sua propugnata
impostazione del rapporto industria/banca, da un lato (160), e Borsa,
dall’altro): là dove il giurista veneziano (161), per un verso, rimarca
l’influenza dell’ordinamento politico su quello societario; per altro,
sotto un primo profilo — a dire il vero, con un atteggiamento teorico,
a prima vista, non proprio rigorosamente costante (162) — contrap-

(158) Tra le quali, le azioni a voto plurimo.
(159) CABIATI, Il progetto, cit., p. 9 e ss.
(160) Dando risonanza all’argomento — all’epoca di grande presa pure sull’opi-

nione pubblica, su politici e banchieri — del pericolo di asservimento di banche
all’interesse esclusivo di finanzieri ‘d’assalto’ (in ragione di certo anche delle pregresse
vicende della Banca Italiana di Sconto), sebbene questo, come l’argomento del pericolo
dell’asservimento delle società agli stranieri, fosse un argomento ‘a doppio taglio’ e desse
per scontato, tra l’altro, che le stesse banche non fossero già ‘asservite’ all’interesse di
altri soggetti, reputati invece più affidabili.

(161) VIVANTE, I progetti, cit., p. 429 e ss.
(162) Non si può sostenere, infatti, che Vivante, approcciando e indagando altre

questioni, non abbia talvolta ribaltato (o, se si vuole, rivisitato, pensando forse che ciò
fosse coerente con una supposta diversità di prospettiva di osservazione e indagine
prescelta: v. nota successiva) il rapporto amministratori (amministrazione)-generalità
degli azionisti, azionisti ‘scelti’-‘massa’ degli azionisti, ‘prendendo le parti’ di questi
ultimi e non dei primi (come, appare invece, nella questione del voto potenziato). Ad
esempio: anni dopo, VIVANTE, Per la riforma delle società anonime. Istituzione, cit., p. 498,
scriveva: « Con una forza conservatrice che non si poté vincere nemmeno dalle Com-
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pone l’assemblea, « organo supremo della vita sociale », al consiglio
di amministrazione

sottoposto al giudizio inappellabile [dell’assemblea] privo del voto nell’ap-
provazione dei bilanci, come se non avesse anch’egli un legittimo interesse a
farli approvare. Ad ogni esercizio esso si trovò [...] davanti all’assemblea
come un imputato, privo di voto, benché possa aver posto nella Società la
maggioranza del capitale, costretto a dividere le sue azioni fra prestanomi,
per creare fittiziamente quell’assemblea che deve giudicarlo (163);

sotto un secondo profilo, rileva che occorra

riconoscere che nella massa degli azionisti o troppo docili o troppo ve-
nali (164), vi è un gruppo scelto di azionisti collegati da un comune interesse

missioni costituite per la riforma del Codice, i rappresentanti delle società difendono lo
statu quo, proclamando che la loro amministrazione ha bisogno di segreto e di libertà,
che significa libertà di fare o disfare senza un serio controllo né pubblico, né privato.
Perciò non si poté mai ottenere che fosse diminuito il numero degli amministratori; che
ciascuno di essi fosse obbligato a esercitare personalmente il proprio ufficio; non si poté
dare all’assemblea la garanzia di esatte informazioni e di una libera discussione contro gli
eccessi di potere dell’amministrazione a difesa delle minoranze; non si poté mai ottenere
che fosse costituita una direzione tecnica fornita di specifiche responsabilità; e tutto fu
coperto dalla relazione apologetica dei sindaci, scelti dagli amministratori pel tramite
delle assemblee, costituite a loro volta in maggioranza dalle Banche coi titoli depositati
dagli azionisti; ed a queste assemblee, così costituite, si lasciò la facoltà incontrollabile di
assolvere gli amministratori dai loro abusi ».

(163) Vivante ammetteva apertamente, pertanto, quello che altri giudicavano ri-
provevole: la ricerca di prestanomi ai quali intestare le azioni — e, osservo, questa fu una
delle contestazioni mosse dai fratelli Perrone (Ansaldo e altro) alla politica della Comit sulle
azioni di Comofin (v. dopo) — e la natura fittizia delle assemblee così create. Ed inoltre:
qui Vivante offre un immagine degli amministratori impotenti davanti all’assemblea, la
quale li giudica come « imputati »; nove anni dopo — v. nota precedente — questi stessi
amministratori diverranno impuniti nei loro abusi in quanto beneficiari di assemblee prov-
viste di « facoltà incontrollabile » di assoluzione. Se una coerenza vuole salvarsi nel pen-
siero vivantiano, forse si può tentare di farlo (ma è solo un tentativo in bonam partem)
avanzando l’ipotesi interpretativa che il Maestro dei giuscommercialisti italiani dell’epoca,
in realtà, null’altro volesse che demolire la struttura di composizione dell’assemblea, la sua
‘insincerità’, stigmatizzandone gli estremi delle sue derive: consistenti nell’agire contro
amministratori virtuosi e, all’opposto, ‘assolvere’ gestori colpevoli di abusi. Tutto ciò si
potrebbe iscrivere, allora e piuttosto, in uno degli orientamenti vivantiani mai mutati:
quello, appunto, della predisposizione e legittimazione di istituti giuridici e di differen-
ziazioni tipologiche atte a conformare l’assemblea come organo ‘di (in mano a) pochi eletti’.

(164) Definiti altresì, secondo il frasario vivantiano (già più sopra rammentato),
« ordinari, incompetenti, inoperosi e speculatori »: e v., ragionando appunto di azionisti
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alle sorti dell’industria [...] un gruppo di azionisti stabili, interessati alle
vicende dell’industria [...]. A questo gruppo scelto, si deve dare, quasi ad
azionisti delegati, una posizione prevalente nell’assemblea [...] (165) [e che il]
conflitto che sorge fra gli uomini dell’industria che si difende, e la Borsa che
per intensificare il commercio delle azioni aiuta gli assalitori, è un pericolo
continuo per le aziende industriali e bancarie [...]. Il pericolo è tanto più
grave quando l’assalto alle banche ha lo scopo di rivolgere una grande massa
di depositi a un solo gruppo industriale, o di asservirle a capitali stranieri,
accorrenti in Italia per beneficiare della svalutazione della moneta: simili
scalate troveranno un ostacolo negli azionisti a voto plurimo, che si stringe-
ranno nella comune difesa (166);

e, quindi, e sotto un terzo profilo di valutazione e giudizio,
indica che

per combattere quella piaga [le ‘scalate’, ciò di cui erano espressione e le loro
presunte conseguenze] si è svolto nella pratica il rimedio del voto plurimo,
che ha oramai nel mondo industriale, in Italia ed all’estero, un’applicazione
estesa, ma empirica e quasi di contrabbando. Penetrò in molti statuti
coll’approvazione dei tribunali, ma senza una disciplina giuridica, col peri-
colo di abusi che il legislatore deve prevenire, affinché la benefica riforma
non sia condannata sul nascere dalla libertà degli Statuti (167). È conveniente
che esso sia tolto dall’incertezza dell’empirismo, e posto sul binario di una
legge speciale, che potrà essere regolata più tardi nella futura riforma del
codice.

Sennonché, stupisce Cabiati che Vivante svolga un ragiona-
mento i cui tre presupposti si prestano a una non equivocabile
sequenza, l’uno e gli altri, tuttavia, non convincenti e confutabili:

1° Gli amministratori sono vittime dei soci; 2° Questi si permettono di

ordinari (e che sarebbero dovuti essere esclusivamente a voto unico), VIVANTE, Le azioni,
cit., p. 551.

(165) In ultima analisi, presentando la dicotomia ‘azioni a voto ordinario-azioni
a voto plurimo’ come il necessario e inevitabile riflesso della dicotomia ‘azionisti
disinteressati-azionisti interessati’ alle vicende industriali della società. A detta di VI-
VANTE, Le azioni, cit., p. 549 è l’« esame dello stato psicologico » degli azionisti che
giustificherebbe la distinzione tra azionisti a voto ordinario (unico) e azionisti a voto
potenziato. La distinzione ‘massa d’azionisti-azionisti scelti’ avvince anche in SCIALOJA, Il
voto plurimo, cit., c. 760 e s.

(166) VIVANTE, Le azioni, cit., p. 549.
(167) Cfr. anche le quasi identiche parole sempre di VIVANTE, Le azioni, cit., p.

548, nt. 1 (rilevando l’avvenuta applicazione « senza limiti e cautele » dell’istituto, con il
pericolo che « questa applicazione disordinata può condurre ad abusi che lo condannino
a torto, mentre risponde ad un bisogno universalmente sentito »).
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negoziare le azioni come se fossero proprietà singola loro; 3° Bisogna quindi
« regolare », le assemblee, perché si decidano ad esercitare una funzione
« onesta ed efficace » (168).

L’economista conficca una serrata serie di (in certi casi, sprez-
zanti) obiezioni nei tre capisaldi del ragionamento di Vivante. Stimo
non inutile riprodurre (quasi) per intero la struttura argomentativa
portante dell’esposizione cabiatiana (169):

La realtà mi pare diversa. Nel mondo economico odierno predomina una
figura che guida e comanda: quella dell’imprenditore [...]. Poiché i rispar-
miatori entrano a partecipare ai rischi dell’azienda e corrono delle alee, così
è logico che possano esercitare un controllo [sull’imprenditore al quale
affidano i loro ‘risparmi’] e che siano forniti di uno stromento per esprimere
la propria soddisfazione, o il proprio dissenso di fronte ai dirigenti: ed è
quanto avviene nelle assemblee [...]. In via di fatto, i soci sono sovrani solo
in un senso determinato. In una riunione tecnica di capitali, come è
l’anonima, sono i maggiori capitalisti quelli che dominano nelle società [...].
E gli amministratori, i quali del gruppo privilegiato sono parte e ne costi-
tuiscono la quintessenza, vanno alle assemblee conoscendo in anticipo cosa
vi avverrà. La folla di piccoli azionisti, il gregge, potrà essere numerosa, ma
conta poco: anche perché non sa niente [...]. Onde questo preteso regime
democratico, di cui il prof. Vivante colorisce gli inconvenienti in danno degli
amministratori, è in realtà la forma più oligarchica a cui il grande capitalismo
abbia dato origine.

Cabiati manifesta dissenso anche sulle contestazioni vivan-
tiane, non certo nuove alla riflessione del giurista veneziano, al libero
diritto di compravendita delle azioni:

Quanto poi al libero diritto di compra-vendita delle azioni (170) devo
ricordare che, buono o cattivo che sia questo fatto, esso costituisce una delle
caratteristiche essenziali alla formazione ed al grande sviluppo delle società
anonime. Uno dei rischi di chi impiega il proprio risparmio è rappresentato
dalla possibile immobilizzazione di esso: sicché ben pochi lo investirebbero
in una azienda ove non potessero essere certi di realizzare quando che sia
questo investimento.

L’eccedenza di potere di dominio scaturente dalle azioni a
voto plurimo, la sua potenziale inamovibilità e sclerotizzazione

(168) CABIATI, Il progetto, cit., p. 10.
(169) Ivi, p. 10 e ss.
(170) Fortemente criticato non solo da Vivante, ma pure, tra gli altri, da

SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 759 (il quale però lo giudicava un limite, completamente
‘inventato’, al potere dell’assemblea).
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allarmano l’economista. E pure lo preoccupano gli effetti ‘pirami-
dali’ — all’epoca, si sarebbe parlato di ‘trustificazione’ — scaturenti
da agevoli modalità totalmente liberalizzate d’impiego delle azioni a
voto plurimo (con buona pace di quelli che, anche oggi, si ostinano a
professare una quasi logica e algebrica separazione e non interferenza
tra le vicende del voto plurimo e quelle delle cc.dd. piramidi, beatifi-
cando le prime quali dighe alle seconde). Al fine di conclamare la
pericolosità della situazione, non a caso Cabiati concepisce un
esempio (all’evidenza, tratto dalla realtà dell’epoca) nel quale una
banca, tramite l’emissione di queste azioni, sviluppa una ‘catena di
controllo’ su società industriali:

È strano come il presupposto da cui parte l’illustre giurista, caposcuola dei
commercialisti italiani, inverta tutte le forme del suo ragionamento. Rispon-
dendo [...] alla obiezione che le azioni privilegiate assicurano l’irresponsa-
bilità degli amministratori e la loro perpetuità alla carica, egli rileva che, per
contrario, tali azioni vanno a coloro, ben più numerosi, che sono interessati
alla gestione dell’azienda sociale e fa il caso di più società unite fra di loro e
quindi interessate a controllarsi a vicenda. A me pare che questo sia il caso
proprio più pericoloso per la tesi del Vivante. Una banca finanza una società
costruttrice di un bacino montano e quindi produttrice di energia idro-
elettrica e di acqua di irrigazione e ne diventa padrona, con un quinto,
poniamo, di azioni a voto plurimo. Questa società ne crea un’altra per la
vendita e la distribuzione della forza idrica, vi partecipa con uno scambio di
azioni e versa azioni ordinarie proprie contro quelle privilegiate della
seconda. La seconda società dà vita a sia volta a due società consumatrici,
una di energia per ferrovie elettriche, l’altra di acqua per bonifiche e ripete
il gioco. Risultato: la banca, possedendo il quinto privilegiato delle azioni
della prima società, è padrona delle altre tre e di quante ancora eventual-
mente derivassero da esse: ed i soci delle quattro società non potranno mai,
con tutte le azioni riunite, liberarsi degli amministratori imposti dalla banca
attraverso alla catena (171).

(171) Prosegue Cabiati: « Né vale il rimedio già applicato all’estero, e che il
Vivante fa suo nel proprio progetto, che le azioni a voto plurimo non potranno riscuotere
un centesimo di dividendo (o di capitale) se prima non viene pagato quello dovuto sulle
azioni ordinarie. Qui non si parla di cattiva amministrazione da parte dei dirigenti
preposti dai detentori di azioni privilegiate, bensì della padronanza che costoro man-
tengono indefinitamente sull’indirizzo sociale, anche se la maggioranza dei soci avesse
fiducia in un indirizzo diverso. Ché poi si trattasse di furfanti i quali vogliono spogliare
la società, la questione del dividendo diventa uno scherzo: essi lo faranno figurare in
bilancio e lo distribuiranno fino a quando la società avrà un brandello di carne sulle ossa.
E non è certo al prof. Vivante, il quale vive non solo sulla cattedra ma anche nel gran
mondo professionale, che devo ricordare le prove numerose della verità contenuta in

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)556



E infine, gli affondi sulla supposta costante rispondenza delle
azioni a voto plurimo all’interesse di tutti i soci e sulla meritevolezza
del voto potenziato quale strumento di difesa della nazionalità del
controllo di società italiane:

Ma il punto fondamentale, e su cui il progetto Vivante approvati dal
Consiglio Superiore dell’Economia (172) nulla ci dice, è il seguente: come si

quel mio asserto ». Dovrebbe colpire, questa volta noi lettori odierni, il fatto che Vivante
proponesse l’esempio della funzionalizzazione delle azioni a voto plurimo alla creazione
di ‘catene’ di società (quella che, economisti e giuristi dell’epoca e precedenti, battez-
zavano anche come ‘trustificazione’: tra i primi, si pensi, ad esempio, a Einaudi,
Pantaleoni, Schumpeter), con al vertice una banca, quando poi lo stesso Vivante non si
può certo affermare propugnasse un approccio liberalizzante alla creazione delle ‘catene
di società’ (al contrario, e semmai, il suo fu un approccio pessimistico tendente a
« moderare la tendenza delle anonime verso concentrazioni industriali che possono col
loro monopolio avvicinarci ad un socialismo di Stato »: così lo riassume, criticandolo, V.
SALANDRA, Il progetto Vivante per la riforma delle anonime e le società di partecipazione,
in « Riv. dir. comm. », 1934, I, p. 747).

(172) Del maggio 1925: tra l’altro, in Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimo-
nio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo Segreteria Toeplitz, cart. 46, nonché in
« Riv. dir. comm. », 1925, I, p. 437 e ss. Le Sezioni II e III riunite del Consiglio, da una
parte, esprimevano « il voto che opportune norme legislative abbiano a riconoscere
espressamente la facoltà delle Società anonime ed in accomandita per azioni di emettere
azioni con pluralità di voti »; dall’altra, « per assicurare i vantaggi connessi [...] evitando
gli inconvenienti ed i pericoli di un uso troppo largo ed incondizionato », richiedevano
che l’emissione fosse subordinata a una serie di vincoli e regole: deliberazione adottata
con intervento inderogabile di tanti soci rappresentanti almeno la metà del capitale
sociale e il voto favorevole della maggioranza degli intervenuti, con capitale sociale
rappresentato di 2/3 ove l’emissione fosse avvenuta « in deroga alle norme dell’Atto
costitutivo e dello Statuto Sociale »; potenziamento del voto non superiore al quintuplo;
numero dei voti delle azioni a voto plurimo non superiore al 40% dei voti rappresentati
dal capitale sociale; azioni interamente liberate all’atto della sottoscrizione e nominatività
obbligatoria; limitazione del trasferimento solo a soci già portatori di tali azioni e, nel
caso di assenza di acquirenti di tale categoria, salvo diversa disposizione statutaria,
trasferimento a terzi con il consenso dell’assemblea delle azioni ordinarie; nessun
privilegio nella distribuzione dei dividendi e nessun rimborso prioritario rispetto alle
azioni ordinarie; esclusione del voto plurimo nelle deliberazioni riguardanti la nomina
dei sindaci, la emissione di azioni privilegiate (« fermo però il diritto degli azionisti a voto
plurimo a mantenere la proporzione dei voti a loro attribuiti »), la modifica dell’oggetto
sociale, la riduzione del capitale, la liquidazione, nonché nelle assemblee convocate dal
Tribunale ai sensi dell’art. 153 Cod. comm.; indicazione « nella situazione delle azioni e
nei titoli » del numero delle azioni a voto plurimo, di quelle a voto ordinario e del
numero di voti attribuiti dalle azioni rappresentate dal titolo. V. pure sopra, in nota.
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fa a stabilire che il sistema delle azioni privilegiate è effettivamente voluto dai
soci, e non da una maggioranza di capitali la quale già si sia precostituita a
favore di un determinato gruppo? L’obiezione non ha ragione di essere
certamente se la deliberazione viene presa dalla prima assemblea, costitutiva
della società [...]. Ma altra cosa è invece se si vuole introdurre questa
innovazione nello statuto di una società già in funzione. Allora un gruppo
che possegga il 40, o il 50% delle azioni e che ne prenda altre a riporto, può
far votare tutto quello che vuole ed in tal guisa si attribuisce il dominio
sull’azienda, liberandosi dalla noia di tenere troppo capitale immobilizzato in
azioni [...] Fra questi pretesi vantaggi [delle azioni a voto plurimo], uno che
ha fatto molto effetto e che il Vivante ripete, è quello di evitare, con le azioni
a voto plurimo e stabilendo che siano nominative ed in mano di nazionali, il
pericolo che aziende italiane cadano in poteri di stranieri che le finan-
ziano (173). A parte la questione della nominatività, la quale non significa
niente perché le « teste di legno » si trovano con facilità dappertutto, è
chiaro che il ragionamento è a doppio taglio. Perché l’impossibilità in cui si
troverebbero gli stranieri di esercitare un controllo su una amministrazione,
che sanno vincolata a priori ad un gruppo « sub specie aeternitatis », li può
rendere più difficili nel concedere il finanziamento e più esigenti nel volere
dei pegni reali di garanzia (174).

Critico sulle proposte restrittive del Consiglio Superiore dell’Economia si dichiarò, ad
esempio, SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 777 e ss.: « considerando le numerose e
restrittive proposte di regolamento, votate dal Consiglio superiore ed approvate dal
Vivante, si ha l’impressione che il problema non sia stato esaminato da questo autorevole
consesso, né dall’illustre commentatore, in modo del tutto sereno ed esauriente, ma
piuttosto sotto il dominio del concetto che le azioni a voto plurimo abbiano da servire
solo ad assicurare il potere del gruppo dirigente, e soprattutto con la preoccupazione
dell’assoluta incapacità o impossibilità degli interessati a regolare il privilegio del voto,
con disposizioni statutarie adatte alla svariata specificità dei casi in rapporto alla diversità
del fine [...] È chiaro come alcune di queste restrizioni, ed il macchinoso loro complesso,
portino a restringere grandemente l’utilità dell’istituto, fino ad annullarne qualcuna delle
più interessanti applicazioni ».

(173) VIVANTE, Le azioni, cit., p. 432 menziona (alcune) « utili applicazioni » delle
azioni a voto plurimo, tra le altre enfatizzando la loro agevolazione di raccolta del capitale
straniero: « gli stranieri in genere non sono importatori di tecnici ma di capitali, più de-
siderosi di dividendi, che di ingerenze industriali; e le azioni ordinarie meglio li garanti-
scono, perché nel sistema di questo progetto sono privilegiate nella riscossione dei divi-
dendi, e subordinate, nella direzione tecnica dell’industria, alla stabile direzione di uomini
di accertata esperienza », permettendo però di « conservare agli industriali italiani il co-
mando delle industrie italiane; coll’attuale situazione della moneta pende sovra di esse il
pericolo di passare nelle mani straniere; con queste azioni di comando rese nominative e
riservate a imprese italiane, si salva l’industria nazionale da un asservimento di cui con-
statammo nella grande guerra i pericoli »; v. pure ID., Le azioni, cit., p. 548, nt. 1.

(174) E rilevò LORDI, Sul progetto, cit., p. 300: « Il timore dell’accaparramento di
aziende italiane da parte di stranieri, qualora non si difendano gli azionisti italiani con
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Nel manifestare un’integrale, non ambigua e irremovibile con-
trarietà alle azioni a voto potenziato, Cabiati anticipa l’identica
convinzione, di vertice e di fondo, che, otto anni dopo (1934) — in
concomitanza temporale con la già evocata formulazione, da parte di
Vivante e altri, di proposte più ammorbidite (rispetto alle sue
originarie) in tema di riconoscimento della maggiorazione del voto
—, Luigi Einaudi affiderà, con toni ancora una volta accessi, corro-
sivi, coloriti e perentori (175), a dimenticate o almeno non sufficien-
temente meditate (se non, temo, addirittura, dai più scono-
sciute (176)), ma significative pagine de La Riforma Sociale. Anch’esse
meritano una pressoché integrale riproduzione:

L’azione a voto plurimo (177) fu certo una invenzione del diavolo al preciso
preordinato scopo di far scappare i risparmiatori a gambe levate dagli
investimenti in società per azioni. Chi può avere immaginato per un istante
che uomini sani di mente potessero decidersi ad investire 10 milioni dei loro
sacrosantamente sudati risparmi in acquisto di azioni ordinarie, sapendo che
altri, più astuto, con la spesa di appena un milione in azioni privilegiate a
voto plurimo poteva acquistare ugual diritto di voto nelle assemblee, ossia
diventare di fatto, uno o pochi azionisti a voto plurimo valendo più di molti
ordinari, padrone delle cose sociali? Si usino quante cautele si vogliano, si
faccia finta di dare le azioni a voto plurimo agli azionisti ordinari, il succo
dell’imbroglio è che coloro che hanno investito dieci sono nelle mani di
quelli che avaramente cacciarono fuori uno. Cosa contro natura e che non
dura. Chi dà denari vuole almeno avere l’illusione di essere padrone del
negozio. È vero che gli azionisti sono fatti per essere menati per il naso dagli

voto plurimo, è spesso prospettato a giustificare il voto plurimo [...]. Per le aziende
interessanti la difesa militare o pubblici servizi basta prescrivere, come frequentemente
si usa, la nominatività delle azioni e la loro appartenenza ad italiani. Per le altre aziende
è proprio l’accaparramento che preoccupa? Preoccupa piuttosto il disinteresse del
capitale straniero verso le aziende di paesi con valuta deprezzata. L’esperienza di questi
ultimi anni non offre esempi di accaparramenti: dimostra invece i non sempre riusciti
tentativi di far intervenire il capitale straniero ».

(175) Come già avvenuto per un’altra questione qui accennata, quella della
nominatività obbligatoria dei titoli; seppure, nel caso delle azioni a voto plurimo, senza
mai menzionare mai Vivante.

(176) Al pari, ho l’impressione, a seconda dei casi, della dimenticanza, della non
sufficiente meditazione ovvero della non conoscenza che avvolge il pensiero cabiatiano
in argomento, soprattutto, sebbene non solo, da parte dei giuristi.

(177) Che Einaudi ammonisce di non confondere, neppure dal punto di vista
terminologico e classificatorio, con le azioni privilegiate; ma v., ad esempio, VIVANTE,
Proposte, cit., p. 49 (l’art. 164 cod. comm. avrebbe ammesso le azioni a voto plurimo
come « sottospecie delle azioni a voto privilegiato »).
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amministratori; è vero che ci sono cento altri modi per condurli, occhi
bendati, al macello [...]. Ma è vero anche che nel condurre gli uomini, e
specialmente la sotto-categoria di essi detta dei risparmiatori la quale ha
sempre imbrogliato gli studiosi per la incertezza se classificarla tra le pecore
o le lepri, un po’ di pudore non guasta. Pecore sì, e pronti a fare quel che gli
altri fanno; ma anche lepri in fuga al più lieve stormir di fronde. I rispar-
miatori che sono già caduti nella padella, occorre si lascino friggere quando,
con i dovuti sacramenti, un’assemblea si è lasciata persuadere a votare
l’emissione di azioni a voto plurimo [...]. Friggono; ma dopo le ripetute
esperienze, anche fuggono. Il che vuole dire vendono le azioni ordinarie
malavventuratamente possedute e fanno gli scongiuri quando loro se ne
offrono delle nuove. Poiché questa è veramente una grave sciagura per il
paese, occorre far onorevole ammenda dei passati trascorsi, se si vuole che a
poco a poco, molto a poco a poco e molto adagio i risparmiatori riprendano
coraggio. La fiducia [...] andrà verso quelle società, le quali non hanno mai
emesso azioni a voto plurimo o che riusciranno a far sì che i loro possessori
rinuncino al malo diritto di contar per dieci o cinque laddove i colleghi
ordinari votano per uno (178).

Si badi: i due punti, iniziale e finale, della traiettoria temporale,
la quale dal saggio di Cabiati (1926) conduce a quello di Einaudi
(1934), coincidono con i e si sovrappongono ai periodi di ascesa
(1924-1926), ripiegamento e poi dissoluzione (dal 1934 al 1942)
della prassi statutaria, del confronto teorico, delle prese di posizioni
della giurisprudenza e delle proposte riformatrici in materia di
azioni a voto potenziato. Le vibranti e sferzanti critiche dei due
illustri economisti si posizionano agli estremi temporali, all’alba e al
tramonto, del dibattito sul voto multiplo, sì che scaturisce spontanea
l’affermazione che vuole, dall’inizio alla fine, la percezione e la
concezione massimamente negativa di questo istituto conservate, in
Cabiati ed Einaudi, intatte e senza incrinature (una percezione e una
concezione che, questa volta sì, denotano una divaricazione di
approccio, di metodi e di ricerca tra i due economisti e il giurista), a
dispetto dei favori statutari, dell’adesione (peraltro, certo non totale)
della giuscommercialistica, degli interventi propugnatori della giu-
risprudenza e dei progetti di riforma che si addensarono quegli anni.
E forse meritevole di una supplementare riflessione è la circostanza
che Vivante, a differenza del contegno che decise di assumere con
riguardo agli attacchi polemici sferrati anche da economisti (su tutti,
lo si è ricordato, proprio Einaudi) alle sue tesi a favore della

(178) EINAUDI, A favore, cit., p. 626 e s.
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nominatività dei titoli azionari, non rispose mai, apertamente e
specificamente, alle contestazioni di Cabiati (179); mentre l’identico
silenzio mantenuto nei confronti delle critiche con le quali Einaudi
investì l’istituto si spiega, probabilmente, non tanto con il fatto che
il giuscommercialista veneziano non si sentisse direttamente ‘preso
di mira’ (o che si avvertisse ovvero si fosse collocato ai margini del
dibattito riformatore), quanto, piuttosto, con la circostanza che le
critiche intervennero quando Vivante, pur non deflettendo da for-
mulare osservazioni favorevoli alla legittimazione legislativa, come
evidenziato invero assai dimesse se confrontate alle originarie pro-
poste e prese di posizioni, del voto plurimo, era forse ormai conscio
di una ‘perdita di spinta’ empirica dell’istituto e quasi rassegnato nel
riscontrarne un indebolimento nel contesto delle principali proposte
riformatrici.

4. Voto plurimo, ‘battaglie’ finanziarie e bancarie, conflitti giudi-
ziali.

Che l’interesse di grandi banche miste (segnatamente, la Banca
Commerciale Italiana) favorevoli al voto potenziato si saldasse con e
trovasse corrispondenza piena nelle tesi di autorevoli giuscommer-
cialisti (in primis, ancora Vivante), i quali, nella sostanza, e più o
meno dichiaratamente anche nella forma, pensavano e agivano come
giuristi di ovvero vicini al dominante apparato bancario-economico-
finanziario (e non solo politico), e che quell’interesse trovasse eco e
ricevesse propagazione, veri e propri avallo e legittimazione scientifici
nelle voci di questi giuristi, non è lecito dubitare, anche solo a
limitarsi a registrare le vicende mettendo in fila fatti e accadimenti.
Due di questi, tra loro strettamente connessi, desidero lumeggiare.

Quanto al primo, si tratta di uno scambio di corrispondenza,
restituito dai fondi di archivio, tra Camillo Giussani, all’epoca

(179) Il quale, a sua volta, focalizzò le sue critiche sul solo Vivante, probabil-
mente, sia perché padre delle principali proposte di riforma, sia, a prescindere da ciò,
per l’autorevolezza e indiscussa preminenza del giurista veneziano, « caposcuola » dei
commercialisti italiani (come subito lo qualifica Cabiati). Pur scrivendo un anno dopo la
pubblicazione dei contributi di Scialoja e Ascarelli, Cabiati non ne fece oggetto né di
menzione, né, tanto meno, di espressa critica.
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principale consulente legale della Banca Commerciale Italiana ‘di-
retta’ da Joseph Toeplitz, e Giuseppe Bianchini, direttore generale
dell’ABI e direttore responsabile della Rivista Bancaria. Alludo, più
precisamente, alle lettere del 28 e 30 maggio 1925 (180). Bianchini
invia a Giussani, pregandolo di farsi da tramite anche con Toeplitz
« copia dei documenti che riassumono il risultato di due giorni di
discussione sul voto plurimo del Consiglio Superiore dell’Economia
Nazionale », e lo informa di avere proposto

uno schema di voti che si ispira alle modalità già entrate in uso, ma salvo
l’aiuto datomi dal prof. Vivante, ho trovato in tutti gli altri membri e
specialmente in alcuni, una notevole resistenza (181).

L’alto dirigente dell’ABI aggiunge che

il 6 giugno [1925] è convocata la Commissione per la riforma del codice di
commercio il cui progetto esclude il voto plurimo, ma il Prof. Vivante si
propone di risollevare in tale adunanza plenaria la questione

e domanda a Giussani di parlare allo stesso Vivante « anche in
rapporto a questa questione della esclusione delle società dalla
possessione delle azioni a voto plurimo ».

Giussani risponde a Bianchini, concentrando la sua attenzione
sul paventato divieto di possesso delle azioni a voto plurimo da parte
di società:

la limitazione dell’appartenenza di tali azioni a persone fisiche è assai grave,
perché praticamente frustra la pratica applicazione dell’istituto. Compren-
derei, al più, che si volessero garanzie speciali di italianità delle Società

(180) In Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana
(ASI-BCI), Fondo Segreteria Toeplitz, cart. 46.

(181) Invero, Bianchini precisò di avere ricevuto appoggio pure dal Sen. Silve-
stri, il quale presiedeva il Consiglio, essendone supportato almeno nell’impedire che si
formulasse un voto sulla proposta di divieto, avanzata dall’On. Guido Jung e vivamente
appoggiata dall’On. Olivetti e da altri membri della Confindustria, di appartenenza delle
azioni a voto plurimo a società. Più precisamente, questa proposta, alternativa a quella
formulata da Bianchini (secondo il quale queste azioni sarebbero dovute appartenere
esclusivamente a cittadini e società italiane), restringeva il possesso alle sole persone
fisiche di nazionalità italiana; la soluzione intermedia prevedeva il possesso delle sole
persone fisiche italiane, salvo diversa disposizione dello statuto. Le ragioni dell’opposi-
zione della Confederazione dell’Industria vengono sintetizzate da Bianchini nel timore
« che il voto plurimo faciliti la soggezione delle società ai gruppi finanziari ».
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titolari di dette azioni; ma escluderle senz’altro dalla possibilità di posse-
derle, è fuor di luogo.

Quindi, rassicura il direttore generale dell’ABI che « per il
Prof. Vivante vedrò di fargli parlare: intanto gli scriverò io
stesso » (182).

Il 1° giugno 1925 — questo il secondo dato — Giussani scrive
a Vivante (183). Tale corrispondenza mi pare ancora più esplicita.
L’avvocato della Comit inizia rammentando al giuscommercialista
veneziano un loro recente incontro in Tribunale a Roma, nel quale
Vivante avrebbe accennato a Giussani la « questione delle azioni a
voto plurimo » e il suo interessamento « per fare ammettere tale
istituto nella riforma del Codice di Commercio ».

Al pari che con Bianchini, anche con Vivante, Giussani con-
centra l’attenzione sulla « questione della nazionalità italiana pre-
scritta per i titolari di azioni a voto plurimo, che si vorrebbero
limitare a persone fisiche, escludendo le Società commerciali ».
Giussani premette di conoscere il pensiero di Vivante, non aderente
a tale restrizione, ma non si esime dal manifestare nel dettaglio le sue
argomentazioni « nel senso della assoluta inopportunità di quella
limitazione », bollata altresì come « una cosa assurda e completa-
mente inopportuna », una « soluzione [...] veramente paralizzatrice
dei vantaggi indiscutibili che l’istituto in esame può e deve arre-
care ». Pur comprendendo che, talvolta, « la qualità esteriore di ente
italiano in una Società anonima possa non corrispondere alla so-
stanza, per essere il capitale della stessa prevalentemente in mani
estere », questa preoccupazione — sostiene Giussani — avrebbe
determinato « nel caso attuale [...] delle conseguenze che feriscono
sostanzialmente la ragione di essere e la possibilità di attuazione
dell’istituto delle azioni a voto plurimo »: dal momento che, se si
fosse precluso il possesso di queste azioni da parte delle società, si
sarebbe appunto impedita « praticamente » la loro creazione (184)
ovvero si sarebbe provocato « il ricorso a meschini ed inopportuni

(182) V., inoltre, la lettera, del 29 maggio 1925, di Bianchini all’Ing. C. Nava,
Ministro per l’Economia Nazionale: in Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio
Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo Segreteria Toeplitz, cart. 46.

(183) Ibidem.
(184) Che Giussani riteneva, senza nutrire alcun dubbio, consentita dalla legge.
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espedienti (teste di legno) con tutte le spiacevoli conseguenze di
codesti sistemi tortuosi di adattamento delle esigenze di fatto alle
improvvide disposizioni di diritto » (185).

Balza agli occhi, per l’appunto, la piena sintonia, l’eclatante
convergenza tra interessi economici-finanziari della principale banca
speculativa, da una parte, e le tesi vivantiane, dall’altra; il potente
intrecciarsi tra convinzioni e obiettivi di attori e protagonisti primari
del contesto economico-finanziario del paese, da un lato, e di artefici
e costruttori di orientamenti interpretativi e di regole scritte del
diritto delle società anonime, dall’altro. E mi pare che queste
sintonia e convergenza tra Vivante e la Comit non esca smentita,

(185) Nei materiali di archivio consultati non ho reperito alcuna risposta di
Vivante a Giussani, In compenso, VIVANTE, I progetti, cit., p. 435, osserva che « nelle
discussioni che si fecero [...] nel Consiglio Superiore dell’Economia Nazionale [...]
qualche voce sorse a combattere la convenienza di assegnare azioni a voto plurimo alle
Banche. Si giustificò la esclusione col pericolo che esse soffochino l’indipendenza delle
industrie nelle loro spire finanziarie. Questo ostracismo non mi pare né giusto né
giustificato. Non mi pare giusto, perché mettendo il suo vivo contante in un’industria la
Banca deve pure avere la possibilità di controllarne l’impiego, concorrendo alla scelta del
Consiglio, col peso del voto plurimo. Né mi pare giustificato il timore che la Banca
domini l’industria con poca spesa, perché limitando il numero dei voti spettante a queste
azioni per es., a 5, le Banche dovrebbero per dominare l’impresa sottoscrivere un quinto
del capitale, e queste ingenti immobilizzazioni non sono consentanee alla funzione
bancaria ». Che Vivante abbia caldeggiato una soluzione legislativa conforme a quella
perorata da Giussani (soluzione che, invero, come appunto lo stesso Giussani fece
intendere, era già nel pensiero di Vivante) lo si evince, inoltre, dalla proposta di modifica
all’art. 4 del Progetto del Consiglio Superiore dell’Economia Nazionale, così come
formulata in VIVANTE, I progetti, cit., p. 438. A tale disposizione, che prevedeva l’intera
liberazione delle azioni a voto plurimo all’atto della sottoscrizione e la loro nominatività
obbligatoria, il giurista veneziano suggerì di aggiungere « la limitazione che le azioni a
voto plurimo non devano essere quotate nelle borse, e devano appartenere a cittadini o
a Società italiane » (chiarendo che dal divieto di quotazione « sarà agevolata anche la
circolazione delle azioni ordinarie, che sarebbe turbata dalla contemporanea circolazione
nelle borse delle azioni a voto plurimo »); v. però SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 778.
E nondimeno, lo stesso C. Vivante (Trattato di diritto commerciale, II, Le società
commerciali, Milano, Vallardi, 19355, ristampa anastatica a cura di Alpa, Angelici, F.
d’Alessandro, Padova, Piccin, 2014, p. 228) scriverà che « nelle assemblee ogni azionista
ha diritto ad un voto, ed a questo si accompagna quello di partecipare alle discussioni,
di fare delle proposte nelle forme stabilite dallo statuto: questi diritti sono intangibili, né
possono essere ridotti per coperte vie. Quindi sono illegittime le clausole dello statuto
che negano il diritto di voto alle donne o agli stranieri ». V. altresì dopo.
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scalfita oppure ridimensionata dalla constatazione che, andando
avanti negli anni, mentre il giurista veneziano — seppure, si è
appurato, con proposte legislative sempre più contenute e meno
liberalizzanti e un patente disinvestimento sul piano degli interventi
e degli sforzi interpretativi e argomentativi — non fece mancare,
almeno fino al 1934, il suo sostegno al voto potenziato; dal canto
suo, la Banca Commerciale Italiana, per vicende legate alla sua ‘crisi’
e al suo complessivo riassetto, (i) sostanzialmente dal 1930-1931,
apparve tiepida e poi disinteressata alle vicende ‘legislative’ dell’isti-
tuto, sebbene di esso continuerà a far uso, pur per pochissimi anni,
nella strutturazione degli assetti azionari delle società industriali
partecipate e (ii) rimosse, nel 1935, il voto multiplo dal proprio
statuto, voto potenziato del quale, l’anno prima, a seguito della
messa in liquidazione del Consorzio, era di conseguenza cessato
l’utilizzo in Comofin.

Le Banca Commerciale Italiana (186), pertanto, si dimostrò
fautrice primaria della legittimazione, de iure condito et de iure
condendo, del voto potenziato e protagonista decisiva della sua
introduzione e diffusione nella prassi statutaria riscontrabile nel
periodo nel quale si concentrò il dibattito dottrinale (riformatore) e
la questione approdò in sede giudiziale: propugnatrice di un im-
piego del voto plurimo in chiave di strumento atto sia a preservare,
difendere e consolidare il proprio assetto di proprietario e di
controllo da tentativi di ribaltamento provenienti da soggetti a
quell’assetto estranei e ostili, sia a garantire alla banca medesima
l’acquisto ovvero la conservazione del controllo di imprese indu-
striali (segnatamente, quelle finanziate).

Rivelatrice appare l’esperienza della Comit, in particolare, tra
il 1897 e il 1935; banca che, nel 1931 (anno del c.d. salvataggio
pubblico), arriverà a controllare oltre un quarto del complessivo
capitale delle società per azioni italiane (187).

(186) Allo stato, mi risulta manchi un approfondimento sull’eventuale impiego e
sull’eventuale perorazione del voto plurimo da parte dell’altra grande banca mista o
speculativa dell’epoca, il Credito Italiano.

(187) All’epoca, cfr. Il dissesto della “Commerciale”, in « Lo stato operaio.
Rassegna di politica proletaria », 1931, p. 562 [alla rivista comunista fu possibile
pubblicare la ricostruzione della ‘rete’ partecipativa della Comit essendo entrata in
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In via preliminare, constatazione rilevante è che la Comit
rappresentò, nella nostra esperienza nazionale, il primo (in ordine
cronologico) esempio significativo di società la quale creò azioni a voto
potenziato. Ciò avvenne con la deliberazione dell’assemblea straor-
dinaria del 3 settembre 1897 (188), di aumento del capitale e di

possesso di puntuali dati forniti da Giorgio Amendola, messi a disposizione da Raffaele
Mattioli (all’epoca, direttore generale): cfr., da ultimo, l’eclettico, suggestivo e assai
informato saggio di M. BLONDET, Adelphi della dissoluzione. Strategie culturali del potere
iniziatico, Proceno, Effedieffe, 2013, p. 31 e s. (devo all’amico Giuseppe Ferri la
segnalazione del libro)]; in precedenza, con riferimento alla situazione quale attestata dal
bilancio dell’esercizio 1925, cfr. Dichiarazione di Toeplitz al Consiglio della Banca
Commerciale Italiana del 3 novembre 1931, in merito al colloquio con Mussolini del 26
settembre 1931 e successivi incontri romani, in Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimo-
nio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Verbali del Consiglio di Amministrazione
(VCA), 13, p. 61 e ss., e riprodotto anche in CONFALONIERI, Banche miste, cit., p. 634 e
ss. (complesso di titoli e partecipazioni pari a 1.350.000.000). Evidenziano l’estensione
della ‘rete’ delle società controllate dalla Comit, tra altri (oltre a quelli fondamentali di
Confalonieri), gli studi di P. GRIFONE, Il capitale finanziario in Italia (1945), Torino,
Einaudi, 1981, p. 32 e ss.; E. CIANCI, Nascita dello stato imprenditore in Italia, Milano,
Rocco Carabba, 1977, p. 86 e ss.; A.M. FALCHERO, La Banca Italiana di Sconto 1914-1921.
Sette anni di guerra, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 52 e ss.; G. TONIOLO, Crisi
economica e smobilizzo pubblico delle banche miste (1930-1934), in Industria e banca nella
grande crisi 1929-1934, Milano, Etas Libri, 1978, p. 291 e ss.; G. CONTI, Finanza
d’impresa e capitale di rischio in Italia (1890-1939), in « Riv. stor. econ. », 1993, p. 314
e ss.; L SEGRETO, Gli assetti proprietari, in Storia dell’industria elettrica in Italia, 3,
Espansione e oligopolio 1926-1945, I, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 94 e s.; P. HERTNER,
Il capitale tedesco in Italia dall’Unità alla prima guerra mondiale. Banche miste e sviluppo
economico italiano, Bologna, il Mulino, 1984, p. 61 e ss. Nell’epoca considerata, cfr., ad
esempio, N. BAVA, I quattro maggiori istituti italiani di credito, Genova, Valugani, 1926.

(188) In via assoluta, pertanto, non risulta corretto sentenziare che le azioni a
voto potenziato fossero completamente sconosciute alla prassi italiana di fine Ottocento.
Questa affermazione (appunto, non corretta in senso assoluto) ricorre, ad esempio, in
atti della causa Società An. Idroelettrica Piemontese (S.I.P.) contro Baratelli, la quale
diede luogo alla pronuncia (favorevole alla creazione delle azioni a voto potenziato) di
App. Torino, 3 giugno 1927, in « Riv. dir. comm. », 1927, II, p. 405 e ss. (con nota critica
di R. PAULIS, Le azioni a voto plurimo). Nel novero dei provvedimenti giudiziali
legittimanti la creazione di azioni a voto potenziato, quello emesso dai giudici torinesi
riveste primaria importanza anche perché si tratta di una delle più rilevanti società
all’epoca finanziate e partecipate proprio dalla Comit. La deliberazione dell’assemblea
straordinaria della S.I.P. del 23 marzo 1925 aveva aumentato il capitale da L. 200 a L.
600 milioni, aumento da effettuarsi (i) da L. 200 milioni a L. 400 milioni, mediante
emissione di n. 1.600.000 azioni da L. 125 cadauna, da collocarsi presso enti bancari o
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modifica dello statuto (per quel che qui rileva, l’art. 30, comma 2)
quale all’origine adottato (1894) (189). Devo subito precisare, tutta-

industriali, esclusivamente « in permuta d’interessenze azionarie », in aziende elettriche
nazionali o per apporti di impianti elettrici; (ii) da L. 400 milioni a L. 600 milioni,
mediante emissione di altre n. 1.600.000 azioni riservate interamente in opzione agli
azionisti. Baratelli impugnò la deliberazione, domandandone l’annullamento in base: a)
all’illegittimità della creazione delle azioni a voto plurimo; b) alla mancanza nell’atto
costitutivo di una deroga che ne consentisse creazione (stante l’interpretazione del
combinato-disposto degli artt. 6 e 18 dello statuto); c) alle peculiari modalità di emissione
di queste azioni, in quanto, in violazione di principi inderogabili e fondamentali delle
anonime, le azioni a voto plurimo erano state riservate nella maggior parte al ‘nucleo’ di
comando, anziché assegnate interamente in opzione a tutti i soci. La III Sezione del
Tribunale (9 dicembre 1926, in « Foro sub. », 1927, p. 39) annullò la deliberazione,
rilevando, tra l’altro, il contrasto del voto potenziato con la « impronta dell’assemblea a
tipo parlamentare », la « originaria concessione dei suoi poteri », la « funzione specifica
dell’azione », la « impossibilità in cui si trovò il legislatore di prevedere la eventuale
creazione di azioni a voto plurimo », e le « norme regolatrici dell’esercizio del potere
legislativo ». La S.I.P. impugnò la statuizione del Tribunale. La Corte d’Appello, dopo
avere invocato il precedente di Cass., 15 luglio 1926 (v. oltre) favorevole al potenzia-
mento statutario del voto, statuì, tra l’altro, che occorreva verificare se la creazione delle
azioni a voto plurimo fosse stata prevista dallo statuto della S.I.P. risalente al 1897, in
quanto il Tribunale di Torino, pur ammettendo il voto plurimo, aveva negato che lo
statuto della società, riferendosi alle azioni privilegiate o preferenziali, lo contemplasse
giacché al tempo della redazione dello statuto le azioni a voto plurimo non sarebbero
state conosciute, e praticate, né in Italia né all’estero. Al contrario, secondo la Corte
d’Appello, la creazione di queste azioni da parte dell’assemblea straordinaria della S.I.P.
null’altro aveva disposto che dare esecuzione proprio a quella previsione statutaria (art.
6) che legittimava la creazione delle azioni preferenziali. Nel riconoscere ciò, i giudici
dell’appello rilevarono la non esattezza dell’affermazione (del Tribunale e del conve-
nuto) che voleva non conosciute le azioni a voto plurimo nel 1899, anno di costituzione
della S.I.P. (con il nome Società Industriale Elettrochimica di Pont Saint Martin). Questa
conoscenza ricavano, la Corte d’Appello e l’attore (id est, la S.I.P.), invocando V. MORI,
Amministrazione della società anonima nel diritto e nella giurisprudenza, Torino, F.lli
Boccia, 1897, secondo il quale, nel vigore del codice di commercio del 1882, la
preferenza di una categoria di azioni avrebbe potuto concernere anche il voto (a nulla
valendo l’obiezione della convenuta fondata sulla presunta carenza di autorevolezza
dottrinale di Mori). I giudici di appello, conformandosi a un orientamento dottrinale e
giurisprudenziale, affermarono che la legittimità delle azioni a voto potenziato discen-
deva « logicamente » dall’ordinamento perché non in contrasto con i principi affermati
negli artt. 89, n. 10, 157 e 164 cod. comm. Tra l’altro, osservava la Corte d’Appello,
« anche ammettendo che nel 1899 coloro che proposero o votarono lo statuto SIP non
avessero in mente il privilegio del voto plurimo [...] ciò però non può avere le
conseguenze volute dal Baratelli, perché è manifesto che i proponenti e votanti lo statuto
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via, in primo luogo, che, in quel contesto deliberativo, le azioni a voto
potenziato vennero connesse alla principale esigenza che il maggiore
‘ammontare’ (L. 2500 cadauna) di un determinato numero di azio-
ni, create con l’aumento di capitale da L. 20.000.000 a L.
30.000.000 (190), trovasse riscontro e riflesso in una (proporzionale)

hanno inteso che le azioni preferenziali potessero usufruire di tutti quei privilegi che lo
sviluppo dell’istituto dell’anonima [...] avrebbe consigliato di applicare, e ciò non solo
perché fu usata la frase generica ‘azioni preferenziali’ senza quindi alcuna allusione alla
natura della preferenza, ma la istituzione di dette azioni preferenziali fu nettamente
distinta e separata dalla istituzione di azioni di valore diverso per le quali solo [...] fu
stabilita la proporzionalità del voto ».

(189) La possibilità di creazione di azioni a voto plurimo fu rimossa dallo statuto
della Banca Commerciale Italiana nel 1935. Più in dettaglio, rispetto alle previsioni
statutarie della Comit relative alle dotazioni di voto delle azioni, è possibile isolare, nel
periodo 1894-1945, quattro fasi [Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca
Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo Statuti e Regolamenti, cart. 2, fasc. 1]: (i) dal
1894 al 3 settembre 1897, a ogni azione era attribuito un diritto di voto (art. 30 Statuto);
(ii) in forza delle modifiche statutarie approvate dall’Assemblea Straordinaria del 3
settembre 1897 (in particolare, art. 30, commi 2 e 3), ogni azione da L. 500 attribuì un
diritto di voto a fronte dei cinque voti di ogni azione da L. 2500. Riflettendo sulle date,
si coglie subito che del 1897 è pure, come rammentato, la riforma del § 252 HGB tedesco
in forza del quale veniva espressamente ammesso il voto plurimo. Il diverso regime dei
diritti di voto restò invariato fino al 1935 (unicamente mutando la numerazione
dell’articolo dello Statuto che lo stabiliva: art. 30, commi 2 e 3 fino al 1907; art. 29,
commi 2 e 3, dal 1908 al 1935); (iii) dal 1936 al 1938, l’art. 28, comma 2 (in
combinato-disposto con l’art. 6, comma 2) tornò all’assegnazione di un unico voto a tutte
le azioni; (iv) dal 1939 al 1945, prima il medesimo combinato-disposto, quindi (a partire
dal 1942) l’art. 13 contemplarono il riconoscimento di un voto a ogni azione, con
eccezione delle azioni di titolarità di cittadini ed enti stranieri, private di ogni diritto di
voto.

(190) Reso necessario, almeno stando alle dichiarazioni del Presidente del
Consiglio di Amministrazione, dall’estensione al Piemonte dell’operatività della Banca:
cfr. Delibera dell’Assemblea Straordinaria del 3 settembre 1897, in Archivio Storico
Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Verbali dell’Assem-
blea Generale (VAG), 1, f. 48 e s. (« Il Presidente a nome del Consiglio di Amministra-
zione rivela l’opportunità, già altre volte espressa, di estendere le operazioni della Banca
al Piemonte [...] e propone all’uopo che il capitale sia conseguentemente aumentato
portandolo da venti a trenta milioni [...]. Osserva che la Direzione Centrale ha già
provveduto per accordi presi con un Consorzio di banchieri al conveniente collocamento
delle nuove azioni e cioè al 10% sopra la pari e aggiunge che si preferisce di emetterle
del valore quintuplo dell’azione attuale onde fruire del mercato germanico dove non
sono azioni titoli inferiori a 1.000 marchi ciascuno »).
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maggiore dotazione di voto rispetto alle azioni d’inferiore ammon-
tare (L. 500 ciascuna) (191). La seconda precisazione concerne alcuni
dei più importanti — per le sorti dell’assetto proprietario e, si può
dire, altresì di controllo della Comit (la loro sequenza temporale,
infatti, ritma e cadenza gli interventi di difesa della Banca dalla
« fantasiosa egemonia », dal « sogno egemonico » (192), dal « furi-
bondo accaparramento delle azioni sul mercato » (193) dei fratelli
Perrone) — aumenti di capitale attuati dalla Banca in epoca succes-
siva alla modificazione statutaria in parola: più precisamente, quelli
del 1920 (da L. 260.000.000 a L. 400.000.000), 1924 (da L.
400.000.000 a L. 500.000.000) e 1925 (194) (da L. 500.000.000 a L.
700.000.000). Si dia per acquisita la duplice considerazione, da una
parte, che l’esplicita autorizzazione statutaria alla creazione delle

(191) V. testo modificato dell’art. 5 dello Statuto: « Il capitale sociale è di L.
30.000.000 e può essere rappresentato da azioni di diverso ammontare, ma di pari valore
proporzionale nei riguardi dei rispettivi diritti. Esso è costituito da 40.000 azioni da L.
500 cadauna e da 4.000 azioni da L. 2.500 cadauna, ritenuto che ogni azione da L. 2.500
abbia parità di diritti di 5 azioni da L. 500 ».

(192) Il piano complessivo dei Perrone veniva qualificato dal Presidente del
Consiglio di Amministrazione della Comit, Silvio Crespi — del quale i virgolettati nel
testo — « certamente colossale, per quanto a noi non chiaro nelle sue finalità », non
riferito « ad alcuna necessità industriale », tale da rappresentare « nell’intreccio formi-
dabile un pericolo costante a danno di tutti i portatori delle varie azioni e particolar-
mente dei depositanti » delle diverse banche (alludendosi ai possessi azionari di Mario
e Pio Perrone nella Banca Italiana di Sconto e nella Banca di Roma, oltre che nella
Commerciale): seduta consiliare del 28 maggio 1920, in Archivio Storico Intesa Sanpaolo,
Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Verbali del Consiglio di Amministra-
zione (VCA), 5, f. 260 e s. All’opposto e specularmente, i Perrone lamentavano il danno
a tutti gli altri azionisti della Comit derivante dai vantaggi accordati al ‘gruppo’ facente
capo al Consorzio Mobiliare Finanziario (su cui v. infra).

(193) Così, ancora, Crespi, seduta consiliare del 28 maggio 1920, cit., ff. 258 e
261.

(194) Nella seduta del Consiglio di Amministrazione del 12 ottobre 1925 [in
Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI),
Verbali del Consiglio di Amministrazione (VCA), 8, f. 215 e ss.], il Presidente Crespi
spiegò la preferenza per l’aumento dei mezzi propri rispetto alle smobilizzazioni di
partecipazioni (più conveniente finanziariamente) osservando che queste non sarebbero
state preferibili dal punto di vista dello « standing internazionale della Banca ». L’au-
mento veniva offerto agli azionisti (ivi, f. 218) « sotto la garanzia del solito Sindacato che
verrà costituito dal Consorzio dei maggiori azionisti e della solita schiera dei nostri
amici ».
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superiori azioni, veniva a forgiare una categoria di azioni che si
presentava idonea ad assorbire e sprigionare, da allora in avanti, ove
ritenuto opportuno ovvero necessario, in virtù di aumenti di capitale
attuati (solo oppure anche) con emissione di azioni a voto plurimo,
una frazione rilevante del potere di influenza; e, dall’altra, che, nei
fatti, la collocazione ‘riservata’ (195) ovvero comunque ‘indirizzata’ e
‘veicolata’ (196) dei tre menzionati aumenti di capitale, sotto la
garanzia di rispettivi appositi Sindacati (197), fu assistita dallo scopo,
a seconda dei casi e dei contesti, velato da esigenze di opportunità
contabile-finanziaria oppure apertamente esternato dai vertici ge-
stionali della Banca, di resistere ai tentativi di ‘assalto’ (tentativi
qualificati, altresì e tra l’altro, di suo asservimento a interessi privati)
e, così, di metterne in sicurezza l’assetto proprietario e di controllo.
Ciò attestato, devo ricordare, però, che gli aumenti di capitale del
1920, 1924 e 1925 furono attuati mediante emissione esclusivamente
di azioni del valore nominale di L. 500 cadauna e, quindi, di azioni
provviste di diritto di voto unico.

In realtà e piuttosto, è anche la vicenda dell’aumento di
capitale del 1924 del Consorzio Mobiliare Finanziario, e gli strasci-
chi giudiziari ai quali diede luogo, ad attestare, in modo emblema-
tico, assieme tra l’altro all’attività di promozione delle azioni a voto
plurimo intrapresa dalla Banca Commerciale Italiana in società
industriali partecipate e ai ricostruiti componenti del complessivo
carteggio dell’avv. Camillo Giussani, l’interesse della Comit a sup-
portare, in modo energico, il riconoscimento di ammissibilità dell’i-
stituto, de iure condendo et de iure condito.

Tra il febbraio del 1918 e il marzo del 1920 (198), la Comit fu
obiettivo di tentativi di scalata (199) dell’Ansaldo dei fratelli Per-

(195) È il caso dell’aumento di capitale del 1920: v. dopo.
(196) Sono le ipotesi degli aumenti di capitale del 1924 e 1925.
(197) Id est, appositi accordi concernenti i singoli aumenti.
(198) E, in questo periodo, con deboli tregue affidate alla stipulazione di patti

parasociali: 12 giugno 1918 e 11 marzo 1920: sintesi in CARIELLO, Azioni a voto
potenziato, cit., p. 30 e ss.; e v. pure infra.

(199) « Quello che fu dalla voce pubblica felicemente detto il tentativo di
‘scalata alla Banca’ », la stessa pubblica opinione della quale si enfatizzò la « reazione
vivacissima » a tale tentativo: dichiarazione del Presidente del Consiglio di Amministra-
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rone (200). Al fine di scongiurare il successo di questi e di eventuali
ulteriori tentativi, Toeplitz e i suoi alleati (201) misero a segno un
triplice micidiale colpo per le ambizioni dei Perrone:

zione Crespi, in Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana
(ASI-BCI), Verbali del Consiglio di Amministrazione (VCA), 5, ff. 256 e 261.

(200) La puntuale esposizione degli avvenimenti relativi ai tentativi di scalata alla
Comit è ricavabile da Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale
Italiana (ASI-BCI), Carte del Consulente Legale (della BCI) Camillo Giussani (PG), cart.
2, fasc. 9, f. 2 e ss. Fondamentale, per cogliere una sintesi del punto di vista dei vertici
della Banca Commerciale Italiana sullo svolgimento degli avvenimenti, è la consultazione
del Verbale del Consiglio di Amministrazione del 28 maggio 1920, cit., f. 256 e ss., e, in
particolare, le dichiarazioni del Presidente, Silvio Crespi. Sui tentativi di scalata dei
Perrone alla Comit (paralleli e, in qualche modo, correlati a quelli, tra il 1919 e il 1920,
di Agnelli e Gualino al Credito Italiano: come parallelo e correlato alla costituzione del
Consorzio Mobiliare Finanziario fu la creazione di un analogo Consorzio da parte del
Credito Italiano, legato da accordi finanziari con Comofin) v., tra gli storici dell’econo-
mia italiani, per tutti, CONFALONIERI, Banche miste, cit., p. 47 e ss.; V. CASTRONOVO, FIAT
1899-1999. Un secolo di storia italiana, Milano, Rizzoli, 1999, p. 130 e ss. (il quale
ricorda, tra l’altro, che i Perrone « avevano in mano una carta decisiva: quella offerta loro
dal progetto Nitti sulla nominatività dei titoli delle società bancarie e industriali. Qualora
il governo l’avesse tradotto in pratica, i responsabili della Comit sarebbero stati costretti
a far rientrare le azioni che si trovavano all’estero e, peggio ancora, avrebbero dovuto
rivelare pubblicamente chi ne fossero i proprietari »); CIANCI, Nascita, cit., p. 21 e ss.;
FALCHERO, La Banca, cit., p. 55 e ss.; NARDOZZI, PILUSO, Il sistema, cit., p. 34 e ss.; F.
COLTORTI, Grandi gruppi e innovazione finanziaria nel Novecento, in Tra imprese e
istituzioni. 100 anni di Assonime, cit., 5, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 29 e ss.: v. anche
due passaggi, rispettivamente, di App. Milano, 11 agosto 1925, cit., p. 497, e App.
Torino, 3 giugno 1927, cit., p. 420. Sul complessivo scenario economico-finanziario nel
quale si inserì questo tentativo di scalata (e anche quelli al Credito Italiano), cfr. G.
TONIOLO, Il profilo economico, in La Banca d’Italia e il sistema bancario 1916-1936, a cura
di G. Guarino e G. Toniolo, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 5 e ss.; A. CARRERAS, E. FELICE,
L’industria italiana dal 1911 al 1938: ricostruzione della serie del valore aggiunto e
interpretazioni, in « Riv. st. econ. », 2010, p. 285 e ss.; e, in una prospettiva particolare,
A. ROSSELLI, Gli economisti e il finanziamento della seconda guerra mondiale. Ideologie
politiche e dottrine economiche, ivi, 2014, p. 79 e ss.

(201) Un numeroso ‘gruppo’ di ‘antichi e fedeli’ azionisti della Comit [ALTA

CORTE DI GIUSTIZIA, Sentenza assolutoria del 19 dicembre 1922 nel processo della « scalata
alle banche », in: Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana
(ASI-BCI), Segreteria dell’AD Giuseppe Toeplitz (ST), cart. 25, fasc. 4, f. 8] facente capo
al Banco L. Marsaglia di Torino. Non è però condivisibile che la variegata composizione
di Comofin non permettesse di individuarne un nucleo di controllo: sicché il Consorzio,
oltre che la Comit (ma v. dopo, nel testo, la contraria indicazione del Presidente del
Consiglio di Amministrazione Crespi), sarebbero stati enti privi di soggetti di controllo
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(i) a seguito della stipulazione di un nuovo accordo (11 marzo
1920), le 200.000 azioni riconducibili a Mario e Pio Perrone vennero
offerte in cessione a un « gruppo di Società, d’industriali, di com-
mercianti, di azionisti della Banca » (202);

(ii) questo ‘gruppo’ s’identificava in quello costitutivo (25
marzo 1920) del e formante il Consorzio Mobiliare Finanziario (203),
sorto « per la necessità di difesa dell’indipendenza della Banca e
dell’intero credito nazionale » (204);

perché, piuttosto, ‘di tutti gli azionisti e i depositanti’ della Banca Commerciale Italiana.
Così descrive il ruolo svolto (almeno secondo lui e il ‘gruppo’ dirigente) dal Consiglio di
Amministrazione della Comit il suo Presidente Crespi nella seduta consiliare del 28
maggio 1920, cit., f. 260: « Il Consiglio mandatario degli azionisti e tutore dell’interesse
dell’Istituto, non era e non poteva essere parte nelle lotte di borsa per la conquista delle
azioni; poteva e doveva aver l’occhio vigile sulla difesa dell’Istituto contro un violento
tentativo di asservimento di esso ad interessi particolari ».

(202) Gruppo così dichiarava, ancora una volta Crespi nel corso del Consiglio di
Amministrazione del 28 maggio 1920, cit., f. 261, « che si era, sotto il pungolo
dell’attacco, più che mai stretto e consolidato a difendere l’indipendenza della Com-
merciale e con essa l’indipendenza delle nostre industrie », con un « un atto di difesa del
credito e di tutta l’attività nazionale »; v. anche dopo.

(203) L’art. 2 dello Statuto di Comofin stabiliva che « La Società ha per oggetto
principale di assumere partecipazioni e concedere finanziamenti, sotto qualsiasi forma,
in Banche, Società, ed Imprese Industriali e commerciali. Potrà occuparsi di altri affari
finanziari e di credito mobiliare in genere ». Quali maggiori azionisti del Consorzio
figuravano il Credito Italiano, la Società Commerciale d’Oriente, l’American Italian
Commercial Corporation, la Banca Italiana e Francese per l’America del Sud: Archivio
Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo CMF,
cart. 14, fasc. 1. Rileva CONFALONIERI, Banche miste, cit., p. 66, come, formalmente, il
capitale di Comofin fosse suddiviso tra numerose società industriali e commerciali; e
anche che, in sostanza, le disponibilità erano state fornite dalla Banca Commerciale
stessa, con crediti a tassi compensati con i dividendi del Consorzio.

(204) Così Silvio Crespi, seduta del Consiglio di Amministrazione della Comit,
28 maggio 1920, cit., f. 269. Nelle conclusioni (segnatamente, p. 19) formulate da
Giussani, in difesa di Comofin, nel giudizio di annullamento della deliberazione del 24
novembre 1924 davanti al Tribunale di Milano [v. infra; in Archivio Storico Intesa
Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo CMF, cart. 12, fasc.
2], si legge: « È vero ch’essa [la società Comofin] s’è costituita, nel marzo 1920, col
concorso delle maggiori e migliori forze industriali e commerciali d’Italia [...], per
assicurare, mediante l’assunzione di una cospicua parte del capitale della Banca
Commerciale Italiana, la integrità e la indipendenza di questo Istituto di fronte alla
clamorosa scalata che in quell’epoca i Fratelli Perrone (che è quanto dire Banca
Industriale Italiana: la quale non è che un anonimo strumento loro) avevano tentato,
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(iii) di lì a pochi giorni (30 marzo 1920), l’assemblea straordi-
naria della Banca Commerciale Italiana deliberò un aumento di
capitale (da L. 260.000.000 a L. 400.000.000), contestato dai Per-
rone come « illegale » perché « non realmente necessario » (205), ma

e che ne avrebbe compromesso le sorti, come per altro importantissimo Istituto
avvenne: con quale iattura per l’economia nazionale non è chi non veda! Ed è vero che,
in relazione a quel fine, il Consorzio Mobiliare Finanziario divenne, com’è, possessore
di un importante numero di azioni della Banca Commerciale Italiana. Ma che vuol dire
tutto ciò? Vuol dire forse che non sia lecito a quella Società di attuare — se la legge
lo consente, come dimostreremo — una provvidenza diretta a costituire una più ferma
garanzia del proprio fine, ben noto e ben accetto agli azionisti, rendendo nello stesso
tempo più facilmente accessibile al pubblico di partecipare, con più larga diffusione
delle azioni, ad una Società fiorente e prospera? Se v’è un concetto accolto da
economisti e giuristi, anche i più avversi alle concentrazioni consorziali di gruppi
azionari, è quello di una differenziazione d’apprezzamento fra il caso di una Società
industriale e quello di un’azienda bancaria: per il quale ultimo, la opportunità di
provvidenze cautelative nel senso suesposto si riflette in una sfera d’interessi assai più
larga di quel che non sia per una normale azienda industriale, e assume quindi un
carattere di convenienza generale ». V. pure App. Milano, 11 agosto 1925, p. 497, la
quale, osservando a proposito della meritevolezza delle azioni a voto plurimo, rilevava
trattasi di un istituto « che si propone di facilitare la costituzione e lo sviluppo delle
società, permettendo di far ricorso al capitale ed insieme di mantenere ai più idonei la
direzione dell’impresa, assicurare l’operosa continuità di intenti e di indirizzo e
rafforzare la difesa contro la cosiddetta scalata che in ispecie se tentata alle banche (il
Consorzio Mobiliare Finanziario corse a difendere e garantire l’indipendenza ed
integrità della Banca Commerciale), possono risultare perniciose all’economia generale.
Certo, non è compito del magistrato invadere il campo delle dottrine economiche e
valutare queste esigenze ed i pericoli ed inconvenienti che gli avversari dell’istituto
segnalano, pesare cioè pregi e difetti, utili e danni del voto plurimo ». Conforme (sulla
meritevolezza della finalità anti-scalata delle azioni a voto plurimo), sempre nella
giurisprudenza, Cass., 15 luglio 1926, cit., p. 376: « fautori ed avversari non discono-
scono l’esistenza del fenomeno [...] e la necessità di difendere istituti di credito e società
commerciali dall’assalto di coloro, che cercano conquistarne il governo, non sempre
animati da buone intenzioni [...]. La stabilità e la tranquillità dei dirigenti [...] è
d’interesse generale. È probabile che vi sia rimedio più appropriato e opportuno del
voto plurimo; ma non può negarsi che esigenze vi siano che chiedono adeguate
previdenze ».

(205) Alla contestazione così pensò di ribattere il Presidente del Consiglio di
Amministrazione Crespi, seduta consiliare del 28 maggio 1920, cit., f. 261: « Evidente-
mente si confonde una questione di legittimità con una questione di opportunità, che
non la legge ma l’opportunità detta i criteri e i limiti di ogni aumento di capitale ».
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omologato dal Tribunale di Milano (206), mediante emissione di una
prima tranche di n. 104.000 azioni, del valore nominale di L. 500
cadauna, offerte in opzione a tutti gli azionisti, e di una seconda
tranche, pari a n. 176.000 azioni, d’identico valore nominale di L.
500 per ciascuna (207), con collocamento rimesso al Consiglio di
Amministrazione della Banca, il quale procedette alla destinazione a
Comofin. L’aumento di capitale era esplicitamente finalizzato, nel-
l’immediato e nello specifico, alla difesa della Comit dai fratelli
Perrone:

A quella difesa egli [il Consiglio di Amministrazione della Banca Commer-
ciale Italiana] si apprestava proponendosi di invocare dall’Assemblea una
deliberazione di aumento di capitale, d’altronde necessario ed esplicitamente
raccomandato dalla nostra Commissione di bilancio che, destinato a para-
lizzare le sopraffazioni di un gruppo personale, l’asservimento dell’Istituto
evitasse (208).

Nel corso dell’Assemblea, il Presidente del Consiglio di Am-
ministrazione, Silvano Crespi, dichiarò:

L’assemblea degli azionisti sappia che nessun gruppo può dominare la Banca
perché il solo nucleo di azioni importante è in mano di un Consorzio il quale
non è formato da un dato istituto o da un dato gruppo ma da numerosi enti
e privati i cui interessi possono essere in contrasto fra di essi e quindi, nei
rapporti con la nostra Banca, le loro singole azioni si svolgeranno nell’esclu-
sivo interesse dell’Istituto (209).

Alla sua voce si aggiunse, tra le altre, quella di Camillo
Giussani, il cui intervento venne così rappresentato:

Riassume i temi del dibattito chiedendosi che cosa ha soprattutto preoccu-
pato nei fatti recentemente svoltisi. Il dubbio che da parte di una azienda

(206) Del quale, sempre il Presidente Crespi, rammenta (Consiglio di Ammini-
strazione del 28 maggio 1920, cit., f. 269) « la [conosciuta] scrupolosa avvedutezza e
diligenza di controllo in materia ».

(207) Il capitale, pertanto, risultava suddiviso in n. 760.000 azioni, del valore
nominale di L. 500 cadauna e con un voto per azione, e n. 8.000 azioni, del valore
nominale di L. 2.500 ciascuna e con cinque voti per azione.

(208) Dichiarazione del Presidente del Consiglio di Amministrazione Crespi,
seduta del 28 maggio 1920, cit., f. 260.

(209) Verbale della deliberazione dell’Assemblea Straordinaria del 30 marzo
1920, in da Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana
(ASI-BCI), Verbali dell’Assemblea Generale (VAG), 3, f. 21.
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industriale si tentasse un accaparramento ai danni della Banca. Che cosa in
sostanza è avvenuto? Che il gruppo possessore di una forte quantità di azioni
ha chiesto di entrare a far parte del Consiglio. Successivamente questo
gruppo ha ceduto la quasi totalità delle sue azioni. Si è così pertanto
eliminato il turbamento che aveva invaso il mondo finanziario e si è tolto al
gruppo cui si attribuivano scopi di dominio la possibilità di raggiungerli [...].
L’assemblea deve ora limitarsi a plaudire a coloro che hanno condotto a
questo brillante risultato senza preoccuparsi se una persona di più o di meno
fa parte del Consiglio quando questo è sottratto in modo assoluto e definitivo
a qualsiasi dipendenza (210).

Negli anni immediatamente successivi, la minaccia dei Perrone
sulla Comit era avvertita, dalla esistente (nonostante le attestazioni
contrarie dei vertici gestionali) coalizione di controllo della banca
milanese, ancora incombente, e comunque non definitivamente
tramontata, e si temeva che essa potesse sortire l’effetto paventato
proprio tramite una scalata a Comofin (211). In ogni caso, in una
prospettiva di valutazione più generale, il tentativo dei Perrone
aveva fatto maturare o comunque accresciuto la consapevolezza che,
al fine di blindare l’assetto di controllo della Comit ‘in mani amiche’
e — si ripeteva costantemente — nell’interesse nazionale (212),
occorresse potenziare la funzionalità difensiva della Comit connessa
già alla costituzione del Consorzio (appunto, ‘di difesa’) tramite un

(210) Ivi, f. 26.
(211) Nel 1918, gli stessi Perrone avevano rastrellato azioni della Banca Indu-

striale Italiana, futura azionista Comofin; ma, soprattutto, parteciparono al Consorzio
per dieci milioni di lire, tramite la Società Nazionale di Navigazione.

(212) Sempre secondo il punto di vista dei vertici dell’epoca della Comit « il
Paese [...] aveva intuito la minaccia di questo primo tentativo di scalata [quello degli inizi
del 1918] »; i fratelli Perrone « sentirono il pericolo e l’offensiva di guerra divenne una
offensiva di pace [con riferimento alla stipula del patto di sindacato del marzo 1918] »:
così Crespi, seduta del Consiglio di Amministrazione del 28 maggio 1920, cit., f. 256; il
quale però, ricostruendo gli avvenimenti che portarono alla costituzione di Comofin,
osservava — f. 258 — che il patto parasociale fu per i Perrone « una sosta », « una
finta », dal momento che continuarono ad acquistare azioni Comit, giungendo (marzo
1920) a possedere 90.000 azioni sindacate e, soprattutto, 100.000 non apportate al
sindacato e ad affermare di possedere 240.000 azioni delle 520.000 formanti il capitale
della Banca. Questo seconda incetta di azioni Comit, congiunta all’esercizio « del diritto
di sconto (in condizioni di fatto e con finalità perfettamente contrarie a quelle per le
quali era stato dalla legge istituito) », condussero a una seconda tregua con la coopta-
zione dei fratelli Perrone nel Consiglio di Amministrazione della Banca Commerciale
Italiana (ibidem).
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intervento che modellasse la sua struttura azionaria in modo da
ancora meglio prevenire l’esposizione di Comofin stesso a scalate e
l’accaparramento del pacchetto di controllo delle azioni Comit
concentrate e sindacate nel Consorzio. Si decise, pertanto, un au-
mento di capitale, da L. 100 milioni a L. 210 milioni, di Comofin
mediante emissione di azioni a voto plurimo (creazione che sarebbe
stata legittimata, e non contrariata, dal combinato-disposto degli
artt. 9 e 20 dello Statuto), con connesse modificazioni (a valenza
puramente esplicitante e chiarificatrice) dello statuto di Como-
fin (213). Allo scopo, venne convocata, per il 24 novembre 1924,
l’assemblea straordinaria con il seguente ordine del giorno:

1) relazione del Consiglio di modificazioni del valore nominale delle azioni
e deliberazioni relative; 2) proposta di aumento del capitale con emissione di
azioni aventi diritti diversi dalle attuali, determinazione della misura, condi-
zioni e modalità di tale aumento e deliberazioni relative; 3) proposta di
modificazioni in dipendenza ed in relazione a quanto sopra degli artt. 5, 16,
18, 20, 25, 31 dello statuto sociale e deliberazioni relative.

D’altronde, qualche mese prima, l’amministratore delegato
Toeplitz aveva manifestò un aperto assenso nei confronti del voto
potenziato (214), in ragione degli ascritti vantaggi di (contribuire a),
appunto, impedire accaparramenti e tentativi di scalate ostili (le
quali, se attuati da determinati soggetti imprenditoriali, si pensava
avrebbero compromesso l’indipendenza gestionale e finanziaria
della società obiettivo ove questa fosse stata una banca, con serio
danno, si riteneva, dell’economia nazionale), regolare il mercato e
assicurare la continuità d’indirizzo delle imprese. Mi riferisco a
quanto affermato da Toeplitz nell’ambito delle dichiarazioni rese
sull’Andamento degli affari della Banca, durante la seduta del Con-
siglio di Amministrazione del 2 luglio 1924:

(213) Nella giuscommercialistica dell’epoca, SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c.
763, cataloga l’emissione delle azioni a voto plurimo in Comofin come esempio di ricorso
allo strumento al fine d’impedire scalate e accaparramenti.

(214) CONFALONIERI, Banche miste, cit., p. 629; CARIELLO, La Banca, cit., p. 40, nt.
31; v. pure NARDOZZI, PILUSO, Il sistema, cit., p. 35; nella letteratura economico-bancaria
dell’epoca, un riferimento al frequente riconoscimento del privilegio del voto multiplo
alle banche che promuovevano o finanziavano le imprese in CAPRARA, Il credito, cit., p.
80 e ss.
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non è vero che l’eccesso di ottimismo della borsa in questi ultimi tempi sia
stato voluto dalla nostra Banca, la quale anzi ha approfittato — come è stato
detto — della tendenza favorevole per alleggerire il proprio portafoglio. Sta
invece che le grandi fortune particolari createsi negli ultimi tempi si sono
accaparrate in parte il dominio del mercato. Abbiamo procurato di contro-
battere tale azione col cercare di ottenere la creazione di titoli a voto plurimo
— come è ammesso per Società di nuova costituzione — anche per quelle
preesistenti i cui statuti non li contemplano, ma purtroppo i recenti pertur-
bamenti della vita pubblica obbligano a una politica di attesa, mentre è
indubbio il vantaggio che il provvedimento auspicato comporterebbe nel-
l’impedire accaparramenti e scalate col regolare il mercato e coll’assicurare la
continuità d’indirizzo delle grandi aziende industriali (215).

All’adunanza assembleare di Comofin del 24 novembre 1924
intervennero 37 azionisti, rappresentanti n. 139.886 azioni sul totale
di n. 140.000. L’assemblea deliberò all’unanimità (216). Sennonché, il

(215) Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana
(ASI-BCI), Presidenza e Consiglio di Amministrazione della BCI, Fondo Verbali, Serie
Verbali del Consiglio di Amministrazione, faldone 7, f. 267.

(216) Tra l’altro: « b) di stabilire, valendosi della facoltà riservata dall’art. 9 dello
statuto sociale e dall’art. 1 dell’atto costitutivo della società, che le azioni di categoria A
e le azioni di categoria B godranno rispettivamente dei seguenti diritti: per quanto
riguarda il diritto di voto ogni azione di categoria B avrà diritto a cinque voti mentre ogni
azione di categoria A avrà diritto ad un voto; per quanto riguarda la partecipazione agli
utili sociali (sia in sede di utili risultanti dalla liquidazione dopo l’integrale rimborso del
capitale), gli utili stessi dovranno essere assegnati alle azioni di categoria A sino alla
concorrenza del 5% sul capitale versato, indi alle azioni di categ. B sino alla stessa
misura, infine previa detrazione delle quote spettanti al Consiglio, saranno assegnate a
tutte le azioni A e B in uguale misura proporzionale; c) di stabilire che le nuove 140.000
azioni [...] siano offerte in opzione agli azionisti, in ragione di un’azione di categoria A
e di u’azione di categoria B per ogni gruppo di due vecchie azioni e cioè dell’attuale
valore nominale di L. 100 possedute, provvedendosi dal Consiglio al collocamento di
quelle che non venissero optate [...] c) di modificare i sottoindicati articoli dello statuto
sostituendo al loro testo attuale il seguente: Art. 5 — Il capitale sociale è di L. 2.1000.000
diviso in N. 420.000 azioni del valore nominale di L. 500 l’una delle quali 350.000 sono
di categoria A e 70.000 di categoria B con i vari rispettivi diritti di voto e di
partecipazione agli utili [...]; Art. 6 — Le azoni di categoria B ancorché liberate per
intero sono nominative, quelle di categoria A dopo liberate per intero possono essere
convertite al portatore su richiesta ed a spese dell’azionista [...] Qualora un azionista
intenda cedere le proprie azioni di categoria B o parte di esse, dovrà darne preventiva
comunicazione scritta al Consiglio di Amministrazione, al quale è riservata la facoltà [...]
di presentare altro o altri acquirenti con diritto di prelazione a parità di condizioni [...]
Art. 20 — Ogni azione di categoria A dà diritto ad un voto; ogni azione di categoria B
dà diritto a cinque voti; Art. 25 — [...] Quando si tratta di deliberare su modificazioni
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Tribunale di Milano respinse il ricorso con il quale si domandava
venisse ordinata la trascrizione e l’affissione del verbale dell’assem-
blea (ex artt. 91 e 96 cod. comm. 1882), statuendo (decreto 1°
dicembre 1924) la contrarietà alla legge della deliberazione di
suddivisione delle azioni in due ‘serie’ (una — ‘serie B’ — constante
di n. 70.000, azioni ognuna delle quali avente diritto a cinque voti,
rispetto alle 350.000 azioni formanti la ‘serie A’, ciascuna provvista
di un voto). Il Consorzio Mobiliare Finanziario ricorse in appello e
a essa si oppose la Banca Industriale Italiana (in liquidazione) (217),
controllata dai fratelli Perrone. Da qui s’innescò un contrasto giu-
risprudenziale (218) tra il Tribunale di Milano (accogliente la tesi
della Banca Industriale Italiana: « l’emissione di azioni a voto plu-
rimo, accanto ad azioni a voto unico, è contraria alla legge » (219)) e

statutarie che importino variazioni nei rispettivi diritti delle azioni di categoria A e di
quelli di categoria B le maggioranze di intervento e di voto favorevole richieste [...]
dovranno essere distintamente raggiunte in rapporto al capitale rappresentato da azioni
di categoria A, sia nei rapporti a quello rappresentato da azioni di categoria B »: in
Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI),
Fondo CMF, cart. 12, fasc. 2.

(217) Peraltro, proprietaria di sole 38 azioni.
(218) Comofin venne assistita, nei primi due gradi e nel giudizio di richiesta di

sospensione di esecuzione della deliberazione del 24 novembre 1924, da Camillo
Giussani, affiancato poi, in Cassazione, dall’avvocato Carlo Scotti; la Banca Industriale
Italiana (in liquidazione), dagli avvocati Guido Cassinelli e Filippo Pestalozza, nonché da
Umberto Navarrini, nel giudizio di sospensione da Filippo Pestalozza, e in Cassazione da
Guido Cassinelli e Filippo Pestalozza (e Giussani fece risaltare l’assenza di Navarrini tra
i legali di controparte nel giudizio davanti alla Cassazione).

(219) Trib. Milano, 10 aprile - 4 maggio 1925, in « Riv. dir. comm. », 1925, II,
p. 488 e ss., secondo il quale l’emissione di azioni a voto plurimo discendeva dalla lettera
e dallo spirito dell’art. 164 cod. comm. (da interpretarsi nel senso che l’autonomia
statutaria può investire solo i diritti patrimoniali): « Dalla lettera, perché disponendo
questo articolo che le azioni conferiscono uguali diritti se non diversamente stabilito
dall’atto costitutivo, aggiunge l’inciso « salvo però ad ogni azionista il diritto di voto nelle
assemblee generali », e questo inciso non può significare che una cosa sola: e cioè, che
la facoltà concessa dal legislatore agli statuti sociali di derogare alle norme dell’ugua-
glianza dei diritti provenienti dal possesso di ogni singola azione [...] non può essere
estesa anche al diritto di voto, il che importa necessariamente che il diritto di voto, non
solo non può essere eliminato, ma neppure è suscettibile di un trattamento diseguale fra
azione ed azione [...] Dallo spirito, perché il legislatore ha posto il principio che ogni
azionista debba avere il diritto di voto nelle assemblee generali, non per la tutela degli
interessi privati dei singoli azionisti [...] ma sibbene per un interesse di ordine pubblico,
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la Corte d’Appello meneghina (concorde con la posizione perorata
da Comofin: « non è contraria alla legge la disposizione dello statuto

quale è quello di evitare che in seno alle anonime solo ad una parte degli azionisti fosse
riservato il diritto di concorrere nelle assemblee a formare, con l’esercizio del diritto di
voto, la volontà sociale, di impedire che sorgessero delle oligarchie arbitre degli interessi
sociali ». Ciò sentenziarono i giudici del tribunale ambrosiano nonostante — si deve
riconoscerlo, a prescindere dalla loro persuasività — le assai raffinate argomentazioni
spese dall’avvocato Giussani a sostegno di Comofin. In particolare, le conclusioni
prodotte in relazione al giudizio di annullamento [sempre in Archivio Storico Intesa
Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo CMF, cart. 12, fasc.
2] sono lettura che evidenzia l’elevata qualità professionale di Giussani. Il sostegno della
tesi della legittimità della delibera di creazione delle azioni a voto plurimo ai sensi del
combinato-disposto degli artt. 9 e 20 dello Statuto Comofin si avvale, nell’esposizione di
Giussani, tra gli altri, dei seguenti argomenti: (a) l’art. 9 legittima la deroga all’art. 164
cod. comm., più precisamente al c.d. principio di parità dei diritti delle azioni (principio
giudicato derogabile, anche perché non di ordine pubblico). La deroga è ammissibile per
le azioni emesse in costanza di aumento di capitale (p. 21 e s.); (b) la creazione delle
azioni a voto plurimo non è incompatibile con l’art. 164 cod. comm., sicché l’art. 9 dello
Statuto (nella sua versione originaria), il quale ammette la creazione di azioni con diritti
diversi o di preferenza nei limiti di quanto previsto dal medesimo art. 164 cod. comm.,
« comprende in sé, e quindi consente, anche la creazione di azioni a voto multiplo,
appunto perché ‘nei limiti dell’art. 164’ » (p. 22 e s.); (c) « il richiamo allo Statuto non
era e non è da noi fatto per contrapporre la disposizione dell’art. 9 a quella dell’art. 164,
ma bensì per dimostrare come, nei limiti consentiti da questo, lo Statuto nostro avesse
sin dall’origine derogato al precetto dell’eguaglianza dei diritti per le azioni conferendo
all’Assemblea la facoltà di creazione di azioni a diritti diversi [...] Or, così essendo, pare
a noi indubitabile che l’esercizio fatto dall’Assemblea del novembre 1924 di quella
facoltà di creazione di azioni con diritti diversi abbia la sua radice e la sua legittimazione
appunto nello Statuto originario, e sia quindi, di fronte all’art. 164, pienamente regolare
e valido [...] L’art. 20, nella sua dicitura originaria, disciplinava lo stato di fatto del
capitale sociale originariamente costituito, e cioè in azioni aventi diritto a un voto
ciascuna: ma poiché l’art. 9 prevedeva e permetteva la creazione di azioni di preferenza
[...] era evidente che, attuandosi tale creazione [...] dovessero necessariamente introdursi
nello Statuto le modifiche rispecchianti la nuova e diversa disciplina delle nuove azioni
in confronto alle antiche » (p. 23 e ss.); (d) con la precisazione contenuta nell’art. 164
cod. comm. « salvo però ad ogni azionista il diritto di voto nelle Assemblee generali »,
la disposizione codicistica non stabilisce che « ogni azione abbia parità di diritto di
voto », ma che « ogni socio ha diritto di voto » (ibidem). E nel caso della delibera di
aumento di capitale di Comofin, « non si tratta [...] di un attribuzione di voto plurimo
« a una determinata categoria di azionisti » (come, ad esempio, gli azionisti amministra-
tori, o gli azionisti portatori di un certo quantitativo minimo di azioni, o i soci fondatori,
o simili); bensì dell’attribuzione del voto plurimo « a una determinata categoria di
azioni », e, per essere ancora più precisi, alla metà delle nuove azioni che il Consorzio ha
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di una società anonima che crea varie serie di azioni, con disparità
nel numero dei voti attribuiti alle azioni delle varie serie »; « l’emis-

deliberato di emettere. Il quale rilievo ha una importanza, che ci sembra essenziale, per
i fini della presente controversia, quando si avverta che con la propria deliberazione
l’Assemblea del Consorzio ha dato in opzione le nuove azioni a voto multiplo, come
quelle a voto unitario, a tutti i soci, senza distinzione o limitazione veruna [...] con che
fu osservata, nel modo più scrupoloso, l’assoluta parità di trattamento fra tutti i soci e
tutte le opzioni. E di fatto l’opzione fu esercitata pressoché al cento per cento [...] e fra
gli optanti [...] il Consorzio ha avuto il piacere di annoverare anche [...] la Banca
Industriale Italiana, odierna attrice. Questa condizione di fatto esclude quindi —
indipendentemente anche da ogni questione generale di diritto — che per effetto della
deliberazione dell’Assemblea [...] siasi verificato un qualsiasi spostamento nella rispettiva
situazione proporzionale degli azionisti, sia rispetto al loro possesso azionario, sia
rispetto ai diritti loro derivanti dallo stesso » (p. 30 e ss.); (e) negli artt. 157 e 164 cod.
comm. « si ritrova [...] il concetto direttivo espresso dal Mancini nella Relazione al
Codice di Commercio (parte I, n. LXXXVIII): ‘il diritto di voto è regolato dal contratto,
e nessun pubblico interesse richiede che in ciò sia posto alcun limite alla libertà dei
contratti, salvo sempre il principio che ogni azionista debba avere almeno un voto
nell’Assemblea generale’. Si accetti, e lo si deve accettare, questo ultimo principio
(nessun azionista senza voto): ma del pari si deve accogliere, come l’ha accolto la legge,
l’altro principio, della libertà cioè delle parti nel regolare quel diritto di voto, senza che
‘alcun limite’, per una inesistente qualsiasi ragione di pubblico interesse, sia posto a
quella libertà contrattuale. Quando i soci, sia nell’atto costitutivo, sia con successiva
delibera assembleare (che trae la propria legittimazione da una disposizione abilitatrice
dello statuto fondamentale), stabiliscono di attribuire ad ogni socio il diritto di voto, ma
un numero di voti diverso e maggiore a una determinata categoria di azioni, essi si
mantengono pienamente nei limiti della libertà di contrattazione loro riservata dalla
legge » (p. 29 e ss.); (f) « l’art. 157 è ispirato al concetto di una non necessaria
corrispondenza fra la misura della partecipazione azionaria del socio nella Società, e la
misura del suo diritto di voto. Il che vuol dire permettere ad azionisti possessori di una
proporzionalmente minore quota di partecipazione azionaria, una proporzionalmente
maggiore, e quindi una privilegiata situazione nell’esercizio del diritto di voto. Ed in
sostanza le azioni a voto plurimo consacrano una situazione analoga: una attribuzione di
potere deliberativo a determinate azioni in misura maggiore che ad altre di egual valore,
e cioè un privilegio di azioni su azioni nel diritto di voto a parità quantitativa di
investimento azionario. Noi non diciamo, del resto, che l’art. 157 espressamente sanzioni
l’istituto delle azioni a voto plurimo: noi diciamo che lo spirito informativo di questo si
armonizza collo spirito informativo di quello; diciamo comunque che non vi contrasta,
e sovrattutto che l’art. 157 non esclude quell’istituto. E questo basta » (p. 35). Giussani
cita (p. 36) lo stesso Navarrini, suo precedente contraddittore, quale favorevole alle
azioni a voto potenziato (azioni che rispetto ad altre azioni hanno un numero maggiore
di voto: U. NAVARRINI, Delle società e delle associazioni commerciali, Milano, Vallardi,
1924, n. 449).
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sione di azioni a voto plurimo non è contraria alla legge, purché non
implichi violazione delle norme inderogabili regolatrici delle società
anonime » (220)), risolto a favore di quest’ultima dalla Cassazione

(220) App. Milano, 16 dicembre 1924, cit., p. 210 e ss.; App. Milano, 11 agosto
1925, cit., p. 493 e ss.; pubblicata anche in « Foro it. », 1925, I, c. 757 e ss., con nota,
totalmente adesiva, di SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 758 e ss. (il quale definisce
quest’ultimo provvedimento della Corte d’Appello di Milano una « sentenza pregevo-
lissima »); in senso opposto, FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 507 e ss. (critico, in
particolare, sulle affermazioni dei giudici di appello secondo le quali la legittimità del
voto plurimo sarebbe stata motivata dal principio di c.d. libertà di pattuizioni e,
comunque, eventuali abusi ed eccessi sarebbero stati sanzionati dall’autorità giudiziaria).
A seguito del reclamo Comofin avverso il decreto del Trib. Milano 1 dicembre 1924, il
PM osservava (4 dicembre 1924) che « le deliberazioni di cui trattasi non contrastano né
cogli articoli 157 e 164 Cod. di. Comm. né con alcuna altra disposizione di legge, né
vanno contro l’atto costitutivo; e che quindi a torto il Tribunale ha creduto di non
poterne autorizzare la pubblicazione. Esprime pertanto parere favorevole all’accogli-
mento del reclamo, conformemente al Decreto 13/8/24 n. 2703 di questa corte Ecc.ma »:
in Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI),
Fondo CMF, cart. 12, fasc. 2. App. Milano, 16 dicembre 1924, cit., affermò che l’art. 164
cod. comm. (non contraddetto dall’art. 157 cod. comm.), ammettendo la creazione di
cc.dd. azioni di preferenza, finiva per legittimare l’emissione di azioni a voto plurimo,
non essendo permesso limitare i diritti di preferenza esclusivamente a quelli economico-
patrimoniali (p. 211: « È massima antica che quando la legge non distingue è arbitraria
la distinzione che pretende di fare l’interprete »). A detta dei giudici « non rileva il fatto
che nel caso attuale le azioni a voto multiplo siano state istituite non con l’atto
costitutivo, ma per effetto di una deliberazione presa dall’assemblea durante la vita della
società [...] poiché l’art. 9 dello statuto fondamentale del Consorzio autorizza l’emissione
di azioni di preferenza delegando all’assemblea di determinare i privilegi spettanti a tali
azioni nei limiti consentiti dall’art. 164 cod. comm. Di guisa che se si ritiene che la
creazione di azioni a voto multiplo è consentita dall’art. 164, in tal caso la delibera
dell’assemblea dovrà riconoscersi legittima, come se le azioni a voto plurimo fossero state
create con l’atto costitutivo ». Con atto di citazione del 20 dicembre 1924 [in Archivio
Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo CMF,
car. 12, fasc. 2], la Banca Industriale Italiana impugnò la decisione della Corte d’Appello,
ma, con piena riserva e per ogni effetto di questa impugnativa, il 29 dicembre 1924
esercitò il diritto di opzione, sottoscrivendo 19 azioni di categoria A e 19 di categoria B.
App. Milano, 11 agosto 1925, cit., stabilì che se « la legge, nel concreto il codice di
commercio, non osta necessariamente nelle sue disposizioni imperative d’ordine pub-
blico all’emissione di azioni a voto plurimo, questo istituto può essere ben accolto nel
nostro diritto, le cui norme positive spesse volte sono suscettive delle applicazioni anche
le più impensate ed imprevedute al tempo della loro emanazione e permettono così con
questa plasticità e possibilità di adattamento alla giurisprudenza di assecondare l’evolu-
zione dei bisogni collettivi e della coscienza giuridica generale [...] le ragioni addotte
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(« nella società anonima è ammissibile il voto plurimo » (221)).
Contrasto nel quale trovò paradigmatica espressione il confronto tra

contro le azioni a voto plurimo, tra cui la negazione dell’essenza delle anonime
(confusione società di capitali e di persone, i possessori delle azioni privilegiate trasfor-
mati in accomandatari a responsabilità limitata, quelli delle azioni ordinarie in creditori
e obbligazionisti) [...] costituisce una critica dottrinale eccessiva, che vuole una separa-
zione netta ed assoluta in altrettante caselle delle varie figure di società commerciali,
escludendo ogni e qualsiasi speciale interferenza, e giunge all’esorbitante conseguenza di
respingere, in ogni caso, in una materia come questa, che interessa bensì l’ordine
pubblico, ma è pur sempre contrattuale, l’introduzione del voto plurimo sol perché sono
possibili eccessi ed abusi che, in difetto di una particolare disciplina legislativa dell’isti-
tuto, possono pure essere repressi dal magistrato. La questione è soltanto di misura e di
limiti ». E ancora: « non trova la Corte che [...] siasi compiuta una violazione delle norme
essenziali direttive ed inderogabili della legge in materia di anonima [...] Le azioni
privilegiate non bastano neppure tutte insieme riunite a dare la maggioranza nell’assem-
blea e non sono poi riservate ad uno speciale gruppo di persone ma sono offerte in
opzione a tutti indistintamente i detentori delle vecchie azioni. [...] E la deprecata
(aliunde esaltata) concentrazione azionaria in un determinato gruppo, colla sopraffazione
dei possessori di azioni comuni, non è la conseguenza necessaria e diretta della delibera
in esame, la quale coll’opzione accordata a tutti indistintamente ha mantenuta la
situazione preesistente ».

(221) Cass., 15 luglio 1926, cit., p. 373 e ss., con mera nota di rinvio (e FRÈ, Le
azioni a voto plurimo, cit., p. 507, nt. 3, definì la decisione del Supremo Collegio
« piuttosto di specie che di massima »). La Cassazione (p. 376 e ss.) identifica l’obiezione
« più seria » al voto plurimo in quella secondo la quale « con la concessione del voto
plurimo ad una categoria di azioni, mentre un’altra dispone del voto singolo, importa
un’alterazione dei fattori della volontà collettiva. Il voto singolo è sommerso dalla massa
dei voti plurimi ». Si trattava però — a detta della Cassazione — di un’obiezione avente
« un carattere piuttosto morale ed economico che giuridico, e si potrebbe far valere con
maggiore ragione nei casi in cui lo statuto sociale non prevedesse l’emissione delle azioni
a voto plurimo, e la si volesse autorizzare mediante una modificazione statutaria. In
questi casi una dottrina, ch’è pur favorevole al voto plurimo, dubita che lo si possa
ammettere ». E per la Suprema Corte l’unico principio intangibile, ai sensi del codice di
commercio, consisteva nella previsione dell’attribuzione a ogni azione di almeno un
diritto di voto, e tale principio non era stato modificato dalla deliberazione del 24
novembre 1924. Nel controricorso per Comofin [in Archivio Storico Intesa Sanpaolo,
Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo CMF, car. 12, fasc. 2], Giussani
e Scotti, tra l’altro, osservano che (p. 15) « l’istituto delle azioni a voto plurimo deve
avere ed ha diritto di cittadinanza nella nostra legislazione commerciale. Che esso sia una
creazione recente, nessuno nega; che esso importi atteggiamenti nuovi in quel tradizio-
nale funzionamento delle società anonime al quale una lunga consuetudine ci aveva
abituati, può riconoscersi; che l’essere esso divenuto di così larga e molteplice applica-
zione possa rendere desiderabile la formazione di una specifica e concreta disciplina
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i principali argomenti addotti a favore e contro la legittimità di
creazione della azioni a voto plurimo ai sensi del diritto allora
vigente.

Non tarda a essere apprezzato come le sorti della vicenda
giudiziale relativa all’emissione di azioni a voto plurimo deliberate
dall’assemblea di Comofin del 24 novembre 1924 fossero tutt’altro
che indifferenti ai, e piuttosto promettevano di generare ripercus-
sioni non marginali sui complessivi futuri assetti di governo (id est,
di controllo) delle più rilevanti società industriali del paese e della
principale banca speculativa domestica: e questo proprio per quello
che rappresentava il Consorzio Mobiliare Finanziario (222) rispetto

giuridica che ne regoli le modalità, può ammettersi; ma ciò che non può essere
consentito, è che quell’istituto debba dichiararsi illegittimo, che esso debba bandirsi
dagli istituti delle infinite società che lo hanno accolto e che su di esso, con la cresima
della legittimazione giudiziaria, hanno potuto attuare vaste e feconde operazioni com-
merciali e industriali, eseguendo aumenti di capitale per centinaia di milioni e per
migliaia e migliaia di titoli largamente diffusi sui mercati italiani e rappresentativi di
imponenti accumulazioni di risparmio nazionale ».

(222) Assunto della Banca Industriale Italiana (Atto di citazione 20 dicembre
1924, p. 3 e s., cit.) era che le deliberazioni adottate il 24 novembre 1924 « appaiono
tanto più illegittime e gravi, in quanto influiscono profondamente sull’ordinamento e
funzionamento della Società, in rapporto agli scopi che attualmente persegue, poiché
vengono praticamente a trasferire — a tutto danno dei portatori delle azioni preceden-
temente emesse — il predominio assoluto della società nelle mani dei portatori delle
azioni di nuova emissione, sebbene essi rappresentino una parte molto limitata del
complessivo capitale Sociale ». Il 13 gennaio 1925 la Banca Industriale Italiana presentò
richiesta di sospensione (art. 163 cod. comm.) dell’esecuzione della deliberazione
impugnata [in Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana
(ASI-BCI), Fondo CMF, car. 12, fasc. 2], rilevando, in particolare, (i) la genericità
dell’ordine del giorno (rispetto alla delibera di creazione delle azioni a voto potenziato);
(ii) comunque, l’illegalità, ai sensi del diritto allora vigente, di questa creazione « come
quella che potrebbe sovvertire dalle fondamenta tutto quanto l’ordinamento delle
società per azioni, dando luogo ed aggravando indeterminatamente, quei pericoli contro
cui il legislatore incostantemente affida le armi. Deve ritenersi illegale perché se non
formalmente, in fatto, rende o può rendere, privo d’ogni sostanziale contenuto il diritto
di voto assicurato ad ogni azionista, per un principio di ordine pubblico (art. 164);
renderlo privo di contenuto assottigliando o distruggendo il SUO VALORE di coefficiente
alla formazione della volontà sociale; deve intendersi illegale perché decisamente con-
trario allo spirito della nostra legge che, impedendo (art. 157) che con l’acquisto di nuove
azioni un azionista moltiplichi indefinitamente il numero dei voti, verrebbe a porsi in
ridicola contraddizione con se stesse se permettesse che anche senza l’acquisto di nuove
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alla preservazione dell’assetto proprietario e di controllo della Banca
Commerciale Italiana, e, a cascata, dell’assetto proprietario e di
controllo di società industriali finanziate, partecipate e controllate
dalla banca milanese, operanti in settori nevralgici dell’economia
nazionale.

A me pare, allora, che non sia tacciabile come fantasiosa
ricostruzione quella che, valorizzando la contestualità di taluni
avvenimenti — principalmente (i) la concentrazione, tra il 1924 e il
1926, degli sforzi interpretativi a sostegno dell’ammissibilità delle
azioni a voto potenziato, in coincidenza temporale con la vicenda
giudiziale del Comofin, con la perorazione di queste azioni da parte
di Toeplitz e con le iniziative intraprese da Giussani direttamente nei
confronti di rappresentanti istituzionali e di Vivante, nonché l’atteg-
giamento ‘collaborativo’ di quest’ultimo; (ii) l’esito favorevole a
Comofin in Cassazione (223) —, predisponga al e accrediti il convin-

azioni, e senza il versamento di nuovi capitali, lo stesso, identico risultato, che la legge
non vuole, si potesse ottenere semplicemente con un possesso di una o di poche azioni,
conferenti diritto a voto plurimo! » (p. 2 e s.); (iii) la contrarietà manifesta alla legge. Alla
richiesta di sospensione replicò, per Comofin, Giussani, in particolare contestando la
manifesta contrarietà alla legge della deliberazione impugnata [in Archivio Storico Intesa
Sanpaolo, Patrimonio Banca Commerciale Italiana (ASI-BCI), Fondo CMF, cart. 12, fasc.
2]. Con provvedimento del 29 gennaio 1925, il Presidente del Tribunale di Milano
respinse il ricorso per sospensione: ivi.

(223) Presidente ed estensore il Senatore del Regno Mariano D’Amelio (il quale,
sempre in punto di contiguità scientifiche-ideologiche con il fascismo, non è forse inutile
rammentare componente di vertice del gruppo italiano del Comitato giuridico italo
germanico costituito nel 1937 durante il congresso annuale della Akademie für Deutsches
Recht: A. SOMMA, Economia di razza. Dal fascismo alla cittadinanza europea, Verona,
Ombre corte, 2009, p. 50), il quale riservò a sé la relazione della causa. Significativa la
lettera che l’avv. Scotti indirizzò, il 30 giugno 1926, alla direzione centrale della Banca
Commerciale Italiana [in Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Commer-
ciale Italiana (ASI-BCI), Fondo CMF, cart. 12, fasc. 2]: « Stamane ha avuto luogo la
discussione di questa grave causa, ed ho il compiacimento di comunicarVi che l’assicu-
razione da me data al nostro Sig. Avv. Giussani, con lettera del 22 corrente, e confermata
al Vostro Sig. Amministratore delegato di persona, il 24 successivo, relativamente alle
conclusioni del P.M. è stata confermata dal fatto. — S.E. il Procuratore Generale
Appiani, con requisitoria interessantissima, prolungatasi per circa un’ora, ha concluso
per il rigetto del ricorso avversario. — E la Corte su relazione dello stesso Presidente,
S.E. D’Amelio, ha deciso in senso conforme. — Non occorre che io aggiunga che il
nostro Avv. Giussani è stato, come sempre, all’altezza della situazione ».

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)584



cimento che alle più autorevoli istanze teoriche e riformatrici sup-
portanti il riconoscimento di legittimità delle azioni a voto poten-
ziato non fossero estranee, in particolare, proprio la vicenda Comofin
e quello che essa rappresentava; e, in generale, una specifica visione
conservatrice dell’assetto di controllo bancario e industriale, sull’as-
sunto che eventuali mutamenti avrebbero generato, in quanto tali,
un’instabilità dannosa per tutta l’economia nazionale.

Più in generale, risulta del tutto evidente che, sottostante a
declamati vantaggi di portata generale ascritti dai vertici gestionali
della Comit al voto potenziato, vi era, come per diversificate tipo-
logie di accordi parasociali che videro la Banca promotrice o co-
munque assidua aderente in posizione di rilievo (224), lo scopo sia di
autotutela da modificazioni non gradite del proprio assetto proprietario
e di controllo — autotutela che, ripeto, volendo esprimerle con
parole dei vertici dell’epoca della Comit, avrebbe garantito la « di-
fesa dell’Istituto contro [...] violent[i] tentatv[i] di asservimento di
esso a interessi particolari » (225) —, sia dell’acquisizione e della
conservazione del controllo da parte dell’istituto milanese su impor-
tanti imprese finanziate e partecipate. E infatti, la Banca Commerciale
Italiana aveva promosso e promosse, anche in seguito, la creazione
di azioni a voto plurimo di importanti società operanti in settori
strategici (tra altri, Ilva (226), Mira-Lanza (227), La Soie de Chatillon,

(224) CARIELLO, La Banca, cit., p. 29 e ss. (ove ulteriori riferimenti); v. pure A.
PADOA-SCHIOPPA, La normativa sulle società per azioni: proposte e riforme, un concerto a
più voci (1882-1942), in A. PADOA-SCHIOPPA, P. MARCHETTI, La società per azioni, in Tra
imprese e istituzioni. 100 anni di Assonime, cit., 4, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 35; e già,
nelle letteratura economico-bancaria dell’epoca, con un generale riferimento ai sindacati
di blocco quale strumento di controllo a beneficio dei maggiori istituti di credito, ancora
CAPRARA, Il credito, cit., p. 63 e ss.

(225) Secondo quanto dichiarato dal Presidente del Consiglio di Amministra-
zione della Comit, Crespi, nell’adunanza del 28 maggio 1920, cit.

(226) Statuto Ilva, in Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Banca Com-
merciale Italiana (ASI-BCI), Note complementari alla Contabilità e Repertorio Affari
Diversi, n. 12, artt. 5, 22 e 24. Il capitale della società era diviso in n. 2.680.000 azioni,
di cui 2.233.334 di Categoria A, ognuna delle quali, una volta compiuto il raggruppa-
mento delle vecchie azioni, dotata di venti voti (per un totale di 44.666.680 voti), e
446.666 azioni di Categoria B, ciascuna delle quali provvista di cento voti (in totale
44.666.600 voti). Era previsto che le deliberazioni fossero adottate, anche in seconda
convocazione, con la maggioranza assoluta dei voti, e per le materie di cui all’art. 210 del
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Sindacato Italiano Costruzioni Appalti Marittimi, Monte Amiata,
Arsa, Florio, Compagnia Commerciale Italiana per l’Egeo, S.I.P.),
azioni poi di sovente apportate ai sindacati di blocco, di voto e/o
cc.dd. di controllo (228).

5. A mo’ di lapidaria conclusione, ma, si spera, non di epitaffio.

S’impone, dunque, come più che un’impressione che, all’epoca
risalente del fiorire nella prassi domestica della creazione delle azioni
a voto potenziato e delle connesse perorazioni teoriche e operative,

specialmente ragioni di privato tornaconto introdussero nel nostro paese
questo formidabile strumento di dominio economico. Le giustificazioni
giuridiche e nazionali, come sempre accade per questi fenomeni economici,
determinati dalla leva dell’interesse, vengono dopo (229).

La precedenza, la priorità e la prevalenza delle « ragioni di
privato tornaconto » (id est, ragioni non puramente e squisitamente
di generale e pubblica convenienza e utilità, come invece si tentò,
non di rado, di accreditare) sulle « giustificazioni giuridiche e na-
zionali » trovano robusti e solidi riscontri nell’analisi storiografica.
Vero è che si trattò d’interessi privati che si cercò di annacquare e
occultare nella contingente situazione economico-finanziaria del
nostro Paese e i quali, grazie a questa, sembrarono potere essere
potentemente veicolati e agevolati, nel loro perseguimento, sebbene
non riuscendo mai a passare del tutto sotto traccia, da conclamati e
pubblicizzati superiori interessi generali (nazionali): sì che la credi-
bilità e meritevolezza giuridica del voto potenziato parvero accre-
scersi in concomitanza con l’abilità a strutturarne pretese credibilità
e meritevolezza in dipendenza della sua rispondenza diretta e im-

cod. comm., secondo quanto previsto dal medesimo articolo; ed era stabilito, altresì, che
« quando si tratti di deliberare su modificazioni dello Statuto che importino variazioni
nei rispettivi diritti delle due Categorie di azioni A e B, le maggioranze d’intervento e di
voto favorevole richieste da questo articolo dovranno essere distintamente raggiunte sia
in rapporto alle azioni di Categoria A che a quelle di Categoria B »: art. 24, comma 6.

(227) Menzionato, in particolare, anche da SCIALOJA, Il voto plurimo, cit., c. 765.
(228) Su tale prassi, v. già, tra altri, FRÈ, Le azioni a voto plurimo, cit., p. 144 e

ss. (con tipizzazione dei contenuti).
(229) Ivi, p. 489.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)586



mediata proprio a interessi economici-finanziari di portata generale,
a urgente e imprescindibile necessità di perseguimento e soddisfa-
zione. E non appare una casualità (e neppure giustificabile con la
crescita dello sfavore per l’istituto coglibile in modo evidente, in più
ambienti, dagli inizi degli anni Trenta) che le pressioni, in partico-
lare, della Banca Commerciale Italiana, appunto il principale e più
potente alfiere economico e istituzionale delle azioni a voto poten-
ziato, scemarono via via e, rapidamente, ripiegarono in concomi-
tanza con il salvataggio pubblico della Comit (1931), con tutto
quello che esso implicò sul piano delle soluzioni tecniche escogitate
sia per la ricostituzione del suo capitale (e la ‘blindatura’ del suo
assetto proprietario (230)), sia per l’integrale smobilizzo delle parte-
cipazioni azionarie industriali.

Ed è più di un’impressione che « ragioni di privato torna-
conto », più che « giustificazioni giuridiche e nazionali », spirino nel
recente riconoscimento legislativo delle azioni a voto potenziato a
opera del nostro legislatore (dei nostri uffici legislativi): essendo però
mutate tanto le prime, quanto le seconde. Alla smentita, o quanto
meno alla correzione posteriore ovvero sul piano concreto di questa
prevalenza — nel senso di approdare a soluzioni normative e/o di
forgiare traduzioni applicative dell’istituto che minimizzino sempre
più, fino a espellerlo del tutto, il ‘privato tornaconto’, mettendo al
centro, facendo prevalere e infine imponendo come esclusive (ove
esistano davvero) « giustificazioni giuridiche e nazionali » (nella
prospettiva anche della tanto declamata concorrenza tra ordina-
menti) — potranno provvedere, appunto, non solo l’attuazione
legislativa di necessari (a mio avviso) interventi correttivi della
disciplina approntata, ma pure, e a prescindere da ciò, sia l’espe-
rienza di adozione e la condotta applicativa delle società che hanno
già creato e creeranno azioni a voto potenziato, sia, implicitamente
e mediatamente, anche se potrebbe non esserne colta di primo
acchito la rilevanza, la scelta di quelle che opteranno per la non
emissione.

(230) Al 1931 « Esistono due grandi azionisti della Banca: uno, il Consorzio
Mobiliare Finanziario con 210 milioni di capitale e qualche decina di milioni di riserve;
l’altro, il Sindacato per acquisto e vendita azioni Banca Commerciale Italiana »: Dichia-
razione di Toeplitz, cit.
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BARTOLOMÉ CLAVERO

CONSULTA INDÍGENA E HISTORIA COLONIAL:
COLOMBIA Y LAS AMÉRICAS, DE MÉXICO A BOLIVIA,

ENTRE DERECHOS HUMANOS Y DERECHO
CONSTITUCIONAL,1989-2014

Preocupada por el hecho de que los pueblos indígenas
han sufrido injusticias históricas como resultado, entre
otras cosas, de la colonización y de haber sido despo-
seídos de sus tierras, territorios y recursos [...].

(Naciones Unidas, Asamblea General, 13 de setiembre
de 2007).

1. Prólogo: Una historia de derecho del presente. — 2. Consulta étnica en Colombia
entre Convenio y Constitución. — 3. Jurisprudencia constitucional colombiana entre
ordenamiento de derecho y presunción de antropología. — 4. Garantías de derechos de
los pueblos indígenas entre Instrumentos de Derechos Humanos y Constitución de
Estado. — 5. Epílogo: ¿Hay Estados coloniales hoy? ¿Pueden descolonizarse a sí
mismos? ¿Lo hace al menos en las Américas Bolivia?

1. Prólogo: Una historia de derecho del presente.

Por vía internacional, antes que constitucional, se ha estable-
cido últimamente por América Latina el derecho de los pueblos
indígenas a ser consultados como regla para sus relaciones con los
respectivos Estados. Colombia es caso que se ha significado por el
desarrollo de una notable jurisprudencia constitucional al propó-
sito, una jurisprudencia que se está considerando como digna de ser
atendida por parte de las jurisdicciones correspondientes de otros
Estados de América Latina partícipes del compromiso internacio-



nal (1). Es un caso el colombiano que pone ante todo de manifiesto
la envergadura constitucional, por implicación constituyente, de la
institución de la consulta a unos pueblos así reconocidos como
sujetos políticos concurrentes con los Estados. Aquí nos interesa
confrontarlo por su proclamación como ejemplo y modelo (2).

El derecho internacional de la consulta indígena presenta
alcance de orden constitucional y calado de fondo constituyente. Lo
que está sustancialmente en juego con el procedimiento de consulta
como derecho de unos pueblos es el colonialismo ínsito en el
constitucionalismo, el juego de las relaciones pretéritas y también
presentes entre lo uno y lo otro, el colonialismo con sus servidum-
bres y el constitucionalismo con sus libertades. Veamos el caso
colombiano para sopesar alcance y calado en el seno de las Améri-
cas, de una América en plural no sólo por latina y por anglo, sino
también y ante todo por indígena. Una historia de puro presente
podrá arrojar luz sobre un pasado que, como el colonial, no acaba
todavía de pasar ni siquiera con la descolonización internacional
pues hay colonialismos de Estado. También el derecho se ilumina

(1) Desarrollo mi contribución al Congreso Internacional Proceso y Constitución
celebrado en Bogotá del 18 al 20 de marzo de 2014, contribución publicada en sus actas:
Reflexiones en torno al Derecho Procesal Constitucional. Dialéctica y Diálogo Jurispruden-
cial: Presente y Futuro, Carlos Escobar y Alejandra Molano (eds.), Bogotá, Centro
Colombiano de Derecho Procesal Constitucional, 2014, pp. 415-447: Consulta étnica:
Colombia entre derecho constitucional y derechos humanos, 1991-2013. Agradezco inter-
locución en Colombia especialmente a Julio Gaitán, Gloria Amparo Rodríguez, Gonzalo
Ramírez, Manuel Quinche, Paulo Bacca y Carolina Botero. Institucionalmente, mi
agradecimiento se dirige a dicho Centro de Derecho Procesal Constitucional y a las
Universidades del Rosario, Externado y del Bosque.

(2) Ejemplos últimos: Felipe GÓMEZ ISA, Cultural Diversity, Legal Pluralism, and
Human Rights from an Indigenous Perspective: The Approach by the Colombian Consti-
tutional Court and the Inter-American Court of Human Rights, en « Human Rights
Quarterly », 36-4, 2014, pp. 722-755; Juan Carlos RUIZ MOLLEDA, Corte Colombiana
incorpora enfoque de ‘justicia ambiental’ en ordenamiento colombiano, en « Justicia Viva »
(área de trabajo online), noviembre de 2014. Críticamente frente a dicha imagen
modélica del caso colombiano, Luís HALLAZI, Modelo para armar: El derecho a la consulta
previa en los países andinos, en « ALAI. América Latina en Movimiento » (área de
trabajo online), octubre de 2013; Ana C. BETANCUR, La consulta previa a los pueblos
indígenas. De la participación democrática a la expropiación de territorios, en « Observa-
torio Étnico » (área de trabajo online), marzo de 2014. Las direcciones en Internet de
sitios no oficiales no las especifico si se localizan fácilmente navegando.
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por la historia, sobre todo si se empeña en seguir procediendo de
ella. Ambas vertientes, la histórica y la jurídica, por sí y por su
interconexión, nos importan ahora. Intento definir el punto del
derecho y ubicarlo en la línea de la historia como diría el maestro (3).

Procedo a una historia de derecho del presente que no subor-
dina ninguno de sus referentes. Quiere ser una historia que observa
la actualidad con miras al futuro y sin volverse de espaldas al pasado,
entendiendo que sin la dimensión del tiempo no cabe una compren-
sión cabal del derecho. Y su objeto es éste, el estrictamente jurídico,
aunque no pueda dejar de ubicarse entre factores de otro carácter.
Una experiencia personal en instituciones internacionales, a la que
no dejaré de referirme, me ha ayudado a manejarme con las actuales
políticas de Estados y de Naciones Unidas sobre los pueblos indí-
genas y a asomarme a las posiciones de éstos, pero la misma sólo ha
sido un acicate de partida de la investigación. No voy a ocuparme
ahora de política del derecho, sino de historia jurídica, una historia
de tiempo corto inmediato y de tiempo largo nada remoto. No hago
entonces una historia de pasado que llega hasta hoy ni una historia
de presente que se queda en el mismo, sino una historia que se sitúa
y mueve por la actualidad recuperando su posición en el tiempo para
entenderla y explicarla (4).

La recogida de datos para este trabajo se ha cerrado finali-
zando 2014. En el nuevo año realizo la última visita a los sitios de
internet utilizados. El cierre se produce a continuación de la Con-
ferencia Mundial sobre los Pueblos Indígenas y de la resolución del
Consejo de Derechos Humanos para la « elaboración de un instru-
mento internacional jurídicamente vinculante sobre las empresas
transnacionales y otras empresas con respecto a los derechos huma-
nos » en el ámbito internacional, así como, en Colombia, de los
Decretos de Autonomía Indígena y de la publicación del preacuerdo

(3) Paolo GROSSI, Derecho, Sociedad, Estado (Una recuperación para el derecho),
México D.F., Escuela Libre de Derecho, 2004, pp. 77-97 (Società, Diritto, Stato. Un
recupero per il diritto, Giuffrè, 2006).

(4) Para el contexto constitucional e internacional de cuanto vamos a ver, B.
CLAVERO, Nación y naciones en Colombia entre Constitución, Concordato y un Convenio,
1810-2010, en « Revista de Historia del Derecho » (Instituto de Investigaciones de
Historia del Derecho, Buenos Aires), 41, 2011, pp. 79-137; ID., Derecho Global. Por una
historia verosímil de los derechos humanos, Madrid, Trotta, 2014.
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agrario, afectando a los pueblos indígenas, en el curso de las
conversaciones de paz entre el gobierno y la guerrilla, todo lo cual lo
registraremos para el momento presente de una historia que viene de
lejos. Estemos o no ante signos de un final de etapa, el periplo actual
internacional y latinoamericano puede y conviene historiarse en la
perspectiva de un tiempo más largo (5). Comencemos sin más
demora por la trayectoria última del caso paradigmático de Colom-
bia. Veamos.

2. Consulta étnica en Colombia entre Convenio y Constitución.

El día siete de agosto de 1991 la República de Colombia
deposita en la Organización Internacional del Trabajo la ratificación
del Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Inde-
pendientes de 1989 (Convenio 169, por el número de serie de los
tratados de este organismo). En el mismo se instituye como obliga-
ción del Estado la consulta regular a dichos pueblos. El principal
artículo que la contempla dispone que « los gobiernos », esto es los
Estados que ratifican, « deberán consultar a los pueblos interesa-
dos », pueblos indígenas, « a través de sus instituciones representa-
tivas », « cada vez que se prevean medidas legislativas o administra-
tivas susceptibles de afectarles directamente », y ello « mediante
procedimientos apropiados » y « de buena fe », todo « con la fina-
lidad de llegar a un acuerdo o lograr el consentimiento acerca de las
medidas propuestas », así como otro inciso del mismo artículo
prescribe « establecer los medios » y « proporcionar los recursos

(5) Jo GULDI, David ARMITAGE, The History Manifesto, Cambridge, Cambridge
University Press (CUP en delante), 2014, poderoso alegato por la très longue durée con
vistas a la utilidad de la historiografía de cara al futuro, contiene sin embargo conce-
siones significativas a la corta duración al mismo propósito: « This long-term history
needs to benefit from micro-history’s refinement of the exemplary particular, those short
moments in history during which the structures of power, hierarchy, and imagination are
revealed »; « Micro-history and macro-history — short-term analysis and the long-term
overview — should work together to produce a more intense, sensitive, and ethical
synthesis of data » (pp. 36 y 119). La historia del presente hoy más a vista se mueve con
perspectiva política de tiempos de media y corta duración: Timothy GARTON ASH,
History of the Present: Essays, Sketches, and Dispatches from Europe in the 1990s, New
York, Random House, 1999.
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necesarios » por parte de los Estados « para el pleno desarrollo de
las instituciones e iniciativas de esos pueblos », los indígenas. Así, los
Estados que ratifican, como fuera el caso temprano de Colombia,
quedan también obligados a respaldar y fortalecer tales instituciones
representativas, esto es en suma, la autonomía de los pueblos indí-
genas aunque la palabra no se utilice (art. 6) (6).

El Convenio abunda y concreta. Incide en la consulta para la
garantía de « los derechos de los pueblos interesados a los recursos
naturales existentes en sus tierras » y también de sus intereses
« antes de emprender o autorizar cualquier programa de prospec-
ción o explotación de los recursos existentes en sus tierras » por
parte de los Estados (art. 15); requiere consulta « a los pueblos
interesados siempre que se considere su capacidad de enajenar sus
tierras o de transmitir de otra forma sus derechos sobre estas tierras
fuera de su comunidad » (art. 17); dispone que todo programa o
proyecto de formación o promoción indígenas « deberá realizarse en
cooperación con esos pueblos, los cuales deberán ser consultados
sobre la organización y el funcionamiento de tales programas » y ello
« a fin de responder a sus necesidades » y aspiraciones (arts. 22 y
27); cambios que afecten a pueblos indígenas requieren su « parti-
cipación y cooperación » (arts. 5 y 7); cooperación se precisa, junto
con la consulta, a más efectos (arts. 20, 22, 25, 27 y 33); en materia
de enseñanza, dado el derecho de la infancia indígena a recibirla en
la propia lengua, se deberán « celebrar consultas con esos pueblos
con miras a la adopción de medidas que permitan alcanzar este
objetivo » (art. 28).

La finalidad cardinal de la consulta es la de defensa de cultura

(6) Del Convenio 169 utilizo la edición de Normlex, el sitio online de las normas
de la Organización Internacional del Trabajo; de la Constitución de Colombia, la de
Political Database of the Americas de la Universidad de Georgetown que, junto a
ediciones reformadas, mantiene exento el texto original definitivo, el de 1991 (el
publicado por la Asamblea Constituyente en la Gaceta Constitucional, n. 114, hubo de
ser todavía corregido); de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas,
la edición que empleo es la de un folleto de Naciones Unidas escaneado en el sitio del
Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas (a la que fue objeto de aprobación por
la Asamblea General se le hicieron todavía unas correcciones de estilo en la versión
castellana): undesadspd.org/IndigenousPeoples.aspx. De la Political Database of the
Americas también me sirvo para otras Constituciones que habré de citar.
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y territorio indígenas o, mejor dicho, la de garantía de los corres-
pondientes derechos: « Los pueblos interesados deberán tener el
derecho de decidir sus propias prioridades en lo que atañe al
proceso de desarrollo, en la medida en que éste afecte a sus vidas,
creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras que
ocupan o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medida de
lo posible, su propio desarrollo económico, social y cultural » (art.
7); « los gobiernos deberán respetar la importancia especial que para
las culturas y valores espirituales de los pueblos interesados reviste
su relación con las tierras o territorios, o con ambos, según los casos,
que ocupan o utilizan de alguna otra manera, y en particular los
aspectos colectivos de esa relación. La utilización del término tierras
[...] deberá incluir el concepto de territorios, lo que cubre la
totalidad del hábitat de las regiones que los pueblos interesados
ocupan o utilizan de alguna otra manera » (art. 13). La consulta, en
definitiva, se hace presente a lo largo del Convenio como garantía de
los derechos que contempla. No se reduce a un artículo entre otros
o, aún menos, a una posibilidad entre otras. Es el gozne de articu-
lación del instrumento (7).

Como suele ocurrir con los compromisos normativos interna-
cionales que requieren modificaciones en el ordenamiento interno, a
lo que se está obligado por el derecho internacional sobre los

(7) Para advertencia temprana, Magdalena GÓMEZ RIVERA, Derechos Indígenas.
Lectura comentada del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo,
México DF, Instituto Nacional Indigenista, 1991 y, ed. revisada, 1995. Para presentación
por parte del principal impulsor del Convenio en el seno de la OIT: Lee SWEPSTON, A
New Step in the International Law on Indigenous and Tribal Peoples: ILO Convention No.
169 of 1989, en « Oklahoma City University Law Review », 15 (1990), 3, pp. 677-714
(nuevo paso porque hay un anterior Convenio relativo a la protección e integración de las
poblaciones indígenas y de otras poblaciones tribuales y semitribuales en los países
independientes, 107 de 1957, y otros instrumentos de la OIT sobre trabajo indígena sin
relevancia el uno ni los otros a nuestro efecto). Para su presencia judicial creciente, que
no siempre es incidencia efectiva, Aplicación del Convenio núm. 169 de la OIT por
tribunales nacionales e internacionales en América Latina. Una recopilación de casos,
Ginebra, OIT, 2009, pp. 63-127 para Colombia. En books.google.com/ngrams puede
apreciarse la irrupción del sintagma indigenous consultation o consulta indígena en el
último cuarto de siglo. Para noticias de la práctica, hay un sitio monográfico precisa-
mente colombiano: www.consultaprevia.org.
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tratados (8), la vigencia del Convenio 169 no resulta inmediata según
sus propias previsiones. Se atiende a la conveniencia de que los
Estados cuenten con un tiempo de vacancia para poder proceder a
dicha adaptación de su ordenamiento a los compromisos contraídos.
En concreto, el Convenio 169 dispone su entrada en vigor « doce
meses después de la fecha en que haya sido registrada su ratifica-
ción » (art. 38), lo que en el caso de Colombia acontece en conse-
cuencia el siete de agosto del año 1992. Se entiende que, de haber
determinación, el transcurso de un año constituye tiempo bastante
para la implantación de las medidas necesarias, inclusive constitu-
cionales, a fin de que novedades como la de obligación del Estado a
la consulta indígena en todos los supuestos previstos por el Conve-
nio 169 y de la forma como el mismo los contempla pueda comenzar
a practicarse sin mayor problema.

Unos procedimientos están sumaria y suficientemente caracte-
rizados para poner el motor en marcha si se tiene en cuenta la
inmensa casuística previsible por la variedad y heterogeneidad de
casos y condiciones de pueblos indígenas en países independientes.
Difícilmente el Convenio podría concretar más. La consulta ha de
ser previa a las medidas legislativas o administrativas susceptibles de
afectar directamente a pueblos indígenas y debe efectuarse con sus
instituciones representativas, mediante procedimientos apropiados y,

(8) Convención de Viena sobre el Derecho de los Tratados (1969, en vigor
desde 1980), art. 27: « Una parte no podrá invocar las disposiciones de su derecho
interno como justificación del incumplimiento de un tratado [...] », a senso contrario,
con una salvedad (art. 46: « El hecho de que el consentimiento de un Estado en obligarse
por un tratado haya sido manifiesto en violación de una disposición de su derecho
interno concerniente a la competencia para celebrar tratados no podrá ser alegado por
dicho Estado como vicio de su consentimiento, a menos que esa violación sea manifiesta
y afecte a una norma de importancia fundamental de su derecho interno ») impensable
para el supuesto del Convenio 169 por lo que enseguida veremos acerca de su
ratificación en el contexto constituyente colombiano. La Convención de Viena Colombia
la tiene ratificada desde antes de 1991 (Ley 32 de 1985). Interesándonos la vinculación
de los Estados, dejo al margen la problemática de su aplicabilidad estricta a organiza-
ciones internacionales como la OIT: Mary E. FOOTER, International Organizations and
Treaties: Ratification and (Non)-Implementation of the ‘Other’ Vienna Convention on the
Law of Treaties, en 40 Years of the Vienna Convention on the Law of Treaties, Alexander
Orakhelashvili y Sarah Williams (eds.), Londres, British Institute of International and
Comparative Law, 2010, pp. 183-204.
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sobre todo, de buena fe y con la vista puesta en el logro de acuerdo.
Por parte de los Estados, no han de caber prácticas de mediación ni,
aún menos, de cooptación. Por la de los pueblos indígenas, en este
diseño tampoco caben otras mediaciones, ni siquiera de organiza-
ciones indígenas si no cuentan con la confianza expresa del pueblo
o los pueblos afectados en cada caso a fin de poder considerarse
representativas a los efectos de la correspondiente consulta (9).
Dígase lo propio de la eventual representación indígena en institu-
ciones del Estado como eminentemente en el Congreso, lo cual
puede estar incluso garantizado con cupo de reserva como luego
veremos que ocurre en Colombia.

Desde el siete de agosto de 1992 la República de Colombia
tiene contraída internacionalmente la obligación de atenerse a los
términos del Convenio 169. Desde un año antes, desde el mismo día
de 1991, tenía el compromiso de preceder a la adaptación de su
ordenamiento de forma que este tratado fuera en todo practicable a
partir de su entrada en vigor. Dentro de estas coordenadas tempo-
rales, la obligación de consulta presenta una importante particula-
ridad. Aunque el Convenio no estuviera aún vigente a efectos del
compromiso internacional, durante dicho año de vacancia las pre-
visiones de consulta han de aplicarse a fin de que el Estado no
preconstituya procedimientos a espaldas de las instituciones repre-
sentativas de los pueblos indígenas.

No está dicha tal cosa en el Convenio de modo explícito, pero
del mismo se deduce con toda lógica. La regulación de la consulta
conforme a los criterios sentados por el Convenio como ha de
realizarse no es de otra forma que mediante consulta. Así lo han
entendido instancias competentes al efecto como la Comisión de
Expertos en Aplicación de Convenios y Recomendaciones de la
Organización Internacional del Trabajo y el Relator del Consejo de
Derechos Humanos de Naciones Unidas sobre los Derechos de los
Pueblos Indígenas, instancias que también han aclarado que medidas
legislativas incluyen las de orden constitucional. De otro modo, los

(9) ¿Quién habla por quién? Representatividad y legitimidad de organizaciones y
representantes indígenas. Un debate abierto, Sabine Speiser (ed.), Quito, Gesellschaft für
Internationale Zusammenarbeit, 2013, bien que con contribuciones precisamente no
indígenas.
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requisitos de consulta podrían fácilmente sortearse. Porque tal no
haya sido la pauta general, porque la legislación y la jurisprudencia de
los Estados no hayan sido en caso alguno tan consecuente, el derecho
sobre consulta del Convenio es el dicho (10). Mediante el mismo la
Organización Internacional del Trabajo rectificaba su trayectoria an-
terior, acomodada en el colonialismo, de desatención de derechos de
pueblos indígena procurando que los Estados siguieran sus pasos,
ratificándolo (11). La consulta es garantía de tales derechos. Su im-
portancia no se entiende si no se mira a la sustancialidad de lo que
ampara, una realidad todavía colonial adversa para el reconocimiento
y amparo de derechos (12). Ahí está en las Américas aunque así no lo

(10) La consulta previa a pueblos indígenas. Los estándares del derecho interna-
cional, César Rodríguez Garavito y Meghan Morris (eds.), Bogotá, Universidad de los
Andes, 2010; El derecho a la consulta previa de los pueblos indígenas en América Latina,
Beatriz Cajías y Claudia Heins (eds.), La Paz, Fundación Konrad Adenauer, 2012, pp.
79-114 para Colombia; Digesto de jurisprudencia latinoamericana sobre los derechos de los
pueblos indígenas a la participación, la consulta previa y la propiedad comunitaria, María
Clara Galvis y Ángela María Ramírez (eds.), Washington, Due Process of Law Foun-
dation, 2013, pp. 71-220 para la consulta previa.

(11) Luis RODRÍGUEZ-PIÑERO, Indigenous Peoples, Postcolonialism, and Interna-
tional Law: The ILO Regime, 1919-1989, Oxford, Oxford University Press (OUP en
adelante), 2005; ID., El Código Colonial: La Organización Internacional del Trabajo y los
‘trabajadores indígenas’, 1919-1957, en estos « Quaderni fiorentini », 33-34 (2004-2005),
L’Europa e gli ‘Altri’. Il diritto coloniale tra Otto e Novecento, pp. 259-317. Predominan
las visiones menos críticas: Athanasios YUPSANIS, The International Labour Organization
and its Contribution to the Protection ot the Rights of Indigenous Peoples, en « Canadian
Yearbook of International Law », 49 (2011), pp. 117-176. El éxito de las ratificaciones
del 169 hasta ahora, a finales de 2014, es modesto, salvo en América Latina precisamente
(por orden cronológico, México, Colombia, Bolivia, Cota Rica, Paraguay, Perú, Hon-
duras, Guatemala, Ecuador, Argentina, Brasil, Venezuela, Chile y Nicaragua). La
Organización Internacional del Trabajo cuenta con una oficina dedicada a la promoción
del Convenio 169 (pro169.org).

(12) COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS, Derechos de los pueblos
indígenas y tribales sobre sus tierras ancestrales y recursos naturales. Normas y jurispru-
dencia del Sistema Interamericano de Derechos Humanos, Washington, Organización de
Estados Americanos, 2009, cap. 9: Derechos a la consulta y a la participación. La atención
a derechos de los pueblos indígenas y asimilados por el sistema interamericano de
derechos humanos es uno de los elementos que se alegan a favor de la presunta
existencia de un derecho constitucional común americano: Gonzalo AGUILAR, ¿Surgi-
miento de un derecho constitucional común en América?, en « Revista Derecho del
Estado », 25 (2012), pp. 41-83 (Parte I, El caso de los pueblos indígenas) y 26 (2011), pp.
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reconozcan las normas internacionales. Concluiremos precisamente
reflexionando sobre el imperativo de descolonización.

Colombia no es excepción. No lo es en cuanto a la trayectoria
previa, como tampoco respecto a la evolución seguida tras la ratifi-
cación del Convenio. Ni la jurisprudencia colombiana ha sido tan
consecuente o, si prefiere decirse, tan exigente ni, para empezar, el
Estado aprovechó el año de vacancia del Convenio para proceder a
la adaptación necesaria del ordenamiento interno en modo alguno,
consultando con los pueblos indígenas o sin hacerlo. La misma
obligación internacional de adoptar la consulta en relación con los
pueblos indígenas desde la propia ratificación del Convenio, sin
periodo de vacancia, se refuerza en el caso de Colombia por sus
términos de adopción del compromiso. El Convenio entró en vigor
por ley antes que por él mismo, antes que por tratado, cambiando así
en poco tiempo de rango normativo, de legislativo a convencional, a
otro valor como norma del que luego habremos de tratar (13). La
misma Constitución asimila a legislación interna instrumentos rati-
ficados que pueden entenderse los de la Organización Internacional
del Trabajo (art. 53: « [...] Los convenios internacionales del trabajo
debidamente ratificados hacen parte de la legislación interna [...] »).
Sin embargo, al adquirir el Convenio 169 fuerza de tratado al cabo
del año de la ratificación, el compromiso ascendió de rango. No
responde definitivamente a una mera ley disponible para el Con-

51-83; sin el interrogante, ID., Emergencia de un derecho constitucional común en materia
de derechos indígenas, en La justicia constitucional y su internacionalización. ¿Hacia un ius
constitutionale commune en América latina?, Armin von Bogdandy, Eduardo Ferrer
Mac-Gregor y Mariela Morales (eds.), México DF, UNAM, 2010, vol. I, pp. 3-84.

(13) La Ley 21 de 1991 « por medio de la cual se aprueba el Convenio número
169 sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes » (Diario Oficial n.
39.720, de 6 de marzo), incorpora el texto del Convenio y dispone que « la presente Ley
rige a partir de la fecha de su publicación », dejando ahora aparte que esta de la
publicación como ley sea la práctica regular de aprobación parlamentaria de tratados en
Colombia. No es raro en la doctrina colombiana que los artículos del Convenio 169 se
citen como artículos de la Ley 21/1991, tendiéndose así a oscurecerse su rango
normativo superior al legislativo. De hecho, cuando el mismo Convenio entra así, por
ley, en vigor en Colombia, no lo estaba en ningún sitio, puesto que, como tratado
multilateral, tenía que alcanzar un número de ratificaciones para hacerlo y este requisito
sólo se acredita el 5 de setiembre de 1991 al cumplirse el año de la ratificación mexicana,
tras el depósito por tanto de la colombiana.
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greso ni, aún menos, mediante interpretación, para la Corte Cons-
titucional (14). Luego especificaremos más.

También y principalmente resulta reforzada tal obligación de
consulta por el contexto normativo interno. La ratificación del
Convenio 169 se incardina en el último proceso constituyente, el de
la actual Constitución. No es sólo que se produjera una coincidencia
de tiempos en el año de gracia de 1991. Es más, pese a que el
Convenio tuviera una presencia nimia en los debates constituyentes
estrictos. Su recepción en el ordenamiento colombiano pudo justa-
mente venir a entenderse que complementaba y hasta redondeaba la
propia orientación constitucional, una orientación renovadora en la
dirección de reconocimiento de derechos indígenas y asimila-
bles (15). Materialmente, el Convenio resultaba una pieza básica del
propio orden constitucional que estaba de tal forma regenerándose.
Colombia se reconstituyó en 1991 con una Constitución y con un
Convenio, con la primera en lugar eminente desde luego, pero con
el segundo también como adlátere (16). No creo que entre la una y

(14) La misma Convención de Viena contempla la posibilidad de entrada en
vigor del tratado, con antelación a sus mismas previsiones, por voluntad del Estado (art.
25). Este punto ha llegado a planteársele a la Corte Constitucional, declarándose la
misma incompetente para revisarlo (Sentencia de Constitucionalidad 321/2006), pero se
hizo en relación a un supuesto que no se da en el caso del Convenio 169, el de que la
antelación se produjera con respecto a la aprobación parlamentaria del tratado.

(15) Daniel BONILLA, La Constitución multicultural, Bogotá, Siglo del Hombre,
2006, cap. 2: La Asamblea Nacional Constituyente, la Constitución de 1991 y la tensión
entre unidad cultural y diferencia cultural; Carlos Vladimir ZAMBRANO, Los ejes políticos de
la diversidad cultural, Bogotá, Siglo del Hombre, 2006; Libardo José ARIZA, Derecho,
saber e identidad indígena, Bogotá, Siglo del Hombre, 2009; Natalia RODRÍGUEZ URIBE,
Derechos humanos colectivos y Multiculturalismo: Respuesta a las críticas universalistas y
desarrollo constitucional en Colombia, en « Precedente. Revista Jurídica » (Universidad
ICESI), 4 (2014), pp. 7-56, a publicarse en francés en Les droits indigènes en Amérique
Latine, Arnaud Martin (ed.), L’Harmattan.

(16) B. CLAVERO, Nación y naciones en Colombia, cit., pp. 125-131; Mikel
BERRAONDO, Territorios indígenas colombianos. Una historia de expolio, desplazamiento y
extinción, en Los derechos de los pueblos indígenas a los recursos naturales y al territorio.
Conflictos y desafíos en América Latina, Marco Aparicio (ed.), Barcelona, Icaria, 2011,
pp. 297-328; B. CLAVERO, Constitucionalismo indígena por América Latina, con particular
consideración de Colombia, en Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena. Memoria,
derecho y participación, Ana Catalina Rodríguez, Pedro Rojas y Ángela Santamaría (eds.),
Bogotá, Universidad del Rosario, 2012, pp. 225-237. Para esto de unas relaciones
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el otro, la Constitución y el Convenio, se conforme tanto como una
constitución indígena en Colombia, pero entre ambos instrumentos
ha de componerse el parámetro constitucional al respecto (17).

Se acusa sin embargo un serio desajuste desde estos inicios que
no podemos aquí eludir. La obligación de consulta del Convenio
tiene un alcance materialmente constitucional por cuanto que afecta
al ejercicio de funciones como la legislativa, la ejecutiva y la juris-
diccional, a todas ellas, y porque interesa a derechos de pueblos,
pero la Constitución no parece darse por enterada de la novedad. La
institución de la consulta indígena no comparece en el texto cons-
titucional, ni en su Título II, De los Derechos, las Garantías y los
Deberes, ni en su Título IV, De la Participación Democrática y de los
Partidos Políticos, ni en su Título VI, De la Rama Legislativa, ni en
su Título VII, De la Rama Ejecutiva, ni en título alguno suyo.
Aparece la consulta popular, en la que no cabe empero subsumir la
consulta indígena aunque sólo fuera por la diferencia del sujeto
colectivo a ser consultado (18). Hasta tal punto la Constitución no
registra la consulta indígena que, en línea con las escasa atención que
se le prestó al Convenio en los debates constituyentes, pudo haber
acercamientos serios a la novedad de la Constitución de cara a los
pueblos indígenas sin mencionársele siquiera (19).

internacionales en las que aquí no entramos, contextualizando, la misma A. SANTAMARÍA,
Redes transnacionales y emergencia de la diplomacia indígena. Un estudio del caso
colombiano, Bogotá, Universidad del Rosario, 2008.

(17) Frank SEMPER, Los derechos de los pueblos indígenas de Colombia en la
jurisprudencia de la Corte Constitucional, en « Anuario de Derecho Constitucional
Latinoamericano », 12 (2006), II, pp. 761-778, para tal idea de constitución indígena
colombiana que se hace integrar sustancialmente, aparte el derecho propio indígena, por
Constitución del Estado y Convenio 169 (pp. 762-763).

(18) Retos de la democracia y de la participación ciudadana, Rocío Araujo y María
Lucía Torres (eds.), Bogotá, Universidad del Rosario, 2011, con el capítulo específico,
pp. 125-152: Gloria Amparo RODRÍGUEZ, El derecho a la participación y la consulta previa
a pueblos indígenas; la misma G.A. RODRÍGUEZ, De la consulta previa al consentimiento
libre, previo e informado a pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, Universidad del
Rosario-Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit, 2014.

(19) Como muestra expresiva, Roberto PINEDA, La Constitución de 1991 y la
perspectiva del multiculturalismo en Colombia, en « Alteridades. Revista de Ciencias
Sociales y Humanidades », 14 (1997), Estado nacional, autodeterminación y autonomías,
pp. 107-129.
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Había y aún hay con todo ello un reto de articulación consti-
tucional de las obligaciones contraídas por el Estado mediante la
ratificación del Convenio 169. En otros casos por las latitudes de
Latinoamérica, porque las Constituciones hayan venido a registrar la
institución de la consulta como derecho de los pueblos indígenas,
tampoco se ha hecho el intento de replantear a su luz los procedi-
mientos de las instancias constitucionales, el juego de sus pode-
res (20). Colombia perdió la ocasión que se le presentó por la
confluencia de la ratificación con la nueva Constitución en 1991, una
Constitución que comienza por considerarse multicultural: « El
Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la
Nación colombiana » (art. 7), y que lo hace esencialmente por
atención a la presencia de pueblos indígenas. Con las consecuencias
extraídas, el escenario de renacimiento constituyente de un Estado
fallido abría realmente un horizonte en parte luego bloqueado y
entonces desaprovechado (21).

La Constitución colombiana perfila un escenario donde el
Convenio 169 y su requerimiento de consulta pueden tener acogida
y acomodo, como es punto de partida que no resulta raro por
Latinoamérica desde hace pocos años (22). En Colombia, la Consti-

(20) Ramiro ÁVILA, El neoconstitucionalismo transformador. El Estado y el
derecho en la Constitución de 2008, Quito, Abya Yala, 2011; B. CLAVERO, Estado
plurinacional. Aproximación a un nuevo paradigma constitucional americano, en De Cádiz
al siglo XXI. Doscientos años de constitucionalismo en México e Hispanoamérica, 1812-
2012, Adriana Luna, Pablo Mijangos y Rafael Rojas (eds.), México DF, Taurus, 2012, pp.
421-453.

(21) Gabriel L. NEGRETTO, Making Constitutions: Presidents, Parties, and Insti-
tutional Choice in Latin America, Cambridge, CUP, 2013, cap. 6: Constitutional Change
as a Response to State Failure: Colombia 1991; Jorge Andrés HERNÁNDEZ, La Constitución
de Colombia de 1991 y sus enemigos. El fracaso del consenso constitucional, en « Colombia
Internacional », 79 (2013), Constituciones andinas en debate(s), pp. 49-76.

(22) Christian GROS, Políticas de la etnicidad. Identidad, Estado y modernidad,
Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2000; Cletus G. BARIÉ,
Pueblos indígenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama, ed.
actualizada, México-La Paz-Quito, Abya Yala, 20032; Raquel YRIGOYEN, El horizonte del
constitucionalismo pluralista: del multiculturalismo a la descolonización, en El Derecho en
América Latina. Un mapa para el pensamiento jurídico del siglo XXI, C. Rodríguez
Garavito (coord.), México DF, Siglo XXI, 2011, pp. 139-159, trad. al francés en Peuples
autochtones dans le monde. Le enjeux de la reconnaissance, Irène Bellier (ed.), París,

BARTOLOMÉ CLAVERO 601



tución lo hace con su atención a « los grupos étnicos » como sujetos
de derechos, del derecho a la propia lengua (art. 10), a « la identidad
cultural » (art. 68), al « patrimonio cultural » (art. 72), a represen-
tación política propia (art. 176) y a la autonomía territorial, de
« territorios indígenas » (arts. 286, 320, 321, 329, 330 y transitorio
56) o « entidades territoriales indígenas » (art. 286, 329 y 356), con
reconocimiento expreso de justicia y ordenamiento propios (art.
246). El término constitucional para la identificación de este sujeto
de derechos es el de grupo étnico o también el de minoría étnica,
pero igualmente se emplea, como puede verse, el calificativo de
indígena. Hay en el texto constitucional referencias a « comunidades
indígenas » (arts. 171, 329 y 330) e incluso a « pueblos indígenas »
(arts. 96 y 246, el primero respecto a pueblos transfronterizos). Si
este último apelativo, el de pueblos indígenas junto a pueblos tribales,
es el adoptado por el Convenio 169, ¿cómo es que la Constitución
prefiere el de grupos étnicos? ¿Por qué no comenzó a cumplir con las
obligaciones contraídas por el tratado adoptando, mediante su
lenguaje, sus categorías?

Hay una respuesta a la vista, la de que el segundo apelativo, el
de grupos étnicos conforme al tenor de la propia Constitución, puede
resultar más abarcador que el de pueblos indígenas y tribales. Todos
los pueblos indígenas son grupos étnicos, pero no todos los grupos
étnicos son pueblos indígenas. El caso más claro aparece entre los
artículos transitorios de la misma Constitución al preverse que « las
comunidades negras » con « prácticas tradicionales » habrán de ver
reconocido por ley « el derecho a la propiedad colectiva », lo que ha
llevado, como veremos, a la asimilación jurisprudencial entre mino-
rías étnicas y minorías negras sobre la base de los derechos de los
pueblos indígenas, particularmente en dicho supuesto de comunidad
afrocolombiana con base de territorio propio. La posibilidad de la
asimilación respecto a derechos, más allá de lo que en la misma
Constitución se sugería, se apreció enseguida. El sujeto negro puede
beneficiarse del reconocimiento constitucional del sujeto indígena, y
no sólo del propio, con la consiguiente acreditación a la consulta

L’Harmattan, 2013, pp. 209-228, interesando también, para ubicación, los volúmenes
completos.
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étnica (23). Dada la existencia de comunidades afrodescendientes de
base territorial por otras latitudes latinoamericanas, la asimilación no
es sólo colombiana (24). Lo afrodescendiente es más que lo tribal
como, por supuesto, lo tribal es más que lo afrodescendiente.

Entre los derechos en sustancia indígenas, la Constitución
colombiana no menciona la consulta, sea indígena o étnica, ni tan
siquiera cuando se encuentra con pie para hacerlo. Cuando trata de
las entidades territoriales indígenas, dispone que la regulación de su
encaje con otras entidades que concurren en la composición del
ordenamiento territorial habrá de efectuarse con intervención de
parte indígena: « La conformación de las entidades territoriales
indígenas se hará con sujeción a lo dispuesto en la Ley Orgánica de

(23) Enrique SÁNCHEZ, Roque ROLDÁN, María Fernanda SÁNCHEZ, Derechos e
identidad. Los pueblos indígenas y negros en la Constitución Política de Colombia de 1991,
Bogotá, Disloque, 1993; Peter WADE, Gente negra, nación mestiza. Dinámicas de las
identidades raciales en Colombia, Bogotá, Universidad de los Andes, 1997; Blackness in
Latin America and the Caribbean, Norman E. Witten y Arlene Torres (eds.), Blooming-
ton, Indiana University Press, 1998, con capítulo sobre Colombia de P. Wade (vol. I, pp.
311-334); William VILLA, Movimiento social de comunidades negras en el Pacífico colom-
biano. La construcción de una noción de territorio y región, en Geografía Humana de
Colombia, vol. VI, Los afrocolombianos, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura
Hispánica, 2000 (ed. electrónica), cap. 15; Eduardo RESTREPO, Etnización de la negridad:
la invención de las ‘comunidades negras’ como grupo étnico en Colombia, Popayán,
Universidad del Cauca, 2013, con una reflexión preliminar plausible sobre formación y
reconocimiento de « grupos étnicos », cap. 2 para la vertiente jurídico-política. No creo
necesario ocuparme aquí de la extensión ulterior de derechos a otros sujetos: raizal y
palenquero, ambos creoles (y ambos presentes en la Constitución, el primero nominal-
mente, como comunidades nativas a ser protegidas, pero no en términos de derechos
propios: art. 310), y rom, roma o gitano, que cabe acercarse como pueblo al caso indígena
cuando éste ha perdido el arraigo territorial propio y mientras que no lo recupere, no a
todo él por supuesto. Véase, con consideración del Convenio 169, Juan Camilo
BUSTAMANTE, El pueblo Rrom (gitano) y la Kriss Romaní en el ordenamiento jurídico
colombiano, 1998-2010, Medellín, Universidad de Antioquia, 2012.

(24) Ariel E. DULITZKY, Cuando los afrodescendientes se transformaron en “pue-
blos tribales”. El Sistema Interamericano de Derechos Humanos y las comunidades rurales
negras, en « El Otro Derecho » (Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alter-
nativos), 41 (2010), Luchas y debates de los afrodescendientes a una década de Durban:
Experiencias en América Latina y el Caribe, pp. 13-48; Karen ENGLE, The Elusive Promise
of Indigenous Development: Rights, Culture, Strategy, Durham, Duke University Press
(DUP en adelante), 2010, parte III: Indigenous models in other contexts: the case of
Afro-Colombians.
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Ordenamiento Territorial, y su delimitación se hará por el Gobierno
Nacional, con participación de los representantes de las comunida-
des indígenas [...] » (art. 329). He aquí un caso neto de consulta para
el Convenio que la Constitución ni siquiera identifica por su nom-
bre. Cómo deba sustanciarse sigue siendo una incógnita pues la
actual Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial (Ley 1454/2011)
aplaza el tratamiento de lo concerniente a las entidades indíge-
nas (25). Con referencia expresa ahora precisamente a consulta,
contiene la previsión de una « ley especial que reglamente lo relativo
a la conformación de las Entidades Territoriales Indígenas, aco-
giendo los principios de participación democrática, autonomía y
territorio, en estricto cumplimiento de los mecanismos especiales de
consulta previa, con la participación de los representantes de las
comunidades indígenas » (art. 37, par. 2°). Aun sin consulta, la Ley
ya les afecta (26). Una autonomía indígena realmente existente desde
antes de la Constitución sigue sin encontrar un acomodo territorial
digno tras ella (27).

De hecho, pese a la Constitución sigue en buena parte vigente
una ley de 1890 « por la cual se determina la manera como deben ser
gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civili-
zada », de la que luego diremos, admitiendo por vía de tolerancia,

(25) Para el momento previo, pues no se altera de forma directa en la vertiente
indígena, El principio constitucional de autonomía territorial. Realidad y experiencias
comparadas, Liliana Estupiñán y Julio Gaitán (eds.), Bogotá, Universidad del Rosario,
2010, partes II-IV para Colombia.

(26) Cap. III, « Competencias en materia de ordenamiento del territorio », art.
29.2, « Del Departamento [...] d) Integrar y orientar la proyección espacial de los planes
sectoriales departamentales, los de sus municipios y entidades territoriales indígenas », lo
que en la práctica lleva a la subordinación de éstas además, a algunos efectos, incluso a
municipios no indígenas. Pese a su parcialidad reconocida, la Ley formula unos
principios rectores del ordenamiento territorial que no pueden estar a su alcance (art. 3).
La norma ostenta el título oficial de « Ley por la cual se dictan normas orgánicas sobre
ordenamiento territorial y se modifican otras disposiciones », pero en su texto se refiere
a sí misma como Ley Orgánica de Ordenación Territorial, seguramente por haberse
planteado el proyecto sin la excepción indígena.

(27) Astrid ULLOA, Colombia: autonomías indígenas en ejercicio. Los retos de su
consolidación, en La autonomía a debate. Autogobierno indígena y Estado plurinacional en
América Latina, Miguel González, Araceli Burguete y Pablo Ortiz (eds.), Quito,
FLACSO-IWGIA-CIESAS, 2010, pp. 149-176.
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sin fundamento de derecho, una autonomía indígena. La Ley Orgá-
nica de Ordenamiento Territorial permite colateralmente una supe-
ditación mayor. La corrección ha venido recientemente, asegurán-
dose la autonomía en materia de administración y protección del
territorio y capacitación por transferencias fiscales y de políticas o
servicios públicos, por medio de decretos autónomos, esto es, sin
base en ley (28), ni tampoco, estrictamente, en el Convenio 169
aunque no deje éste de alegarse.

Se trata del « Decreto número 1953 de 2014 (7 de octubre) por
el cual se crea un régimen especial con el fin de poner en funcio-
namiento los Territorios Indígenas respecto de la administración de
los sistemas propios de los pueblos indígenas hasta que el Congreso
expida la ley de que trata el artículo 329 de la Constitución
Política », esto es, mientras que se siga incumpliendo el mandato
constitucional de una ley integral de ordenamiento territorial, y del
« Decreto número 2333 de 2014 (19 de noviembre) por el cual se
establecen los mecanismos para la efectiva protección y seguridad
jurídica de las tierras y territorios ocupados o poseídos ancestral-
mente y/o tradicionalmente por los pueblos indígenas acorde con lo
dispuesto en los artículos 13 y 14 del Convenio 169 de la OIT
[...] » (29).

Llamémosles Decretos de Autonomía Indígena. Tienen como
base un artículo transitorio de la Constitución que precisamente
preveía esa posibilidad de falta de ley territorial integrante de los
territorios indígenas (30). Pero de hecho no se trata de reglamentos
autónomos de la rama ejecutiva, puesto que se han negociado y

(28) Manuel Fernando QUINCHE, Franky URREGO, Los decretos presidenciales en
el sistema normativo, Bogotá, Doctrina y Ley, 2011.

(29) Constitución, art. 93: « Los tratados y convenios internacionales ratificados
por el Congreso, que reconocen los derechos humanos y que prohíben su limitación en
los estados de excepción, prevalecen en el orden interno. Los derechos y deberes
consagrados en esta Carta, se interpretarán de conformidad con los tratados internacio-
nales sobre derechos humanos ratificados por Colombia ».

(30) Constitución, art. transitorio 56: « Mientras se expide la ley a que se refiere
el artículo 329, el Gobierno podrá dictar las normas fiscales necesarias y las demás
relativas al funcionamiento de los territorios indígenas y su coordinación con las demás
entidades territoriales ». En cuanto a los decretos, no invento el nombre. El Observa-
torio Étnico (observatorioetnicocecoin.org.co) los denomina Decretos Autonómicos.
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acordado con organizaciones indígenas, tampoco exactamente con
los pueblos. En todo caso, hay base para traer causa del Convenio,
de su requerimiento de consulta.

Se hace y no se hace. Junto a la Constitución, el Convenio lo
alegan los Decretos de Autonomía no sólo en el título de uno de
ellos: « El desarrollo de los Territorios Indígenas requiere un marco
jurídico que permita que los pueblos y comunidades indígenas
desarrollen la autonomía que les otorga la Constitución y el Conve-
nio 169 de 1989 » (decreto 1953). Incluso de enfatiza: « El Convenio
169 de la OIT es un instrumento internacional que reconoce dere-
chos humanos de los pueblos indígenas y, por tanto, hace parte del
bloque de constitucionalidad, por disposición del artículo 93 de la
Constitución Política » (decreto 2333). Reténgase que se califica al
Convenio como instrumento internacional de derechos humanos para
cuando tratemos de éstos. Tampoco se olvide que se le tiene ahí por
integrante de todo un bloque de constitucionalidad por lo que
también habremos de ver sobre su rango normativo.

Ahí se tiene el registro, con el que sin embargo no se guarda
consecuencia en lo que atañe a consulta. Se le prevé a diversos
efectos con una Mesa Permanente de Concertación Nacional con los
Pueblos y Organizaciones Indígenas o, más en general, « con los
pueblos y comunidades indígenas », « con las comunidades indíge-
nas » tan sólo, sin referencia a pueblos, o « con los pueblos y
organizaciones indígenas » (art. 86). En todo caso, dicha Mesa
Permanente media en la consulta a tales otras entidades, las de
pueblos, comunidades y organizaciones. Los propios decretos es con
esta Mesa de Concertación con la que se negocian y acuerdan. A su
través se conduce igualmente la consulta de la misma ley pendiente
de ordenación territorial en lo que toca a territorios indígenas. Los
Decretos de Autonomía prefiguran su contenido.

Según quedó configurada por ley (1397 de 1996), la Mesa
Permanente de Concertación Nacional con los Pueblos y Organiza-
ciones Indígenas constituye un organismo intergubernamental con
un contingente de representantes de organizaciones indígenas.
¿Dónde quedan los pueblos indígenas como sujetos autónomos del
derecho a la consulta cual garantía de sus derechos sustantivos
particulares, derechos de los pueblos, de cada pueblo, y no de las
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organizaciones? ¿Y dónde la regulación o la práctica de la consulta
conforme a los requerimientos del Convenio?

A estas alturas, en 2011 y hoy, declinando 2014, los mecanis-
mos especiales de consulta previa aludidos por la Ley Orgánica de
Ordenamiento Territorial y contemplados por los Decretos de
Autonomía Indígena siguen siendo problemáticos en sí y, más aún,
si se les mira a la luz del Convenio, el cual funciona como una
referencia vacía de contenido a los mismos efectos normativos. Tales
mecanismos ni los registra la Constitución, ni cuentan con regula-
ción apropiada, ni conocen una práctica regular y homologable,
como tampoco se tiene nada de ello más en general respecto al
acomodamiento constitucional de los pueblos indígenas (31).

Las experiencias intermitentes y desiguales de consultas habi-
das no han sido para establecer por vía alguna un régimen satisfac-
torio de garantía respecto a la parte indígena mediante el cumpli-
miento de la obligación constante del Estado. Tampoco han contri-
buido unos amagos de reglamentación mediante disposiciones de
rango inferior o complementario al legislativo, cuales sean incluso
unas directivas presidenciales, tal y como si se tratara de leyes o
como si pudieran equivaler (32). Ha de remarcarse todo esto por lo
dicho de que el caso colombiano, sobre todo por su jurisprudencia
que pronto confrontaremos, se enarbola no raramente como tér-
mino de referencia para Latinoamérica (33).

(31) F. SEMPER, Los derechos de los pueblos indígenas de Colombia, cit.; B.
CLAVERO, Nación y naciones en Colombia, cit.; Efraín JARAMILLO, Los indígenas colombia-
nos y el Estado. Desafíos ideológicos y políticos de la multiculturalidad, Copenhague,
IWGIA, 2011; el mismo E. JARAMILLO, Colombia, en « El Mundo Indígena » (IWGIA:
International Work Group for Indigenous Affairs), 2014, pp. 118-129.

(32) La Consulta Previa a Grupos Étnicos en Colombia. Compendio de Legisla-
ción, Jurisprudencia y Documentos de Estudio, 2 vols., Bogotá, Ministerio del Interior y
de Justicia, 2009. Cuando una misión del Foro Permanente de Naciones Unidas para las
Cuestiones Indígenas visitó Colombia en julio de 2010, a lo que luego me referiré, se nos
preparó por dicho Ministerio, que por entonces reunía ambas competencias, un dossier
ad hoc sobre el estado de la cuestión sustrayendo documentación clave.

(33) El caleidoscopio de las justicias en Colombia. Análisis socio-jurídico, Boaven-
tura de Sousa Santos y Mauricio García Villegas (eds.), Bogotá, Siglo del Hombre, 2001;
colectivo, Miradas. Nuevo Texto Constitucional, La Paz, Vicepresidencia del Estado
Plurinacional, 2010, Parte II, Título III, Órgano Judicial y Tribunal Constitucional
Plurinacional; Esther SÁNCHEZ BOTERO, Justicia y pueblos indígenas de Colombia. La tutela
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Leyes hay en Colombia que contemplan la consulta, pero no
que la regulen en cuanto tal, respecto al conjunto y al despliegue de
su requisitos, formas y efectos. Un reciente anteproyecto de ley, de
2012, ya caducado por la celebración de elecciones parlamentarias
en marzo de 2014, sigue sin cubrir satisfactoriamente la regulación
de la consulta para el estándar establecido por el Convenio (34). El
asunto está deslegalizado, pero no por consideración del mecanismo
de consulta. Aunque la Constitución quiso salir al paso, la dinámica
constitucional colombiana favorece la transmisión de facultades de
la rama legislativa a la ejecutiva, en cuyas manos recae hoy básica-
mente la materia de consulta, al menos en cuanto a su práctica, pues
ya veremos cómo la Corte Constitucional se hace con su regula-
ción (35).

La misma Organización Internacional del Trabajo en su labor
de supervisión del Convenio 169 no ha dejado de acusar en más de
una ocasión el déficit normativo y las inconsecuencias políticas de

como medio para la construcción del entendimiento intercultural, Bogotá, Universidad
Nacional de Colombia, 2010.

(34) CONSULTORÍA PARA LOS DERECHOS HUMANOS Y EL DESPLAZAMIENTO, Análisis:
Borrador de Proyecto de Ley Estatutaria de Consulta Previa. El límite de los derechos de
los pueblos étnicos, Bogotá, Fos-Colombia, 2012; Diana Milena MURCIA, El derecho a la
Consulta previa en Colombia. Análisis del borrador de proyecto de reglamentación de junio
de 2012, Bogotá, Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit, 2013 (eds. electróni-
cas ambas). El proyecto en su momento sirvió para que Colombia lo presentase, como
mérito a su favor, para su turno de examen de 2013 ante la Organización Internacional
del Trabajo, a lo que enseguida me refiero. No se ceja con proyectos en la línea de
desvirtuar el derecho de consulta en sí y como procedimiento y garantía: Carlos Andrés
MANRIQUE, El gobierno de la autoestima y la consulta previa, en « Palabras al Margen »
(área de trabajo online), setiembre de 2014.

(35) La última Directiva Presidencial, que se presenta además como « Guía para
la Realización de la Consulta Previa con Comunidades Étnicas » (10/2013, de 7 de
noviembre, completada con el protocolo del Decreto 2613, de 20 del mismo mes, Diarios
Oficiales 48.967 y 48.980), es un nuevo testimonio tanto de la elusión del derecho
internacional como de la artificialidad del vacío consiguiente, aunque el Convenio 169 se
invoque, no en cambio la Declaración de la que trataremos. Las directivas presidenciales
están en concreto amparando la práctica de sustitución del Estado a los efectos de
consulta por las empresas interesadas en el acceso a recursos indígenas: Yadira CASTILLO,
El rol de la empresa internacional extractiva de petróleo en la consulta previa con las
comunidades indígenas: La experiencia de Colombia, en « Revista de Derecho » (Univer-
sidad de los Andes), 37 (2012), pp. 1-35.
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Colombia en relación a la obligación de consulta (36), lo que los
Decretos de Autonomía Indígena de 2014 tampoco han solventado.
Hay un vacío normativo artificial por cuanto que se están eludiendo
las directrices marcadas tanto por el Convenio 169 como, en estos
últimos años, de la Declaración de Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indígenas de la que luego habremos de
ocuparnos desde luego. A este respecto, con tal vacío artificial ha
venido a producirse en Colombia una especie de suplencia norma-
tiva, concretamente por activismo de la Corte Constitucional (37).

Aunque la consulta no figure en la Constitución ni como
derecho indígena ni como obligación del Estado, la Corte Consti-
tucional ha entendido desde 1997 que la misma tiene un alcance de
tal carácter, constitucional, mereciendo tutela, con lo que ha desa-
rrollado una jurisprudencia no sólo garantizadora, sino también
reguladora, lo primero en contados y sonados casos de incumpli-

(36) Ana Lucía MAYA, El derecho a la consulta previa en las decisiones de la
Organización Internacional del Trabajo contra el Estado colombiano, en « El Otro
Derecho », 40 (2009), El derecho a la consulta previa en América Latina. Del reconoci-
miento formal a la exigibilidad de los derechos de los pueblos indígenas, pp. 75-95.
Actualmente, para 2015, Colombia tiene pendiente un informe sobre la siempre fallida
legislación de consulta. Para reflexión, con registro del Convenio 169, Carlos A.
RODRÍGUEZ SCHRADER, Recomendación u obligación: análisis de las decisiones del consejo de
administración de la OIT en la jurisprudencia constitucional colombiana, en « Revista de
Derecho Público » (revista online, Universidad de los Andes), 32 (2014), art. 13.

(37) Mónica URIBE, Juan Fernando SANTA, El derecho a la consulta previa,
Medellín, Universidad EAFIT, 2008 (ed. electrónica); Daniel VELANDIA, Desafíos del
Estado colombiano respecto al derecho a la consulta previa y los grupos étnicos, en
« Revista Centro de Estudios Políticos », 2 (2010), pp. 49-75; Valeria SILVA, El derecho
fundamental de las comunidades étnicas a la consulta previa, en « Revista Derecho del
Estado », 25 (2010), pp. 247-251; Carlos Eduardo SALINAS, La consulta previa como
requisito obligatorio dentro de trámites administrativos cuyo contenido pueda afectar en
forma directa a comunidades indígenas y tribales en Colombia, en « Revista Derecho del
Estado », 27 (2011), pp. 235-259; Alejandra VEGA, Consulta previa a pueblos indígenas
y tribales. Análisis y propuesta de legislación, Bogotá, Universidad Nacional de Colom-
bia, 2012 (ed. electrónica); Laura POSADA, La consulta y el consentimiento libre, previo
e informado como herramientas de litigio de los grupos étnicos, Medellín, Universidad
EAFIT, 2012 (ed. electrónica); María Alejandra DURÁN, El derecho a la consulta previa
en el ordenamiento jurídico colombiano, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2013 (ed.
electrónica).
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miento más flagrante (38). Hasta tal punto se ha significado a ambos
efectos la Corte Constitucional colombiana que se le viene tomando
como guía y modelo para otras jurisdicciones de constitucionalidad
y de amparo por Latinoamérica. La necesidad de suplencia hacia el
interior se ha hecho virtud de ordenamiento para el exterior por las
deficiencias aún mayores de otros casos más que por los méritos
propios (39).

3. Jurisprudencia constitucional colombiana entre ordenamiento de
derecho y presunción de antropología.

Aquí nos interesa la suplencia, esto es, el desarrollo de una
regulación sobre la consulta indígena por parte de la Corte Consti-
tucional. En el último pronunciamiento al respecto, contenido en la
Sentencia de Constitucionalidad 253/2013, la propia Corte hace un
repaso de dicho desenvolvimiento no sólo por lo que toca a las
comunidades negras (40). La misma versa sobre esta categoría de
negro, resolviendo que, conforme a la Constitución, no es de carác-

(38) Catalina BOTERO, Multiculturalismo y derechos de los pueblos indígenas en la
jurisprudencia de la Corte Constitucional, en « Precedente. Revista Jurídica » (Universi-
dad ICESI), 2003, pp. 45-85; Comunidades étnicas en Colombia. Cultura y jurisprudencia,
Carlos Parra y G.A. Rodríguez (eds.), Bogotá, Universidad del Rosario, 2005; G.A.
RODRÍGUEZ, La consulta previa con pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes en
Colombia, Bogotá, Universidad del Rosario, 2010 (ed. electrónica); Minería en Colombia:
Institucionalidad y territorio, paradojas y conflictos, Luis Jorge Garay Salamanca (dir.),
Bogotá, Controlaría General de la República, 2013. La Sentencia de Unificación
039/1997, que interesa al respecto, el sitio de la Corte la incluye con resumen en inglés
entre « its most important decisions ».

(39) B. CLAVERO, Tribunal Constitucional en Estado Plurinacional: El reto cons-
tituyente de Bolivia, pp. 46-53 sobre Colombia, en « Revista Española de Derecho
Constitucional », 94 (2012), pp. 29-60. Para la virtualización forzada, E. SÁNCHEZ BOTERO,
Justicia y pueblos indígenas de Colombia. En la reciente y útil « Sumilla de sentencias
sobre el derecho a la consulta previa emitidas por cortes latinoamericanas » de La
consulta previa de los pueblos indígenas en el Perú. Compendio de legislación y jurispru-
dencia, J.C. Ruiz Molleda (ed.), Lima, Instituto de Defensa Legal, 2012, pp. 339-342,
Colombia se lleva con diferencia la parte del león.

(40) Para el texto de las sentencias, el sitio de la Corte Constitucional (corte-
constitucional.gov.co) cuenta con buenos buscadores; en el de la Universidad del
Rosario (urosario.edu.co), la página de la Cátedra Viva Intercultural de la Facultad de
Jurisprudencia ofrece enlaces a las específicas sobre consulta previa.
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ter discriminatorio puesto que sirve, con el uso de dicho calificativo,
para extender a comunidades afrocolombianas los derechos de los
grupos étnicos, esto es, de los pueblos indígenas. Negro, con su
derivado nigger, es término proscrito en el vocabulario jurídico y
político internacional por su carga racista y grave implicación dis-
criminatoria, mas puede tener a escala local la significación opuesta.
Esto no quita que su uso social pueda resultar en casos, tampoco
siempre, seriamente ofensivo también en Colombia, pero se entiende
que esto no debe contaminar la categoría constitucional. Uso social
y uso jurídico se diferencian y se influyen (41).

Al propósito de la participación de derechos entre grupos
étnicos, la sentencia se detiene en el derecho a la consulta y en su
régimen no sólo por razón de que así se aplique a tales otras
comunidades, las negras, sino también en sus términos más genera-
les, alcanzando neurálgicamente al caso de los pueblos indígenas.
Esto segundo va a ir más allá, bastante más allá, de lo que cabría
esperar por la implicación entre categorías, la negra específica y la
étnica común. Como la sentencia va a introducir una importante
novedad, la de producir un giro jurisprudencial que nos dirigimos a
ver, es por lo que expone su propia trayectoria respecto a la
institución de la consulta. Nos interesa ahora al respecto, no la
historia de la jurisprudencia constitucional en sí, sino la imagen que
de la misma se hace la propia Corte para sentar derecho.

La Corte Constitucional se introduce en el repaso de su
jurisprudencia sobre consulta étnica anunciando que lo hace porque
va a modificarla. Lo inicia con la Sentencia de Constitucionalidad
169/2001 que, a propósito de la reglamentación de competencias
congresuales, constataba que « la consulta previa no había sido
prevista ni por la Constitución ni por la Ley para medidas legislati-
vas » con carácter general, sino sólo para « el caso de la explotación
de recursos naturales en los territorios de grupos étnicos », lo que
asegura que se contiene en el artículo 330 de la Constitución: « De
conformidad con la Constitución y las leyes, los territorios indígenas
estarán gobernados por consejos conformados y reglamentados

(41) P. WADE, Defining Blackness in Colombia, en « Journal de la Société des
Américanistes », 95 (2009), 1, pp. 165-184; comentarios de Paul SCHOR y Odile HOFF-
MANN en « Nuevo Mundo / Mundos Nuevos » (revista online), 2009, sección Coloquios.
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según los usos y costumbres de sus comunidades y ejercerán las
siguientes funciones: [...] 5. Velar por la preservación de los recursos
naturales ». Si hay necesidad de consulta para otros casos, es, según
esta primera sentencia de la serie, porque haya leyes que así lo
prevean y sólo por dicha razón: « Se estableció que la Corte no podía
prescribir como obligatorio un procedimiento que no se contem-
plaba en el ordenamiento jurídico », entendiendo por ordenamiento
el constituido por las leyes. De momento sintetizo el relato de la
jurisprudencia constitucional realizado por la propia Corte.

La Corte prosigue con su recapitulación. La Sentencia de
Constitucionalidad 891/2002 « consideró que la participación de los
pueblos indígenas a través de la consulta previa adquiere rango de
derecho fundamental al relacionarse con la integridad étnica, espe-
cialmente cuando se encuentran de por medio regulaciones de temas
ambientales en territorios ancestrales », para lo que sitúa la base
normativa en el « principio participativo » del artículo segundo
constitucional: « Son fines esenciales del Estado: [...] facilitar la
participación de todos en las decisiones que los afectan ». Esto
« adquiere matices más intensos cuando se relaciona con los pueblos
indígenas ». Respecto a la ley sometida a juicio de constitucionali-
dad, que era el Código de Minas (Ley 685/2001), asegura que su
proyecto « había sido socializado [...] entre las comunidades indí-
genas », cumpliéndose de este modo « el requisito de la consulta
previa ». Según este estándar, basta con una serie de actividades
aunque finalmente resulten fallidas: « (i) divulgación del proyecto de
ley, enviado por correo a las distintas organizaciones indígenas; (ii)
ilustración y exposición detallada del articulado del proyecto ante
las comunidades y discusión preliminar entre las entidades guber-
namentales y estas últimas, a través de los talleres informativos
previos, diseñados como mecanismos preparatorios para la Mesa
Nacional de Concertación; (iii) organización y celebración — en dos
oportunidades — de la Mesa Nacional de Concertación, donde no
se llegó a acuerdo alguno, pero por causas no imputables al Go-
bierno, pues éste siempre demostró su voluntad de realizar la
consulta y la concertación en torno al proyecto de ley ». De la Mesa
de Concertación ya sabemos.

Resulta tal y como si la socialización pudiese llegar a suplir a
procesos consultivos frustrados por no alcanzar la « concertación »
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o decisión en común. Con esto y en suma, desde aquella sentencia de
2002 quedaron fijados por la Corte Constitucional unos criterios
conforme a los cuales puede darse fácilmente por realizada, sin
requisito de acuerdo, la consulta étnica: « De este modo, se deter-
minó que el Gobierno tiene el deber de propiciar mecanismos
efectivos, razonables, suficientes y apropiados de participación, pero
en el caso en el que no se llegare a un acuerdo, no se debe frenar el
proceso legislativo cuando se trate de asuntos de interés general
como los temas mineros. Además, se resaltó que el escenario previo
a la radicación del proyecto no es el único espacio deliberativo en el
que los grupos étnicos pueden participar ya que también en el
Congreso se pueden seguir debatiendo los temas de interés de estas
comunidades a través de las personas que hayan sido elegidas como
sus legítimos representantes en esta instancia ». Como representa-
ción específica de comunidades indígenas se reserva por la Consti-
tución un cupo de dos senadores (art. 171) (42).

También ya sabemos que la representación indígena de un
alcance general no puede suplir el acuerdo de los pueblos afectado
por las medidas que se consultan. No cabe que haya suplencia ni
siquiera aunque se requiriera el consentimiento indígena en el
Congreso, cosa que la Corte Constitucional se guarda de hacer. Es
un índice de una ausencia clave que debe subrayarse. Para la fijación
jurisprudencial de un patrón de constitucionalidad respecto a la
consulta a los pueblos indígenas y comunidades asimiladas, no está
sustancialmente compareciendo el Convenio 169, este tratado incor-
porado al ordenamiento colombiano, según ley, desde marzo de
1991 y, según derecho internacional, elevándose así su rango nor-
mativo, desde agosto de 1992.

En el repaso que se está realizando, la referencia viene a
continuación dándose por hecho que en el tratado internacional no

(42) « Habrá un número adicional de dos senadores elegidos en circunscripción
nacional especial por comunidades indígenas », recayendo la acreditación de las candi-
daturas en el Ejecutivo y no en organización u organizaciones de los respectivos pueblos.
De autor que fuera senador indígena y luego, como cursus honorum, alto cargo
gubernamental, Gabriel MUYUY, Indígenas colombianos y su relación con el Estado, en En
defensa del pluralismo y la igualdad. Los derechos de los pueblos indios y el Estado, Ilena
Almeida y Nidia Arrobo (eds.), Quito, Abya Yala, 1998, pp. 35-47.
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hay directrices para definirse el estándar: « Aún cuando ni el Con-
venio 169 de la OIT ni la Constitución previeron un procedimiento
para la realización de la consulta, en esta sentencia [891/2002] la
Corte empieza a establecer los presupuestos básicos de la consulta
previa en relación con la expedición de medidas legislativas, en
particular considerando la importancia de garantizar una efectiva
participación de los grupos étnicos, que no se limita a una simple
labor de información, sino a propiciar espacios de real concertación
con estas comunidades en los asuntos que los afectan ». Lo que ya
deja marcada una pauta: « Este tipo de análisis se reiteran en otras
sentencias relativas a medidas legislativas. [...] En todo caso, se
estableció que no era necesario realizar un examen rígido del proce-
dimiento que empleó el Gobierno para llegar a la fórmula de la
concertación teniendo en cuenta que ni el Convenio 169 de la OIT
ni la Constitución lo prevén, y porque para la ejecución de la ley se
requería una nueva aprobación por parte de las comunidades indí-
genas ». Esto último resulta cierto al no estarse requiriendo el
acuerdo o consentimiento requerido como objetivos de la consulta
por parte del Convenio 169.

Algunas puntualizaciones se han ido añadiendo por sucesivas
sentencias. « De este modo — recapacita la Corte — los criterios
generales reiterados por la jurisprudencia en relación con la consulta
previa de medidas legislativas hasta el 2007 [C-208] se pueden
resumir en los siguientes puntos: (i) reconocimiento de la inexisten-
cia de un procedimiento establecido en el Convenio 169 de la OIT
y en la Constitución para realizar la consulta; (ii) la importancia de
tener en cuenta el principio de buena fe y la flexibilidad que exigen
este tipo de procedimientos, de lo cual se desprende que la partici-
pación de las comunidades en la adopción de las medidas legislativas
que las afecten debe ser oportuna, efectiva y suficiente y no puede
reducirse a un mero trámite informativo; (iii) la necesidad de realizar
una pre-consulta en la que el Gobierno y las comunidades establez-
can la manera en la que se realizará la consulta; (iv) el que no se
llegue a un acuerdo con las comunidades, no exime a las autoridades
de adoptar una ley siempre que el trámite haya garantizado la real y
efectiva participación de las comunidades; (v) la participación de los
grupos étnicos no culmina con la radicación del proyecto sino que
continúa en el Congreso con los representantes legítimamente ele-
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gidos por dichas comunidades; (vi) cuando para la aplicación de las
medidas establecidas en una ley se requiere de ulteriores procesos de
consulta, el examen del requisito de consulta previa para la dispo-
sición legislativa es más flexible ».

Relevante fue a continuación la Sentencia de Constitucionali-
dad 030/2008 pues, por deficiencia de consulta en los términos
referidos, es anulada una importante norma, la Ley General Forestal
(Ley 1021/2006). Es la sentencia que « sistematizó los criterios que
la jurisprudencia había venido desarrollando y amplió los ámbitos de
aplicación de la consulta previa », así como « avanzó en la definición
del contenido y el alcance de la consulta previa como mecanismo de
participación de los grupos étnicos cuando se trate de medidas
legislativas no circunscritas a la explotación de los recursos naturales
en sus territorios (Constitución Política, art. 330) ». Obsérvese que
el fundamento último de la consulta sigue residenciándose, de modo
no poco forzado como habrá podido apreciarse por la cita de dicho
artículo, en la Constitución y no en el Convenio. Pero éste cobra
ahora alguna significación: « La consecuencia de omitir el deber de
consulta previa se traduce en el incumplimiento del compromiso
internacional asumido por el Estado con el Convenio 169 de la OIT;
igualmente supone el desconocimiento de la Constitución y por ello
puede solicitarse el amparo de este derecho mediante la acción de
tutela. Tratándose de leyes, la omisión de la consulta previa produce
la declaración de inconstitucionalidad de una ley, o la declaratoria
de constitucionalidad condicionada excluyendo de su ámbito de
aplicación los grupos étnicos afectados, o la declaración de una
omisión legislativa por no haber previsto medidas orientadas a estas
comunidades ».

La Corte repasa todavía otras sentencias que han mantenido
los criterios fijados entre 2007 y 2008. No hace falta que sigamos
todo su relato. Importa lo que viene acto seguido. Aunque no se
plantee en el pedido ni guarde relación con el fallo, pues el caso
versa sobre el calificativo negro, la Sentencia de Constitucionalidad
253/2013 se introduce pretorianamente en la formulación de una
« nueva regla jurisprudencial en relación con la exigibilidad de la
consulta previa para medidas legislativas ». Afronta el problema de
la inexequibilidad o la anulabilidad de normas inconsultas cuyo
precedente ha quedado sentado en 2008 fundándose, por este

BARTOLOMÉ CLAVERO 615



orden, en Constitución y en Convenio, conforme así, en todo caso,
a un derecho establecido en 1991.

Con la violencia normativa del caso, la nueva regla consiste en
la decisión tajante de que la anulabilidad sea sólo aplicable desde
2008, no desde 1991, tal y como si la jurisprudencia pudiera
superponerse a derecho tanto constitucional como internacional:
« En el presente caso, encuentra la Corte que la exigibilidad de la
consulta previa para medidas legislativas anteriores a la sentencia
C-030 de 2008, que consolidó la regla jurisprudencial en esta
materia, se opone a principios fundamentales reconocidos en el
ordenamiento jurídico, tales como la seguridad jurídica, la legalidad
y el principio democrático ». Ahora se retuerce el argumento de que
no hay regulación ni en Constitución ni en Convenio y la evidencia
de que la jurisprudencia está supliendo: « La Constitución no
contempla [...] el procedimiento de consulta previa en las normas
relativas a la formación de las leyes ordinarias, ni para el trámite de
leyes estatutarias. [...] Por su parte, el Convenio 169 de la OIT, solo
fija algunos principios generales que deben regir la consulta como la
flexibilidad y la buena fe pero no desarrolla ningún procedimiento
específico. [...] Las reglas sobre consulta previa fueron establecidas
de manera general por la sentencia C-030 de 2008 », a partir de la
cual « le es exigible al Legislador la obligación de realizar un
procedimiento no previsto en la Constitución ni en la Ley Orgánica
del Congreso, como requisito para tramitar medidas legislativas ».

Otra cosa se argumenta que sería concederle alcance retroac-
tivo a la institución de la consulta previa: « Resulta desproporcio-
nado e irrazonable, el que un procedimiento no contemplado en el
ordenamiento jurídico como la consulta previa, pueda ser exigible
para medidas legislativas posteriores al establecimiento de reglas
procedimentales en esta materia por vía jurisprudencial y de inter-
pretación del Convenio 169 de la OIT. Lo anterior supone la
imposibilidad de juzgar o reprochar las actuaciones del Congreso
con base en un parámetro de control de constitucionalidad, funda-
mentado en reglas inexistentes en el momento de tramitar una ley o
acto legislativo ». Respecto a la fijación del momento a partir del que
puede exigirse la consulta, desde 2008 en vez de 1991 o 1992, la
Corte Constitucional está mirando ante todo a un bloqueo de la
justicia durante dicho lapso, puesto que en Colombia las instancias
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judiciales ordinarias son competentes en materia de tutela y la misma
Corte tiene establecido, como hemos visto, que la consulta es
derecho fundamental aunque no figure como tal en la Constitución.
Tal vez, en esta regresión, el siguiente paso sea el de sustraer dicho
reconocimiento de derecho susceptible de tutela, para lo que ni
siquiera se precisa reforma constitucional (43).

Los fundamentos de tan problemática conclusión respecto a la
fecha de exigibilidad de la consulta, en los cuales la Corte se
extiende, son los dichos de que requerir la consulta desde 1991
atentaría contra los cimientos de un ordenamiento jurídico en el que,
frente al mandato constitucional, no se comprende el derecho
indígena, cimientos tales como la seguridad jurídica, el principio de
legalidad y la irretroactividad de las leyes. No olvidemos que estamos
tratando de derechos de los pueblos indígenas y comunidades
asimiladas o, más en concreto, de la consulta previa como garantía
de tales derechos. La seguridad jurídica se invoca por la Corte como
si la misma no alcanzase a los pueblos indígenas, como si no se les
hubiera instalado en la inseguridad suma de medidas legislativas o
administrativas que les afectan severamente sin siquiera consultarles.
Y el principio de legalidad se alega como si la Constitución no
reconociera ordenamiento indígena y como si no estuviera subordi-
nado a un principio de constitucionalidad. Si un Estado se declara
constitucionalmente multicultural y reconoce en consecuencia dere-
chos de otra matriz, lo menos que debe hacer la justicia es construir
multiculturalmente las categorías que asume y aplica (44). Por su

(43) El agüero no sólo depende de la evolución política de Colombia, sino
también de un contexto internacional en el que, precisamente tras la Declaración de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de la que pronto
hablaremos, está produciéndose una fuerte reacción. Para momento sintomático en esta
dirección, B. CLAVERO, Derecho Global, cit., cap. 3: ¿Globalización del constituciona-
lismo? Transnacionalidad de empresas entre poderes y derechos, 1947-2012, inicialmente
en estos « Quaderni fiorentini », 41 (2012), pp. 483-580; parte con edición colombiana:
Comercio justo, globalización y medio ambiente, Gonzalo Andrés Ramírez y Erli Marga-
rita Marín (eds.), Bogotá, Universidad Externado, 2013, pp. 427-461; (Jens MARTENS y
Judith RICHTER), Corporate Influence on the Business and Human Rights Agency of the
United Nations, Aquisgrán, MISEREOR, 2014.

(44) D. BONILLA, La Constitución multicultural, cit., Conclusión: Hacia un
reconocimiento y un acomodamiento justos de las minorías culturales, todavía en tales
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parte, respecto a la irretroactividad de las leyes, la regla de que los
derechos y sus garantías sólo cobran vida, no porque la Constitución
los reconozca, sino porque la ley o la jurisprudencia los contemple,
así como tan solamente a partir de esto segundo, no tiene más
fundamento que la arbitrariedad pretoriana (45). La Corte Consti-
tucional hace honor al sesgo de su jurisprudencia cuando, tras la
decisiva Sentencia de Constitucionalidad 253 de 2013, revalida la
centralización de competencias en materia minera para actuaciones
posteriores al 2008 olvidándose del derecho de los pueblos indíge-
nas a la consulta (46).

Son efectos de la suplencia normativa de la que viene hacién-

términos de minoría el sujeto. Es categoría que conserva incluso cuando se atiene al caso
indígena: D. BONILLA, Self-Government and Cultural Identity: The Colombian Constitu-
tional Court and the Rights of Cultural Minorities to Prior Consultation, en Constitutio-
nalism of the Global South: The Activist Tribunals of India, South Africa, and Colombia,
Id. (ed.), Cambridge, CUP, 2012, cap. 6. No siempre mantiene el autor la perspectiva
multicultural, ni siquiera para materias que constitucionalmente, según la Constitución
de Colombia, la reclaman: D. BONILLA, Liberalism and Property in Colombia: Property as
a Right and as a Social Function, en « Fordham Law Review », 80 (2011), 3, pp.
1135-1170. Contrástese, para caso vecino, Rodrigo MÍGUEZ, Terra di scontri. Alterazioni
e rivendicazione del diritto alla terra nelle Ande centrali, Milán, Giuffrè, 2013.

(45) El caso de que ya viniera haciéndolo sin mayor problema respecto a
indígenas no suele considerarse: German A. LÓPEZ DAZA, El juez constitucional colom-
biano como legislador positivo, ¿un gobierno de los jueces?, en « Cuestiones Constitucio-
nales. Revista Mexicana de Derecho Constitucional », 24 (2011), pp. 169-193. El
problema se sabe que es general respecto al activismo de cortes constitucionales e
instancias judiciales, pero en Colombia alcanza un grado especial no sólo en relación a
indígenas. De « construcción pretoriana » se habla al efecto sin acusar la arbitrariedad:
Carlos E SALINAS, La consulta previa de medidas administrativas cuyo contenido puede
afectar en forma directa a comunidades indígenas y tribales en Colombia, en « Justicia »
(Universidad Simón Bolívar), 20 (2011), pp. 37-55.

(46) Sentencia de Constitucionalidad 123/2014, sobre el Código de Minas (Ley
685/2001, como sabemos), sentencia que no deja de encarecer la necesidad de coordi-
nación con las entidades territoriales para la defensa del medioambiente y de su
respectiva autonomía, sin la debida atención a la consulta como garantía de derechos
indígenas, lo que bastaría para cuestionar la constitucional al artículo concernido de
dicho código (art. 37: « ninguna autoridad regional, seccional o local podrá establecer
zonas del territorio que queden permanente o transitoriamente excluidas de la mine-
ría »). Como vimos, la Sentencia de Constitucionalidad 891/2002, ya referente al Código
de Minas, figura entre las que han validado como consulta indígena procedimientos de
socialización no conformes con el Convenio 169.
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dose gustosamente cargo la Corte Constitucional colombiana. El
caso de la consulta étnica no es el único. La desigual implantación
institucional y el irregular desarrollo legislativo de la Constitución
unidos a la violencia política y parapolítica, de cobertura contrague-
rrillera, que viene asolando de largos años a Colombia han llevado a
dicha necesidad de suplencia con aspectos incluso marcadamente
positivos (47). No es el caso del capítulo indígena. La concepción
sesgada de la seguridad jurídica constituye un indicio de la debilidad
cultural de la jurisprudencia constitucional durante todo su desa-
rrollo a dicho respecto. Así, en casos concretos sobre derechos
indígenas, ante la necesidad de informarse por parte de la Corte
Constitucional, viene recurriéndose a la antropología profesional en
vez de a las propias autoridades indígenas que, con competencias
judiciales reconocidas por la Constitución, no tienen por qué some-
terse a mediaciones. El prejuicio cultural lleva a que lo primero y no
lo segundo se considere lo adecuado, privándosele así de voz propia
y, por ende, de garantía de derecho, a los pueblos indígenas (48). En
este contexto se comprenden las alegaciones de seguridad jurídica,
principio de legalidad e irretroactividad de las leyes en degradación y
detrimento de la garantía de consulta para los pueblos indígenas y

(47) C. RODRÍGUEZ GARAVITO, Diana RODRÍGUEZ FRANCO, Cortes y cambio social.
Cómo la Corte Constitucional transformó el desplazamiento forzado en Colombia, Bogotá,
Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad, 2010; el mismo C. RODRÍGUEZ

GARAVITO, Beyond the Courtroom: The Impact of Judicial Activism on Socioeconomic
Rights in Latin America, en « Texas Law Review », 89 (2010-2011), pp. 1669-1698;
Constitutionalism of the Global South: The Activist Tribunals of India, South Africa, and
Colombia, D. Bonilla (ed.), cit.

(48) E. SÁNCHEZ BOTERO, El peritaje antropológico. Justicia en clave cultural,
Bogotá, Deutsche Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit, 2010; para contrastes
justamente críticos, Paulo Ilich BACCA, Los derechos indígenas en la era del reconoci-
miento, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2010 (ed. electrónica), cap. II.6:
Trazas de doctrina etnocéntrica; Diana Mª CARRILLO, Jurisdicción especial indígena:
¿Mecanismo de fortalecimiento o debilitamiento del derecho a la libre determinación de los
pueblos indígenas?, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2013 (ed. electrónica),
cap. I-2: La otra vuelta de tuerca al proyecto de diversidad étnica y cultural; F. GÓMEZ ISA,
Cultural Diversity, Legal Pluralism, and Human Rights from an Indigenous Perspective, p.
755: « Ultimately judges from the dominant legal culture, aided by experts on indigenous
world views, have the power », expertos y expertas, entiéndase, de background no
indígena.
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asimilados (49). Esta vertiente que puede decirse antropológica de la
trayectoria de la jurisprudencia constitucional no comparece por
supuesto en la historia relatada por la propia Corte en relación a la
consulta.

Hay más. Vendrá observándose que, en Colombia, la Corte
Constitucional es un ejemplo patente de activismo judicial que
desborda el diseño constitucional invadiendo la función directa-
mente normativa por vía no sólo de suplencia (50). Está habituada a
apreciar inconstitucionalidad incluso más allá de los requerimientos
del caso. Hay una excepción. Habiéndosele dado pie en más de una
ocasión, no se la plantea de forma eficaz y en su totalidad respecto
a una ley literalmente racista y abiertamente colonialista, la « Ley por
la cual se determina la manera como deben ser gobernados los
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada » (Ley 89/1890),
todavía parcialmente en vigor bajo el supuesto de que sirve para
ofrecer garantías en tanto que no se complemente la Ley Orgánica
de Ordenamiento Territorial con la referente a territorios indígenas,
como si la Constitución por sí sola no valiese a tal efecto. Con este
sesgo normativo y, más de fondo, cultural, ¿qué consulta conforme
al Convenio 169 va a poder garantizarse? La persistencia de dicha
ley resulta un síntoma elocuente (51).

(49) En el sitio de la Organización Nacional Indígena de Colombia (cms.oni-
c.org.co) puede verse el rechazo contundente de la sentencia, también suscrito por
organizaciones afrocolombianas: « Declaramos acatar la Constitución, el Convenio 169
de la OIT e inaplicar la regla jurisprudencial de la sentencia C 253 de 2013 con base en
el artículo 4to de la Constitución » (« La Constitución es norma de normas. En todo caso
de incompatibilidad entre la Constitución y la ley u otra norma jurídica, se aplicarán las
disposiciones constitucionales »).

(50) Diego LÓPEZ MEDINA, El derecho de los jueces. Obligatoriedad del precedente
constitucional, análisis de sentencias y líneas jurisprudenciales y teoría del derecho judicial,
Bogotá, Legis, 2001.

(51) Aún entendiéndola derogada por un fallo que en realidad sólo alcanza a
tres de sus artículos (Sentencia de Constitucionalidad 139/1996), Miguel Alejandro
MALAGÓN, La ciencia de la policía y el proceso de civilización de indígenas, en El Derecho
Administrativo en los albores del siglo XXI, Manuel Alberto Restrepo (ed.), Bogotá,
Universidad del Rosario, 2007, pp. 131-147; expresivo de la carga ideológica de tracto
colonial que la rodea aún hoy, pues la mantiene, Fernando MAYORGA, Norma general,
norma especial: el Código civil de 1887 y la ley 89 de 1890, un caso de regulación protectora
de las minorías durante la Regeneración, en « Revista Mexicana de Historia del Dere-
cho », 27 (2013), pp. 159-182.
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En definitivas cuentas, debiendo obligar este tratado que es el
Convenio 169 a todas las instituciones del Estado, la Corte Consti-
tucional ni lo asume en su práctica ni lo toma como referencia en
concreto para el ejercicio del control de convencionalidad o por
tratados sumado al control por Constitución o de constitucionali-
dad. El primero puede venir también a través del sistema interame-
ricano de derechos humanos por haber éste asumido en su jurispru-
dencia el Convenio (52). La Corte Interamericana lo tiene adoptado
como elemento integrante del propio parámetro de enjuiciamiento,
ahora fortalecido por la asunción adicional de la Declaración sobre
los Derechos de los Pueblos Indígenas que veremos, aun tratándose
de derechos que no se registran en la Convención Americana sobre
Derechos Humanos (53).

En suma, el control de convencionalidad puede advenir de
forma directa, por actuación consecuente de la Corte Constitucio-
nal, o también a través de la jurisprudencia interamericana, pero ni
de una ni de otra forma la Corte Constitucional realmente asume el
Convenio 169, intentando eludir el fundamento internacional in-
cluso para el derecho de consulta que no figura en la Constitu-

(52) M.F. QUINCHE, El control de convencionalidad, Bogotá, Temis, 2014,
centrándose en la jurisprudencia interamericana, que es la que ha acuñado la expresión
y así potenciado incluso más en general el valor normativo de los derechos humanos,
y no dejando de referirse al extremo, pp. 128 y 144-146: « El Convenio 169 sobre
trabajo indígena », y bastante más, es « el más importante de todos » los instrumentos
de la Organización Internacional del Trabajo incorporados al ordenamiento colom-
biano en virtud del artículo constitucional 53 citado; la Corte Constitucional no le
confiere un valor inmediato que pueda interesar al parámetro de constitucionalidad sin
pasar por su mediación, un indicio de resistencia al control de convencionalidad con
entidad propia, esto es, se reconozca o no, supraconstitucional: Néstor Pedro SAGÜÉS,
Obligaciones internacionales y control de convencionalidad, en « Estudios Constitucio-
nales. Revista del Centro de Estudios Constitucionales de Chile », 8 (2010), 1,
pp. 117-136.

(53) L. RODRÍGUEZ-PIÑERO, El sistema interamericano de los derechos humanos y
los pueblos indígenas, en Pueblos indígenas y derechos humanos, M. Berraondo (ed.),
Bilbao, Universidad de Deusto, 2006, pp. 153-203; COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERE-
CHOS HUMANOS, Derechos de los pueblos indígenas y tribales sobre sus tierras ancestrales y
recursos naturales, cit.; Rosembert ARIZA, Pueblos indígenas de Colombia ante el Sistema
Interamericano de Derechos Humanos, Bogotá, Universidad del Rosario, 2013.
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ción (54). De una y de otra forma la Corte Constitucional, a la hora
de la verdad, es servicial para con el Estado, deferente con el mismo,
más que con los derechos por muy fundamentales que los considere,
como sea el caso del de consulta (55). Por decirlo de otro modo, la
transconstitucionalidad, por muchas ilusiones que se haga, tiene hoy
por hoy un límite de Estado (56).

Hablando de tratado y, muy especialmente, de consulta, ¿qué
se pensaría si el Congreso y el Gobierno prescindieran de ella para
sustituirla por la mediaciones como lo sea la oficiada por la antro-
pología? Formas políticas de socialización a las que la jurisprudencia
constitucional hemos visto hacer referencia respecto a la consulta no
son muy distintas a los estilos profesionales de mediación que la
misma jurisprudencia pone en práctica recurriendo a la antropolo-
gía. Porque la voz indígena pueda hacerse más presente en procesos

(54) Para fundamentar la consulta en Constitución, la Corte Constitucional
recurre a artículos constitucionales citados y por citar (arts. 2 y 40.2, participación
ciudadana indistinta; art. 7, « diversidad étnica y cultural »; art. 329, « participación de
los representantes de las comunidades indígenas » en el diseño territorial; art. 330,
competencia indígena para « velar por la preservación de los recursos naturales »), junto
a algún otro de más difícil relación (art. 70, « la cultura en sus diversas manifestaciones »
como « fundamento de la nacionalidad »). Todas estas referencias a dicho concreto
efecto pueden encontrarse, con acumulación que acusa debilidad, en la Sentencia de
Constitucionalidad 208/2007, sobre identidad étnica y cultural a propósito del Estatuto
de Profesionalización Docente.

(55) Sin el registro concreto de deferencia política de cara a derechos indígenas,
Sebastián RUBIANO, La Corte Constitucional: entre la independencia judicial y la captura
política, en Mayorías sin Democracia. Desequilibrio de poderes y Estado de derecho en
Colombia, 2002-2009, M. García Villegas y Javier E. Revelo (dirs.), Bogotá, Centro de
Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad, 2009, pp. 84-145; Juan Carlos RODRÍGUEZ-
RAGA, Strategic Deference in the Colombian Constitutional Court, 1992-2006, en Gret-
chen Helmke, Julio Ríos-Figueroa, Courts in Latin America, Cambridge, CUP, 2011, pp.
81-98.

(56) Con cierto optimismo, pero también con cierta base, y como si los latinajos
prestasen cuerpo, ya está hablándose, como vimos, de un ius constitutionale commune
latinoamericano: La justicia constitucional y su internacionalización. ¿Hacia un ius
constitutionale commune en América latina?, A. von Bogdandy, E. Ferrer Mac-Gregor y
M. Morales (eds.), con capítulo primero oportuno ya citado: G. AGUILAR, Emergencia de
un derecho constitucional común en materia de derechos indígenas. También se plantea,
miméticamente respecto a Europa, con carácter más general: Juan Pablo PAMPILLO, Ius
Commune Americano, en Diccionario analítico de derechos humanos e integración jurídica,
Mario I. Álvarez y Roberto Cippitani (eds.), Roma-México, ISEG, 2013, pp. 348-356.
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de socialización de proyectos, no por ello, aunque la Corte Consti-
tucional lo de por bueno, se hacen vivos la voz y el voto, esto es para
el caso, la consulta y el acuerdo o el consentimiento (57). En cuanto
a la forma de actuar de la Corte Constitucional o en general de la
justicia, ya he indicado que, en el derecho internacional, govern-
ments significa Estados y no sólo gobiernos como suele traducirse. La
obligación de consulta vincula directamente a todos los órganos
constitucionales (58).

La Corte que está requiriendo consulta de otras instituciones
del Estado no se entiende vinculada a nada semejante a los efectos
de la decisión jurisdiccional, bien que en el de la ejecución ha venido
a abrir espacio, sobre todo enfrentándose con situaciones que llama
de estado de cosas inconstitucional, esto es, una situación que pro-
picia la sistemática vulneración de algún derecho fundamental (59).

(57) Conozco de primera mano las formas de socialización que suelen practicar
instancias gubernamentales por haber participado, en julio de 2010, en la misión
aludida del Foro Permanente de Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas, que
sufrió ese acoso hasta el punto de que por parte indígena llegó a exigirse la evacuación
de nuestra escolta oficial para poder celebrar reuniones: E/C.19/2011/3, Situación de
los pueblos indígenas en peligro de extinción en Colombia. Resumen del informe y
recomendaciones, documento de la sesión décima de dicho Foro (undesadspd.org/
IndigenousPeoples.aspx), con apartados sobre consulta. Los pueblos en peligro de
extinción de los que se ocupó la misión son ahora principalmente los afectados por el
desplazamiento forzoso provocado por la violencia política cruzada entre guerrilla y
contraguerrilla con pérdida de territorio y recursos. Indico las signaturas de Naciones
Unidas para la referencia a sus documentos; no agrego URL si son fácilmente
localizables en Internet.

(58) Hay más faltas de correspondencia saussurianas en traducciones claves. Ya
también he indicado que medidas legislativas en relación a la consulta debe entenderse
en el sentido más general de medidas normativas, inclusive las constitucionales, lo que se
corresponde con legislative measures por la acepción genérica de law como ordena-
miento. En Naciones Unidas y sus instrumentos normativos el español es tan oficial
como el inglés, pero éste es la working language a partir de la que se realizan las
traducciones usualmente. Sobre estos desajustes entre lenguas respecto a categorías
jurídicas primarias, B. CLAVERO, Happy Constitution, Cultura y lengua constitucionales,
Madrid, Trotta, 1997, cap. 3: Imperio de la ley y rule of law: tópica y léxico constitucio-
nales, primera versión en estos « Quaderni fiorentini », 25 (1996), pp. 285-346.

(59) C. RODRÍGUEZ GARAVITO, D. RODRÍGUEZ FRANCO, Cortes y cambio social, cit.,
sobre esta otra práctica, aun descuidando precisamente el capítulo específico de los
pueblos indígenas, pero véase ahora del mismo C. RODRÍGUEZ GARAVITO, Etnicidad.gov.
Los recursos naturales, los previos indígenas y el derecho a la consulta previa en los campos
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Lo requerido es la consulta previa, no la ulterior. ¿Y de qué serviría
su empleo por órganos políticos si el ordenamiento sigue determi-
nándose por vía jurisprudencial? La Corte, con la presunción su-
premacista de que la antropología profesional representa a los
pueblos indígenas mejor que ellos mismos, no concibe la posibilidad
de recurrir a la consulta (60). El entendimiento de la falta de
significación de la voz indígena a efectos jurisprudenciales resulta
por lo demás un signo de mentalidad colonial que conviene retener
para cuanto aún habremos de ver.

Queda otro interrogante. ¿Dice la Corte Constitucional la
última palabra respecto a todo lo emprendido sin la debida consulta,
inclusive su propia jurisprudencia, antes de 2008? ¿La seguirá
diciendo mientras que el Congreso y el Gobierno no asuman con
todas sus consecuencias obligaciones derivadas del derecho interna-
cional sobre pueblos indígenas en relación a la consulta? El mismo
año 2013, pocos meses después de la sentencia en cuestión, se
produce un pacto entre partes bajo el título convenido de Acuerdos
entre el Gobierno Nacional Indígena de la ONIC y el Gobierno
Nacional. ONIC es la Organización Nacional Indígena de Colombia
que se presenta como tal Gobierno por determinación propia. Pues

sociales minados, Bogotá, Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad, 2012;
luego, Natalia SANDOVAL, La movilización social en tiempos de Constitución: feministas,
indígenas y víctimas de crímenes de Estado ante la Corte Constitucional colombiana, en
« Colombia Internacional », 79 (2013), Constituciones andinas en debate(s), pp. 191-217.
Dicha práctica de declaración de estado de cosas inconstitucional implica que la propia
Corte se hace cargo de una ejecución de alcance general, no limitada a la parte
reclamante, con celebración de audiencias participativas que, como en el caso de
desplazamientos forzados, abre espacio específico para indígenas. La Corte, sin em-
bargo, ha evitado aplicar dicho estado de cosas a lo que no considera como incumpli-
miento sistemático de la garantía de consulta conforme la contempla el Convenio 169:
Mateo GÓMEZ RAMÍREZ, El estado de cosas inconstitucional. Análisis de los motivos de la
Corte Constitucional para su declaratoria, Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana,
2010 (ed. electrónica), sintomáticamente sin considerar el caso indígena.

(60) No es cuestión que suela suscitarse o lo es que difícilmente puede obser-
varse por acercamientos desde instancias internacionales más inclinados a la promoción
del instrumento que al análisis de su funcionamiento: Christian COURTIS, Apuntes sobre
la aplicación del Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas por los tribunales de
América Latina, en « Sur. Revista Internacional de Derechos Humanos », 10 (2009), pp.
52-81 (con ediciones en portugués y en inglés), ofreciendo una imagen del caso
colombiano por supuesto más halagüeña.
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bien, en él se hace la previsión de proceder « a través de la
constitución de una comisión mixta Gobierno Nacional-Gobierno
Indígena, para revisar el tema de concesiones, títulos y licencias, con
el fin de conducir a la suspensión o revocatoria de aquellos que sean
violatorios de los derechos fundamentales de los indígenas, así como
(a través de) la adopción integral de los mandatos Constitucionales
respecto a la Consulta Previa de la Política de privatización de
semillas », como de otras políticas que afectan a pueblos indíge-
nas (61).

El escenario colombiano no es sólo el que tiene y trae a la vista
la Corte Constitucional. En medios indígenas bien que consta. Igual
que a la jurisprudencia constitucional, se le presta atención, incluso
fuera de Colombia, a los susodichos Acuerdos entre Gobiernos, el no
indígena y el indígena (62). Y ya también sabemos que hace bien
poco, sólo unas semanas antes de cuando estoy ultimando este
trabajo, por la misma vía de negociación, se ha llegado a la promul-
gación de los Decretos de Autonomía Indígena. Algo sobre ellos

(61) Está citado el sitio de la ONIC donde puede rastrearse la información y
encontrarse el documento (de 23 de octubre de 2013, que es acuerdo comprendido entre
los alcanzados con el Gobierno tras una movilización que se denominara Minga Social
Indígena y Popular). Aunque no represente a los pueblos indígenas ubicados en el
interior de las fronteras de Colombia en su totalidad, entre otras razones porque los hay
que mantienen una actitud de aislamiento voluntario (Pueblos indígenas en aislamiento
voluntario y contacto inicial, Copenhague, IWGIA-IPES, 2012, pp. 202-244), y aunque
no pueda así suplirlos, esta organización es parte principal del contingente indígena de
la Mesa Permanente de Concertación Nacional con los Pueblos y Organizaciones
Indígenas por la que la misma consulta se encauza. En el mismo logo de entrada del sitio
de la ONIC puede verse su desdoblamientos entre Organización Nacional Indígena y
Autoridad Nacional de Gobierno Indígena, lo que es más problemático en la medida en
la que no se vincula a las autoridades de los pueblos indígenas, de todos ellos, lo que de
momento no es ni siquiera factible puesto que, como acabamos de recordar, los hay en
aislamiento voluntario. Obsérvese que es como Gobierno Nacional Indígena que la
ONIC firma los Acuerdos con el Gobierno Nacional, el del Estado.

(62) Luis HALLAZI, El derecho a la Consulta Previa en los países andinos, en
« Pukara. Cultura, Sociedad y Política de los Pueblos Originarios », 89 (2014), pp. 3-5,
que es revista boliviana (hoy electrónica: www.periodicopukara.com), con denuncia de
la sentencia colombiana C-253/2013 y registro de los referidos Acuerdos, los que
tampoco constituyen la última palabra por supuesto. Luego veremos cómo las negocia-
ciones de paz entre guerrilla y gobierno avanzan hoy sin previsión de consulta indígena.
Y ya hemos visto que circulan anteproyectos de ley depresivos del derecho a la misma.
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todavía tendremos que decir. Y queda todavía un factor decisivo
para todo el asunto, el del derecho de los derechos humanos que
está yendo más allá del Convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo.

4. Garantías de derechos de los pueblos indígenas entre Instrumen-
tos de Derechos Humanos y Constitución de Estado.

Se habrá observado la renuencia de la Corte Constitucional a
reconocer que la consulta a pueblos indígenas no tiene su funda-
mento en la Constitución, sino en un tratado internacional, el
Convenio 169. Llega a forzar el texto constitucional para fundar la
consulta en el principio de participación política (art. 2, junto al
40.2) o para localizarla entre las competencias de las autoridades
indígenas donde tampoco figura (art. 330), principalmente. Llega
también a determinar la obligación del Estado a la consulta no por
el Convenio 169, sino por su propia jurisprudencia discrecional,
mostrándose dispuesta a hacerlo en ley, en norma interna en vez de
en derecho internacional (63). Esta posición es una manifestación
más de la resistencia de la República de Colombia a aceptar el valor
normativo interno, sin necesidad de tales mediaciones, del derecho
internacional y de los tratados de derechos humanos entre Esta-
dos (64). En general, prevalece incluso en ámbitos judiciales la
cultura política conforme a la cual los derechos humanos son más

(63) Para una indicación reciente, si hiciera todavía falta, de la deficiencia
interna del régimen de la consulta en relación incluso a expectativas abiertas entre
medios indígenas por el proceso constituyente de 1991, Carlos Arturo HERNÁNDEZ DÍAZ,
El ‘otro’ indígena en el ordenamiento jurídico colombiano, en Derecho Procesal Constitu-
cional, Eduardo A. Velandia (dir.), vol. IV, Bogotá, VC Editores, 2013, pp. 535-555.

(64) M.F. QUINCHE, La elusión constitucional. Una política de evasión del control
constitucional en Colombia, Bogotá, Universidad del Rosario, 20092. A partir de la
Sentencia de Constitucionalidad 28/2006 (ponente Sierra Porto, a quien nos referire-
mos), la Corte Constitucional elude la integración de un control de convencionalidad,
respecto a tratados de derechos humanos, con entidad propia y carácter independiente,
que no se subsuma en el de constitucionalidad mediante la construcción jurisprudencial
interna del llamado bloque de constitucionalidad. Cuando a continuación, en el mismo
año 2006, la Corte Interamericana de Derechos Humanos categoriza el control de
convencionalidad con carácter vinculante, se encuentra con dicha jurisprudencia colom-
biana ya formada y resistente.
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una referencia transnacional de aspiraciones humanitarias que un
cuerpo normativo de derecho internacional bien concreto y desa-
rrollado (65).

La resistencia colombiana en relación al derecho internacional
en materia indígena se ha manifestado paladina y precisamente ante
la Asamblea General de las Naciones Unidas el 13 de setiembre de
2007 con su abstención en la adopción de la Declaración sobre los
Derechos de los Pueblos Indígenas, alegando que choca con la Cons-
titución propia, pronunciándose en estos términos unilaterales de su-
premacía constitucional. Congruentemente entonces, la Corte Cons-
titucional se ha guardado de siquiera referirse a la Declaración (así sólo
usualmente en adelante). Comencemos por consignar que la misma
viene a reforzar el mecanismo de la consulta en términos de derecho
y además humano, con este rango. Es una norma internacional que ha
seguido el procedimiento regular de Naciones Unidas para la elabo-
ración y aprobación de instrumentos de derechos humanos. Adelan-
temos que la Declaración trae un reconocimiento del derecho de los
pueblos indígenas a la libre determinación en los mismos términos
literales que el derecho internacional reconoce en general (66).

La inhibición de Colombia no es posición que se haya man-
tenido hasta hoy, lo que merece subrayarse pues, a estas alturas,
sigue recordándose internamente más la abstención que la rectifica-
ción, la cual fue tan formal como todavía reticente (67). No había

(65) Winifred TATE, Counting the Death: The Culture and Politics of Human
Rights Activism in Colombia, Berkeley, University of California Press, 2007.

(66) El Desafío de la Declaración. Historia y Futuro de la Declaración de la ONU
sobre Pueblos Indígenas, Claire Charters y Rodolfo Stavenhagen (eds.), Copenhague,
IWGIA, 2010 (con edición inglesa por la misma editorial); Reflections on the UN
Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Stephen Allen y Alexandra Xanthaki
(eds.), Oxford, Hart, 2011, en éste particularmente pp. 289-328: Jérémie GILBERT, Cathal
DOYLE, A New Dawn over the Land: Shedding Light on Collective Ownership and Consent;
Indigenous Rights in the Age of the UN Declaration, Elvira Pulitano (ed.), Cambridge, CUP,
2012; Los derechos indígena tras la Declaración. El desafío de la implementación, F. Gómez
Isa y M. Berraondo (eds.), Bilbao, Universidad de Deusto, 2013.

(67) El citado Compendio de Legislación, Jurisprudencia y Documentos de Estu-
dio del Ministerio del Interior y Justicia, actualizado a fecha de 2009, sale del aprieto
dando por cerrado el capítulo internacional en 2007, antes de la aprobación de la
Declaración por Naciones Unidas (vol. I, p. 27), pero, al menos, la incluye, aunque no
en su versión final.
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llegado Colombia a votar en contra, como lo hizo por ejemplo los
Estados Unidos, y ha procedido luego a adherirse (68). Como no se
trata de un tratado, no cabe ratificación. El 21 de abril de 2009, Co-
lombia lo que hace es comunicar por escrito a los Estados Miembros
de las Naciones Unidas, reunidos en Ginebra con ocasión de la Con-
ferencia de Examen de Durban contra el Racismo, el cambio de po-
sición (69). Para un documento que se dirige a manifestar la adhesión
a la Declaración, el pie de entrada al asunto es tan extraño como el
de negar la existencia de pueblos indígenas, pueblos procedentes de
tiempos anteriores a colonizaciones de ultramar, por latitudes colom-
bianas.

Así procede: « Colombia, como país latinoamericano, cuenta
con la enorme fortuna de pertenecer a una región que se ha visto
forjada por un profundo proceso de mestizaje, en el que pueblos
originarios de los más distantes rincones del mundo han confluido
para formar nuestras naciones ». La supremacía constitucional en el
rechazo inicial se trasmuta en supremacismo cultural de orgullo
colonial en la adhesión final. Por cuanto habremos de considerar, no
se eche en saco roto esta eclosión de mentalidad colonialista en el
momento precisamente de la asunción de la Declaración (70).

Pues, pese a todo ello, ahora Colombia « expresa su respaldo

(68) En el Informe sobre el octavo periodo de sesiones del Foro Permanente para
las Cuestiones Indígenas (Consejo Económico y Social, Documentos Oficiales 2009,
Suplemento n. 23), par. 39, puede verse el registro del cambio de postura de Colombia.
Como miembro a la sazón del Foro, por las razones que siguen, me opuse sin éxito a que
se realizase en términos de felicitación. Al año siguiente, se haría lo propio con respecto
a la retirada del voto negativo por parte de los Estados Unidos. La documentación obra
en el sitio citado del Foro.

(69) Durban es sabidamente la Declaración y Programa de Acción acordados en
la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las
Formas Conexas de Intolerancia celebrada en la ciudad sudafricana de ese nombre en
2001 (A/CONF.189/12, cap. 1). El Documento Final de la reunión de Ginebra « acoge
con beneplácito la aprobación de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los
derechos de los pueblos indígenas » (pár. 73). Documentos de 2001, 2009 y 2010 en
Unidos contra el racismo, la discriminación racial, la xenofobia y las formas conexas de
intolerancia, New York, Naciones Unidas, 2012.

(70) Buscando signos más halagüeños, B. CLAVERO, Supremacismo cultural,
Constituciones de Estados y Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, en El
Desafío de la Declaración, C. Charters y R. Stavenhagen (eds.), cit., pp. 366-373.
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unilateral a la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas » entendiendo que el asunto le afecta,
« si bien no constituye un instrumento jurídicamente vinculante ».
Siguen todavía manifestaciones que transmiten una sensación de
ambigüedad: « Colombia entiende que la Declaración no es un
documento perfecto. [...] No obstante, desde la perspectiva de la
construcción de un proceso, se constituye en una valiosa herra-
mienta », en « una importante hoja de ruta ». Por su parte, el Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos
publica el día siguiente, 22 de abril, una nota asegurando, por
sugerencia desde luego colombiana, que « el Estado colombiano
reconoce así los derechos que los pueblos indígenas ya tenían » aquí
en Colombia (71). Esto se afirma como si fuera una evidencia
redonda. Hay por parte colombiana una operación constante de
imagen que indudablemente funciona, lo que contribuye desde
luego a incrementar un prestigio por Latinoamérica (72).

(71) Tuve conocimiento temprano de la documentación por haberse presentado
a continuación en la octava sesión del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas
del que era miembro. La comunicación a los Estados notifica que el cambio de posición
se ha participado el mismo día al Secretario General de Naciones Unidas. En la misión
referida a Colombia en julio del año siguiente, 2010, comprobamos que se había eludido
la comunicación interna del cambio de postura respecto a la Declaración. El giro parece
haberse debido a la aspiración colombiana de volver a ser miembro del Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas, lo que efectivamente consiguió para el periodo 2011-
2012. A continuación Colombia baja su perfil en el escenario internacional: Consejo de
Derechos Humanos, A/HRC/EMRIP/2014/4, Informe del Mecanismo de expertos sobre
los derechos de los pueblos indígenas. Resumen final de las respuestas al cuestionario en que
se recababa la opinión de los Estados y los pueblos indígenas acerca de las mejores prácticas
relativas a posibles medidas y estrategias de aplicación apropiadas para lograr los objetivos
de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas,
brillando Colombia por su desentendimiento.

(72) En el Examen Periódico Universal ante el Consejo de Derechos Humanos
que Colombia ha pasado en abril de 2013, no se ha topado con mucha contradicción de
parte de esta instancia al presentarse como « pionera en la garantía del derecho a la
consulta previa ». El Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas está formado
por representantes de Estados, no por expertos o expertas independientes. En el sitio del
Alto Comisionado puede encontrarse un informe sobre ulterior documentación, proce-
dente ni del Estado ni del Consejo, que ofrece justo contraste, aunque paliado por la
mediación de la relatoría. Las instancias de derechos humanos formadas por expertos y
expertas independientes siguen la mejor práctica de hacer públicos íntegros los informes
procedentes de la sociedad civil o, en su caso, de parte indígena.
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Por cuanto interesa a la consulta, a sus principios y a sus reglas,
importa la afirmación más inequívoca entre los circunloquios de
Colombia: la Declaración « no constituye un instrumento jurídica-
mente vinculante ». En efecto, como ya está dicho, no es un tratado
al que los Estados, mediante ratificación y consiguiente supervisión
internacional, puedan vincularse, pero la vinculación de los mismos
se contiene en el propio texto: « Los Estados, en consulta y coope-
ración con los pueblos indígenas, adoptarán las medidas apropiadas,
incluidas medidas legislativas, para alcanzar los fines de la presente
Declaración » (art. 38); « Las Naciones Unidas, [...] así como los
Estados, promoverán el respeto y la plena aplicación de las dispo-
siciones de la presente Declaración y velarán por su eficacia » (art.
42).

A la luz de tales pronunciamientos, Colombia, pretenda lo que
pretenda, se ha comprometido con el cumplimiento de este instru-
mento internacional de derechos humanos, « en consulta y coope-
ración con los pueblos indígenas », al manifestar formalmente su
adhesión, « su respaldo unilateral » como ha dicho, pues no lo hizo
en su momento, ante la Asamblea General de Naciones Unidas,
multilateralmente. Adviértase también que la Declaración se carac-
teriza porque, aun no siendo tratado, cuenta con instancias de
supervisión específicas en las Naciones Unidas (73). Por regla gene-
ral, una declaración de derechos humanos necesita de convención o
tratado que la desarrolle para vincular a los Estados mediante
ratificación, mas el caso es excepción.

Respecto a la consulta, hay coincidencia de fondo, pero tam-
bién diferencias entre la Declaración de una parte y el Convenio 169
de otra, comenzando por la ubicación en lo que ya se van perfilando
como las bases normativas de un sistema de derecho internacional

(73) B. CLAVERO, Instrumentos internacionales sobre los derechos de los pueblos
indígenas, en « Artículo Primero. Revista de Debate Social y Jurídico », 20 (2010),
Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas y Nueva Constitución Boliviana, pp. 106-121;
La consulta previa a pueblos indígenas, C. Rodríguez Garavito y M. Morris (eds.), cit., pp.
16-30: « Estándares de los órganos del sistema de las Naciones Unidas »; a continuación,
pp. 31-35, se abordan los del derecho interamericano.
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de los derechos de los pueblos indígenas (74). En el Convenio la
consulta constituye la principal garantía para los pueblos indígenas
mientras que en la Declaración esa posición la ocupa la autonomía,
una autonomía que es además ahora expresión del derecho a la libre
determinación de estos pueblos (arts. 3 y 4). Ahora es cuando entra
en el derecho internacional la palabra de autonomía indígena. En el
Convenio, como vimos, el concepto sólo comparece en cambio por
implicación, bien que en un momento clave, al hacerse referencia a
las instituciones representativas de los pueblos indígenas como parte
del proceso consultivo. En la Declaración, en todo caso, la consulta,
junto a la autonomía, no se debilita en absoluto, sino que se fortalece
notablemente. También es manifestación ahora del derecho a la libre
determinación de los pueblos indígenas y garantía suya. Se tiene
autonomía para decidir el pueblo por sí mismo y se tiene la consulta
para lo propio cuando la decisión final es ajena.

Hemos visto un índice del fortalecimiento de la consulta, el del
uso del sintagma de consulta y cooperación con los pueblos indígenas,
el modo como han de proceder los Estados para alcanzar los fines de
la presente Declaración (art. 38). Se emplea en más ocasiones (arts.
15, 17 y 36, además de, con énfasis de entrada, en el preámbulo:
« Alentando a los Estados a que respeten y cumplan eficazmente
todas sus obligaciones para con los pueblos indígenas dimanantes de
los instrumentos internacionales, en particular las relativas a los
derechos humanos, en consulta y cooperación con los pueblos
indígenas [...] »). Consulta y cooperación son ya referencias reitera-
das del Convenio 169, pero la conjugación de la formula fortalece
sin duda.

Hay otro índice todavía más fortalecedor. La Declaración

(74) S. James ANAYA, Los pueblos indígenas en el derecho internacional, Madrid,
Trotta, 2005 (primera ed. en inglés, OUP, 1996); Patrick THORNBERRY, Indigenous
Peoples and Human Rights, Manchester, Manchester University Press, 2002; J. GILBERT,
Indigenous Peoples’ Land Rights under International Law: From Victims to Actors,
Ardsley, Transnational-Brill, 2006; A. XANTHAKI, Indigenous Rights and United Nations
Standards: Self-Determination, Culture and Land, Cambridge, CUP, 2007; Amelia ALVA

ARÉVALO, El derecho a la consulta previa de los pueblos indígenas en el Derecho
Internacional, Bilbao, Universidad de Deusto, 2014. Añádase ahora C. DOYLE, Indige-
nous Peoples, Title to Territory, Rights and Resources: The transformative role of free prior
and informed consent, Abingdon, Routledge, 2015.
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acuña otro sintagma, el de consentimiento libre, previo e informado,
cuyo uso también reitera respecto al objetivo de la consulta como
requisito para emprenderse los proyectos o implantarse las medidas
que afecten a los pueblos indígenas o para legitimarse los que les
hayan afectado en el pasado, reconociéndoseles en otro caso el
derecho a la reparación (arts. 11, 19, 28, 29 y 32). El artículo décimo
noveno ofrece la formulación sintética: « Los Estados celebrarán
consultas y cooperarán de buena fe con los pueblos indígenas
interesados por medio de sus instituciones representativas antes de
adoptar y aplicar medidas legislativas o administrativas que los
afecten, a fin de obtener su consentimiento libre, previo e infor-
mado ». Si se le repasa se confirmará lo de que la coincidencia con
el Convenio no quita las diferencias. Consentimiento libre, previo e
informado se requiere ahora. Y la afectación de unas medidas ya no
ha de ser directa. Basta que pueda preverse en cualquier grado.

Que el requerimiento del consentimiento tiene un alcance
general para toda consulta se deduce de la lógica de su registro en
la Declaración si no cabía ya inferirlo del Convenio. La primera lo
asume más claramente cuando se refiere a las consecuencias de que
no haya mediado: « Los pueblos indígenas tienen derecho a la
reparación, por medios que pueden incluir la restitución o, cuando
ello no sea posible, una indemnización justa y equitativa por las
tierras, los territorios y los recursos que tradicionalmente hayan
poseído u ocupado o utilizado y que hayan sido confiscados, toma-
dos, ocupados, utilizados o dañados sin su consentimiento libre,
previo e informado » (art. 28.1). Insisto en este extremo porque
ahora, tras la Declaración, prevalece en los ámbitos internacionales
una interpretación restrictiva a la que le basta la celebración de la
consulta excusando el consentimiento salvo en casos cualifica-
dos (75).

(75) Es postura que ya se anunciaba en vísperas de la Declaración: S.J. ANAYA,
¿Por qué no debería existir una Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas?,
en Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas Hacia un mundo intercultural
y sostenible, Natalia Álvarez, J. Daniel Oliva y Nieves Zúñiga (eds.), Madrid, La Catarata,
2009, pp. 37-50. James Anaya es autor de la obra canónica recién citada Indigenous
Peoples in International Law; en su condición de Relator Especial sobre los Derechos de
los Pueblos Indígenas que ha sido hasta 2014, participó en la operación reactiva referida
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La sintonía de fondo entre Convenio y Declaración hace que
sea válido para ésta lo dicho para aquel en el sentido de que la
Constitución de Colombia perfila un escenario en el que el actual
derecho internacional de los derechos de los pueblos indígenas
podría acogerse sin mayores problemas de orden constitucional. Ahí
está la autonomía que vendría ahora a reforzarse como expresión del
derecho a la libre determinación. También se tienen en la Consti-
tución un registro de derechos de grupos étnicos y unas previsiones
de participación de los pueblos indígenas como tales pueblos, y no
sólo como parte de la ciudadanía, entre las que encajaría a la
perfección el mecanismo de consulta y consentimiento si hubiera
determinación política y capacidad cultural de parte no indígena, la
que suele presumirse a sí misma como resuelta y hábil. Por lo que
hemos visto, el desenvolvimiento del propio constitucionalismo
colombiano desde 1991 no es que venga avanzando en tal dirección.

No viene cumpliéndose al efecto el mandato constitucional de
integración entre derecho constitucional y derecho internacional de
los derechos humanos con prevalencia de este segundo. La Consti-
tución colombiana dispone que « los tratados y convenios interna-
cionales ratificados por el Congreso, que reconocen los derechos
humanos y que prohíben su limitación en los estados de excepción,
prevalecen en el orden interno. Los derechos y deberes consagrados
en esta Carta, se interpretarán de conformidad con los tratados
internacionales sobre derechos humanos ratificados por Colombia »
(art. 93 ya citado). « No podrán suspenderse los derechos huma-
nos », se recalca al regularse los estados de excepción (art. 214).
Todo esto en principio, en 1991, no entraba en juego a los efectos de
la consulta por la sencilla razón de que no existía un tratado de
derechos humanos de los pueblos indígenas.

El Convenio 169 originariamente no lo es. Es tratado, pero no
de derechos humanos. Luego, en 2007, la Declaración lo es derechos
humanos, pero no es tratado. No está ratificada por el Congreso.
Pero en este juego de normas se ha producido un efecto novador
desde que Colombia se adhirió a la Declaración en 2009. No sólo se
trata de que la Declaración contenga cláusulas vinculantes, sino

frente a la Declaración de las Naciones Unidas (B. CLAVERO, Derecho Global, cap. 3 ya
también citado).
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también y sobre todo de que registra los derechos principales del
Convenio, salvo el de libre determinación, lo cual implica que, por
su virtud, el Convenio se convierte en un tratado de derechos
humanos que, como tal, debe integrarse en el orden de la Consti-
tución prevaleciendo sobre ella en orden a su interpretación con-
forme. En Colombia, el Convenio 169 ha ido elevándose del rango
legislativo, por su promulgación mediante ley, al convencional, al
cumplirse el año del depósito de la ratificación, al de tratado de
derechos humanos, esto por virtud de la Declaración sobre los
Derechos de los Pueblos Indígenas.

El efecto de conversión del Convenio en tratado de derechos
humanos, hoy indudable, puede utilizarse de un modo perverso.
Recordemos cómo se alegaba dicha condición en los Decretos de
Autonomía Indígena de 2014 precisamente para cancelarse la exis-
tencia de la Declaración, como si el Convenio pudiera sustituirla. La
Organización Internacional del Trabajo no ayuda en esta coyuntura,
pues ahora mantiene la postura ambivalente de realzar el Convenio
como verdadero y único tratado sobre derechos de los pueblos
indígenas y por otra parte lo degrada al no incluirlo entre sus normas
referentes a derechos fundamentales. En todo caso, la piedra de
toque está hoy en la suma entre Convenio y Declaración pues se
potencian mutuamente (76).

Los Decretos de Autonomía Indígena también hemos visto
que, para resaltar aparentemente el valor del Convenio, lo conside-
ran como norma de valor constitucional con la fórmula de enten-
derlo comprendido en un bloque de constitucionalidad, como si se

(76) La ambivalencia de la OIT se aprecia con la comparación entre sus dos
sitios citados, el general Normlex y el específico Pro169. En el primero los convenios se
organizan ahora jerárquicamente entre Fundamentales, De Gobernanza (prioritarios) y
Técnicos, figurando el 169 entre estos últimos, ello en virtud de una declaración de 1998
sobre principios y derechos fundamentales en el trabajo que no había tenido en su
momento este efecto. Ha de añadirse que el Alto Comisionado para los Derechos
Humanos tampoco ayuda en el estricto punto del valor de la Declaración, pues la
presentación en su sitio de las principales normas de derechos humanos la incluye, no en
un apartado sobre derecho de libre determinación, sino en otro que refunde pueblos y
minorías como en los tiempos anteriores a la misma Declaración: Derechos de los pueblos
indígenas y las minorías. En vano insistió tras 2007 el Foro Permanente para las
Cuestiones Indígenas en que se rectificase.
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integrase el canon constitucional con más normas que la Constitu-
ción La propia Corte Constitucional tiene adoptada tal expresión,
pero con tendencia a imprimirle un sentido restrictivo, no extensible
al juego normativo de Declaración y Convenio o de derecho inter-
nacional de los pueblos indígenas en general (Sentencia de Consti-
tucionalidad 582/1999) de forma que ahora se pudiera hacer valer el
tratado internacional frente a los propios Decretos. Es posibilidad
no permitida por éstos ni avalada jurisprudencialmente. Muy al
contrario, el Convenio sólo juega para la legitimación del derecho
interno. La Corte ha abierto también una posibilidad, la dicha de
apreciar estado de cosas inconstitucional, para proveer una sistemá-
tica tutela de oficio de derechos conculcados. Es un expediente que
igualmente se cuida de no activar en beneficio de la garantía
indígena de consulta por derecho más internacional que constitu-
cional (77).

Respecto al tándem de Convenio y Declaración, al coincidir
sustancialmente en el registro de derechos y las formas de garantía,
deja claro la segunda, en un grado que el primero no podía, algo tan
neurálgico como que los derechos de los pueblos indígenas tienen la
categoría de derechos humanos porque no son derechos privativos o
excluyentes, sino los mismos que los del resto de la humanidad, de-
rechos a territorio, a recursos, a cultura propia... La autonomía y la
consulta son las formas de garantizarlos una vez que el derecho a la
libre determinación ha de ejercerse, según el orden internacional, con
admisión de contadas excepciones, y la propia Declaración (art. 46),
en el interior de los Estados constituidos. Ahora se tiene la lógica de
derechos que no ofrecía el Convenio, aunque pudiera desde luego ya
deducirse del mismo (78). No cabe que su fundamento fuese otro. Mas
la lógica subyacente a las posiciones constitucionales incluso favora-

(77) G.A. RODRÍGUEZ, De la consulta previa al consentimiento libre, cit., pp. 51-52
y 215-219. Advirtamos que en todo caso tal declaración de estados de cosas inconsti-
tucionales requeriría algo improbable a la luz de lo visto, la constatación por la Corte de
que las consultas habidas no lo son en rigor.

(78) B. CLAVERO, Multiculturalismo constitucional, con perdón, de veras y en frío,
en « Revista Internacional de Estudios Vascos », 47 (2002), pp. 35-62, con consideración
del Convenio 169.
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bles a la consulta sigue siendo adversa (79). A la hora de la verdad, al
menos por cuanto afecta a pueblos indígenas, el peso paleoconstitu-
cional de la soberanía y sus corolarios sigue prevaleciendo por encima
de los derechos y sus garantías (80).

Ahora, con la Declaración y su lógica, unas palabras cobran
mayor sentido. Las palabras son importantes para el derecho. Decir,
por ejemplo, genocidio es decir un delito tipificado por el derecho
internacional, lo que no ocurre si es etnocidio lo que se dice (81).
Ahora, tras la Declaración, decir pueblo indígena es decir un sujeto
de derechos en el orden internacional, lo que no ocurre si es grupo
étnico lo que se dice; asimismo, decir consulta en relación a pueblos
indígenas es decir un mecanismo conforme a los requisitos contem-
plados por la Declaración, lo que no ocurre si, como hace la
Constitución de Colombia, la palabra no se utiliza. Una función
positiva, como vimos, de la terminología constitucional colombiana

(79) Federación Iberoamericana del Ombudsman, El Derecho a la Consulta
Previa a los Pueblos Indígenas, Lima, 25-26 de abril, 2013, intervención de Humberto
Sierra Porto, ex-magistrado constitucional colombiano y presidente luego de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos, palabras finales: « Un reconocimiento extremo
de la consulta previa puede terminar paradójicamente en entregar unos elementos que
irían en contra del propósito de unidad nacional que fue el que originó la entrega de este
tipo de derechos », con ese doble uso de la palabra más sintomática, la de entrega para
derechos. La grabación de la reunión se tiene en ocho entregas de youtube; cita en la
séptima, 56.38’’-56.56’’.

(80) Sobre la posición (que sintoniza sustancialmente con la jurisprudencia
constitucional española respecto al valor de la ley posconstitucional en el momento de
ejercicio de la justicia ordinaria), que afecta severamente a consulta indígena aunque el
punto no se toque en esta crítica, Luis Alfonso BOTERO, Sergio Iván ESTRADA, La ideología
inconstitucional del magistrado Sierra Porto, en « Revista Telemática de Filosofía del
Derecho », 8 (2004-2005), pp. 297-320. Y recuérdese la sentencia constitucional, cuya
ponencia se le debe, impeditiva de un control interno de convencionalidad con entidad
propia.

(81) Como resultado y evidencia de una historia, B. CLAVERO, Genocide or
Ethnocide, 1933-2007: How to Make, Unmake, and Remake Law with Words, Milán,
Giuffrè, 2008. Malinterpreta mi distinción, entendiendo que excluyo en vez de incluir en
el tipo penal de genocidio el supuesto del etnocidio no significativo en cambio de delito
en el derecho internacional, Elisa NOVIC, Physical-biological or socio-cultural ‘destruction’
in genocide? Unravelling the legal underpinnings of conflicting interpretations, en « Jo-
urnal of Genocide Studies », 17 (2015), 1, pp. 63-82. Luego me referiré a la cuestión
vejada del genocidio indígena en las Américas y a la incidencia del carácter no jurídico
del término de etnocidio.
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ha declinado hasta resultar negativa tras la Declaración y después
especialmente de que la jurisprudencia constitucional se haya resis-
tido a vincularla a las categorías de derecho internacional.

A estas alturas, con Convenio y con Declaración, la resistencia
de la Corte Constitucional a fundamentar la consulta en el derecho
internacional, considerándola un derecho fundamental implícito en la
Constitución, produce un efecto perverso. En el planteamiento in-
ternacional, la consulta, más que derecho, constituye garantía de de-
rechos, de unos derechos tan sustantivos como al territorio propio o
a la cultura propia (82). Es garantía fundamental de derechos funda-
mentales, forma de ejercer la libre determinación. Convertida en de-
recho exento, como no sólo hace la Corte Constitucional colombiana,
se le reduce a un expediente sin conexión con los derechos que debe
garantizar. La consulta deja ser garantía de derecho para convertirse
en trámite de acceso a territorio o, si prefiere decirse, de asalto a
recursos. Eludir relativamente Convenio y absolutamente Declara-
ción a favor, en apariencia, de Constitución, acaba debilitando incluso
el registro constitucional de derechos de los grupos étnicos. Bienvenida
sean entonces categorías como la de bloque de constitucionalidad y
prácticas como la de control de convencionalidad si para lo que sirven
es para reforzar derechos integrando ordenamientos, entre comuni-
dades locales y comunidad internacional pasando por el Estado (83).

(82) B. CLAVERO, La consulta en serio (como mecanismo supletorio a la libre
determinación en el derecho internacional y en el Estado Plurinacional), 2012, en línea:
bolpress.com/art.php?Cod=2012052903.

(83) La categoría de bloque de constitucionalidad llega a Colombia desde Francia
a través de España metaforseándose en cada estación. Nace para resolver el problema
francés de carencia de registro de derechos en la Constitución, incorporándoselos de la
propia tradición desde 1789; se recibe en España para integrar los ordenamientos
territoriales con el ordenamiento constitucional sin especial consideración de derechos;
se adopta en Colombia para incorporar derechos de procedencia interamericana e
internacional a los derechos constitucionales. Añádase que sólo en Francia, en su sentido
estricto, alcanza un valor netamente normativo. Para la estación de paso, Louis FAVOREU,
Francisco RUBIO LLORENTE, El bloque de la constitucionalidad (Simposio Franco-Español
de Derecho Constitucional), presentación de Javier Pérez Royo, Madrid, Civitas, 1991.
Para constancia colombiana de las metamorfosis en las recepciones, D. LÓPEZ MEDINA,
Teoría impura del derecho. La transformación de la cultura jurídica latinoamericana,
Bogotá, Legis, 2004; El Derecho en América Latina. Un mapa para el pensamiento jurídico
del siglo XXI, C. Rodríguez Garavito (coord.), introducción del coordinador, pp. 11-22.
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La presencia del Convenio en el ordenamiento colombiano ya
la conocemos no sólo por la jurisprudencia, sino también, a falta de
ley, por normas procedentes del ejecutivo, como decretos y directivas.
Los Decretos de Autonomía Indígena de 2014 que ya conocemos son
un último testimonio de lo más expresivo, al reducir el Convenio a
mera referencia de autoridad privada de contenido normativo propio.
Esta misma disposición es también elocuente de la forma de presencia
de la Declaración, esta norma internacional que Colombia primero
repudia y luego acepta sólo de cara al exterior. Los Decretos de Au-
tonomía Indígena ni la mencionan, pero alguna presencia alcanza pues
hacen mención de la « libre determinación » indígena como « derecho
fundamental » y « principio general », lo que procede, no desde luego
ni de la Constitución ni del Convenio, sino de la Declaración. Su
funcionamiento es similar al del Convenio, pues también se queda en
referencia vacía sin el contenido que le presta la Declaración. A con-
tinuación de registrarse la libre determinación como derecho, la au-
tonomía se presenta en términos de concesión o delegación por parte
del Estado (84).

El planteamiento del derecho internacional de derechos hu-
manos se encuentra ya en las antípodas de esa posición de soberanía
del Estado respecto a los pueblos indígenas. Digo estrictamente el
cuerpo normativo de los derechos humanos, pues no todo el dere-
cho internacional. La prueba más palpable la tenemos ahora, se-
tiembre de 2014, en la resolución de la Asamblea General de las
Naciones Unidas que constituye el Documento Final de la Confe-
rencia Mundial sobre los Pueblos Indígenas, un documento real-
mente ambivalente. Por una parte, enfatiza el valor vinculante para
los Estados de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos

(84) Preámbulo: « con el fin de proteger, reconocer, respetar y garantizar el
ejercicio y goce de los derechos fundamentales de los Pueblos Indígenas al territorio,
autonomía, gobierno propio, libre determinación, educación indígena propia, salud
propia, y al agua potable y saneamiento básico, en el marco constitucional de respeto y
protección a la diversidad étnica y cultural. En virtud de lo anterior, el presente Decreto
dispone las condiciones generales con sujeción a las cuales los Territorios Indígenas, en
los términos aquí señalados, ejercerán las funciones públicas que les son atribuidas »; art.
10: « Principios generales. La interpretación del presente Decreto tendrá como funda-
mento los siguientes principios: a.- Autonomía y libre auto-determinación ».
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Indígenas como norma fundamental del orden internacional o,
mejor dicho, supraestatal. Por otra, emplaza al cumplimiento de
« los Principios Rectores de las Naciones Unidas sobre las Empresas
y los Derechos Humanos: Puesta en Práctica del Marco de las
Naciones Unidas para Proteger, Respetar y Remediar », un docu-
mento respaldado por el Consejo de Derechos Humanos en 2011,
pero no acordado por los procedimientos de adopción de las normas
de derechos humanos y que, en particular, ignora los derechos de los
pueblos indígenas, tanto Declaración como Convenio, en un ex-
tremo tan sensible como este de la actividad empresarial de cara a
sus territorios y recursos (85). He ahí la ambivalencia. Tras la
Declaración, la misma Organización Internacional del Trabajo ha
pasado a rebajar su perfil (86). En todo caso, no se olvide que es
ahora ella, la Declaración, la norma principal del derecho interna-
cional de derechos humanos sobre pueblos indígenas (87).

(85) A/69/L.1: Documento final de la reunión plenaria de alto nivel de la
Asamblea General conocida como Conferencia Mundial sobre los Pueblos Indígenas,
parágrafos 3, 7, 8 y (la remisión a dichos Principios Rectores) 24; A/HRC/17/31:
Principios Rectores sobre las empresas y los derechos humanos: puesta en práctica del marco
de las Naciones Unidas para “proteger, respetar y remediar”. El Documento Final de la
Conferencia Mundial también (par. 2) acoge « con beneplácito los procesos preparato-
rios de los pueblos indígenas para la Conferencia Mundial, incluida la Conferencia
Preparatoria Mundial de los Pueblos Indígenas que se celebró en Alta (Noruega) en
junio de 2013 », cuyo respectivo Documento Final (A/67/994, anexo) ignora los
Principios Rectores y reclama representación indígena en Naciones Unidas para hacer
efectiva la Declaración. Hay actualmente mecanismos naciounitenses especializados con
presencia indígena (Foro Permanente del Consejo Económico y Social para las Cues-
tiones Indígenas, Mecanismo de Expertos del Consejo de Derechos Humanos sobre
Derechos de los Pueblos Indígenas, Relator Especial sobre Derechos de los Pueblos
Indígenas), pero ninguno representativo de los pueblos indígenas. El Documento Final
de la Conferencia Mundial no se hace eco de la reclamación.

(86) Los derechos de los pueblos indígenas y tribales en la práctica: Una guía sobre
el Convenio núm. 169 de la OIT, Ginebra, Departamento de Normas Internacionales del
Trabajo, 2009. La legislación de consulta apadrinada por la OIT (ej., Perú, Ley 29785,
2011, del derecho a la consulta previa a los pueblos indígenas u originarios reconocido en
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo) se sitúa por debajo de los
requerimientos marcados por el propio Convenio.

(87) B. CLAVERO, Derecho global, cit., pp. 210-213, respecto a posiciones de
instancias de derechos humanos de las mismas Naciones Unidas más favorables a la
Declaración que a los Principios Rectores.
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Aunque con tal ambivalencia actual, la evolución normativa
internacional es definitivamente la contraria de la que hemos visto en
la deriva del caso colombiano. No es algo que se advierta cuando se
mira directamente al derecho internacional desde la perspectiva de
Colombia (88). Observemos el extremo que puede resultar más
ilustrativo dado el punto al que la evolución colombiana ha llegado.
Si la Declaración, como sabemos, registra el derecho a la reparación
por falta de consentimiento libre, previo e informado en el pasado,
¿cómo puede ni siquiera considerarse, según hemos visto que hace
la jurisprudencia constitucional colombiana, la posibilidad de te-
nerse por irretroactivo el requisito de la consulta, aparte la arbitra-
riedad en la fijación del término temporal para su exigencia? Una
vez que estamos en antecedentes, hay preguntas que se responden
por sí solas. Aunque es detalle pueda modificarse en el futuro, por
sólo haberse concebido resulta sintomático de reflejo colonial frente
a la consulta indígena.

Colombia traza una parábola que no es excepcional, sino
sumamente representativa. Análogo en sus resultados es incluso un
caso de reciente incorporación constitucional masiva de los derechos
humanos, en 2011, tras haberse reconocido el derecho de libre
determinación de los pueblos indígenas en la propia Constitución,
en 2001, con anterioridad a que se hiciera por el derecho interna-
cional como hemos visto. Se trata de México, de los Estados Unidos
Mexicanos (89). En un corto espacio de tiempo, ya se ha repuesto

(88) Luz Ángela PATIÑO, Fundamentos y práctica internacional del derecho a la
consulta previa, libre e informada a pueblos indígenas, en « Anuario Colombiano de
Derecho Internacional », 7 (2014), pp. 69-111, como muestra entre tantas otras ya
citadas.

(89) M. APARICIO, La libre determinación y la autonomía de los pueblos indígenas.
El caso de México, en « Boletín Mexicano de Derecho Comparado », 124 (2009), pp.
13-38; B. CLAVERO, Constitucionalización mexicana de los derechos humanos, inclusive los
derechos de los pueblos indígenas, en « Revista Española de Derecho Constitucional », 97
(2013), pp. 181-199; E. FERRER MAC-GREGOR, Interpretación conforme y control difuso de
convencionalidad. El nuevo paradigma para el juez mexicano, en La reforma constitucional
de derechos humanos: un nuevo paradigma, Miguel Carbonell y Pedro Salazar (eds.),
México DF, UNAM, 2011, pp. 339-429 (y en « Estudios Constitucionales. Revista del
Centro de Estudios Constitucionales de Chile », 9 (2011), 2, pp. 531-622); el mismo E.
FERRER MAC-GREGOR, Panorama del derecho procesal constitucional y convencional,
Madrid-México, Marcial Pons-Ediciones Jurídicos Sociales, 2013; M. GÓMEZ RIVERA, Los
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jurisprudencialmente la supremacía de la Constitución sobre el
cuerpo internacional de los derechos humanos en general y, muy en
particular, en cuanto afecta a los derechos de los pueblos indíge-
nas (90). En México, la incorporación constitucional de los derechos
humanos ha supuesto la elevación de la consulta indígena a derecho
amparable judicialmente del mismo modo que, por otra vía, en
Colombia, sólo que igualmente se le somete a restricciones consti-
tucionales y jurisprudenciales internas (91).

La Constitución mexicana data de 1917. Reforma tras reforma,
hoy es un palimpsesto histórico difícil de integrar a los efectos
normativos. La incorporación de los derechos humanos plantea el
mayor reto, sobre todo porque se mantiene intocada la fórmula de
primacía de la Constitución y de la ley. Esto ayuda ahora a la
operación jurisprudencial de subordinación del derecho internacio-

derechos permitidos a una década de la contrarreforma indígena: problemario, en Movi-
miento indígena en América Latina: resistencia y transformación social, Fabiola Escárzaga
y otros (coors.), México, Universidad Autónoma Metropolitana y otras, vol. III, pp.
637-666.

(90) México no es el primer Estado latinoamericano que constitucionaliza a
efectos de tutela el derecho internacional de los derechos humanos: Carolina LEÓN

BASTOS, La interpretación de los derechos fundamentales según los tratados internacionales
sobre derechos humanos. Un estudios de la jurisprudencia en España y Costa Rica, Madrid,
Reus, 2010, sin incidencia especial en el caso costarricense sobre derechos de pueblos
indígenas: Costa Rica: Resoluciones sobre Pueblos Indígenas, 2000-2006. Sala Constitu-
cional. Procuraduría General de la República. Defensoría de los Habitantes, San José,
Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 2007. Ahora compararemos con
España.

(91) Reflejándolo, A. HERRERA, El diálogo jurisprudencial de la Suprema Corte
mexicana con el Derecho Internacional de los Derechos Humanos tras las reformas
constitucionales de 2011, en Dialogo Jurisprudencial en Derechos Humanos entre Tribu-
nales Constitucionales y Cortes Internacionales, E. Ferrer Mac-Gregor y A. Herrera
(eds.), México DF, Tirant Lo Blanch, 2013, pp. 859-888; Víctor M. COLLÍ EK, Derechos
humanos en México 2011-2013, el surgimiento de un nuevo paradigma constitucional, en
« Revista Catalana de Dret Públic », 48 (2014), pp. 169-186; Ramón ORTEGA, La
jerarquía de los tratados internacionales sobre derechos humanos en México (a la luz de la
reforma constitucional de 10 de junio de 2011), en « Revista General de Derecho
Constitucional » (revista online), 19 (2014), art. 7, y en « Ex Legibus » (Poder Judicial
del Estado de México), número cero, 2014, pp. 29-56. Por lo general está descuidándose
la significación de la incorporación constitucional de los derechos humanos para los
pueblos indígenas: La reforma constitucional de derechos humanos: un nuevo paradigma,
M. Carbonell y P. Salazar (eds.), cit.
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nal de los pueblos indígenas al orden constitucional. La Constitu-
ción incluso asigna a los Estados de la Federación el propio reco-
nocimiento de los pueblos titulares de un derecho a la libre deter-
minación tan supeditado que su ejercicio se circunscribe a comuni-
dades locales dentro además del ámbito municipal conforme
siempre a ley. La asunción constitucional de los derechos humanos
no ha servido por ahora para cuestionar ninguno de estos extremos
ni parece que, en el marco jurisprudencial que está perfilándose,
vaya a servir a medio plazo (92).

El caso colombiano goza de más recorrido temporal, pero no
sólo por esto se le tiene por más representativo. Mirándose a asuntos
distintos al de los derechos de los pueblos indígenas, suele hoy
considerársele como expresión eminente y pionera de todo un
neoconstitucionalismo latinoamericano, práctico y teórico, aunque
los interrogantes al respecto sean tantos como las evidencias (93). A

(92) Constitución de los Estados Unidos Mexicanos, art. 2: « El derecho de los
pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá en un marco constitucional de
autonomía que asegure la unidad nacional. El reconocimiento de los pueblos y comu-
nidades indígenas se hará en las constituciones y leyes de las entidades federativas »; art.
115.III: « Las comunidades indígenas, dentro del ámbito municipal, podrán coordinarse
y asociarse en los términos y para los efectos que prevenga la ley »; art. 133: « Esta
Constitución, las leyes del Congreso de la Unión que emanen de ella y todos los Tratados
que estén de acuerdo con la misma, celebrados y que se celebren por el Presidente de
la República, con aprobación del Senado, serán la Ley Suprema de toda la Unión ». Lo
primero y lo segundo se deben a reforma de 2001, anterior a la incorporación de
derechos humanos; el tercero es prácticamente original, de 1917, con retoque por una
reforma de 1934. Una edición en Internet que señala los estratos de las reformas la ofrece
la Cámara de Diputados federal: www.diputados.gob.mx. El texto constitucional origi-
nal se puede encontrar en el sitio de la Universidad Nacional Autónoma de México:
www.juridicas.unam.mx. Sobre el punto de arranque, E.V. NIEMEYER Jr., Revolution at
Querétaro: The Mexican Constitutional Convention of 1916-1917, Austin, University of
Texas Press, 1974 (rep. 2014).

(93) Para evidencias en la perspectiva neoconstitucional, Carlos BERNAL PULIDO,
Le Droit des Droits. De l’application des droits fondamentaux en Colombie au prisme du
droit comparé, París, L’Harmattan, 2015 (El derecho de los derechos, Universidad
Externado, 20074). Mas lo que suele presentarse hoy como neoconstitucionalismo por
Latinoamérica y España (El canon neoconstitucional, M. Carbonell y Leonardo García
Jaramillo, eds., Bogotá, Universidad Externado, 2010, y Madrid, Trotta, 2010) recupera
claves no tan nuevas, como el valor normativo de los derechos y la habilitación
jurisdiccional en función de garantía, más que se hace cargo de los realmente renova-
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lo que aquí importa, esto es la vertiente indígena, si de veras hubiese
un nuevo constitucionalismo, estaríamos asistiendo a la confronta-
ción que se necesita con el fondo todavía colonial del viejo consti-
tucionalismo en las Américas, algo a lo que Colombia, con la
recepción de derecho interamericano e internacional de derechos
humanos y todo, ni siquiera se ha asomado. Y no es una excepción
en absoluto, como tampoco México.

Entre derecho internacional y derecho constitucional, tam-
bién, no se olvide, entre constitucionalismo y colonialismo, la his-
toria queda abierta. Siempre lo está. Colombia resulta ciertamente
caso paradigmático, puede decirse que para lo bueno y para lo malo,
más bien para esto segundo en lo que respecta a derechos funda-
mentales o humanos de pueblos indígenas, pese a la imagen en otro
sentido que ha venido forjándose gracias en particular a la llamativa
apariencia de la jurisprudencia constitucional colombiana, imagen
comparativamente potenciada por la propia tradición de control de
constitucionalidad en manos de más instancias jurisdiccionales (94).
La historia prosigue, incluso con posibilidades de regresión en el
horizonte por lo que estrictamente interesa a la autonomía y la
consulta indígenas (95).

dores, como el reconocimiento de pueblos no constitutivos de Estados con la consi-
guiente dotación de mecanismos garantistas de sus derechos, y esto en el contexto no
sólo constitucional, sino también en el novedoso, que en cambio se aprecia a efectos más
generales, del valor normativo del derecho internacional de los derechos humanos (R.
ÁVILA, El neoconstitucionalismo transformador, cit.).

(94) Jorge GONZÁLEZ JÁCOME, Entre la Ley y la Constitución. Una introducción
histórica a la función institucional de la Corte Suprema de Justicia, 1886-1915, Bogotá,
Pontificia Universidad Javeriana, 2007; Mario Alberto CAJAS, La Corte Suprema de
Justicia de Colombia, 1886-1991. El control constitucional en una perspectiva histórica y
política, Bogotá, Universidad de los Andes, 2012 (algunos caps. en ed. electrónica).

(95) Actualmente, tras el Marco Jurídico para la Paz sentado por al Acto
Legislativo 1/2012 que efectúa una reforma constitucional a favor de la justicia transi-
cional en el sentido de justicia demediada para la superación de conflicto armado, está
amagándose en Colombia un secuestro de Estado y de Constitución por intereses no
siempre enfrentados en el curso de las conversaciones de paz entre guerrilla y gobierno
adoptándose decisiones sobre asuntos que afectan neurálgicamente a pueblos indígenas
bajo fuego cruzado (W. VILLA, Juan HOUGHTON, Violencia política contra los pueblos
indígenas en Colombia, 1974-2004, Bogotá, CECOIN-IWGIA, 2004). El 24 de setiembre
de 2014 se ha publicado el acuerdo ya alcanzado en materia de reforma agraria con

BARTOLOMÉ CLAVERO 643



En todo caso, en unas latitudes en las que se avanza hacia el
trasnconstitucionalismo a diversos niveles, lo decisivo a largo plazo
no tiene por qué determinarlo la evolución en el interior de los
Estados. En el escenario americano, no puede ignorarse en particu-
lar el desarrollo de la jurisprudencia interamericana. Dicho sea de
paso, aunque el reflejo colonial aún vivo de la cultura de raiz europea
dificulte la constatación, en materia de derechos de pueblos y de
control de constitucionalidad el sistema interamericano de derechos
humanos por delante del congénere europeo (96).

5. Epílogo: ¿Hay Estados coloniales hoy?¿Pueden descolonizarse a
sí mismos? ¿Lo hace al menos en las Américas Bolivia?

Reflejos coloniales hemos visto revelarse en un momento clave
como el de la adhesión colombiana a la Declaración sobre los

consideración de la presencia indígena, pero sin registro alguno para la consulta. Sobre
la problemática validación jurisdiccional de dicho Marco para la Paz, Justicia de
transición y Constitución. Análisis de la sentencia C-579 de 2013 de la Corte Constitucio-
nal, K. Ambos (ed.), Bogotá, CEDPAL-Themis, 2014. Habrá también de atenderse a un
proceso sobrevenido de concertación interna entre el Gobierno y la Cumbre Agraria,
Campesina, Étnica y Popular institucionalizada en una Mesa Única Nacional (Decreto
870 de 2014). Para el año entrante, 2015, se espera el informe de una Comisión Histórica
del Conflicto y sus Víctimas constituida por acuerdo de las partes en las negociaciones
de paz. Para antecedentes, Jefferson JARAMILLO, Pasados y presentes de la violencia en
Colombia. Estudio sobre las Comisiones de Investigación, 1958-2011, Bogotá, Pontificia
Universidad Javeriana, 2014.

(96) The European Court of Human Rights and the Rights of Marginalised
Individuals and Minorities in National Context, Dia Anagnostou y Evangelia Psycogio-
poulou (eds.), Leiden, Martinus Nijhoff, 2010; Timo KOIVUROVA, Jurisprudence of the
European Court of Human Rights regarding Indigenous Peoples: Retrospect and Prospects,
en « International Journal on Minority and Group Rights », 18 (2011), pp. 1-37. En
términos más generales, intentan relativizar el evidente contraste Kai AMBOS y María
Laura BÖHM, Tribunal Europeo de Derechos Humanos y Corte Interamericana de Derechos
Humanos. ¿Tribunal tímido vs. Tribunal audaz?, en Dialogo Jurisprudencial en Derechos
Humanos entre Tribunales Constitucionales y Cortes Internacionales, E. Ferrer Mac-
Gregor y Alfonso Herrera (eds.), cit., pp. 1057-1088, cuestionando particularmente a A.
VON BOGDANDY, Del paradigma de la soberanía al paradigma del pluralismo normativo.
Una nueva perspectiva (mirada) de la relación entre el derecho internacional y los
ordenamientos jurídicos nacionales, en Internacionalización del derecho constitucional,
constitucionalización del derecho internacional, Griselda Capaldo, Jan Sieckmann y Laura
Clérico (eds.), Buenos Aires, Eudeba, 2012, pp. 21-40.
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Derechos de los Pueblos Indígenas y manifestarse en la misma
Colombia mediante el uso jurisprudencial de la antropología o por
la evolución en general de la Corte Constitucional. Se llega oficial-
mente a pretender que la nación colombiana, toda ella, es producto
de la inmigración y el mestizaje, como si el territorio hubiera estado
despoblado y como si no hubiese presencia indígena. Hemos visto
además cómo pueden funcionar, reproduciendo privación o degra-
dación de derecho indígena, categorías tenidas por constitucionales
como el principio de legalidad, la seguridad jurídica, la irretroacti-
vidad normativa o las mismas de nación, soberanía y primacía de la
norma de Estado, no sólo Constitución, sino también ley y hasta
decreto. Todo lo visto no se explica sino sobre la base de la
continuidad colonial en tiempo constitucional por el sometimiento
persistente de pueblos indígenas y la consiguiente discriminación
sistemática y masiva de las personas que se identifican con ellos (97).

Estamos en suma ante indicios no sólo de mentalidad colonial,
sino también de colonialismo subyacente; no sólo de secuelas cul-
turales, sino también de persistencias reales. Mas esto ni siquiera se
advierte por paleo ni por neoconstitucionalistas respecto ni al
pasado ni al presente, cómo va entonces a tomarse en consideración
como objeto de estudio. Puede esto entenderse como una manifes-
tación más de la secuela cultural. Hoy en día, el colonialismo, igual
que el racismo, no se reconoce como tal a sí mismo (98). Ni siquiera

(97) La colección editorial viva más desarrollada y solvente sobre pueblos
indígenas y muy particularmente sobre los de América Latina la ofrece IWGIA
(International Work Group on Indigenous Affairs), con algunos de sus volúmenes en
acceso libre: www.iwgia.org/esp; entre ellos, durante este año, El derecho a la consulta de
los pueblos indígenas: Análisis del derecho nacional, internacional y comparado, Copen-
hague, IWGIA-Observatorio Ciudadano, 2014, en especial sobre Chile; Convenio 169 de
la OIT: Los desafíos de su implementación en América Latina a 25 años de su aprobación,
Copenhague, IWGIA, 2014, con capítulo éste sobre Colombia.

(98) Últimamente, para una vasta literatura, con la limitación usual en Estados
Unidos de reducirse el racismo al que afecta a afrodescendientes postergando el que, con
más clara implicación colonial, lo hace a indígenas, White Self-Criticality beyond
Anti-racism: How Does it Feel to Be a White Problem?, George Yancy (ed.), Lanham,
Rowman and Littlefield, 2015. Para Latinoamérica, white conviene que se traduzca por
mestizo: ¿Cómo sienta que el problema sea, por su racismo ahora inconsciente, el
mestizo y no el indígena? Robert A. WILLIAMS JR., Like a Loaded Weapon: The Rehnquist
Court, Indian Rights, and the Legal History of Racism in America, Minneapolis, Univer-
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lo hace en el ámbito del derecho internacional cuando precisamente
ha venido por fin a afrontar en términos de derechos y además
humanos la situación de los pueblos indígenas.

« Los Estados celebrarán consultas y cooperarán de buena fe
con los pueblos indígenas interesados por medio de sus instituciones
representativas antes de adoptar y aplicar medidas legislativas o
administrativas que los afecten, a fin de obtener su consentimiento
libre, previo e informado », he aquí un precepto del ordenamiento
internacional de derechos humanos, el artículo 19 de la Declaración
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 2007, que, aunque
así no lo articule, está en efecto afrontando una descolonización
pendiente, la de pueblos comprendidos, sin su consentimiento, por
fronteras de Estados de cultura y economía ajenas. Entre derechos
internacionales de los pueblos indígenas y descolonización hay una
conexión en todo caso, conexión precisamente normativa (99). Rei-
terar la cita de ese precepto no está de más. Nos sitúa ante la
evidencia de que el colonialismo interiorizado por Estados no se
cancela ni con la descolonización ni con sólo la proclamación de
derechos de los pueblos indígenas por parte del derecho internacio-
nal (100).

sity of Minnesota Press, 2005, para el racismo jurídico respecto a indígenas en Estados
Unidos. Al fondo colonial del constitucionalismo estadounidense me referiré enseguida.

(99) Pronunciamiento de la Declaración sobre la concesión de la independencia
a los países y pueblos coloniales (1960) que se convierte en artículo primero de los Pactos
Internacionales de Derechos Humanos (1966): « Todos los pueblos tienen el derecho de
libre determinación. En virtud de este derecho establecen libremente su condición
política y proveen asimismo a su desarrollo económico, social y cultural »; art. 3 de la
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007): « Los pueblos indíge-
nas tienen derecho a la libre determinación. En virtud de ese derecho determinan
libremente su condición política y persiguen libremente su desarrollo económico, social
y cultural ». La misma Declaración contiene en su preámbulo referencia peculiar al
colonialismo (cita capitular de este trabajo; en inglés: « Concerned [UN General
Assembly] that indigenous peoples have suffered from historic injustices as a result of,
inter alia, their colonization and dispossession of their lands, territories and resources »;
obsérvese que, en un último intento de resistir a la evidencia, se dice colonization-
colonización en vez de colonialism-colonialismo).

(100) L. RODRÍGUEZ-PIÑERO, El Código Colonial: La Organización Internacional
del Trabajo y los ‘trabajadores indígenas’, cit., ap. 7: Epílogo postcolonial: del derecho
colonial a los derechos indígenas, anticipando el efecto al giro de la Organización

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)646



El cuerpo de derecho internacional sobre pueblos indígenas en
cuyo seno se comprende el mecanismo de la consulta lo que está
afrontando es una persistente situación colonial no tan solapada a
estas alturas como pudiera parecer por la usual ceguera o, al menos,
el consueto estrabismo tanto de la historiografía como del constitu-
cionalismo. La historia constitucional se muestra especialmente
ciega del propio contexto colonial (101). Aunque Naciones Unidas
no haga uso de este lenguaje, autonomía y consulta son mecanismos
de descolonización. No sólo desde luego por Colombia a todo lo
ancho y largo de las Américas, el arraigo y la persistencia del
colonialismo mantiene una situación que pudo y puede llegar al
punto de tener un alcance literal y estrictamente genocida (102).
Colonialismo es caldo de cultivo de genocidio, así como genocidio es
signo de colonialismo, no sólo a través de las Américas. El caso

Internacional del Trabajo que conduce al Convenio 169 y considerando menos relevante,
en la línea vista de James Anaya, el entonces proyecto de Declaración sobre los Derechos
de los Pueblos indígenas que ya respondía en lo sustancial al texto definitivo.

(101) Para testimonio último en términos precisamente de historia comparada o,
más aún, común, en un caso que mira a la vertiente hispana del arranque constitucional,
M.C. MIROW, The Age of Constitutions in the Americas, en « Law and History Review »,
32 (2014), 2, pp. 229-235. Confróntese, entre lo que desconoce, José María PORTILLO,
Crisis atlántica. Crisis e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid,
Fundación Carolina-Marcial Pons, 2006; B. CLAVERO, El orden de los poderes. Historias
constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid, Trotta, 2007.

(102) Alfred A. CAVE, Genocide in the Americas, en The Historiography of
Genocide, Dan Stone (ed.), Londres, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 273-295; Brenden
RENSINK, Genocide of Native Americans: Historical Facts and Historiographic Debates, en
Genocide of Indigenous Peoples (Genocide: A Critical Historiographic Review, vol. VIII),
Samuel Totten y Robert K. Hitchcock (eds.), New Brunswick, Transaction, 2011, pp.
15-36; P.I. BACCA, Estudio sobre genocidio y crímenes de lesa humanidad en curso: el caso
de los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, ONIC, 2014 (ed. electrónica). Para
ejemplo, respecto a los Estados Unidos, de las exposiciones que aún prevalecen, uniendo
prejuicio cultural y sesgo narrativo a un concepto prácticamente imposible de genocidio
estricto, junto con la presuposición de que los Estados nacieron por las Américas con
título para apropiarse de los territorios indígenas a cualquier costo humano, Alex
ÁLVAREZ, Native America and the Question of Genocide¸ Lanham, Rowman and Little-
field, 2014. Confróntese, sobre el doble rasero entre guerra y guerra con indígenas,
Helen M. KINSELLA, The Image before the Weapon: A Critical History of the Distinction
between Combatant and Civilian, Ithaca, Cornell University Press, 2011, caps. 3 y 4; John
Fabian WITT, Lincoln’s Code: The Laws of War in American History¸ New York, Free
Press, 2013, cap. 11(1).
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americano fue el que sentó precedente (103). Ahora, todavía, de lo
primero que vienen a proteger garantías internacionales como la
consulta es de riesgos genocidas, como no deja de registrarse en la
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (104).

En Latinoamérica, tratando de revertirse la persistencia colo-
nial con la asunción de los preceptos internacionales de autonomía
y consulta indígenas, destaca ahora un caso por haber venido a la
formulación constitucional en términos explícitos de descoloniza-
ción a través de un proceso constituyente de fuerte empuje indí-
gena (105). Se trata de la Constitución de Bolivia, tan reciente en esta
historia como de 2009: « Son fines y funciones esenciales del Estado

(103) Isabel V. HULL, Absolute Destruction: Military Culture and the Practices of
War in Imperial Germany, Ithaca, Cornell University Press, 2005, cap. 1 (p. 30: el
racismo genocida europeo en África hace un siglo pone expresamente el precedente
americano como ejemplo a seguir); Ben KIERNAN, Blood and Soil: A World History of
Genocide and Extermination from Sparta to Darfur, New Haven, Yale University Press,
2007, part II: Settler Colonialism; Empire, Colony, Genocide: Conquest, Occupation, and
Subaltern Resistance in World History, A. Dirk Moses (ed.), Cambridge, CUP, 2008;
Carroll P. KAKEL III, The American West and the Nazi East: A Comparative and
Interpretative Perspective, Londres, Palgrave Macmillan, 2011, con su secuela: The
Holocaust as Colonial Genocide: Hitler’s ‘Indian Wars’ in the ‘Wild East’, Londres,
Palgrave Macmillan, 2013.

(104) Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, art. 7.2: « Los
pueblos indígenas tienen el derecho colectivo a vivir en libertad, paz y seguridad como
pueblos distintos y no serán sometidos a ningún acto de genocidio ni a ningún otro acto
de violencia, incluido el traslado forzado de niños del grupo a otro grupo »; art. 8.1:
« Los pueblos y los individuos indígenas tienen derecho a no ser sometidos a una
asimilación forzada ni a la destrucción de su cultura ». El proyecto se refería en este
segundo artículo a etnocidio, término que se suprimió por no serlo de delito tipificado
en el derecho internacional. Por sus efectos letales del pueblo como sujeto, cabe incluir
los atentados graves contra el derecho a no ser sometidos a una asimilación forzada ni a
la destrucción de su cultura entre los supuestos del genocidio: B. CLAVERO, Derecho Penal
Internacional y Defensa Judicial de los Derechos de los Pueblos Indígenas, informe al Foro
Permanente para las Cuestiones Indígenas, 2011 (E/C.19/2011/4), versión completa (el
apartado precisamente colombiano fue eliminado en la edición oficial) en ¿Hay genoci-
dios cotidianos? Y otras perplejidades sobre América indígena, Copenhague, IWGIA,
2011, pp. 250-262.

(105) Salvador SCHAVELZON, El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia.
Etnografía de una Asamblea Constituyente, La Paz, Plural-CLACSO-CEJIS-IWGIA,
2013. No conozco un estudio semejante para el Ecuador, para su respectiva Asamblea
Constituyente, la que elaboró la Constitución de 2008 apuntando en la misma dirección
aun sin formulársele en términos textuales de descolonización. Sobre ambos casos, con
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[...]: Constituir una sociedad justa y armoniosa, cimentada en la
descolonización, sin discriminación ni explotación, con plena justi-
cia social, para consolidar las identidades plurinacionales », las de
los pueblos indígenas ante todo, plurales como entre sí también son
(art. 9.1); « los delitos de genocidio, de lesa humanidad [...] son
imprescriptibles » (art. 111). Conectemos artículos, pues conexión
hay (106). Sobre pueblos indígenas, Bolivia además no sólo tiene
ratificado el Convenio de la Organización Internacional del Trabajo,
sino que también ha incorporado la Declaración de Naciones Uni-
das a su ordenamiento jurídico de Estado mediante una ley que
prefiguró el contenido de la Constitución al respecto (107).

mucho en común, Alejandro M. MEDICI, El nuevo constitucionalismo latinoamericano y
el giro decolonial: Bolivia y Ecuador, en « Derecho y Ciencia Sociales » (revista online),
3 (2010), pp. 3-23; Katu ARKONADA, Raúl PRADA, Jesús GONZÁLEZ PAZOS, Alberto ACOSTA,
Un estado, muchos pueblos. La construcción de la plurinacionalidad en Bolivia y Ecuador,
Barcelona, Icaria, 2012; B. CLAVERO, Estado plurinacional. Aproximación a un nuevo
paradigma constitucional americano, cit.; Felipe BURBANO DE LARA, La revuelta de las
periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas en Bolivia y Ecuador, Quito,
FLACSO, 2014.

(106) En el Preámbulo: « El pueblo boliviano, de composición plural, desde la
profundidad de la historia, inspirado en las luchas del pasado, en la sublevación indígena
anticolonial [...] », « dejamos en el pasado el Estado colonial [...] »; en art. 2: « Dada la
existencia precolonial de las naciones y pueblos indígena originario campesinos y su
dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre determinación [...] »; art. 3:
« La nación boliviana está conformada por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos,
las naciones y pueblos indígena originario campesinos, y las comunidades interculturales
y afrobolivianas que en conjunto constituyen el pueblo boliviano »; parte I, tít. II, cap.
IV: « Derechos de las naciones y pueblos indígena originario campesinos »; art. 179.III:
« La jurisdicción ordinaria y la jurisdicción indígena originario campesina gozarán de
igual jerarquía »; parte II, tít. III, cap. IV: « Jurisdicción indígena originario campesina »;
parte III, tít. I, cap. VII: « Autonomía indígena originario campesina ».

(107) Para encuadramiento previo entre ordenamientos concurrentes, B. CLA-
VERO. Geografía Jurídica de América Latina. Pueblos Indígenas entre Constituciones
mestizas, México D.F., Siglo XXI, 2008, cap. 2: Derecho agrario entre código francés,
costumbre aymara, orden internacional y constitución boliviana. Tras la Constitución, la
articulación entre el ordenamiento internacional y el constitucional no se facilita porque
la Declaración fue incorporada por mera ley ordinaria (ley 3760/2007) sin revalidación
explícita por la Constitución y porque ésta se cerró no muy regularmente entre
circunstancias en extremo conflictivas: B. CLAVERO, Apunte para la ubicación de la
Constitución de Bolivia, en « Revista Española de Derecho Constitucional », 89 (2010),
pp. 195-217; S. SCHAVELZON, El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia, cit., caps.
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Despejemos ante todo un equívoco todavía y sintomáticamente
bastante usual por las Américas tanto como por Europa. Hay
descolonizaciones y descolonizaciones, mejor y peor llamadas tales.
Salvo para el caso singular de Haití, la descolonización americana de
entre la segunda mitad del siglo XVIII y primera del XIX fue una
descolonización en falso; no una descolonización a medias, sino una
prosecución del colonialismo con el dominio sobre los pueblos
indígenas, como poderes ahora del Estado, más legitimados, por
vocacionalmente constitucionales, y también, por lo mismo, más
fortalecidos. No menos en falso suele entenderse que las Américas
entraron desde entonces en unos tiempos poscoloniales identificán-
doseles así con los constitucionales, como si el constitucionalismo y
el colonialismo fuesen realidades extrañas entre sí y sólo hubieran
podido contaminarse mutuamente en una presunta secuencia histó-
rica. Incluso para los imperios históricos, el colonialismo sigue vivo.
La historiografía latinoamericana de formación decimonónica oscu-
rece al máximo la historia al entender la colonia — el periodo y el
estilo coloniales — como un descriptor que no se refiere a dominio
sobre pueblos indígenas, sino a vinculación con Europa (108).

Entre Europa y las Américas, si colonia o colonialismo indica
un tiempo de dominio directo de la primera, su prosecución de otra
forma necesita un calificativo propio, sea constitucional o también
estatal (109). A nuestros efectos, toda la historia actual de la consulta

4 y 5. El desarrollo legislativo y jurisprudencial viene acentuando más que resolviendo
la relativa falta de articulación. Un ejemplo de ésta se tiene en el mismo pronunciamiento
sobre el genocidio al asimilársele el delito político de traición: « Los delitos de genocidio,
de lesa humanidad, de traición a la patria, crímenes de guerra son imprescriptibles » (art.
111 parcialmente citado). Genocidio aún innominado y traición a la patria, la soviética
en el caso, ya se habían equiparado en el primer juicio de atrocidades nazis (Ucrania,
finales de 1943): Michael J. BAZYLER, Frank M. TUERKHEIMER, Forgotten Trials of the
Holocaust, New York, New York University Press, 2014, cap. 1.

(108) B. CLAVERO, Europa entre la historia y el derecho o bien entre postcolonial
y preconstitucional, en estos « Quaderni fiorentini », 33-34 (2004-2005), L’Europa e gli
‘Altri’. Il diritto coloniale tra Otto e Novecento, pp. 509-607; ap. 3.2: Quintaesencia del
colonialismo en las Indias: el derecho indiano como derecho europeo; Jennifer PITTS,
Political Theory of Empire and Imperialism, en « Annual Reviews of Political Science »
(revista online), 13 (2010), pp. 211-235.

(109) Interesando también al efecto, B. CLAVERO, Bioko, 1837-1876. Constitucio-
nalismo de Europa en África derecho consuetudinario del trabajo mediante, en estos
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indígena y de su suerte azarosa por América Latina que Colombia
nos ha ilustrado mal se entiende si no se le sitúa en el tiempo
consecutivo de un colonialismo constitucional, constitucionalismo
colonial o neocolonialismo sin más, tanto monta. Difícil resulta
cuando la misma consideración del constitucionalismo como forma
de dominación se hace sin consideración de su vertiente colo-
nial (110).

Respecto a descolonización constitucional, la boliviana aún no
ha contado con tiempo para resultar tan elocuente como la fallida
colombiana, pero desde temprano apunta hacia una similar frustra-
ción. De confirmarse, Bolivia pasaría a incorporarse a todo un grupo
de Estados latinoamericanos que han procedido al reconocimiento
de los derechos de los pueblos indígenas sin afrontar la descoloni-
zación que habría entonces de comenzar por la del propio consti-
tucionalismo (111). ¿Cómo se explica tal deriva?

Puede por supuesto hablarse de falta tanto de determinación
política como de sensibilidad cultural en los medios de los poderes

« Quaderni fiorentini », 35 (2006), pp. 429-556. Para constancia del poscolonialismo en
falso, Decolonizing Native Histories: Collaboration, Knowledge, and Language in the
Americas, Florencia E. Mallon (ed.), Durham, DUP, 2012. Para una historia de caso de
la continuidad colonial sobre el terreno, la misma F.E. MALLON, La sangre del copihue.
La comunidad mapuche de Nicolás Ailío y el Estado chileno, 1906-2001, Santiago de
Chile, LOM, 2004 (trad. Courage Tastes of Blood, DUP, 2005).

(110) Santiago LEÓN GÓMEZ, El constitucionalismo colombiano en el siglo XX.
¿Modelo de organización o elemento de dominación?, en « Historia Constitucional »
(revista online), 14 (2013), pp. 467-488, con repaso bibliográfico, a la contra de la
segunda visión y expresivo de la ceguera por sí mismo.

(111) Lecciones aprendidas sobre consulta indígena, Iván Bascopé (ed.), La Paz,
CEJIS, 2010; Caroline COTTA DE MELLO FREITAS, Entre wiphalas, polleras e ponchos.
Embates entre os discursos de CONAMAQ, do Estado Plurinacional da Bolívia e do
Direito Internacional, São Paulo, Universidade de São Paulo, 2013 (ed. electrónica;
CONAMAQ = Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu, representativo de
comunidades de los pueblos aymara y quechua en Bolivia); Paul J. HILBORN, Can a State
Decolonize Itself? A Critical Analysis of Bolivia’s State-led Decolonization Process, Hali-
fax, Dalhousie University, 2014 (ed. electrónica); Jason TOCKMAN, John CAMERON,
Indigenous Autonomy and the Contradictions of Plurinationalism in Bolivia, en « Latin
America Politics and Society », 56 (2014), 3, pp. 46-69. Para un caso aún más fallido de
raíz, Elisabeth SALMON, The Struggle for Laws of Free, Prior and Informed Consultation
in Peru: Lessons and Ambiguities in the Recognition of Indigenous Peoples, en « Pacific
Rim Law and Policy Journal », 22 (2013), 1, pp. 353-390.
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constitucionales y ello no sólo además por las Américas, sino tam-
bién por Europa. Cabe igualmente referirse a la conversión intere-
sada del derecho internacional de los derechos humanos y del
propio derecho constitucional en cobertura para el mantenimiento
de estructuras coloniales y en coartada de las políticas correspon-
dientes domésticas e internacionales, así como cabe atribuirse a
presión de intereses económicos para el acceso más expedito a
recursos sitos en territorios indígenas. Todo ello ciertamente opera,
pero no parece que resulte suficiente para explicar un fenómeno tan
generalizado que no conoce de momento excepciones. El problema
último radica a mi entender en la falta de conciencia sobre la
envergadura del reto de la descolonización pendiente incluso
cuando se proclaman con determinación y empeño los derechos de
los pueblos indígenas en sede tanto internacional como constitucio-
nal, lo que, ya de por sí, eviscera posibilidades. Unos instrumentos
nacen incapaces por el medio cultural donde se producen y se
mueven. La parábola colombiana desde la inconsciencia sobre el
alcance del derecho internacional que se adopta hasta la neutraliza-
ción de los derechos que implica, esto por obra de una jurispruden-
cia dizque constitucional, resulta de lo más elocuente (112).

Que el constitucionalismo de las Américas se funda en el
mantenimiento interno, cuando no todavía expansivo, de unas
estructuras coloniales heredadas de los imperialismos europeos, así
como en la continuidad y adaptación de las políticas correspondien-
tes, no es ningún secreto para quienes no se ensimisman en la
historiografía imperante (113). Pero hay más, algo que sólo reciente-
mente se está trayendo a la vista por una historiografía no menos

(112) La preterición del Convenio 169 durante el proceso constituyente colom-
biano fue compartida por la participación indígena: D.Mª CARRILLO, Jurisdicción especial
indígena, cap. I-3: « Siendo delegatario de la Asamblea Nacional Constituyente — según
la normativa salvaje ». Fuera de determinados sectores indígenas, por venir finalmente el
derecho internacional a sintonizar con aspiraciones propias, la experiencia habida no ha
sido, como ha podido comprobarse, para cobrar conciencia. La salvedad indígena no la
presumo pues pude advertirla durante la misión referida de Naciones Unidas a Colom-
bia.

(113) Respecto a los Estados Unidos, a los que enseguida acudo, B. CLAVERO,
Why American Constitutional History is not Written, en estos « Quaderni fiorentini », 36
(2007), pp. 1445-1547.
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constitucional por nada servicial hacia el propio constitucionalismo.
Hay lo que justamente se está llamando la doble cara de la libertad
por las Américas, una cara vistosa, la constitucional estricta, y una
cara oscura, la colonial de fondo que no sólo afecta a pueblos
indígenas. Resulta que son caras de un mismo astro en la constela-
ción multiforme del colonialismo (114).

La evidencia se tiene ahora particularmente respecto a los
Estados Unidos. Resulta que la motivación de la independencia de
unas colonias británicas en América se debió ante todo al rechazo
frente a un dominio imperial que acomodaba a los pueblos indígenas
en una posición de derecho, posición que, aun subordinada y todo,
dificultaba seriamente el proyecto colonial de expansión territorial a
costa de tales pueblos. Los propios poderes constitucionales tanto
estatales como federales se diseñaron y establecieron con dicho
designio a la vista sin necesidad de que cómo tal se proclamase
paladinamente en las respectivas Constituciones. En suma, un cons-
titucionalismo de poderes antes que de derechos, y de unos derechos
funcionales a poderes, aparece históricamente en las Américas con el
factor decisivo del proyecto colonial, un proyecto triunfante por
medio, precisamente, del constitucionalismo, no a su margen ni en
sus márgenes (115). Desde unos orígenes se conjugan libertad de una

(114) A la evidencia, limitándose a los Estados Unidos, responde el título de
Aziz RANA, The Two Faces of American Freedom, Cambridge, Harvard College, 2010,
quien con razón subraya que la historiografía usual sobre la cara oscura, comenzando
por la que se ocupa de los pueblos indígenas, eclipsa la faceta constitucional estricta de
las libertades, siendo su libro pionero en el intento de aprehender y explicar el fenómeno
en su compleja integridad. Y no se piense que se trata de dos compartimentos estancos,
pues la contaminación en cuanto a poderes persistente hasta hoy ya estaba a la vista:
Sarah H. CLEVELAND, Powers Inherent in Sovereignty: Indians, Aliens, Territories, and the
Nineteenth Century Origins of Plenary Power over Foreign Affairs, en « Texas Law
Review », 81 (2002), 1, pp. 1-284; añádase ahora Susan Bibler COUTIN, Justin RICHLAND,
Véronique FORTIN, Routine Exceptionality: The Plenary Power Doctrine, Immigrants, and
the Indigenous Under U.S. Law, en « UC Irvine Law Review », 4 (2014), 1, “Law As...”.
II, History As Interface for the Interdisciplinary Study of Law, pp. 97-120.

(115) A. RANA, The Two Faces of American Freedom, cit., cap. 1, Settler Revolt
and the Foundations of America Freedom; respecto a los poderes federales, Gregory
ABLAVSKY, The Savage Constitution, en « Duke Law Journal », 63 (2014), pp. 999-1089.
Como ejemplo más reciente de historia constitucional ensimismada, propia no sólo de
constitucionalistas, Aziz Rana expone a Gordon S. WOOD, Empire of Liberty: A History
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comunidad solapadamente entendida en términos étnicos, por la
impronta marcada de cultura europea, y la supeditación de todo el
resto, lo que aún no se ha superado al menos en lo que atañe a
pueblos indígenas. De otros capítulos ya sabemos que aquí no
trato (116).

No es el caso tan sólo de los Estados Unidos. Las indepen-
dencias latinoamericanas y sus respectivos constitucionalismos no
responden a otro impulso último. En el caso de las colonias espa-
ñolas, el proyecto imperial de acomodamiento de los pueblos indí-
genas conquistados y por conquistar en una posición de derecho
equivalente a la del proyecto británico se propone en 1812 por la
Constitución de Cádiz, afrontando un similar rechazo sobre el
terreno. Los planteamientos y los desarrollos constitucionales son
bastante variados, pero con dicho fondo colonial común, un fondo
inherente a los diversos constitucionalismos de poderes antes que de
derechos por las Américas (117). No se trata de que sufran alguna
adherencia o hipoteca de signo colonial, sino de que se implantan y
desenvuelven para el mantenimiento y la perpetuación del colonia-
lismo respecto a pueblos indígenas. Incluso cuando se mantiene el
planeamiento hispano, el gaditano, los poderes sobre los pueblos
indígenas se fortalecen notablemente con la independencia consti-
tucional (118). A esto esencialmente se deben. Repito que hay

of the Early Republic, 1789-1815, New York, OUP, 2009. Por lo que toca a indígenas,
ahora cobra una inusitada significación Woody HOLTON, Forced Founders: Indians,
Debtors, Slaves, and the Making of the American Revolution in Virginia, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1999.

(116) Cedo a la tentación de referirme a un caso que hemos debido mencionar
de paso, el del pueblo rom o gitano que, por asimilación con los pueblos indígenas
privados del territorio propio, está hoy jurisprudencialmente reconocido como sujeto de
derechos en Colombia. Pues bien, se cuenta ahora con una justa ubicación y apropiado
tratamiento del caso en términos históricos y jurídicos: J. GILBERT, Nomadic Peoples and
Human Rights¸ Abingdon, Routledge, 2014, tratando también de nómadas compelidos
a la sedentarización.

(117) Sobre Estados Unidos y México, en base a trabajos previamente editados
en estos « Quaderni fiorentini » (30, 2001 y 32, 2003) B. CLAVERO, Freedom’s Law and
Indigenous Rights: From Europe’s Oeconomy to the Constitutionalism of the Americas,
Berkeley, The Robbins Collection, 2005.

(118) B. CLAVERO, Constitución de Cádiz y ciudadanía de México, en Historia y
Constitución. Trayectos del constitucionalismo hispano, Carlos Garriga (ed.), México DF,
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variables importantes en el espacio y, aún más, en el tiempo, pero
con una historia constitucional común a las Américas, no sólo a la
latina, que interesa a la condición colonial de origen y fondo (119).
Desde los orígenes del constitucionalismo americano, nos situamos
en un universo de constitucionalismo colonial todavía, con todas los
cambios habidos, persistente. La cultura jurídica de raíz europea lo
reproduce (120).

Con dichas coordenadas constantes del constitucionalismo de
las Américas, no es de extrañar que, aunque no se presente de este
modo, bajo este lenguaje, un replanteamiento descolonizador llegue
más claramente por vía, no de derecho constitucional de Estado,
sino de derecho internacional o, mejor dicho, supraestatal, primero,
en 1989, por el Convenio 169 de la Organización Internacional del
Trabajo; luego, en 2007, mediante la Declaración sobre los Derechos
de los Pueblos Indígenas. Se potencian en la medida en que sinto-
nizan con resistencias y aspiraciones de estos pueblos (121). El
impacto en América Latina, bien que desigual, está resultando
indudable, pero sin que en caso alguno se ofrezcan aún visos de que

Instituto Mora-CIDE, pp. 139-171; ID., “Multitud de Ayuntamientos”. Ciudadanía
indígena entre la Nueva España y México, 1812 y 1824, en Los Indígenas en la
Independencia y en la Revolución Mexicana, Miguel León Portilla y Alicia Mayer (eds.),
México DF, UNAM-INAH, 2010, pp. 433-456.

(119) Para la confrontación de otros dos casos, B. CLAVERO, Reconocimiento
Mapu-che de Chile: Tratado ante Constitución, en « Corpus Iuris Regionis. Revista
Jurídica Regional y Subregional Andina », 7 (2007), pp. 17-44, y Nación y naciones en
Colombia, cit.

(120) E. Robert STATHAM JR., Colonial Constitutionalism: The Tyranny of United
States’ Offshore Territorial Policy and Relations, Oxford, Lexington Books, 2002, disocia
terminantemente la problemática de los pueblos indígenas americanos como si ésta no
fuera de colonial constitutionalism. Contrarresta bien ahora A. RANA, The Two Faces of
American Freedom, cit., cap. 1. Para la cuestión en las coordenadas poscoloniales que no
son las americanas, Ranabir SAMADDAR, The Materiality of Politics, vol. I, The Technolo-
gies of Rule, Londres, Anthem, 2007, cap. 1: Colonial Constitutionalism.

(121) El Desafío de la Declaración. Historia y Futuro de la Declaración de la ONU
sobre Pueblos Indígenas, C. Charters y R. Stavenhagen (eds.), cit.; Reflections on the UN
Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, S. Allen y A. Xanthaki (eds.), cit.;
Indigenous Rights in the Age of the UN Declaration, E. Pulitano (ed.), cit.; Los derechos
indígena tras la Declaración. El desafío de la implementación, F. Gómez Isa y M.
Berraondo (eds.), cit. Y no se olvide la pregunta del título de ¿Quién habla por quién?,
S. Speiser (ed.), cit.
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esté realmente operando el replanteamiento necesario en línea de-
colonial del derecho que ha de conjugarse a un mismo tiempo como
constitucional e internacional y así desbordar a los Estados. El
propio constitucionalismo ya es más que estatal en una doble
dirección conectada, la de derechos de pueblos y la de derecho
internacional. Sólo en este contexto el imperativo de la descoloni-
zación es planteable. El Estado no parece que se baste.

La pregunta pertinente ya está formulada: Can a State Deco-
lonize Itself? ¿Puede un Estado descolonizarse a sí mismo? ¿Cabe
que lo haga sin la concurrencia normativa, con autoridad propia, de
derecho internacional? ¿Basta con que el Estado lo constituciona-
lice? Hay base para la duda. En la línea de Colombia al fin y al cabo,
Bolivia también está especializándose en crear imágenes exteriores,
a partir ambas de sus respectivas Constituciones, que no se corres-
ponden con sus políticas internas (122). Si figurásemos que fuera de
otro modo, ya entraríamos en una historia contrafactual difícil de
manejar pues, aparte factores externos, habría de ampliarse el
panorama interior por la transformación no sólo jurídica que Bolivia
está atravesando (123).

(122) P.J. HILBORN, Can a State Decolonize Itself? A Critical Analysis of Bolivia’s
State-led Decolonization Process, cit., no solo formula la cuestión, sino que también
ofrece evidencias para la duda en lo que toca a la acción del Estado, cuyo « discourse and
understanding of decolonization differs greatly from the view found in the indígena and
originario indigenous organizations »; mientras que el primero « is attempting to pro-
mote indigenous culture as the foundation of a new state nationalism and is making use
of invented indigenous traditions to solidify unity », las segundas entienden la descolo-
nización en términos de « gaining territorial autonomy and self-determination, greater
political representation, wider jurisdiction for the application of indigenous justice, and
the right to a binding prior consultations process and free, informed prior consent for
the exploitation of natural resources within their territories » (p. 105). Confirma estas
conclusiones mi experiencia de frecuentes visitas en los últimos años a Bolivia, en calidad
de miembro del Foro Permanente de las Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas,
de académico y de invitado tanto no-gubernamental como gubernamental, inclusive a la
Asamblea Constituyente (puede verse en S. SCHAVELZON, El nacimiento del Estado
Plurinacional de Bolivia, cit., pp. 471-472).

(123) Nancy Grey PORTERO, Now We Are Citizens: Indigenous Politics in Post-
multicultural Bolivia, Stanford, Stanford University Press, 2007 (trad., La Paz, Muela del
Diablo, 2009); Bret GUSTAFSON, New Languages of the State: Indigenous Resurgence and
the Politics of Knowledge in Bolivia, Durham, DUP, 2009; Brent Z. KAUP, Market Justice:
Political Economic Struggle in Bolivia, Cambridge, CUP, 2013. Compárense experiencias
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Al menos en Bolivia se tiene base constitucional para plante-
arse el imperativo de la descolonización frente a sus prácticas
normativas y políticas, sociales y económicas. Para Colombia y otros
Estados de las Américas, no puede decirse eso o sólo cabe que se
diga muy a medias. Hagamos también, sobre base constitucional, la
pregunta recíproca respecto a Estados de tracto colonialista. ¿Puede
Europa descolonizarse, perdón, desimperializarse a sí misma, co-
menzando por cobrar conciencia del tracto colonial de la propia
cultura? (124)

Con su amplia presencia indígena comunitariamente organi-
zada, Bolivia ha sido, como es, laboratorio más vivo y observatorio
menos opaco entre el conjunto variado de las Américas. Hablo de
una amplitud demográfica que no puede decirse, por ejemplo, ni de
Colombia ni de México, pero la cuestión de los derechos de pueblos
indígenas no es cuantitativa, sino cualitativa, más aún ante las
consecuencias de una historia de colonialismo y genocidio. Por esto
no me he ocupado para nada de cifras. Para ubicar y evaluar el caso
colombiano he amagado alguna comparación en el terreno siempre
del derecho que tampoco es que dé mucho de sí por sí sola, sin la
dimensión histórica del derecho mismo. Es el momento en el que la
persistencia del colonialismo, tan a menudo negada, se hace patente
con la subordinación de unos pueblos que implica exclusión o
discriminación de individuos. El negacionismo que tanto se acusa de
genocidios lo es antes del colonialismo de veste constitucional (125).

La dimensión histórica resulta imprescindible no sólo para

anteriores de tiempo constitucional: Laura GOTKOWITZ, A Revolution for Our Rights:
Indigenous Struggles for Land and Justice in Bolivia, 1880-1952, Durham, DUP, 2007
(trad. La revolución antes de la Revolución, La Paz, Plural-PIEB, 2011); Pilar MENDIETA,
Entre la alianza y la confrontación. Pablo Zárate Willka y la rebelión indígena de 1899 en
Bolivia, Lima, Plural-IFEA, 2010.

(124) B. CLAVERO, Europa entre la historia y el derecho o bien entre postcolonial
y preconstitucional, cit., ap. 6: The darkest side of European legacy: historia y constitución
culturalmente aún coloniales.

(125) B. CLAVERO, ¿Hay genocidios cotidianos?, cit.; también, que no haya aún
citado, Delito de genocidio y pueblos indígenas en el orden internacional, en Los aché en
Paraguay. Discusión de un genocidio, Alejandro Perellada y Lourdes Beldi (eds.),
Copenhague, IWGIA, 2008, pp. 23-42. A ambos libros hay enlaces en mi sitio web:
bartolomeclavero.net.
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cobrarse perspectiva, sino también a efectos operativos. Para ubicar
y evaluar el caso, no basta con derecho comparado por mucho que
lo extendiésemos (126). Se precisa historia. No conozco ninguna que
relacione el orden actual de los derechos humanos con el enquista-
miento constitucional del colonialismo e identifique en consecuencia
la envergadura del reto reconstituye no sólo para los Estados (127).
Cabe también decirlo de la descolonización aún pendiente del
mismo derecho internacional comenzándose por su historia (128).

(126) La comparación podría alcanzar a España puesto que, sin política exterior
consecuente ni práctica interna de control de convencionalidad, tiene suscrito el
Convenio 169 y ha respaldado en Naciones Unidas la Declaración sobre los Derechos de
los Pueblos Indígenas: M. BERRAONDO, La ratificación del Convenio n. 169 por España.
Reflexiones en torno a sus implicaciones, Madrid, Agencia Española de Cooperación
Internacional para el Desarrollo, 2009; Assier MARTÍNEZ DE BRINGAS, La aplicación
extraterritorial del Convenio 169 de la OIT ante la actuación de las Empresas Transna-
cionales españolas que afecten a los pueblos indígenas, en « Revista Vasca de Adminis-
tración Pública », 85 (2009), pp. 83-105; considerando la vigencia del Convenio en
España, Sorily C. FIGUERA, Autonomía de los pueblos indígenas latinoamericanos y
autonomía de las Comunidades Autónomas españolas: un estudio comparado, en « Revista
General de Derecho Público Comparado » (revista online), 13 (2013), art. 14.

(127) Hay sugerencias que no se han ocupado del alcance virtual del mecanismo
de consulta en la línea de descolonización del constitucionalismo, lo que sería en todo
caso difícil por tenderse a situar las coordenadas de la colonialidad a ser superada, más
que respecto a los pueblos indígenas, en relación a la desigualdad entre Angloamérica y
Europa de una parte y América Latina, como un todo, de otra: Walter D. MIGNOLO,
Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking,
Princeton, Princeton University Press, 2000 (con nuevo prefacio, 2012; ed. española,
Akal, 2003); La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas
latinoamericanas, Edgardo Lander (ed.), Buenos Aires, CLACSO-UNESCO, 2000; El
giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global,
Santiago Gómez-Castro y Ramón Grosfoguel (eds.), Bogotá, Siglo del Hombre, 2007;
Coloniality at Large: Latin America and the Postcolonial Debate, Mabel Moraña, Enrique
Dussel y Carlos A. Jáuregui (eds.), Durham, DUP, 2008; Escenarios (des)colonizadores,
Marcelo Sarzuri-Lima (coord.), La Paz, Instituto Internacional de Integración, 2012;
Aníbal QUIJANO, Cuestiones y horizontes. De la dependencia histórico-estructural a la
colonialidad/descolonialidad del poder. Antología esencial, ed. Danilo Assis Clímaco,
Buenos Aires, CLACSO, 2014.

(128) Para la descolonización de la historiografía que, despejando ilusiones,
puede asistir ciertamente a la del derecho, R.A. WILLIAMS JR., The American Indian in
Western Legal Thought: The Discourses of Conquest, Oxford, OUP, 1990; Paul KEAL,
European Conquest and the Rights of Indigenous Peoples: The Moral Backwardness of
International Society, Cambridge, CUP, 2003; Anthony PAGDEN, Human Rights, Natural
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Con perspectiva histórica, difícilmente puede decirse que, por los
desarrollos habidos en las últimas décadas, estemos asistiendo al
final de un ciclo (129). La historia prosigue a todos los niveles. Si en
el ámbito internacional o en el de Naciones Unidas más en concreto
hay, como hemos constatado, un pulso entre intereses y poderes de
una parte y, de otra, derechos y garantías, está lejos el mismo de
haberse resuelto (130).

El ciclo de esta historia es, en cualquier caso, de tiempo más
largo, mucho más largo, que el de una serie de novedades constitu-
cionales e internacionales encadenadas. Constitucionalismo e inter-

Rights, and Europe’s Imperial Legacy, en « Political Theory », 31 (2003), 2, pp. 171-199;
Antony ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law, Cam-
bridge, CUP, 2005; Colonialism and Genocide, A.D. Moses y D. Stone (eds.), Abingdon,
Routledge, 2007; Martti KOSKENNIEMI, Histories of International Law: Dealing with
Eurocentrism, en « Rechtsgeschichte - Legal History », 19 (2011), pp. 152-176; D.
ARMITAGE, Foundations of Modern International Thought, Cambridge, CUP, 2013, cap. 2;
Arnulf Becker LORCA, Mestizo International Law: A Global Intellectual History 1842-
1933¸ Cambridge, CUP, 2014; Andrew FITZMAURICE, Sovereignty, Property and Empire,
1500-2000, Cambridge, CUP, 2014.

(129) L. RODRÍGUEZ-PIÑERO, La internacionalización de los derechos indígenas en
América Latina: ¿el fin de un ciclo?, en Pueblos indígenas y política en América Latina. El
reconocimiento de sus derechos y el impacto de sus demandas a inicios del siglo XXI,
Salvador Martí i Puig (ed.), Barcelona, Fundación CIDOB, 2007, pp. 181-100, no
extendiendo en todo caso su pronóstico plausiblemente escéptico sobre nuevos desa-
rrollos del derecho supraestatal de los derechos de los pueblos indígenas a otros niveles
y espacios ni advirtiendo que el posible golpe de timón más bien responde a presión de
intereses transnacionales como vendría a demostrarse poco después por los referidos
Principios Rectores sobre empresas y derechos humanos intentando contrarrestar
Convenio y Declaración.

(130) A/HRC/26/L.22/Rev.1: Consejo de Derechos Humanos, 26 período de
sesiones, 10-27 de junio de 2014, Elaboración de un instrumento internacional jurídica-
mente vinculante sobre las empresas transnacionales y otras empresas con respecto a los
derechos humanos, con la decisión de « establecer un grupo de trabajo interguberna-
mental de composición abierta sobre un instrumento internacional jurídicamente vin-
culante sobre las empresas transnacionales y otras empresas con respecto a los derechos
humanos, cuyo mandato será elaborar un instrumento jurídicamente vinculante para
regular las actividades de las empresas transnacionales y otras empresas en el derecho
internacional de los derechos humanos ». Puede interesar también al efecto E/C.19/
2014/7: Consejo Económico y Social, Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas,
13 periodo de sesiones, 12-23 de mayo de 2014, propuesta de Protocolo Opcional a la
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Para más noticia, José AYLWIN,
Empresas y derechos humanos, en « El Mundo Indígena », 2014, pp. 586-591.
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nacionalismo coloniales son más, bastante más, que una herencia
gravosa del colonialismo imperialista en Estados independientes por
sí y en comandita, solos o en Naciones Unidas u otras instancias
intergubernamentales. A estas alturas, ni normas constitucionales ni
instrumentos internacionales acaban de mostrarse capaces de rever-
tir el colonialismo persistente por las Américas.

He ahí una historia constitucional que habría de comenzar por
abordarse en términos de historia colonial. Frente a lo que suele
darse pacíficamente por sentado, el constitucionalismo no es posco-
lonial (131). Los tramos cortos constitucionales como el de la con-
sulta indígena contemplado en este trabajo cobran sentido sola-
mente en una larga duración más dilatada que la del propio cons-
titucionalismo. Sólo en la longue durée colonial cabe entender el reto
actual de la consulta indígena, su très courte durée (132).

En fin, la historia constitucional se comprende en la historia
del colonialismo incluso hasta hoy. Tiempo constitucional, con sus
libertades, puede que siga siendo contratiempo colonial, con sus
servidumbres (133). Mas para la ciencia histórica como para la
jurídica ya sabemos que hay un problema de fondo y cuál es. ¿Lo
recordamos? Hoy en día, el colonialismo, igual que el racismo, no se
reconoce como tal a sí mismo. Es cultura enquistada en la presun-
ción del constitucionalismo de historia absorta. Y es la antropología
que hemos visto jurisprudencialmene operativa.

Una última observación. Si el constitucionalismo se identifica
hoy con los derechos más que con los poderes, ¿qué mayor reto

(131) Como ha puesto bien de relieve A. RANA, The Two Faces of American
Freedom, cit., la constatación no tiene por qué devaluar la vertiente libertaria del
constitucionalismo que surgió ella misma precisamente en función del dominio colonial.
Rana considera una evolución hasta hoy en la que la cuestión colonial pasa sin embargo
a un segundo plano. Para unas recapitulaciones suyas, A. RANA, The Two Faces of
American Freedom: A Reply, en « Cornell Journal of Law and Public Policy », 21 (2011),
pp. 133-149, y, más centrado a nuestro efecto, Colonialism and Constitutional Memory,
a publicarse en « UC Irvine Law Review », 2015, draft anticipado en la red, en la Social
Science Research Network (papers.ssrn.com).

(132) Aun sin contemplar el asunto, para la referencia del juego de duraciones,
J. GULDI, D. ARMITAGE, The History Manifesto, cit., pp. 36 y 119 citadas en el prólogo.

(133) B. CLAVERO, Constitucionalismo colonial. Oeconomía de Europa, Constitu-
ción de Cádiz y más acá, a publicarse, Universidad Autónoma de Madrid, reuniendo
trabajos sobre constitucionalismo y colonialismo, algunos aquí citados.
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puede tener ante sí que el de una historia colonial que se le ha
enquistado sobre el terreno y en sus entrañas? Por todo lo visto, la
consulta indígena resulta una respuesta tan plausible como insufi-
ciente.
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CARLOS PETIT

CONSEJOS DE CASANOVA A DA PONTE,
O PRÁCTICA CAMBIARIA A USO DE LIBERTINOS

Acuda com provisão,
Não de papel, mas provida

De ouro e prata; que esta vida
Não sustentam papéis, não.

(Heitor da Silveira, s. XVI)

I. Teatro y economía. — II. Gente de letras. — III. We eat and drink paper, and live
upon paper. — IV. Rien en Angleterre n’est comme dans le reste de l’Europe. — V.
Cento in Francia... ma in Ispagna son già mille e tre!

Pocos años antes de reunirse los États Généreaux du Royaume
los aficionados que asistían al estreno de Le Mariage de Figaro (1784)
captaron perfectamente la intención del largo monólogo deslizado
por el autor en la esc. 3, act. V de la pronto célebre comedia. La
envidiable posición del conde de Almaviva (« noblesse, fortune, un
rang, des places ») contrastaba a ojos vista con la lucha por vivir que
llevaba su criado (« il m’a fallu déployer plus de science et de calculs
pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent ans à
gouverner toutes les Espagnes »), constreñido a ejercer de barbero,
veterinario, escritor... y siempre desgraciado (1). Sobre todo cuando
este Fígaro se las dio de economista:

(1) Cf. Le Barbier de Séville (1775), act. I, esc. 2, que resulta inevitable leer con
la música de Rossini en la cabeza: « Voyant à Madrid que la république des Lettres étoit
celle de loups [...] fatigué d’écrire, ennuyé de moi, dégoûté des autres, abymé de dettes
et léger d’argent; à la fin, convaincu que l’utile revenu du rasoir est préférable aux vains



« Surge una cuestión sobre la naturaleza de la riqueza, y como no es
necesario tener las cosas para razonar sobre ellas, sin un sueldo en el bolsillo
escribo sobre el valor del dinero y su producto neto: pues bien, pronto veo,
desde el fondo de un fiacre, que se baja ante mí el puente de un castillo, a
cuya entrada dejo la esperanza y la libertad » (2).

Y eso que la benevolente censura de Luis XVI — escrito en
1778, Le Mariage... tardó varios años en subir a las tablas — había
recortado de modo drástico la primitiva versión de esa escena:

« Surge una cuestión sobre la naturaleza de la riqueza, y se escribe mucho
mientras el pueblo murmura, pues no son libros, sino víveres lo que echa en
falta para vivir [...] no me pongo a escribir para el pueblo, sino para mí
mismo — pues me doy cuenta de que un escudo no vale realmente más de
lo que se puede comprar con él de medios de subsistencia, de manera que el
pueblo que tenía veinte millones hace veinte años y pagaba el pan a dos
sueldos es tan rico como lo es ahora que tiene cuarenta millones si paga el
pan a cuatro [...] Cierto es que la gente tiene dos escudos en el bolsillo en vez
de uno, pero no es menos cierto que sus escudos no valen más que tres
francos, ya que hacen falta dos escudos para comprar las treinta libras de pan
que antes valían uno; de manera que hay una pérdida neta de la nación
respecto al esfuerzo que ha requerido doblar el circulante [...] Mi libro no sé
vendió, fui arrestado, y al tiempo que se cerraba la puerta de mi librería se
abría la reja de la Bastilla, donde soy por fin bien recibido, gracias a las
recomendaciones que traigo [...] Allí me alojaron y alimentaron durante seis
meses sin pagar cama ni alquiler, con un ahorro tan grande que, si bien se
mira, este retiro económico es el producto más neto que jamás me haya
deparado la literatura » (3).

honneurs de la plume, j’ai quitté Madrid, et, mon bagage en sautoir, parcourant
philosophiquement les deux Castilles, la Manche, l’Estremadoure, la Sierra Morena,
l’Andalousie; accuilli dans une ville, emprisonné dans l’autre, et partout supérieur aux
évènements [...]. Riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde; vous me voyez
enfin établi en Séville et prêt à servir de nouveau votre Excellence en tout ce qu’il lui
plaira m’ordonner », en Pierre-Agustin Caron DE BEAUMARCHAIS, Théâtre complet, ed.
Pascal Pia, Paris, Club français du Livre, 1956, pp. 205-206.

(2) Cf. La folle journée, ou le Mariage de Figaro. Comédie en cinq actes, en prose
(1784), ibidem, pp. 403-405.

(3) Cf. Eugène LINTILHAC, Beaumarchais inconnu. Le monologue de Figaro avant
la censure d’après fragments inédits, en « Le Temps » (Paris), 15 mai, 1897, 3; del mismo,
Beaumarchais inédit, en « Revue de Deux Mondes », 1 mars, 1893, pp. 154-171. Para la
censura intensa que sufrió la pieza (« the most successful play of eighteenth-century
France ») y la no menos intensa actividad de Beaumarchais para hacer posible el estreno
vid. Elizabeth J. MACARTHUR, Embodying the Public Sphere: Censorship and the Reading
Subject in Beaumarachais’s Mariage de Figaro, en « Representations », 61 (1998), pp.
57-77.
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I. Teatro y economía.

A pesar de la censura los espectadores sabían que ese castillo
de puente levadizo era la terrible cárcel parisina, que la tal « cuestión
sobre la naturaleza de la riqueza » escondía una compleja digresión
sobre el capital circulante, la relación entre precio y valor y las
finanzas públicas en una nación ilustrada — con más hambre de pan
que de libros o comedias, dicho sea de paso — de la que tanto se
hablaba y que la policía de teatros apenas podía disimular. Pues
Beaumarchais (1732-1799), que conocía bien estos asuntos (letrado,
financiero, negociante), cultivaba el género dramático y accedía así a
un público indiscriminado que empezaba a formar opinión (4).

Desde luego, el versátil Fígaro parecía dramatis persona del propio Beau-
marchais (el nombre del personaje vendría a ser anagrama del autor: Fils
Caron). Relojero como su padre, no exento de problemas económicos —
obligado a la continua suscripción de billets à échéance — al menos hasta los
años 1760, hizo fortuna gracias al contratista Joseph Pâris-Duvernay, que se
había enriquecido en el ramo de suministros militares. Con una intensa vida
galante en París y Versalles, viajó en 1764 a Madrid llevado por ciertos
negocios; la experiencia, que nos ha dejado una curiosa « Mémoire sur
l’Espagne » y otros escritos de interés político-económico (« Essais sur les
manufactures d’Espagne »), se vio afectada por la relación de su hermana
Lisette con José Clavijo, archivero y editor de El Pensador: los enredos del
turbulento noviazgo y las actitudes airadas del aspirante a cuñado se dirían
hechos para el teatro, y en efecto no faltó quien dramatizara ese episodio (5).
Tras divertirse de lo lindo en la pacata corte de Carlos III volvió a Francia
con las manos vacías, pero « llevándose en la cabeza el esbozo de los
acusados caracteres de los Fígaro, Rosina, Bartolo y Basilio que tanta gloria
le darían en el futuro » (6).

(4) René POMEAU, Beaumarchais ou le bizarre destinée, Paris, PUF, 1987. Cf.
también John BIGELOW, Beaumarchais the Merchant. Letters of Theveneau de Francey,
1777-1780, New York, Scribner and Co., 1870; Étienne BARBEROT, Beaumarchais avocat,
Dijon, Jacquot, Floret et Cie., 1887; Charles DE VALLES, Beaumarchais magistrat, Paris, J.
Oliveu, 1927.

(5) Se trata — nada menos — de Johann-Wolfgang GOETHE, Clavigo (1774),
drama en cinco actos basado en las Mémoires... de Beaumarchais (1774). Cf. Johannes
IRMSCHER, Zu Goethes Clavigo II: Clavijo als gelehrter Korrespondent, en « Goethe
Jahrbuch », 90 (1973), pp. 293-297.

(6) Son afirmaciones de Louis de Loménie (Beaumarchais et son temps, 1855)
que consulto en Cynthia COX, The Real Figaro. The Extraordinary Career of Caron de
Beaumarchais, London, Longmans, 1962, p. 31; vid. también Guillaume HUSZAR, Beau-
marchais et l’Espagne, en Id., L’influence de l’Espagne sur le théâtre français des XVIIIe
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La suerte del monólogo prueba además la difusión que logra-
ron los debates sobre la riqueza nacional justo en puertas de la
revolución: la obra representaría una economía monetaria de valores
arbitrarios y fluctuantes (7). Nuevos saberes y prácticas relativos al
poder servían a viejas monarquías que ensanchaban los instrumentos
tradicionales del gobierno civil y político apropiándose de las facul-
tades de gobierno económico reservadas al cabeza de familia: se
trataba de la potestad doméstica — cimiento de la futura gestión
administrativa (8) — descrita en el latín de los juristas como una
actividad que « non enim criminum punitionem, sed praeservatio-
nem continet, ad quam non plena est necessaria probatio, sed
suspicio. Non iudicialis citatio, sed viae facti executio. Atque ita
plura quae contentiosa iurisdictione iniusta forent; potestate oeco-
nomica fieri non prohibentur, et aequissime imo, et in qualibet bene
constituta Republica necessaria sunt » (9). Y así, cuanto el rey no
fuese capaz de ejecutar desde su posición jurisdiccional culminante

et XIXe siècles, III, Paris, Honoré Champion, 1912, pp. 95-114, así como Jean-Pierre
BEAUMARCHAIS, Beaumarchais en Espagne, en « Revue de Paris », 77 (1970), pp. 88-97. Cf.
Brian N. MORTON, Beaumarchais. Correspondance, I, Paris, A.-G. Nizet, 1969, con
bastantes documentos sobre José Clavijo (p. 67 y ss., 75 y ss., 111 y ss.) y agudas
descripciones (p. 125 y ss.), entre otros papeles familiares y profesionales (explotación de
Sierra Morena, p. 94 y ss.; negocios financieros, p. 107 y ss., 113 y ss.; suministros
militares, p. 109 y ss., 143 y ss., 160 y ss.; asiento del tráfico de esclavos, p. 137 y ss.).

(7) Suzanne R. PUCCI, The Currency of Exchange in Beaumarchais’ Mariage de
Figaro. From the ‘Master Trope’ Synecdoche to Fetish, en « Eighteenth-Century Studies »,
25 (1991), pp. 57-84.

(8) Daniela FRIGO, La dimensione amministrativa nella riflessione politica (secoli
XVI-XVIII), en L’Amministrazione nella storia moderna, I, Milano, Giuffrè, 1985, pp.
21-94; de la misma, La ‘civile proportione’: ceti, principe e composizione degli interessi
nella letteratura politica d’antico regime, en Economia e corporazioni. Il governo degli
interessi nella storia d’Italia dal medioevo all’età contemporanea, Cesare Mozzarelli (ed.),
Milano, Giuffrè, 1988, pp. 81-108.

(9) Son palabras del jurista levantino Cristóbal Crespí de Valldaura que analiza
Luca MANNORI, Per una ‘preistoria’ della funzione amministrativa. Cultura giuridica e
attività dei pubblici apparati nell’età del tardo diritto comune, en « Quaderni fiorentini »,
19 (1990), pp. 323-504, p. 428. Más locuaz me resulta Johannes Baptista FRAGOSO,
Regimen reipublicae christianae..., Lugduni, supt. haered. Gabr. Boissat, & Laurentij
Anisson, MDCXLI (1641), pues la división del tratado en tres partes se concreta en tres
tomos dedicados al reino (derecho civil), la iglesia (derecho canónico) y la casa
(economía).
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— por ejemplo, disponer sobre el clero y expulsar del reino a los
poderosos jesuitas — podía hacerlo ahora como padre, y no sólo
señor, de sus vasallos.

« Usando de la suprema autoridad económica, que el Todo-Poderoso ha
depositado en mis manos para la protección de mis Vasallos, y respeto de mi
Corona », proclamó en palabras escogidas la majestad de Carlos III (prag-
mática sanción de 2 de abril, 1767), « he venido en mandar extrañar de todos
mis Dominios de España, é Islas Filipinas, y demás adyacentes á los
Regulares de la Compañía, así Sacerdotes, como Coadjutores ó Legos que
hayan hecho la primera profesión, y á los Novicios que quisieren seguirles;
y que se ocupen todas las temporalidades de la Compañía en mis Domi-
nios », con la pertinente orden de silencio (« que nadie pueda escribir,
declarar, ó conmover con pretexto de estas providencias en pro ni en contra
de ellas »), pues la decisión del pater no podía discutirse (art. 16).

A semejanza del padre natural el ecónomo supremo tenía que
preocuparse de la limpieza y la fábrica de la casa, del cultivo de los
campos, de las manufacturas y el tráfico mercantil... del abasto, en fin,
de víveres y del bienestar general del reino; eran los retos del ahora
llamado gobierno activo, especialmente visibles en el ámbito del co-
mercio y las riquezas (10). El problema había saltado, en realidad,
cuando el temerario John Law (1671-1729) convenció al regente de
Francia para arreglar las penurias del Tesoro con el invento de la
moneda en papel (1718-1720); de la emisión desbocada de billetes se
pasó a prohibir la posesión de numerario y los pagos en efectivo por
valor superior a cien libras. Admirable novedad. Si los civilistas me-
dievales habían insistido en la naturaleza privada del dinero (« una
inventio umana », ha escrito Paolo Grossi, « consolidatasi attraverso
il costume e la consuetudine »), cuyo valor el príncipe estaba obligado
a respetar, a partir del siglo XVI se abrió paso un « assolutismo mo-
netario » que condujo a los desastres de la regencia: el dinero se quería
ahora propiedad del rey, tocándole al súbdito su mero uso. Así con-
vertida la moneda en signo de transacción (« no es el valor por el que
las mercancías son intercambiadas », advirtió el banquero escocés,
« sino el valor mediante el cual las mercancías son intercambiadas »)

(10) Tal era la expresión que empleó José Moñino con referencia a la emisión de
los vales reales y la fundación del Banco de San Carlos: cf. Obras originales del Conde de
Floridablanca, y escritos referentes a su persona, Antonio Ferrer del Río (ed.), Madrid, M.
Rivadeneira (= Biblioteca de Autores Españoles, LIX), 1867, p. 334.
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se encontraba entonces sometida a consideraciones de bien público...
que era juzgado según el criterio del monarca (11).

« Por una magia totalmente nueva las palabras se juntaban y
formaban edictos que nadie comprendía, y el aire se llenó de ideas
oscuras y de quimeras » (12). Estos juicios, cosa de un observador
contemporáneo, merecen alguna atención, pues el galimatías legis-
lativo de John Law y del duque de Orléans al lanzar el ambicioso
systhème de la moneda fiduciaria — tuvo que liquidarlo precisa-
mente el citado Pâris-Duvernay, mentor de Beaumarchais — se
desplegaba, al menos, en tres planos principales.

Que existía un problema de comprensibilidad por el choque
de lenguajes y sentidos lo demostraría, en primer lugar, la famosa
Encyclopédie: el « árbol de los humanos conocimientos » que le
servía de introducción anunciaba aún la economía como la « science
des devoirs de l’homme en famille », esto es, un apartado de la
filosofía moral. La entrada pertinente de « ÉCONOMIE ou OECONOMIE

(Morale & Politique) » (1755), cosa de Jean-Jacques Rousseau, tra-
zaba con gran esfuerzo analogías y diferencias entre el régimen
doméstico (« le sage et légitime gouvernement de la maison, pour le
bien commun de toute la famille ») y el « gouvernement de la grande
famille, qui est l’État », manteniéndose en la dirección prometida,
pero no faltaron otras aportaciones — así « FERMIERS, Econ. polit. »
(1756) y « GRAINS, Econ. polit. » (1757), ambas de François Quesnay
— donde la flamante « science économique » rompía con la moral,
apoyada exclusivamente en cálculos matemáticos (13).

(11) Paolo GROSSI, Ricerche sulle obbligazioni pecuniarie nel diritto comune,
Milano, Guffrè, 1960. Cf. en general John K. GALBRAITH, El dinero. De dónde vino, a
dónde fue (1975), trad. J. Ferrer, Esplugas de Llobregat (Barcelona), Plaza & Janés, 1977,
p. 33 y ss. sobre Law y la Banque Royale.

(12) Thomas E. KAISER, Money, Despotism, and Public Opinion in Early
Eighteenth-Century France: John Law and the Debate on Royal Credit, en « Journal of
Modern History », 63 (March 1991), pp. 1-28, p. 21. El edicto de 1720 en opinión de
Voltaire sería « el más injusto de todos los tiempos [...] el límite final de una absurdidad
tiránica », ibidem, p. 20.

(13) Catherine LARRÈRE, L’invention de l’économie. Du droit naturel à la physio-
cratie, Paris, PUF, 1992; Philippe STEINER, La science de l’économie politique et les
sciences sociales en France (1750-1830), en « Revue d’Histoire des Sciences Humaines »,
15 (2006), pp. 15-42.
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Ahora bien, una vez abiertos los vasos comunicantes entre la
política y la economía (14) los jefes familiares se sintieron autorizados
como nunca antes para someter a juicio la primera: aunque intentase
frenarlo la censura, en aquella « transformación estructural de la
esfera pública » estudiada por Jürgen Habermas los debates en
torno a la moneda, los impuestos, la oportunidad de una paz o las
recurrentes carestías dominaron teatros, salones y cafés... con el
auxilio impagable de la prensa (15).

Y finalmente: el papel se había insinuado de manera fatal como
una alternativa eficaz a la moneda metálica. Bajo la presión de
continuas guerras y alianzas, rapiñas del corso y agotamiento de los
antiguos tributos los reyes ilustrados tuvieron que convertirse en
banqueros y aprovechar un crédito público confiado a compañías de
capital dividido en acciones tenazmente impulsadas por la co-
rona (16). Con unos efectos inmediatos: superada su índole profe-
sional (cosa de mercaderes para mercaderes) el dinero — el savoir-
faire relativo a su manejo y la confianza, ya no solo cualidad de
comerciantes, en los arcanos del crédito — interesaba a todos por
igual, con independencia de ocupación o estado. Hasta el omnipre-
sente Voltaire — el crítico más feroz del système — hubo de admitir
que, a causa del escándalo provocado por Law, la gente discutía

(14) Recuérdese que los cursos de Jurisprudence de Adam Smith (1762-1763,
1763-1764) partían del binomio justice / police, tocándole a la última, como asuntos
relativamente autónomos, los tratados de « Revenue » y « Arms »; no extraña entonces
que la introducción a la parte cuarta de Wealth of Nations presente la economía política
como una « rama de la ciencia del estadista y del legislador ». Cf. Lezioni di Glasgow, int.
e cur. di Enzo Pescianelli, trad. di Vittoria Zompanti Oriani, Milano, Giuffrè, 1989, pp.
IX y ss.

(15) Eighteenth-Century Coffee-House Culture, I-IV, Markman Ellis (ed.), Lon-
don, Pickering & Chatto, 2006.

(16) Para el caso inglés, con el estelar Bank of England (1694), Willem R.
BISSCHOP, The Rise of the London Money Market, 1640-1826 (1896), London, P. S. King
& Son, 1910; para el español, encarnado en el ruinoso Banco de San Carlos, Carlos
PETIT, Signos financieros y cosas mercantiles, o los descubiertos de la Ilustración cambiaria,
en The Growth of the Bank as Institution and the Development of Money Business Law,
Vito Piergiovanni (ed.), Berlin, Duncker & Humblot, 1993, pp. 225-310; para Francia,
con la recurrente (1767, 1776) y cuestionada Caisse d’Escompte, Robert BIGO, La Caisse
d’Escompte et les origines de la Banque de France, Paris, PUF, 1987.
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ahora los asuntos financieros; « arte oculto [...] especie de química »,
que provocaba la curiosidad general (17). Desde tal perspectiva los
espectadores de Le Mariage... simpatizaron al instante con las per-
plejidades del infeliz protagonista, sabedores de los riesgos que
encerraba una opinión inoportuna sobre la joven ciencia de la
economía política.

II. Gente de letras.

La popularidad de la pieza fue instantánea. Parece ser que el
joven Mozart (1756-1791) quedó seducido por la obra (seguramente
a través de la traducción de Ludwig Huber) (18) y encargó al abate
Lorenzo da Ponte, poeta de los teatros imperiales, el libretto para
una ópera italiana.

Da Ponte (en realidad, Emanuele Conegliano), nacido (1749) de estirpe
judía, al bautizarse junto a su familia en 1763 adoptó el nombre del obispo
de su lugar natal (Ceneda, hoy Vittorio Veneto). Pasó por el seminario, cantó
misa (1773) y enseñó Retórica en Treviso, pero una disertación imprudente
(« Se gli uomini per le leggi e per la distribuzione della civil società abbiano
il sentiero della felicità umana appianato o ristretto, o se per queste leggi
medesime siano in rapporto alla loro felicità nel primiero stato rimasti ») le
costó el puesto (1776). Trabajó unos años para los teatros de Viena, ciudad
que dejó por Londres al morir José II. Vuelto probablemente el culto hebreo
vivió more uxorio con la joven Nancy Grahl, con quien tuvo cinco hijos.
Perseguido por sus acreedores ingleses pasó a Norteamérica y alternó el
ejercicio del comercio con la docencia del italiano (Columbia College) y el
teatro lírico (New York Opera Company, 1833-1835) — siempre con
dudosos resultados. En Nueva York, ciudad de su residencia, publicó unas
jugosas Memorie (1823-1827) que constituyen la principal fuente de las
biografías dedicadas al personaje (19). Allí murió, viejísimo, en 1838.

(17) KAISER, cit. (n. 12), p. 27.
(18) Der tolle Tag oder, Figaro’s Hochzeit, ein Lustspiel in 5. Aufzügen. Trad.

Ludwig Ferdinand Huber, Dessau-Leipzig, G. J. Göschen, 1785.
(19) Lorenzo DA PONTE, Memorias, trad. Esther Benítez, Madrid, Siruela, 1991,

que usaré aquí con preferencia. Entre las obras más recientes y mejor documentadas vid.
Aleramo LANAPOPPI, Lorenzo da Ponte. Realtà e leggenda nella vita del librettista di
Mozart, Venezia, Marsilio, 1992; Rodney BOLT, Lorenzo da Ponte. The Extraordinary
Adventures of the Man Behind Mozart, London etc., Bloomsbury Pub., 2007 (uso versión
e-book, sin paginar); Cyrille PYOT, Lorenzo da Ponte. Le librettiste de Mozart, 1749-1838,
Paris, Le Harmattan, 2008.
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Poco antes (1783) la primera comedia de Beaumarchais sobre
el universal barbero sevillano (Le Barbier de Séville, ou la Précaution
inutile, 1775) había triunfado en Viena con música de Paisiello (Il
barbiere di Siviglia, ovvero La Precauzione inutile, estrenada en San
Petersburgo, 1782); se quería ahora aprovechar la trama y repetir el
éxito (20). A pesar del partido adverso a Mozart y de la poca
oportunidad de una comedia que ridiculizaba a la nobleza con la
excusa del ius primae noctis, la audición de unas escenas convenció
finalmente al melómano emperador.

Emanuel Schikaneder, otro amigo de Mozart (primer Papageno y poeta de
Die Zauberflöte, 1791), quiso representar la comedia en 1785, pero no fue
autorizado. José II expresó sus recelos ante la obra y sugirió que el censor la
rechazase o bien que introdujera « tales alteraciones en la misma que asuma
la responsabilidad de su representación y eventual publicación »; no hace
falta añadir que la censura prefirió vetarla, aunque fue publicada en traduc-
ción de Johann Rautenstrauch (21). Un año después llegó al público con
música de Mozart en la chispeante versión de Lorenzo da Ponte.

Estrenada con aplauso en el k. u. k. National-Hoftheater (1 de
mayo, 1786), Le nozze di Figaro, o sia la Folle giornata. Comedia per
musica tratta dal francese pronto circuló — en italiano o en la lengua
local — por todo Occidente: no faltaron capitales donde la obra de
Beaumarchais se difundió gracias a esta (más edulcorada) versión
musical (22). Praga (1786), Donauschingen (1787), Berlin (1790),

(20) Enrico CHIERICI, Le nozze di Figaro de Beaumarchais a Da Ponte, en Lorenzo
da Ponte. Librettista di Mozart, Roma, Ministero dei Beni Ambientali e Culturali (= Atti
del convegno 28-30 marzo 1988, Columbia University), 1992, pp. 247-255; LANAPOPPI,
cit. (n. 19), p. 145 y ss., con énfasis en la fidelidad de Le nozze... a la comedia francesa;
en general Daniela GOLDONI, La vera fenice. Librettisti e libretti tra Sette e Ottocento,
Torino, Einaudi, 1985, p. 77 y ss., 164 y ss. Da Ponte también adaptó un libretto de
Beaumarchais para Antonio Salieri (se trata de Tarare, ópera estrenada en el Théâtre de
la Porte Saint-Martin, 1787) con el título de Axur, re d’Ormus (1788).

(21) BOLT, cit. (n. 19), cap. 8.
(22) La primera traducción española de Le Mariage... es cosa tardía (El casa-

miento de Fígaro, trad. de Marcial Busquets, Barcelona, Salvador Manero, 1868), pero el
estreno madrileño de Le nozze di Figaro tuvo lugar contemporáneamente (El matrimonio
de Fígaro, trad. de Vicente Rodríguez de Arellano, Teatro de los Caños del Peral, 1802),
por empeño del tenor sevillano Manuel García: cf. Paulino CAPDEPÓN VERDÚ, La primera
recepción de la música de Mozart en España, 1787-1830, en « Anuario Isabel I de
Castilla », 1 (2012), pp. 21-39, p. 33 y ss. (y este mismo García, padre de la célebre María
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Hamburgo (1791), París (1793, 1807), Madrid (1802), Londres
(1812, 1819), incluso la remota ciudad de Nueva York (1824)...
montaron representaciones de este clásico del teatro lírico donde
palpitan los caracteres y el ambiente de una época de profunda
transición (23).

Quién sabe si una elemental prudencia aconsejó a Da Ponte
convertir el soliloquio de Fígaro en esa reflexión algo tonta sobre los
amores femeninos que encontramos en Le nozze... act. IV, esc. 8
(cosa que, por otra parte, gustaría al misógino José); lo cierto es que
la duración de la comedia se unió a las razones de la censura para
omitir toda alusión a teorías económicas: casus belli, lo sabemos, en
su misma tierra de origen (24). Se ha afirmado que la versión del
abate italiano « perde quel desiderio di rivalsa e quella lucidità
rivendicativa che aveva invece nell’opera di Beaumarchais » (25); de
cualquier modo los avatares del barbero sevillano, silenciados opor-
tunamente en la ópera, parecían un adelanto de las tribulaciones que

Malibrán, cantó en Nueva York, convocado por el viejo libretista, el repertorio lírico
mozartiano: DA PONTE, cit. n. 19, p. 260 y ss.).

(23) Gustave KOBBÉ, Tout l’opéra (1976), trad. Marie-Caroline Aubert et al.,
Paris, Robert Laffon, 19899, p. 122; consulto también la nota introductoria de Emil
Vogel en Die Hochzeit des Figaro. Opera buffa im 4 Akten, von W. A. Mozart.
Klavierauszug revidiert von Gustav F. Kogel, Leipzig, C. F. Peters, s/a. A todas luces
excepcional resulta el caso portugués, pues el estreno de Le nozze... en el Teatro de São
Carlos (Lisboa) sólo tuvo lugar ¡en 1945!

(24) DA PONTE, cit. (n. 19), p. 94 y ss., con la crónica del nacimiento de esta
ópera: interés del músico, escrúpulos oficiales contra la comedia, escritura y composición
en mes y medio, huecos sobrevenidos en la programación del teatro, resistencias
iniciales, interpretación de la partitura ante José II.

(25) CHIERICI, cit. (n. 20), pp. 251-252; el aria de Fígaro (« Aprite un po’ quegli
occhi ») anunciaría así el asunto galante de la futura Così fan tutte (1790), nueva
genialidad de Mozart fruto de su relación con Da Ponte (cf. act. I, esc. 1: « È la fede della
femina »). Cf. Harald GOERTZ, Mozarts Dichter Lorenzo Da Ponte. Genie und Abenteuer,
Wien, öst. Bundesverlag, 1985, p. 135 y ss. sobre Le nozze di Figaro, 145 y ss. sobre la
manipulación del monólogo; también, Hans Ludwig SCHEEL, Le mariage de Figaro von
Beaumarchais und das Libretto der Nozze di Figaro von L. da Ponte, en « Die Musikfors-
chung », 28 (1975), pp. 156-173, en especial p. 160, 165 y ss., para quien el valor de la
perorata final de Fígaro (« ein Schlüssel zum verständnis der ganzen Kömedie ») apenas
inspiraría la cavatina « Se vuol ballare ». Scheel admite (p. 161) que la longitud del
original — noventa y dos escenas distribuidas en cinco actos — llevó a una drástica
reducción que, con todo, produjo una ópera bastante larga.
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el libretista vivió años después en Londres: la amenaza de cárcel por
impago de un efecto — esa vía monetaria intermedia entre el metal
y el papel — le obligó a huir a los Estados Unidos.

El recurso a los instrumentos cambiarios y el trasiego de dinero mediante
letras no fue nada extraño al propio Beaumarchais. « L’action du Mariage de
Figaro », se ha escrito a su propósito, « fait intervenir l’argent au même titre
que le désir amoreux [...] Dans Le Mariage... l’argent est présent de la
première scène, jusqu’au dénouement ». Y todavía: « [p]endant toute la
pièce, l’argent est [...] passé des mains du couple seigneurial dans celle du
couple de valets » (26). Hermosa metáfora de la coyuntura histórica sin duda.
Pero ahora no interesa tanto perseguir esas pistas — que acaso permitirían
aproximar la actitud del escritor a las ideas redistributivas de Rousseau (27)
— cuanto destacar que Caron de Beaumarchais, arquetipo del hombre de
letras iluminista, mantuvo con las de cambio una estrechísima relación: sus
cartas españolas no carecen de referencias a efectos cuyo cobro le interesaba
el padre — así una enérgica misiva dirigida a la condesa de Benavente —
pero también a títulos que el escritor-negociante necesitaba para mover
dinero y financiar su estancia.

¿Hará falta recordar que, pocos años después, otro compositor
italiano, también fascinado por Fígaro, dio sus primeros pasos en la
escena lírica con una farsa comica in musica titulada precisamente La
cambiale di matrimonio? Esta obra juvenil del celebérrimo Gioac-
chino Rossini (1792-1868) (28) nos aporta nuevas pruebas de la
transformación sufrida por la letra de cambio en el curso del siglo
ilustrado.

(26) Marie-Françoise LEMONNIER-DELPY, Nouvelle étude thématique sur “Le Ma-
riage de Figaro” de Beaumarchais, Paris, Sedes, 1987, p. 166 y ss., 171.

(27) « Les puissants et les riches n’estiment leur prétendu bonheur qu’en tant
que les autres en sont privés », escribió Beaumarchais en sus Notes et réflexions (cf.
LEMONNIER-DELPY, p. 177), « et beaucoup d’entre eux sans changer d’état cesseraient
d’être heureux si le peuple cessait d’être misérable ». A la luz de los últimos análisis
sobre el pensamiento económico de Rousseau (vid. Jimena HURTADO, Jean-Jacques
Rousseau: économie politique, philosophie économique et justice, en « Revue de philoso-
phie économique », 11 [2010], pp. 69-101) la comunidad de ideas resulta evidente.

(28) Cf. STENDAHL, Vida de Rossini, seguida de Notas de un diletante, trad.
Consuelo Bergés, Madrid, Aguilar, 1987, p. 294: « La cambiale [...] escrita en Venecia
para la stagione dell’autunno. Esta ópera fue la primera de Rossini puesta en escena;
cantada, en San Mosè, por Rosa Morandi, Luigi Raffanelli, Nicola de Grecis, Tommaso
Ricci ». Y La cambiale di matrimonio nos devuelve a Le Mariage de Figaro, pues su texto
pertenece a Gaetano Rossi (1774-1855), autor de otra versión lírica de la comedia de
Beaumarchais que se estrenó en Venecia (1799) con música de Marcos [António de
Fonseca] Portugal (1762-1830).
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El asunto de la farsa rossiniana se desencadena a partir del efecto que gira el
canadiense Jo Slook, corresponsal de Tobías Mill, comerciante y padre de
Fanny, con promesa de desposar a una joven portadora, dotada de ciertas
cualidades (« [a]rrivandomi ben condizionata [...] colla presente lettera per
marca, o con copia legalizzata, a scanso d’equivoco, io m’impegno di far
onore alla firma, e sposare chi la presenterà, a due giorni data, od anco a
vista, come meglio », esc. 2); Tobía presenta entonces a su hija, provista de
la cambial apetecida: « Signor Slook: v’abbiamo provveduto la Moglie
dell’età, qualità, condizioni ricercate, con tutti gli attestati. Essa è l’unica
nostra figlia Fanny, che vi esibirà la presente col confronto, e contrassegna
della vostra: pagate a lei dunque a vista, o due giorni data, com’è di vostro
comodo, i debiti e obbligazioni che avete incontrati. In fede, Tobia Mill »
(esc. 7). Pero Fanny es « capitale [...] ipotecato » al estar enamorada de
Eduardo Milford, « computista » de Tobías; entre las amenazas de ambos
amantes y el respeto sincero por los sentimientos ajenos el canadiense endosa
el compromiso en presencia del padre (« io potevo protestarvi, e alla borsa
danneggiarvi: ho scoperto un acquirente, ed io senza perder niente, ho girata
la cambiale, e ceduto il capitale, che fruttare in capo a un anno, un nipote vi
farà »), logrando finalmente que Tobías acepte la unión con Eduardo (esc.
última) (29).

La cambiale di matrimonio se estrenó en 1810. Obra menor y
pronto olvidada, atestigua como digo la difusión de un instrumento
financiero que antes del siglo XVIII había sido cosa de profesionales
del comercio (30). Y aunque a mediados de esa centuria la Encyclo-

(29) Según cabía esperar tampoco ahora el libretto fue original: Rossi adaptó una
pieza de Philippe Poisson (1682-1743), autor de la generación anterior (cf. Le mariage
fait par lettre de change, 1735).

(30) La literatura jurídica sobre la letra se extendió en el siglo XVIII: cf. Karl
Otto SCHERNER, Die Wissenschaft des Handelsrechts, en Handbuch der Quellen und
Literatur der neueren europäischen Privatrechtsgeschichte, II/1, Helmut Coing (Hr.),
München, C. H. Beck, 1977, pp. 797-997, p. 844 y ss., 883 (Baldasseroni, 1784); 895
(Domínguez Vicente, 1732; Suárez Núñez, 1788); 925 (Dupuy de la Serra, 1690; Masson,
1736; Fuleman, 1739; Pothier, 1763); 965-966 (veintisiete obras de expresión alemana);
988 (Desaguliers, 1701; Rettz, 1766); 997 (Dilthey, 1772). Para el Reino Unido, cf.
Christopher MCNALL, Bills of Exchange in English Common Law, en The Oxford
International Encyclopedia of Legal History, II, Stanley N. Katz (ed.), Oxford, University
Press, 2009, pp. 291-293, con idéntica conclusión: « the appearance of treatises and
practitioner’s texts on the law of bills of Exchange — for instance, by John Bayley
(1789), Stewart Kyd (1790), and Joseph Chitty (1799) — showed that the law and
practice of bills of Exchange became complex and the instruments common »; también
Mary POOVY, Genres of the Credit Economy. Mediating Value in Eighteenth and
Nineteenth-Century Britain, Chicago and London, Chicago University Press, 2008, p.
153 y ss. sobre « The Paper Age » (en brillante expresión de Carlyle).
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pédie advertía — de manera algo trasnochada (31) — que la « [l]ettre
de Change, est une espèce de mandement qu’un banquier, mar-
chand ou négociant donne à quelqu’un pour faire payer dans une
autre ville à celui qui sera porteur de ce mandement la somme qui
y est exprimée » (IX, p. 417), sus autores no tenían otro remedio que
añadir que, a esas alturas, las letras se giraban, endosaban, aceptaban
e incluso — en los mejores casos — se pagaban por gentes de toda
condición, sometidas entonces a la justicia mercantil y al régimen
previsto en relación con los comerciantes insolventes: «[l]es per-
sonnes d’une autre profession qui tirent, endossent ou acceptent des
lettres de change, deviennent pareillement justiciables de la juridic-
tion consulaire, & même soumis à la contrainte par corps » (32). La
complejidad de la permuta de monedas en el antiguo cambio
trayecticio requería disponer del saber comercial que sin embargo
sobraba cuando la letra pasó a ser un medio de pago universal e
instrumento de crédito; se cerraba así el ciclo que conducía — por
emplear los términos añejos de nuestro Código de comercio (1885)
— del contrato a las letras de cambio.

« C’est pourquoi il ne convient point à ceux qui ont des
bienséances à garder dans leur état », añadía la Enciclopedia, « de
tirer, endosser ou accepter des lettres de change ». Ahora bien,
aquellos que, como el propio Beaumarchais, recorrían el mapa de
Europa por una u otra razón necesitaban de los efectos cambiarios
y aprovechar sus varias funciones: viajar sin impedimento ni riesgos
(transferencia), trocar monedas (cambio), disponer de crédito (mu-
tuo) (33). Instrumento utilísimo, como vemos, pero también peli-

(31) « To open the Encyclopédie at COMMERCE, NÉGOCE, or LETTRE DE CHANGE »,
afirma un estudioso, « is to enter the archaic world of Savary’s Parfait négociant ». Cf.
Robert DARNTON, The Business of Enlightenment. A Publishing History of the Encyclo-
pédie 1775-1800, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1979, p. 531.

(32) Encyclopédie, cit., p. 419. En derecho inglés la jurisprudencia primero
(Sarsfield v Whiterley, 1689) y la legislación después (Promissory Notes Act, 1704)
abrieron definitivamente paso a la fuerza ejecutiva, y por ende a la negociabilidad, de
letras y pagarés, con extensión del viejo law merchant a cualquiera que interviniese en
una relación cambiaria: MCNALL, cit. (n. 30). Pero sobre estas cuestiones volveremos.

(33) Probablemente una lectura exhaustiva de los relatos de viajeros ilustrados
documenta estas cuestiones; aparte cuanto aquí interesa, sin dejar el círculo de los
literatos, cf. Carlo GOLDONI, Memorie. Con un’appendice di scritti goldoniani, a cura di
Guido Davico Bonino, trad. Eugenio Levi, Torino, Einaudi, 1993, p. 195.
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groso. Ilustrado, cortesano y viajero, hombre al fin de su tiempo,
Lorenzo da Ponte vivió rodeado de letras (34), y las letras de cambio
fueron su desgracia cuando la muerte de José II truncó su carrera en
Viena. « Búsquese el pan en Rusia, en Inglaterra o en Francia », le
aconsejó Giambattista Casti, otro pícaro abate italiano — autor de la
sátira Gli animali parlanti y de varios libretos para Antonio Salieri —
que había sufrido en carne propia la ingratitud del nuevo emperador
cuando era gran duque de Toscana; la muerte temprana de Le-
opoldo II terminó por convencerle y en 1792 emprendió Da Ponte
un largo peregrinaje que acabó, recordaremos, en los Estados Uni-
dos.

No iba el libretista sobrado de capital (« seiscientos o setecien-
tos florines [...] [y] una bolsita de monedas de oro de un valor de
unos cien florines »), que además mermó el extravío momentáneo de
esas pocas monedas. Cuando pasó por Praga, la capital de sus
grandes éxitos con Mozart (« solo los bohemios [...] entendieron
[nuestras óperas] [...] a la primera representación »), se acordó de
Giacomo Casanova (1725-1798), el famoso y ya decrépito libertino
— modelo probable del mejor entre todos sus personajes (35) — que
malvivía como bibliotecario del conde Waldstein en el cercano
castillo de Dux (Duchcov); esperaba cobrar una pequeña suma
(« me debía unos cientos de florines », p. 140) que le dejó, quién
sabe cuándo ni cómo, durante algún encuentro en la capital austrí-
aca.

Las Memorias recogen la anécdota de forma repetida por la razón que
enseguida se verá, mas no consta que esa deuda tuviera relación con algún
documento cambiario (« encontró abiertas en toda ocasión mi casa y mi
bolsa », expresa genéricamente Da Ponte, p. 143). De todas formas, que
podía tratarse de una letra se deduce de otro pasaje donde vemos a Casanova
solicitando fondos para montar « una fiesta china »; la operación se haría por

(34) Por ejemplo, DA PONTE, cit. (n. 19), p. 115 y ss., con referencias a la
« cédula de cincuenta florines » que le dio un marqués Gallo, así como a las gestiones
cerca de Leopoldo II de « un tal Lattanzio [...] falsificador de letras de cambio escapado
del presidio de Roma ». Enseguida veremos más ejemplos.

(35) Il dissoluto punito, ossia il Don Giovanni. Dramma giocoso in due atti,
estrenada en Praga (Stavovské divadlo, 1787) tras el éxito apoteósico de Le nozze... Cf.
Paul NETTL, Casanova und seine Zeit. Zum Kultur- und Musikgeschichte des 18. Jahrhun-
derts, Esslingen, Bechtle Verlag, 1949, p. 152 y ss. Pero el ardiente Cherubino de Le
nozze... viene a ser un Don Giovanni en ciernes.
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el giro de un efecto, destinado a inmediato descuento (« necesito sólo mil
piastras; prestadme una letra por dicha suma pagadera a dos meses, que
atenderé a su debido tiempo », p. 256). Pero Casanova, « que tenía tan llena
de proyectos la cabeza cuanto a menudo vacía la bolsa », no pudo finalmente
financiar su plan.

« [C]omo no podré devolverle nunca ni estos [cequíes] ni los
otros que le debo, le daré tres recordatorios », advirtió a Da Ponte
el libertino, « si quiere vuestra merced hacer fortuna, no vaya a
París, vaya a Londres; pero cuando esté allá, no entre nunca en el
Café de los Italianos, y [sobre todo] no escriba nunca su nombre »
(p. 141). El ambiente de la capital francesa no aconsejaba desde
luego la visita, a pesar (o precisamente a causa) de una carta del
emperador — estamos en 1792 — que lo recomendaba a su her-
mana, la reina María Antonieta; por el contrario, la unión del literato
con la hermosa Nancy (Ann Celestine) Grahl, joven judía de origen
inglés que había conocido en Trieste, favoreció el viaje a Inglate-
rra (36). Y esa fue la única advertencia que al final Da Ponte respetó:
« ¡Ojalá hubiera seguido religiosamente su consejo », lamentó luego
en sus Memorias (p. 141); « [c]asi todos los males y pérdidas que
sufrí en aquella ciudad [de Londres] [...] nacieron de haber frecuen-
tado el Café [...] y de haber firmado imprudentemente y sin enten-
der las consecuencias con mi nombre ». Y así, aunque su estancia
inglesa produjo trabajos literarios (y algunas experiencias comercia-
les), resultó también ruinosa: tuvo que esquivar la prisión huyendo
al Nuevo Continente [...] para no volver jamás (37).

« Credo bene, che [Da Ponte] non piacerà agli inglesi »,

(36) Lorenzo da Ponte albergó la intención de volver a su tierra natal, pero —
como Casanova años atrás — sufría pena de destierro: « cerca di ritornare in patria
questo sciagurato autore, ma cerca dopo alcuni anni la sua grazia sopra un bando di
quindici, che per conto [del Tribunale della] Bestemmia egli tiene sopra il suo capo »,
en Pompeo MOLMENTI, Carteggi casanoviani, II. Lettere del patrizio Zaguri a Giacomo
Casanova, [Milano], Remo Sandron, s/a, carta de Pietro Zaguri a Casanova, 11 de junio,
1791 (pp. 139-144), p. 141; también, del mismo al mismo, 4 de octubre, 1792 (pp.
196-198): « Del Ponte ditemi tutto il resto. Un strano uomo: noto per esser canaglia di
mediocre spirito con grandi talenti per esser letterato, e fisiche attrative per esser
amato », p. 197.

(37) Alfred LOEWENBERG, Lorenzo da Ponte in London. A Bibliographical Account
of his Literary Activity, 1793-1804, en « The Music Review », 4 (1943), pp. 171-189.
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escribió al forzado bibliotecario un amigo común, « e ogni dì gli
arriverà un accidente » (38). El aviso contra el Café de los Italianos
— se trataba del Prince of Orange en Cockspur Street, lugar favorito
de encuentro de la colonia cisalpina — tenía que ver con las
experiencias personales de Casanova, víctima en Inglaterra de gran-
des desengaños.

« Le plus mal famé de Londres », escribe Casanova sobre el Orange, « celui
où se réunissait la lie des mauvais sujets de l’Italie qui venaient à passer la
Manche. J’en avais été informé à Lyon, et je m’étais fortement proposé de ne
jamais y mettre les pieds » (39). Pero entró por casualidad recién llegado a la
capital inglesa y tuvo ocasión de conocer a Vincenzio Martinelli (1702-1785),
erudito toscano que corregía allí mismo las pruebas de una edición de
Bocaccio; como trabaron cierta amistad Martinelli le sugirió que evitara a
toda costa ese Café, « le plus décrié de Londres ».

Y de ahí la tercera admonición, esto es, nunca firmar un papel:
según tuvo Da Ponte ocasión de averiguar, Casanova se refería a las
letras de cambio, ese arma financiera de doble filo — perfectamente
trasmisible por endoso, llegada esta fase de su historia jurídica —
que le había acompañado a lo largo de su vida (40).

Con continuos altibajos de fortuna, viviendo de las mujeres, el juego y otras

(38) Carta de Zaguri a Casanova, 28 de octubre, 1792 (pp. 208-218), en
MOLMENTI, cit. (n. 36), p. 210, en alusión a un asunto galante acontecido cuando Da
Ponte se alojó en su casa (cf. DA PONTE, cit. n. 19, p. 168 y ss.; LANAPOPPI, cit. n. 19, p.
76 y ss.). Aunque no por asuntos de dinero la amistad del libretista y el libertino
(LANAPOPPI, p. 166 y ss.) se había deteriorado: cf. Casanova al conde Collalto, 2 de marzo,
1789 (en Giacomo CASANOVA, Epistolario, 1759-1798, Piero Chiara [ed.], Milano,
Longanesi, 1969): « [v]orrei sapere se l’Abbate da Ponte resterà. Egli non mi scrive più.
Andò in collera perché non lodai le sue poesie. Chi adula non è amico », pp. 249-250;
también, del mismo al mismo, 10 de abril, 1790: « bramo di sapere [...] se sia vero che
l’opera buffa italiana costì sia dal nuovo monarca congedata. Mi dispiacerebbe per
l’Abbate da Ponte, quantunque egli mi abbia dimenticato », pp. 266-267.

(39) Jacques CASANOVA DE SEINGALT, Mémoires. Histoire de ma vie, [Paris],
Arléa, 1993, cap. CV, p. 1427.

(40) Entre centenares de papeles de cuentas — a lo que sé, aún por estudiar —
Casanova dejó varias páginas con cotizaciones de los cambios en Trieste: vid. A. MAHLER,
Catalogue des manuscrits de Casanova conservés au Château de Dux en Bohème, en
« Revue des bibliothèques », 15 (1905), pp. 43-54; en general, Carlo MEUCCI, Casanova
finanziere. Avventure di denaro e d’amore, Milano, Mondadori, 1932.
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mil invenciones Casanova — también se hizo llamar caballero de Seingalt (41)
— no le hizo ascos a los negocios: trató al mentor de Beaumarchais (el
recordado Pâris-Duvernay, « cet homme fameux qui avait sauvé la France du
gouffre où, quarante ans auparavant, le système de Law avait failli la
plonger », cap. LV, p. 659), trabajó en la administración de loterías (« mon
ridicule emploi de receveur de la loterie », cap. LXIV, p. 807), creó en Lyon
una fábrica de sedas estampadas bajo la forma de sociedad de capital (cap.
LXIII, p. 788), negoció con ventaja en Holanda acciones de la Compañía
sueca de las Indias y un empréstito por cuenta del reino de Francia (cap. LX,
p. 734). Impenitente viajero (cap. CXXIII, p. 1696; cap. CXXXIII, p. 1869)
su autobiografía está repleta de noticias sobre letras de cambio, tanto propias
(cap. LXIV, p. 808; cap. LXIX, p. 879; cap. LXXXVI, p. 1128; cap.
LXXXVII, p. 1146; cap. LXXXIX, p. 1177; cap. XCI, p. 1192) como ajenas
(cap. LX, p. 745; cap. LXXXVI, p. 1137) y aun falsas (cap. LXXXIII, p.
1091; cap. LXXXVI, p. 1132; cap. CXVI, p. 1589), cuando no ya negociadas
(cap. LXV, pp. 818-819, por deuda de juego, lo que fue cosa frecuente: cap.
LXXVI, p. 972; cap. CXVI, p. 1589), incluyendo por supuesto la práctica del
descuento (cap. LXV, p. 818; cap. LXXVII, p. 997; cap. CXIV, p. 1565; cap.
CXV, p. 1584). En fin, tan bien conocían Casanova y sus amigos la dinámica
de estos efectos comerciales que la terminología de la práctica cambiaria le
servía para describir la búsqueda de heredero por parte de un anciano
marqués napolitano (42).

La estancia inglesa del aventurero veneciano en los años 1763
y 1764 significó un punto de inflexión en la azarosa curva de su vida
(cf. cap. CIX, p. 1492). Llegó todavía joven y salió quejoso y
envejecido. Disponía de una auténtica fortuna y huyó del país
perseguido por los acreedores. Una enfermedad venérea alteró su
fortaleza física; en adelante, con el episodio culminante acaecido en

(41) « [C]ar dès qu’un honnêt homme adopte un nom qui n’appartient à
personne, nul n’a le droit de le lui contester, et il est de son devoir de ne plus le quitter »,
pero a veces la doble identidad le trajo problemas con las autoridades, que zanjó
alegando la aceptación de ese nombre entre los banqueros (cap. XC, pp. 1182-1183). Cf.
también cap. CXVI, p. 1590, sobre « un marquis Dragon qui se faisait appeler
d’Aragon »; cap. CXIII, p. 1551: un M. de Claude, que « c’est le célèbre jésuite Lavalette
qui a fait la fameuse banqueroute qui a ruiné en France la Société de Jésus ».

(42) Así cap. CXXXIII, p. 1865 (« un petit marquis à neuf mois date »), etc. En
Soliloque d’un penseur (1786) la letra representa la superstición popular en cosas de
religión, que giraría con general aceptación: « [l]’habit du pèlerin est un lettre de change
à vue tirée sur tous les dévots, et si la personne qui porte cet habit est une jolie pèlerine,
la lettre de change est acceptée par tous le libertins sur toutes les routes »; Saggi, libelli
e satire di Giacomo Casanova, Piero Chiara (cur.), Milano, Longanesi, 1965, p. 396 y ss.,
p. 436.
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casa de un judío anconitano (cf. cap. CCCXXXIX, pp. 1959-1960),
la Histoire... nos ofrece la crónica de un declive imparable.

En tal estado permanecía Casanova cuando el poeta de Mozart
le recordó aquellos tristes momentos (43). « L’Anglais, se renfermant
dans les droits que les lois lui confèrent, ne se permettant que ce que
le lois ne défendent pas, est brusque, intraitable et grossier [...] Rien
en Angleterre n’est comme dans le reste de l’Europe » (cap. CV, p.
1425), anotó recién llegado a Londres, con una mezcla de admira-
ción y recelo; entre tantas y grandes diferencias (limpieza urbana,
buenos caminos, óptimas postas... incluso una cerveza tan amarga
que nunca supo beber) le chocó, en particular, la rara relación que
mantenían los ingleses con el dinero. Al trocar en la posada sus luises
por guineas se extrañó de no perder con los cambios (ibidem p.
1424). Presentó sus respetos — traía más de trescientos mil francos
en títulos — a los banqueros locales, todos dispuestos a servirle de
inmediato (ibidem p. 1431). Y cuando jugó y perdió al whist en los
primeros días de su estancia cometió el desliz de saldar la deuda en
contante: « chez nous », le advirtió una dama, « payer en or ou en
monnaie sonnante est un manque d’égard que l’on pardonne à un
étranger qui ne peut connaître nos usages » (ibidem p. 1436) (44).
« Ce qui attira d’abord mon attention » — había observado, nada
más cruzar el canal de la Mancha — « ce fut [...] la facilité de les
payer avec un morceau de papier » (ibidem p. 1426), y aquel
Martinelli editor de Bocaccio que había conocido en el Café de los
Italianos le explicó las razones (45).

(43) Giuseppe CENGIAROTTI, Gli ultimi anni di Giacomo Casanova in Boemia.
Note storiche, 1785-1798, Firenze, Atheneum, 1990. Para lo que sigue, Horace BLEAC-
KLEY, Casanova in England..., London, John Lane - The Bodley Head Ltd., 1923.

(44) « Au reste », añadió la señora, librándole de excusarse con la ganadora,
« elle a pu être surprise, mais non offensée, car elle y gagne quinze shillings », lo que
supone (el jugador había perdido quince guineas) un quebranto de un chelín por guinea
al hacer efectivo el título.

(45) Hubo otras. Para James S. ROGERS, The Early History of the Law of Bills and
Notes. A Study of the Origins of Anglo-American Commercial Law, Cambridge, Univer-
sity Press, 1995 (rep. 2004), la crecida circulación de efectos en la práctica inglesa del
siglo XVIII se debió a la falta de otros medios de pago; así, en el Lancashire corazón de
la revolución industrial fue bastante lenta la aparición de establecimientos bancarios y el
uso de los billetes del Bank of England, de modo que « the circulating medium of the
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« Comme j’avais sur le cœur l’impolitesse que j’avais faite en payant en belles
pièces d’or ce que j’aurais dû payer en papier, il me raisonna savamment sur
le crédit de la nation, me démontrant que c’était une marque certaine de la
prospérité nationale; car la préférence que les Anglais donnent à leur papier
sur leur or témoigne de leur entière confiance dans leur banque; confiance
qui peut être aveugle, mais d’où résulte une source de richesse. A la vérité,
cette confiance peut être détruite par l’abus que le gouvernement peut faire
de la facilité d’augmenter sa richesse factice; et si jamais cela arrivait, comme
c’est possible, soit par une guerre malheureuse ou par tout autre événement,
une banqueroute serait immanquable et nul ne peut en calculer les résul-
tats » (cap. CV, p. 1436). Y el papel servía también para prometer recom-
pensa a damas de dudosa conducta (cap. CVI, p. 1444).

Ahora bien, mantener el crédito en función exigía revestir los
títulos de fuerza jurídica. Una antigua amante, que vivía a todo trapo
en el Soho gracias a las fiestas montadas en su salón, le escribió
desde la prisión del King’s Bench en petición de ayuda. Había
desempeñado sus porcelanas con doscientas libras obtenidas por el
giro de una letra; no pudo honrarla, fue arrestada y necesitaba un
fiador. « [S]i je n’avais pas signé la malheureuse lettre de change »,
escribió a Casanova, « je n’aurais pu donner le dernier bal, car j’avais
toute ma vaisselle et ma porcelaine en gage » (cap. CVI, p. 1450); en
lo sucesivo la señora sólo se dejó ver los domingos, « le seul jour de
la semaine où [elle] pût courir les rues de Londres sans courir le
risque qu’un huissier ou un constable lui mît la main dessus pour
l’arrêter » (cap. CVIII, p. 1487). Algo después le tocó al caballero
intentar una cobranza: otra deuda de juego, saldada esta vez con
billetes de banco y una letra de doscientas guineas que uno de los
perdedores ofreció endosarle para proceder a su descuento. « Je ne
me connais pas en effet de commerce », respondió desconfiado; hizo
bien, pues nadie había tratado a los obligados cambiarios allí
descritos (librador, aceptante y tenedor-endosante: esto es, el propio
jugador interesado). Al día siguiente se supo que los billetes eran
falsos, por lo que pidió y obtuvo la detención de aquellos dos
sinvergüenzas; uno se dio a la fuga y del otro, un aventurero alemán,
sintió lástima: « comme il s’agissait de faux billets, il aurait été
conduit à Newgate et courait grand risque d’être pendu » (cap.

region consisted primarily of mercantile bills of exchange », p. 123. Pero estos asuntos
fueron magistralmente tratados por Joseph A. SCHUMPETER, Historia del análisis econó-
mico (1954), trad. Manuel Sacristán, Barcelona, Ariel, 1982, p. 758 y ss.
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CVIII, pp. 1484-1488; Newgate, situada en la city, era la cárcel de
los condenados a pena capital). En fin, más noticias del King’s
Bench, en esta ocasión por cinco billets à ordre (cinco promissory
notes, en terminología anglosajona) le llevaron a intervenir a favor de
otro deudor italiano (cf. ibidem p. 1489).

Las alegrías de bon viveur que despreciaba el valor del dinero,
la afición al juego y el gusto por las relaciones sociales terminaron de
hundirle cuando sus continuos amoríos habían disipado ya casi
todos sus recursos. A punto de dejar Londres le echó todavía una
mano a un tal barón Stenau; el joven necesitaba fondos y tenía una
letra « [tirée] á vue sur une des premières maisons de Cadix ». Bien
conocido a esas alturas en Lombard Street, Casanova tomó la letra
y la descontó sin gran esfuerzo en una casa de banca que buscaba
crédito sobre la plaza española... Pero lo peor estaba por llegar:
« [l]a lettre de change que vous m’avez donnée est fausse », se quejó
luego el tenedor, « remettez-moi de suite cinq cent vingt guinées que
je vous ai données, et si celui que vous a trompé ne vous rembourse
pas, faites-le arrêter. De grâce, ne m’obligez pas à vous faire arrêter
demain, et ne perdez pas de temps, car il s’agit de votre vie ».
Casanova cogió un arma y salió en pos de Stenau; el falso barón se
había dado a la fuga (46). Enfermo y casi sin blanca, el libertino
descontó otra letra y salió de estampida hacia Calais (cap. CXIII, pp.
1555-1557).

Esos desagradables recuerdos bullirían en la testa de Casanova
cuando previno a Da Ponte de los peligros que tenía en Inglaterra la
simple firma de un papel. « Ici le nom ne fait rien et la valeur fait
tout », le había explicado un empleado de banca. « La connaissance
d’un homme consiste à savoir de combien il peut disposer. En effet,
qu’importe un nom? Demandez-moi mille livres et faites-moi votre
quittance, en ma présence, prenant le nom d’Attila ou de Socrate, et
cela me suffit. Vous ne me rembourserez pas comme Seingalt, mais
comme Socrate ou Attila, et nous rirons ». ¿Y qué pasaría tratándose
de letras? « C’est une autre chose, car je dois les signer du même
nom que le tireur me donne » — « Je ne comprends point cela » —

(46) Casanova supo en Riga que Stenau había sido colgado en Lisboa, triste
víctima de sus fechorías (cap. CXVI, p. 1589).

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)684



« Vous n’êtes pas ni Anglais ni commerçant » (cap. CVIII, p.
1479) (47).

No ejercía Da Ponte aún el comercio, mas el tráfico con las
letras de cambio — ese medio privilegiado para trasladar o conse-
guir dinero y saldar de golpe varias obligaciones — estaba, como
sabemos, al alcance de cualquier viajero. Y el poeta — que tampoco
era inglés — no tardó en descubrirlo. Llegado a Inglaterra, sin
trabajo en Londres ni apoyos del amigo Casanova (o del conde
Waldstein su patrono: « due cento fiorini sono una bagatella per lui
[...] una picciola cambiale in una lettera farà il medesimo
effetto ») (48) se marchó a los Países Bajos con las pocas guineas que
ganó gracias al libretto de una opera seria. Más fracasos: « i miei versi
non vaglion la pelle d’un cane in questi paesi » (49). Andaba pre-
ocupado por una letra de cambio que había dado a un usurero (50)
cuando por fin llegó su salvación: le llamaban al King’s Theatre de

(47) Recordemos que el actualísimo Uniform Commercial Code (2002, para la
materia de « Negotiable Instruments ») establece que « a signature may be made (i)
manually or by means of a device or machine, and (ii) by the use of any name, including
a trade or assumed name, or by a word, mark, or symbol executed or adopted by a
person with present intention to authenticate a writing » (art. 3-401).

(48) Da Ponte a Casanova, Londres, 2 de abril, 1793 (ed. MOLMENTI, cit. n. 36,
pp. 279-282); del mismo al mismo, Rotterdam, 29 de agosto: « [u]na cambiale di 200
fiorini per Mr. de Lys, o per altro banchiere di Bruxelles, mi trarrà di morte a vita »
(ibidem pp. 292-292). Tampoco sacó mucho más cuando coincidió con Waldstein —
corto a su vez de recursos tras hacer en París de Pimpinela Escarlata: del mismo al
mismo, Londres, 19 de enero, 1794 [sic, por 1793] (ibidem pp. 273-277); 10 de mayo
(ibidem pp. 282-290). Ni siquiera prosperó una súplica en verso destinada al noble
bohemio (« Ma non tardar per Dio, perché prevedo / Che se la mia miseria è ancor più
lunga / Non basteran gli articoli del Credo / A far che il creditor non mi raggiunga »),
La Haya, 13 de octubre, 1793 (ibidem pp. 298-304); una rápida alusión a la poética
petición en Memorias, cit. (n. 19), p. 148.

(49) Da Ponte a Casanova, Amsterdam, 27 de septiembre, 1793 (ed. MOLMENTI,
cit. n. 36, pp. 294-297); más abajo vuelven las quejas: « [s]e non può far altro per me —
miserere animi non digna ferentis — se può fare di più, fac cito perché periculum in mora;
e se non ho visitata la prigione di Londra, potrei ben correr rischio di visitarla qui, Ove
ospitalidade è ignota Dea », p. 297. Cf. LANAPOPPI, cit. (n. 19), p. 259 y ss.

(50) « Sono stato obbligato a prendere jeri duecento fiorini da un Ebreo »,
escribió a Casanova en la citada misiva de 13 de octubre, « con patto di pagarli in
ventiquattro giorni: ho pagato un sol zecchino d’interesse, ma ho dovuto fare una
Cambiale, alla cui scadenza o bisogna pagare, o si va in prigione. Ecco l’epilogo della
storia, e di tutte le immaginabili conseguenze ».
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William Taylor, empresario londinense de la ópera italiana (51). Pero
no duró mucho su alegría. Taylor se mostró indiferente con el nuevo
libretista (« alguien que había sido diez años poeta de José II,
príncipe que era un verdadero modelo de afabilidad, bondad y
cortesía », cf. Memorias, p. 151). Se le encomendó buscar algún
cantante y se trajo al amigo Martín y Soler, otro músico que había
triunfado con Da Ponte (Una cosa rara, 1786; L’arbore di Diana,
1787) en aquellos años felices de la Viena josefina; sin embargo las
cosas no salieron bien por las rivalidades de dos feroces sopranos y
las intrigas continuas de los asiduos al Café: en dos años sólo había
escrito tres óperas, recibidas con desigual fortuna. Para más inri
Taylor comenzó a servirse del poeta en sus locos manejos financie-
ros.

« Estando yo un día con él y con la Banti », escribió en las Memorias (pp.
158-159), refiriéndose al empresario y a su amante, la soprano seria Brigitta
Giorgi Banti, « me preguntó en tono chancero si creía poder encontrar
dinero para él. ¿De qué manera?, dije. Se sacó entonces del bolsillo varias
letras endosadas por Federici y aceptadas por él [...] Al salir de su casa me
decía para mis adentros: ¿Dónde encontraré el dinero yo, que soy poeta,
tengo un salario harto módico y apenas entiendo qué significa ‘aceptar’,
‘endosar’ o letra de cambio? [...] Corrí [...] a la tiendecita [...] presenté mi
letra [...] y me dio una orden sobre el banco de Londres [...] Cuando alargué
la mano para cogerla, me tendió en cambio la pluma y me pidió que
escribiera mi nombre debajo del de Federici en la letra entregada. Yo, que
no sabía el valor o las consecuencias de tal firma, creí que no era sino una
formalidad o un recibo; mas en cuanto vi mi nombre en aquel papel, se me
vino a las mientes que uno de los tres recordatorios de Casanova había sido
no escribir nunca mi nombre sobre una letra en Inglaterra ».

Tan ignorante se decía Da Ponte en tales asuntos — a pesar de
las experiencias que había tenido en Viena o en los Países Bajos —
que una nota de sus Memorias aclaraba al lector — cito esta vez la
obra en lengua original — que

(51) DA PONTE, cit. (n. 19), p. 150 y ss.; LOEWENBERG, cit. (n. 37), p. 176 y ss.
Sobre el ambiente lírico de Londres nos ilustra también el divertido Michael Kelly, otro
de la troupe del libretista (LANAPOPPI, cit. n. 19, p. 113 y ss.): cf. Reminiscences of Michael
Kelly, of the King’s Theatre and Theatre Royal Drury Lane... I-II, London, Henry
Colburn, 18262; S.M. ELLIS, The Life of Michael Kelly. Musician, Actor, and Bon Viveur,
1762-1826, London, Victor Gollancz, 1930, p. 105 y ss., 335 y ss. sobre Da Ponte en
Londres.
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« [i]ndossare è termine tecnico de’ mercadanti; e non significa ‘addosarsi’,
ma segnar il proprio nome sul dosso della ambiale, e questo vuol dire,
pagherò quella somma se pagata non è dall’accettore. Non trovai questo
verbo se non nel Dizionario di Baretti, in questa significazione » (52).

La última precisión es de interés, pues el diccionario utilizado
desconocía, a pesar de todo, el sentido mercantil del término en sus
ediciones más antiguas (53), demostrando así — según cabía esperar
por la cronología de los tratados sobre derecho cambiario — que el
avance del siglo y, por ende, la popularización de los instrumentos
crediticios llevó hasta los vocabularios de uso general expresiones
misteriosas que hasta entonces eran parte del léxico profesional del
comercio.

No se trata aquí de improvisar su historia, ni siquiera con el alcance limitado
que interesa; conviene sin embargo recordar que el idioma español disponía
desde 1732 de una definición bastante precisa de ENDOSO (« voz puramente
italiana, modernamente introducida ») a juzgar por el llamado Diccionario de
Autoridades. Y más temprana aún (1694) resultó la lengua francesa (54).

(52) Memorie di Lorenzo da Ponte, da Ceneda, scritte da esso... II vol., I parte,
Nuova-Jorca, G. F. Bunce, Stampatori, 18292, p. 44 (ed. española, p. 158).

(53) Joseph BARETTI, A Dictionary of the English and Italian Languages (new ed.),
London, printed for W. Slahan etc., 1771, vol. I (sin paginar), s. v. indosso: « (intorno al
doso) upon one’s back. Aver indosso la toga, to have the robe on », lo que así consta al
menos desde 1761. El vol. II no contiene endorse ni endorsement, pero en este mismo
vol. II (p. 260), según la edición de Livorno 1829, endorse envía a indorse (t. mercant.):
« to write on the back, indossare. To indorse a bill of exchange, indossare, girare una
lettera di cambio », con los derivados pertinentes (indorser: « quegli che fa la cessione, o
girata ad una cambiale »); el tomo I de la misma edición (ibidem 1828, p. 220) define
girata — el término preferido, como se sabe, en derecho cambiario italiano — como
« cessione di una cambiale firmata dal girante a favore del giratario, circulation, (term of
commerce with reference to bills of exchange) ». Falta por analizar otras ediciones del
Baretti, pero la de Livorno es próxima a las Memorie dapontianas, publicadas original-
mente en Nueva York, 1823-1827.

(54) Cf. Diccionario... III (1732): « La cessión o traspasso que se hace de las
letras de cambio. Es voz puramente Italiana, modernamente introducida y usada entre
los hombres de comércio », aunque nada se dice sobre las formalidades del negocio ni
sobre el endosante como obligado cambiario; también ibidem IV (1729), s. v. CONTENTA:
« Nota o especificación firmada, que se pone en las letras de cámbio, por la qual la
persona, a cuyo favor se ha dado la letra, se contenta y permite que otro, dando recibo,
perciba su importe. Dixose assí porque la nota empieza, Soi contento ». Sintomática-
mente, contra lo habitual en el Diccionario, no figuran autoridades en apoyo de las
definiciones, tomadas directamente de la práctica mercantil. Para Francia, Dictionnaire
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Puede ser que Da Ponte exhibiese ante los lectores una fingida
inocencia sobre las consecuencias del endoso (« pagherò quella
somma — recordemos — se pagata non è dall’accettore ») (55). Sea
lo que se quiera, a partir de aquella experiencia como intermediario-
obligado cambiario las Memorias recogen otras intervenciones en los
dudosos negocios de William Taylor (quien, miembro de los Comu-
nes desde 1797, no pudo por unos años ser arrestado); no obstante
su honesto proceder y su inesperada pericia al negociar intereses de
descuento relativamente bajos (56), se vio envuelto al final en una
cadena de detenciones por impago y protesto de las letras endosa-
das, « [d]e manera que en menos de veinticuatro horas tuve el honor
de ser arrestado tres veces por mi digno señor empresario [...]
Conocí ese día todo el valor de uno de los recordatorios de
Casanova » (Memorias, p. 186).

Rotas sus relaciones con el teatro de Taylor y malviviendo
como impresor de sus propias poesías Da Ponte consiguió algún
reposo gracias a las pocas guineas que obtuvo con otra letra des-
contada a beneficio de un colega (« [c]orrí entonces a un usurero
que conocía, le ofrecí quince guineas de regalo, y, a condición de que
yo añadiese mi garantía, poniendo mi nombre al dorso, me dio el
dinero »); eso le permitió meterse a librero de clásicos italianos y
lograr por fin cierto deshago (Memorias, p. 190 y ss.). Y sin embargo
las letras que seguían en circulación comprometieron otra vez su
crédito: existía en derecho inglés — advierte Da Ponte a sus lectores,
en relación con unas normas que decía inicuas — un duro régimen
de responsabilidad del obligado cambiario que operaba de modo
inexorable al margen de la realidad socio-jurídica subyacente a los
títulos.

de l’Académie française (1ère. éd. 1694), s. v. ENDOSSEMENT: « Ce que l’on écrit au dos
d’un acte. Il se dit sur tout des lettres de change ».

(55) También DA PONTE, cit. (n. 19), p. 233 (ed. española, p. 186): « indossare
per garantire un pagamento ». Sobre los manejos de Taylor - Da Ponte, cf. LANAPOPPI,
cit. (n. 19), p. 277 y ss.

(56) DA PONTE, cit. (n. 19), p. 185, sobre los gastos de las operaciones de giro de
seis o siete mil esterlinas (« cien libras además del interés legal »); con las gestiones de
un tal Gallerini, otro del Café Orange acérrimo enemigo del libretista, Taylor habría
perdido en tres letras de 700 libras nada menos que 250.
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« Cuando se debe una letra y el aceptador no la paga, todos los que la
‘endosaron’, tras una breve noticia que se les envía, están por ley sujetos a
prisión, y las costas, que no son leves y que en su mayoría se mete en el
bolsillo el abogado demandante, caen al final sobre el aceptante o sobre el
más apto para pagar. Hallé por eso muy a menudo, en las letras de Taylor y
de otros, tres, cuatro y hasta ocho o diez nombres de ‘endosantes’, que no
valían un sueldo, pero a los que con el sólo objeto de triplicar o cuadruplicar
las costas legales (permitidas por el gobierno, porque también él se lleva una
parte), había hecho firmar el abogado » (Memorias, p. 204).

En fin, víctima más o menos inocente de esos enredos y sin más
libros que malvender un alguacil amigo (« el único entre muchos
que sabía honesto, sincero y capaz de caridad ») le advirtió que tenía
pendientes once mandatos (writs) de arresto. Corría el año 1805
cuando Da Ponte cerró esa etapa de su vida y escapó con rumbo a
los Estados Unidos (Memorias, p. 206 y ss.).

III. We eat and drink paper, and live upon paper.

Las malditas letras de Taylor le persiguieron más allá del
Atlántico, pero las desventuras del poeta en Nueva York no deben
de entretenernos. Han servido para mostrar — a partir de personajes
insospechados — que el giro de efectos cambiarios era cosa de todos
los días (y de todas las gentes) cuando la codificación del derecho
mercantil se tocaba con la punta de los dedos (1807), pero nos
enseñan además que el común de los mortales, carente de una
formación específica, apenas comprendía las terribles consecuencias
de la obligación cambiaria. Sobre todo cuando mediaban diferencias
de cultura como las que separaban el derecho inglés y las reglas al
uso en el continente europeo.

Para empezar, esa tierra británica habitada por devoradores de
papel se encontraba a la cabeza de Europa en el empleo de los títulos
de crédito: « [p]aper is now become the grand currency in commercial
dealings, and an ample substitute for cash », reconoció una obra di-
fundida, « insomuch that it has almost superseded the circulation of
specie ». El testimonio de Edward Manning, autor de las frases an-
teriores (57), concluía así siglo y medio de experiencias intensas — a

(57) Cf. Edward W. MANNING, The Law of the Bills of Exchange... London, J.
Strattford, 1801, p. [III], de donde tomo el dictum que titula este epígrafe.
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medio camino entre los estilos cambiarios y las teorías monetarias —
que había iniciado el Advice Concerning Bills of Exchange del notario
John Marius (1651). Primer tratado inglés sobre las letras de cambio,
fue incluido (desde la ed. de 1656) en la famosa Lex Mercatoria de
Gerard Malynes (1622), lo que contribuyó a su éxito « among those
who are most conversant in these affairs » (cf. Wegersloffe v. Keene,
1719); para nosotros representa un fresco sobre los asuntos jurídicos
y prácticos de las letras en una fase crucial de su desarrollo (58).

Un momento sin duda maduro. Aunque Marius describe la
fórmula de la cambial con sus cuatro clásicos personajes (dador del
valor, librador, librado, tomador) conoce los efectos de tres (libra-
dor, librado y dador del valor-tomador) e incluso con dos partes
(librador-tomador y librado: esto es, letras giradas a la propia
orden), lo que suponía casi siempre el uso financiero del instituto:
pues la letra nacía entonces para ser descontada (« the drawer,
before the Bill fals due, doth negotiate the parcell with another
man ») y convertirse en dinero (en billetes de banco) gracias a otro
tomador que adelantaba la suma; entiendo que tal solución, admi-
tida por el King’s Bench desde 1703 al menos (cf. Buller v. Crisps),
la empleó Casanova en aquel papel sobre Venecia que descontó a
toda prisa cuando huía de Londres (59). Negocio todavía excepcio-
nal a mediados del Seiscientos fue cosa tan frecuente en el siglo
XVIII que llegaron a invertirse las figuras: un texto tardío (1840) de
aritmética mercantil, al preguntarse « [h]ow many persons are com-

(58) El Advice fue objeto de varias impresiones; uso ahora la cuarta, « very much
enlarged and corrected », London, Pted. for Robert Horne, 1684. Cf. Ars Mercatoria.
Handbücher und Traktate für den Gebrauch des Kaufmanns II (1660-1700), Jochen
Hoock, Pierre Jeannin (Hrsg.), Paderborn etc., Schöningh, 1993, pp. 350-352: esta
edición de 1684 (la segunda inserta en la Lex Mercatoria) reproduce el texto de la 2ª ed.
(1670); en todo caso, dentro o fuera del Malynes el Advice de Marius conoció siete
ediciones-reimpresiones entre 1651 y 1794. Presta al autor la debida atención J. Milnes
HOLDEN, The History of Negotiable Instruments in English Law, London, University of
London - Athlone Press, 1955, p. 42 y ss.; cf. p. 42, n. 6 en referencia al fallo de 1719;
también, Daniel R. COQUILLETTE, The Civilian Writers of Doctor’s Commons, London...
Berlin, Duncker & Humblot, 1988, pp. 136-137; últimamente Matthew ROWLINSON, Real
Money and Romanticism, Cambridge, University Press, 2010, p. 34 y ss.

(59) CASANOVA, cit. (n. 39), cap. CXIII, pp. 1555-1557; para el fallo de la Court
of the King’s Bench — « I agree a bill of exchange may be made between two persons
without a third » (John Holt, C.J.) — cf. HOLDEN, cit. (n. 58), p. 43, n. 5.
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monly concerned in a Bill of Exchange », respondió sin vacilar
« [t]wo, and sometimes more » (60).

Antes de ese punto, con independencia de los límites de
Marius al abordar tales operaciones (61), parece claro que las mismas
partían del endoso: técnica eficaz de transmisión de la deuda ínsita
en el título que, tres décadas después de la Lex Mercatoria de
Malynes, donde aún no se conocía, habían aceptado plenamente los
usos y los jueces de Inglaterra.

Aunque tenemos ejemplos de fecha temprana — sin ir más lejos, no faltan en
los papeles de los Ruiz, banqueros de Medina (siglo XVI) — la práctica del
endoso — la necesidad de transmitir con agilidad los derechos de crédito —
se extendió de modo natural por Europa a lo largo del Seiscientos. La
historia ha sido bien narrada en relación con Amberes, centro neurálgico del
comercio europeo y mercado pionero en técnicas de negociación (62), donde
se hizo habitual la transmisión (assignation) de deudas entre comerciantes
mediante simple nota asentada en los libros o recogidas en documento
separado (billets d’assignation); la posibilidad descansaba en el usus merca-
torum, pues el derecho romano sólo admitía la novación, que exige como se
sabe el consentimiento del deudor. Para garantizar las transmisiones tratán-
dose de efectos de comercio una ordenanza imperial de 1541 estableció que
el cedente respondía al tomador hasta el pago efectivo de la letra (« en
acceptant l’assignation demeurera néanmoins le premier débiteur obligé tant
que le marchant sera réalement payé ou effectuellement contente de son
due »); normas posteriores (costumbres de 1608, art. 14) extendieron el
régimen a los cedentes sucesivos (« heeft tot sijne voldoeninge verbonden alle
degene daerop hij bewezen is »). Finalmente, avanzando el siglo XVII las

(60) Nicholas HARRIS, Tables of Interest and Discount, and Business Man’s Assis-
tant... Hartford, Spalding and Storrs, 1840, p. 5. Cf. también William GLEN, A Treatise on
the Law of Bills of Exchange, Promissory Notes. And Letters of Credit in Scotland, Edin-
burgh, Pted. by D. Wilson, 1807: los inland bills « have often but two parties to them, the
drawer and the accepter » (p. 44) y serían « payable to the drawer or his order » (p. 46),
lo que ilustra la fórmula pertinente (« pay to me or my order [...] for value received », p. 48).

(61) « No clearer account of the primary function of the discount market could
be given [...] from Marius », advierte HOLDEN, cit. (n. 58), p. 43. En cualquier caso, el
autor ofrecía fórmulas documentales de letras con endoso (pp. 8-9) admitiendo la validez
de los efectuados en blanco (p. 30).

(62) Herman VAN DER WEE, Anvers et les innovations de la technique financière aux
XVIe et XVIIe siècles, en « Annales. Économies. Sociétés. Civilisations », 22 (1967), pp.
1067-1089. Últimamente, Dave DE RUYSSCHER, L’acculturation juridique des coutumes com-
merciales à Anvers. L’example de la lettre de change (XVIe-XVIIe siècle, en B. Coppein, F.
Stevens, L. Waelkens (eds.), Modernisme, tradition et acculturation juridique, Brussel, Kon.
Vlanse Academie von Belgie voor Wetenschappen en Kunsten, 2011, pp. 151-160, p. 158
y ss.
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cesiones de créditos cambiarios terminaron por documentarse con firmas al
pie o al dorso del título, tal y como se hacía al avalar las letras o al enajenar
cédulas de empréstitos sobre rentas públicas: surgió así el endoso tal y como
lo conocemos. Los datos disponibles para Italia arrojan similar cronología (63).

« We all have bills directed to us or payable to us », recono-
cieron sin complejos los jueces del King’s Bench (64). A lo largo del
siglo XVIII la popularidad de las letras y del endoso sólo pudo
crecer: se explica entonces que los Commentaries de William Blacks-
tone (1723-1780), primera y lúcida exposición sistemática del ve-
tusto common law, concediesen al tratado de bill and notes la
atención que merecía (65). Y sin embargo, un caso temprano (cf. East
v. Essington, 1702) se creyó en el deber de aclarar que indorsement
era « a term known in law, and signifies a writing on the back of a
paper or parchement containing another writing » (66). Que la
posibilidad de ceder la deuda cambiaria — sobradamente acreditada
en Marius — no significaba sin más compartir un determinado
vocabulario lo demostraría su misma disertación: la entrega de la
letra a un nuevo tomador en virtud de la orden suscrita por el
endosante aparece en el Advice... como un genérico assignment (no
se conocen por tanto los vocablos técnicos endorser y endorsee para
designar a las partes) (67), aunque el propio John Marius advirtiera

(63) Raymond DE ROOVER, L’Évolution de la lettre de change. XIVe — XVIIIe,
Paris, Armand Colin, 1953, p. 100 y ss. Cf. p. 99 en relación con Amberes: generalización
del endoso desde 1640.

(64) Son expresiones de Holt en un fallo de 1687 que recoge ROGERS, cit. (n. 45),
p. 97.

(65) William BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England II (1766), ed.
facs. Chicago & London, The University of Chicago Press, 1979, chap. 30, p. 466 y ss.
Sobre una práctica socialmente indiscriminada de documentos cambiarios un texto
escocés de los tiempos londinenses de Giacomo Casanova advertía que « whether
gentleman, merchant, writer or tradesman, all of them must have occasion to draw and
accept bills some time or other in their life » (cf. William STEVENSON, A Full and Practical
Treatise upon Bills of Exchange... Edinburgh, John Robertson, 1764, pp. VI-VII).

(66) HOLDEN, cit. (n. 58), p. 45, n. 4, lo que no dice mucho del rigor empleado
en el posterior Dizionario... que tenía Da Ponte. En la lengua y en la legislación inglesas
coexisten las formas endorsement / indorsement; la segunda se utiliza en la codificación
cambiaria victoriana, aún vigente con reformas (cf. The Bills of Exchange Act, 1882 chap.
61, 45 and 46 Vict.).

(67) Por ejemplo MARIUS, cit. (n. 58), pp. 9-10, con inclusión de modelos
documentales que enseguida nos interesarán; pero cf. p. 30: un párrafo sobre « Bill
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contra la posibilidad de escribir la dirección del librado en el envés
o parte exterior del título, « for the paper being but Little on which
the Bill of Exchange is usually made, if the Direction be on the
backside, there remaineth small place to write Assignments upon
[...] all the outside of the Bill may serve to write Assignments » (p.
11), lo que demuestra sin duda la frecuencia con que el negocio sería
practicado.

Curiosamente, el capítulo cambiario de Gerard Malynes emplea el verbo to
indorse... pero con el alcance documental repudiado por Marius (68). Se trata
de la acepción (como endorse) que acusa el pionero Dictionary of the English
Language de Samuel Johnson (1755, uso ed. 17856): « to register in the back
of a writing; to superscribe », de modo que endorsement sería « superscrip-
tion, writing of the back »; al contrario del francés (1694) y del castellano
(1732) parece que en inglés pasó algún tiempo hasta que el tecnicismo
comercial llegase a los vocabularios generales. Desde luego el Dr. Johnson no
pecó de moderno cuando definía el bill of Exchange sin perdonar la distantia
loci: « [a] note ordering the payment of a sum of money in one place, to some
person assigned by the drawer or remitter, in consideration of the value paid
to him in another place ».

Una distinción fundamental — y siempre repetida, aunque
luego perdiese buena parte de su originario sentido — clasificaba las
letras en foreign (o outland) e inland bills. La primera era la cambial
de los viejos tiempos: carta nacida en función del comercio interna-
cional que permitía disponer de crédito en plazas extranjeras (69).
Subyaciese o no a la letra una operación de cambio de moneda (el
real Exchange de Marius: « to give or to take up Money in one City
or Town, to the end to have again, or to restore the just value thereof
in Money in another Town », p. 1) se trataba generalmente de saldar

endorsed in Blank » donde endorse sólo consta en el epígrafe, pues el texto habla, según
es la regla habitual en estas páginas, de « an Assignment in the empty place above the
name on the backside of the Bill ».

(68) Consuetudo, vel, Lex Mercatoria, or the Ancient Law-Merchant... Third ed.,
London, Pted. for T. Basset, 1685, I p. 270, con una fórmula de bill: « [o]n the backside
is indorsed, To my loving Friend master G. M. Merchant at London Pa »; en general,
sobre la letra en Malynes cf. HOLDEN, cit. (n. 58), p. 36 y ss. También ROGERS, cit. (n. 45),
p. 88 y ss., donde analiza el quid de este tratado: la cotización internacional de la libra
— tan injustamente contraria a Inglaterra — antes que la exposición de hábitos
cambiarios ofrecería el meollo del estudio.

(69) « [W]hen drawn by a merchant residing abroad upon his correspondent in
England, or vice versa », escribía con precisión BLACKSTONE, cit. (n. 65), p. 467.
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en divisa local deudas contraídas en otra especie monetaria por un
comerciante, casi siempre en razón de mercancías importadas. Este
deudor entregaba a un colega de su ciudad dinero en valor equiva-
lente al débito, para que el segundo ordenara a uno de sus corres-
ponsales, estante donde se contrajo la deuda, pagar al acreedor del
primero; como quiera que el corresponsal debía a su vez dinero, o
estaba dispuesto a conceder crédito al mandante, más que en el
trueque de monedas la utilidad de la operación consistía en satisfa-
cer varias obligaciones con un solo pago. A este fin respondía la letra
de cuatro protagonistas que recogía Marius al insertar en su Advice...
una fórmula documental (p. 8) escrita — entre otras varias, inglesas
e italianas — en lengua castellana:

Ihus Malaga 13 Noviembre, 1654. Aº Son 132 l. 7 s. 6 d.
A Quarenta dias Vista pagara V. M. por esta mi tercera no aviendo pagado por
la primera y segunda ala Voluntad de Diego P. Ciento treynta y dos libras siete
sueldos y seis peniques esterlinus Valor aquí recibida de Henrique G. y a su
tiempo ara V. M. buen pago asentandolas como aviso Xpto con todos.
Antonio de S.
A Juan D.
gde Dios
Londres.

Antonio (librador, drawer o taker — del valor, se entiende)
habría recibido en Londres por parte de Henrique (dador del valor,
con sus varias expresiones en el ‘legalese’ anglosajón: deliverer, giver,
negotiator, remitter, purchaser), deudor de Diego (tomador, payee o
holder), una suma similar a las 32 libras etc. que Juan (librado o
drawee, en su caso acceptor), agente de Antonio en Málaga, pagaría
a Diego o a quien de él trajese causa (« a la voluntad »: el nuevo
tenedor era un indorsee); la cuenta entre librado y librador recogería
el negocio, bien para compensar obligaciones preexistentes, bien
para aumentar el saldo favorable a Juan en su trato con Antonio. Las
cotizaciones de los cambios, los vericuetos y gastos postales, la
necesidad de movilizar colegas y crédito en países extranjeros...
hacían de este foreign bill un instituto característico de los merca-
deres, y aun de los más exclusivos: « the most mysterious part of the
Art of Merchandizing », advertía Marius (p. 1).

Pero los misterios de las letras de cambio, gracias a obras como
la que utilizamos, se fueron disipando en el transcurso del siglo:
« originally invented among merchants in different countries, for the
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more easy remittance of money from the one to another », estos
instrumentos habrían terminado por emplerse « into almost all
pecuniary transactions ». Blackstone, que así opinaba (Commenta-
ries II, p. 466), tenía sin duda presentes los dichos inland bills,
emitidos « when both the drawer and the drawee reside within the
kingdom » (ibidem, p. 467), y el tratado de Marius marcaría otra vez
la evolución, pues allí se criticaba la opinión de ‘John Trenchant’ (el
francés Jean Trenchant, un autor ampliamente divulgado) (70) quien
sería partidario de limitar la condición de real Exchange a las letras
giradas « between Towns in subjection unto divers Lords »; en
realidad, « Exchange of Monies being a thing, which may be done as
well from one Town to another, as from one Country, Kingdom, or
Nation to another », según Marius, « it must needs be, that the Bills
of Exchange [...] which shall as well be made at one part as at
another (I mean Inland and Outland) ought to be esteemed of equal
worth, and the custome of Merchants on both equally observed » (p.
2); de este modo se equiparaba un negocio de diferentes especies
monetarias a otro con simple cambio de lugar (o, si se quiere, con
trueque de una deuda por otra) que evitaba transferencias de dinero
(el bill funcionaba entonces como « medium of foreign exchange »,
a tenor de otra definición de la época) (71). El paso siguiente —
situado en el momento cuando Giacomo Casanova (1763-1764) y,
aún mejor, Lorenzo da Ponte (1792-1805) hacían de Londres teatro
de sus correrías — consistió en emplear el dicho inland bill como
instrumento para conseguir dinero o realizar pagos sin necesidad de
numerario (la letra, « paper currency »).

« Bills, though professedly drawn for the purpose of exchanging a debt due
to one person for a debt due to another, are, in fact, created rather for the
sake of serving as a discountable article », advirtió Henry Thornton al tratar
del Paper Credit of Great Britain (1802), « by being at any time convertible

(70) Jean TRENCHANT, L’Arithmétique, con veinte ediciones desde la princeps de
Lyon, Jean D’Ogerolles, 1559; la invocada por Marius (Lyon 1608) reproduce la sexta:
Lyon, Jean Degabiano-S. Girard, 1605. Para todo ello Hoock, Jeannin (Hrsg.), cit. (n.
58), I, 1991, pp. 253-258.

(71) GLEN, cit. (n. 60), p. 31. Pero a esas alturas « [t]he great payments of our
foreign and domestic commerce are made by bills on London; and a vast number of
smaller bills circulate among the traders of the country, who successively indorse them
to each other », p. 32, con apoyo en el economista que cito a continuación.
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into cash (that is, into either money or bank notes) they render that supply
of cash which is necessary to be kept in store much less considerable [...] A
multitude of bills pass between trader and trader in the country in the
manner which has been described; and they evidently form, in the strictest
sense, a part of the circulating medium of the kingdom » (72).

« From exchange transactions to bills of exchange », en
suma (73). La elegante disertación de James S. Rogers sobre esta y
otras fuentes ha puesto de relieve la relación existente entre la
afirmación de Londres como capital económica de Inglaterra, la
expansión de sus actividades bancarias, el negocio de las aceptacio-
nes y la versatilidad del inland bill adornado de funciones crediticias
(« bills as credit media », p. 112 y ss.) y monetarias (« bills as
payment media », p. 109 y ss.), hasta servir, en fin, al auge de las
entidades financieras una vez convertido en objeto susceptible de
descuento (« bills and banking », p. 116 y ss.). « The general point
about the seventeenth-century development », concluye Rogers, « is
that as the economy moved from the stage of independent local
activity to a national or international economy, the manufacturers
and merchants of any one area had continuing relationships with
factors, merchants, and other middlemen in other parts of the
country or the globe, and the balances that they held in the hands of
their correspondents came to play an important role in the payment
system ». Por esos años la emisión del foreign bill en lotes o sets de
varias copias a fin de conjurar el riesgo de extravío y el requisito de
protesto formal para ejercer acciones cambiarias en vía de regreso
eran las diferencias principales que apartaban la letra extranjera del
homólogo inland bill, título expedido en documento singular para el
que sería suficiente, en caso de falta de aceptación, con una comu-
nicación (sufficient notice) a las partes interesadas (74).

(72) An Enquiry into the Nature and Effects of the Paper Credit of Great Britain,
London, Pted. for J. Hatchard, 1802, pp. 39-40. Sobre este autor y sus críticas
monetarias a Smith, cf. Antoin E. MURPHY, Le ‘Paper Credit’ et les multiples Mr. Henry
Thornton, en « Cahiers d’économie politique-Papers in Political Economy », 45 (2003),
2, pp. 19-40.

(73) ROGERS, cit. (n. 45), p. 94 y ss.; 108.
(74) Stewart KYD, A Treatise on the Law of Bills of Exchange, and Promissory

Notes (1790), Albany, Pted. by Loring Andrews, 1800 (2nd American ed. from the 3rd

London ed.), p. 11 y ss., 142 y ss.; John BAYLEY, Summary of the Law of Bills of Exchange,
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« They were not regarded with the same favour as foreign
bills », desde luego (75), aunque las letras locales — frecuentes,
según el King’s Bench, desde tiempos de Carlos II (1660-1685) —
fueron puestas « en el mismo pie que las extranjeras » merced a dos
intervenciones del Parlamento. Separadas por pocos años, la pri-
mera ley se adoptó bajo Guillermo III (1698) y señalaba las forma-
lidades del inland bill de valor superior a cinco libras, así como la
necesidad y la fórmula del protesto por falta de pago a modo y
manera del foreign bill (pues sin este acto no era posible aún recabar
del librador la reparación de gastos e intereses) (76). La segunda
disposición, que revertía fallos judiciales anteriores (Clerke v. Mar-
tin, 1702; Buller v. Crips, 1703), pertenece al reinado de Ana (1704);
introducía el protesto del inland bill por falta de aceptación y
extendía al pagaré (la promissory note, considerado antes de ese
momento mera prueba escrita de la deuda), el régimen del primero
(« according to the customs of merchants ») en todo lo relativo a la
transmisión por endoso (77). Y es que, contemplado desde la aven-

Cash Bills and Promissory Notes, London, Pted. for E. and R. Brooke, 17972, p. 14; GLEN,
cit. (n. 60), p. 44 y ss.; Joseph CHITTY, A Treatise on the Law of Bills of Exchange, Checks
on Bankers, Promissory Notes, Banker’s Cash Notes (1799), Philadelphia, re-printed for
P. Byrne, 1808, p. 14 y ss.; MANNING, cit. (n.57), p. 19 y ss.

(75) Por ejemplo, las letras extranjeras valían — iure mercatorum — sin las
exigencias de forma previstas en el common law para los contratos obligatorios, mientras
que en los viejos inland bills « it was deemed essential to their validity, that a special
custom for the drawing and accepting them should exist between the towns in which the
drawer and acceptor lived », exigiéndose a las partes la condición profesional de
comerciantes: CHITTY, cit. (n. 74), pp. 14-15. Sobre la acción de regreso en ambos bills,
cf. HOLDEN, cit. (n. 58), pp. 127-128.

(76) An Act for the better Payment of Inland Bills of Exchange (chap. XVII Rot.
Parl 9 Gul. III, p. 3 n. 8), en Statutes of the Realm VII (1695-1701), John Raithby (ed.),
London 1821, p. 371; extracto en John I. MAXWELL, A Pocket Dictionary of the Law of
Bills of Exchange... with Appendix, Philadelphia, William P. Farrand, 1808, pp. 194-195.
Cf. HOLDEN, p. 54 y ss.

(77) An Act for giving like Remedy upon Promissory Notes, as is now used upon
Bills of Exchange, and for the better Payment of Inland Bills of Exchange (3 & 4 Anne, c.
9 § 1), extracto en MAXWELL, cit., pp. 193-194 (« Promissory Notes Act »); se comprende
la referencia a la costumbre por ser ésta un ius speciale, así limitado al grupo, asunto o
territorio de referencia (« a custom cannot be alleged generally within the kingdome of
England, for that is the Common Law », advirtió Coke), lo que desde ahora valdría ope
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tura de la cesión, el endoso hacía del pagaré una auténtica letra de
cambio (78).

« Any man, though not a merchant, may be party to a Promissory
note [...] and shall be considered », añadía Kyd (p. 28), « as a merchant
for that purpose ». Desde mediados del siglo XVII los tribunales de
common law venían asumiendo la mercantilidad de las acciones cam-
biarias, con independencia de la profesión de las personas implicadas:
« the law of the merchants is the law of the land », leemos en Wo-
odward v. Rowe (1666), « and the custome is good enough generally
for any man, without naming him merchant » (79). Y en efecto, co-
merciante, noble o gente del común las expectativas del tenedor re-
sultaban siempre las mismas, y se trataba de contar con el mayor
número posible de obligados cambiarios: « he who draws the bill
warrants the payment of it » (Starke v. Cheeseman, 1700) (80).

Y de esa forma, antes que en la práctica continental la letra de
cambio inglesa había saltado del escritorio del mercader al bolsillo
del ciudadano. Lo que trajo una difusión popular de la lógica
financiera y sus secretos: al aludir a la negociación del bill of
exchange con dos partes (« negotiat[ing] the parcell with another
man ») y, llegado el momento, de la promissory note, el Advice... de
Marius y los tratados posteriores sugieren una cuestión de impor-
tancia, pues el endoso — « the life of paper credit », según Blacks-
tone (81) — suponía una operación crediticia a favor del endosante

legis en relación con las notes. Cf. HOLDEN, cit. (n. 58), p. 32, p. 100 y ss. y su « Appendix
C », pp. 327-328; ROGERS, cit. (n. 45), p. 177 y ss.

(78) KYD, cit. (n. 74), p. 28; cf. también ibidem, pp. 34-35: « it is an order by the
indorser to the maker of the note, who, by his promise, is his debtor to pay the money
to the indorsee. This is the exact definition of a Bill of Exchange ». Doctrina de lord
Mansfield, sobre quien disponemos ahora de James OLDHAM, English Common Law in
the Age of Mansfield, Chapel Hill (NC), University of North Carolina Press, 2004, p. 152
y ss., 160 y ss. sobre letras y pagarés.

(79) HOLDEN, cit. (n. 58), p. 33 y ss.
(80) Ibidem, p. 56.
(81) BLACKSTONE, cit. (n. 65), p. 468, con énfasis en la transmisibilidad, « con-

trary to the general rule of the common law, that no chose in action is assignable ». Pero
la moderna historiografía estima que la condición negociable del bill — la irrelevancia de
las relaciones subyacentes para los acreedores cambiarios — no jugó un gran papel hasta
los años finales del siglo XIX: James S. ROGERS, The Myth of Negotiability, en « Boston
College Law Review », 31 (1989-1990), pp. 265-334.
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donde la suma entregada era por lo común inferior al nominal; en la
jerga mercantil se hablaba entonces de comprar una letra a precio o
interés de descuento: « to purchase or pay the amount of in cash less
a certain per cent., as a promissory note, bill of exchange, etc., to be
collected by the discounter or purchaser at the maturity » (82). Esta
clase de trato económico — en cuya admisión y uso Inglaterra
también fue tierra pionera (83) — exigió arrinconar, además de
aquella enemiga al mutuo retribuido aún tan viva en época isabe-
lina (84), cualquier otra traba o rigideces judiciales que impidieran la
circulación de los títulos ante la escasez de numerario: la afirmación
de la responsabilidad del endosante frente el tenedor de la letra
(« the indorsement is quasi a new bill, and a warranty by the
indorser, that the bill shall be paid: and the party may bring his
action against any of the indorsers, if the bill be not paid by the
acceptor », proclamó el King’s Bench en 1693) fue un paso adelante,
sin duda, en pro de la circulación del papel (85).

« We eat and drink paper », lo sabemos; conviene precisar que los rumores
de invasión, desatados hacia 1793 tras la ruptura de hostilidades con la

(82) STEVENSON, cit. (n. 65), p. 18. El Dictionary del Dr. Johnson define el
término como « the sum refunded in a bargain », apoyado en un pasaje de Jonathan
Swift (« His whole intention was, to buy a certain quantity of copper money from Wood,
at a large discount, and sell them as well as he could »).

(83) DE ROOVER, cit. (n. 63), p. 146: la menor importancia internacional de
Londres a inicios del siglo XVII permitió que, con ventaja sobre Amsterdam, fuese un
lugar abierto a las innovaciones financieras. Cien años después la generalización del
descuento en Inglaterra había generado un sistema bancario floreciente donde las letras
no vencidas se canjeban por billetes de bancos locales, pagaderos a su vez en papel del
Bank of England: SCHUMPETER, cit. (n. 45), p. 764 y ss.

(84) Recordemos la aprobación del Act Against Usury en 1571. Entre los
polemistas del caso destacó — no en último lugar por su condición de laico — Thomas
Wilson (1525-1581), experto en lógica y retórica y jurista de formación civilian: cf. A
Discourse upon Usury, by Way of Dialogue and Orations... (1572), R[ichard] H. Tawney
(ed.), New York, Harcourt Brace & Co., [1925]. También Tawney, ibidem, p. 134 y ss.
sobre « The struggle over the exchanges »; Norman JONES, God and the Moneylenders.
Usury and Law in Early Modern England, London, Basil Blackwell, 1989, p. 140 y ss.
Sobre el declive de la polémica vid. MANNING, cit. (n. 57), p. 60 y ss. « Of Usury
Respecting Bills, Notes, &c »; ROGERS, cit. (n. 45), p. 70 y ss.

(85) Sobre esa máxima de Holt (en Anon., 1693) cf. HOLDEN, cit. (n. 58), p. 58;
ROGERS, cit. (n. 45), pp. 172-173.
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Francia revolucionaria, obligaron a suspender la conversión de los billetes
del Bank of England, renovándose esta medida a lo largo de una genera-
ción (86).

Cuando Casanova y Da Ponte padecían las consecuencias de
endosar letras a la ligera el citado Banco funcionaba como la
principal institución para las operaciones de descuento. Previsto tal
negocio en su carta de fundación, el tráfico con títulos (nº XXVII:
« dealing in Bills of Exchange ») (87), esto es, la concesión de crédito
sobre efectos pronto se reveló una próspera fuente de ingresos: de
creer a James Stewart hacia mediados del siglo XVIII cobraba el
Banco un 4% de interés en los foreign bills, sin admitirse los de
vencimiento superior a dos meses dado el mayor riesgo de insolven-
cia; con menos obligados cambiarios la tasa subía un punto tratán-
dose de inland bills, que además tenían que ser efectos pagaderos en
Londres (88). No resultaba insólito negociar letras con firmas de
complacencia (accommodation bills, esto es, girados « for obtaining
credit, in place of money really due between the merchants »),
aunque entonces una prudencia elemental quería que los expertos
del Banco estuvieran atentos a los tratos entre quienes recíproca-
mente se favorecían (89). Sobre este delicado asunto enseguida
volveremos.

Hay que relacionar la atención por el endoso que manifiestan
las obras aparecidas entre los siglos XVIII y XIX con la importancia
social y económica de la figura, no limitada, según comprobamos

(86) BISSCHOP, cit. (n. 16), p. 74 y ss. sobre el Restriction Act de 1797; GALBRAITH,
cit. (n. 11), p. 49 y ss.

(87) Cf. An Act for granting to Theire Majesties severall Rates and Duties upon
Tunnage of Shipps and Vessells and upon Beere Ale and other Liquors for secureing
certaine Recompenses and Advantages in the said Act mentioned to such Persons as shall
voluntarily advance the summe of £ 1,500.000 towards the carrying on the Warr against
France (5 and 6 W. and M. c. 20, 1694), en Raithby (ed.), cit. (n. 76), VI (1819), pp.
484-495.

(88) Mientras, en la Europa continental el descuento de una letra poco bueno
decía del endosante: alguien tan necesitado de dinero que asumía el pago de intereses
con tal de hacerla efectiva. Cf. DE ROOVER, cit. (n. 63), p. 121, sobre Johann-Georg
BÜSCH, Theorethisch-praktische Darstellung der Handlung (Hamburg 1792).

(89) James STEWART, An Inquiry into the Principles of Political Oeconomy... II,
London, Pted. for A. Millar, 1767, p. 220 y ss.
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ahora, a la gente del comercio (90). Así, quedó claro desde el estatuto
de la reina Ana (1704) que la tradicional presunción de « good
consideration » tratándose del foreign bill beneficiaba también a los
pagarés y las letras domésticas (« not without a considerable stru-
ggle ») (91); la misma disposición hizo innecesario el protesto cuando
la promissory note tenía poco valor (92). Siempre a favor del endo-
satorio, por tanto en refuerzo de una cesión ágil de los títulos,
Bomley v. Frazier (1722) estableció que no sería necesario dirigirse al
librador antes de perseguir a un endosante: en otro caso — entendía
el tribunal — pesaría « such a clog upon these [i.e. foreign] bills, as
will deter everybody from taken them » (93). Finalmente la legisla-
ción contra el juego (Gaming Act, 1710) aportó otras normas de
relevancia, como la privación de acción contra el librador de una
note o de una letra destinada a financiar las actividades prohibidas
(« playing at cards, dice, tables, tennis, bowls, or other game or
games whatsoever, or by betting on the sides or hands of such as do
game at any of the games aforesaid »: esto es, cuanto hacía que
Casanova perdiera la cabeza), pero los jueces reales dieron otra
muestra de apoyo a la transmisión de los efectos al permitir que el
tomador de buena fe pudiese actuar contra el endosante (94).

Con tal de que constase por escrito (pues, en tanto orden de

(90) Sobre todo MANNING, cit. (n. 57), p. 24 y ss. correspondientes al capítulo VI
« Of Indorsements, Or the Transfer of Bills and Notes »; también MAXWELL, cit. (n. 76),
p. 125 y ss. Según Adam Smith, « [w]hen a bank discounts to a merchant a real bill of
exchange drawn by a real creditor upon a real debtor, and which, as soon as it becomes
due, is really paid by that debtor, it only advances to him a part of the value which he
would otherwise be obliged to keep by him unemployed in ready money for answering
occasional demands », en ROGERS, cit. (n. 45), pp. 228-229.

(91) KYD, cit. (n. 74), p. 48. Cf. HOLDEN, cit. (n. 58), pp. 102-103 sobre « The
Presumption of Consideration ».

(92) Esto es, inferior a 20 libras; cf. MANNING, cit. (n. 57), p. 18.
(93) HOLDEN, cit. (n. 58), pp. 127-128. La Ordonnance pour le commerce (1673)

sometía a « la permission du juge » perseguir a librador y endosantes de letras aceptadas
(tit. V, art. 12).

(94) HOLDEN, pp. 139-140, sobre el caso Bowyer v. Bampton (1741) que, como
ahí se señala, contradijo en puridad el tenor de la norma (el título emitido por deuda de
juego sería según el estatuto « utterly void, frustrate ad of none effect, to all intents and
purposes whatsoever »). Un extracto de la ley (9 Anne, c. 14 § 1) en MAXWELL, cit. (n.
76), pp. 196-197.
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pago — como quiera que fuese expresada — el endoso suponía una
nueva emisión) (95) y de que procediera la entrega material (delivery)
del título, la cesión por endoso carecía de requisitos especiales. Fue
habitual firmar la letra sin más indicaciones (« endoso en blanco »),
posibilidad conocida aunque algo exótica en Marius que, siglo y
medio después de su tratado, resultaba « the most usual species of
endorsement » (96); en tales supuestos no era nada raro que un
tomador anotase de su mano algún nombre sobre la firma, haciendo
del endoso « in blank » un full endorsement; pero la actuación no
limitaba la posibilidad de nuevos descuentos ni una posterior trans-
misión: « where a bill has once become negotiable no person can
afterwards restrain its negotiability » (97). No parece necesario aña-
dir que entre los endosos efectuados en blanco y la expedición de un
título al portador — algo poco simpático para los autores más
antiguos (98) — no había distancias apreciables; en ambas circuns-
tancias la facilidad de la transmisión conspiraba contra la seguridad
del acreedor, ya que sólo los firmantes (y el aceptante de modo
verbal, cuando se diera y admitiera) quedaban obligados a honrar la
letra.

« As every drawer of a bill is liable to the payment thereof, so is every
acceptor and indorser », señalaba Manning, p. 32; « [a]lso if there are several
indorsers of the same bill, the last indorsee may bring his action against the

(95) « An indorsement to the order of a person », advertía MANNING, cit. (n. 57),
p. 25, « is of same force as an indorsement to that person, or his order ». Además, si se
producía una vez vencido el efecto el endoso equivalía al giro de una letra a la vista,
ibidem, p. 26.

(96) MARIUS, cit. (n. 58), p. 30: sería útil para el cobro de deudas por medio de
un agente. La cita sobre extensión del « indorsement in blank » en Thomas MORTIMER,
A General Dictionary of Commerce, Trade and Manufactures, London, Ptd. for Richard
Phillips, 1810, s.v. Bill of Exchange, pero también, expressis verbis, la repite MAXWELL, cit.
(n. 76), p. 125. Además, « if the indorsement were in full » — esto es: con mención del
tomador — « the back of the instrument would be soon filled up, and its negotiability
would be less extensive » (MANNING, cit. n. 57, p. 25), lo que da buena idea de la intensa
circulación de los títulos.

(97) Walker v. Macdonald (1848), recordando la regla que fijó Smith v. Clarke
(1794). Cf. HOLDEN, cit. (n. 58), p. 161.

(98) MARIUS, cit. (n. 58), pp. 13-14, « Danger in making Bills payable to the
Bearers »; cf. ROGERS, cit. (n. 45), p. 173 y ss. Lógicamente la frialdad ante los títulos al
portador favoreció el endoso.
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first indorser, or any of them; for the indorsement is, as it were, a new bill,
or at least a warranty [...] by the indorser, that the bill shall be paid ». La
jurisprudencia resolvió a favor del tomador de buena fe el problema de la
letra con endoso en blanco robada y cedida: « the law is settled that a
holder » — son expresiones de lord Mansfield en Peacock v. Rodes (1781) —
« coming fairly by a bill or note, has nothing to do with the transaction
between the original parties » (99). Y en lo que respecta a la aceptación, hasta
que una ley de 1821 exigió incluirla de forma expresa y por escrito en el
cuerpo de la letra la justicia admitía que el acto tuviese lugar verbalmente, en
documento separado e incluso por la simple retención del efecto (100).

Por eso convenía recoger en el propio documento aquellos
datos — por ejemplo, la dirección de un obligado — que permitie-
sen perseguir eficazmente al cedente sospechoso o poco cono-
cido (101).

IV. Rien en Angleterre n’est comme dans le reste de l’Europe.

La lectura que antecede, sin querer siquiera ofrecer una so-
mera descripción de los instrumentos cambiarios en la práctica de
los siglos XVII a XIX, bastaría para comprender la madurez que, a
esas alturas, su régimen jurídico había logrado en Gran Bretaña. Más
temprana e intensa que en otras partes de Europa la transmisión por
endoso, mejor visto socialmente el descuento — un negocio ordi-
nario que no revelaría tanto una sospechosa urgencia de liquidez
cuanto la correcta estrategia comercial de no dejar ocioso el dinero
— y superior la aceptación popular del papel como medio moneta-
rio, las maneras inglesas en materia crematística despertaban sin
duda el asombro de un viajero continental. Sabemos que Casanova
incurrió en una caduta di stile al abonar en metálico sus deudas de
juego y que el poeta de Mozart se buscó la ruina negociando, sin
pensarlo dos veces, las malas letras de William Taylor; conviene
volver ahora sobre esas noticias y explorar su alcance institucional a
la vista de los datos que hemos recuperado.

(99) HOLDEN, cit. (n. 58) p. 117, donde se recuerda con todo una excepción
(ibidem, n. 5) derivada de la ley contra la usura (1713).

(100) ROGERS, cit. (n. 45), p. 195 y ss.
(101) MAXWELL, cit. (n. 76), p. 127: « [a]n indorsement by a person not well

known ought, in all cases, to state the place of his residence ».
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Desde luego sería equivocado despachar las intervenciones de
nuestros personajes a favor de este o de aquel otro conocido como
unos actos carentes de sentido, acciones locamente generosas de
caballeros que apenas comprendían el valor del dinero: « un hombre
que nunca aprendió economía », según dijo de sí mismo Lorenzo da
Ponte (102). Antes al contrario: en nuestro asunto cambiario encon-
traron exacta expresión, aún durante el siglo ilustrado, sentimientos
muy profundos de solidaridad profesional, viejas formas de amor
entre comerciantes, si así se quiere (103), tan olvidadas por la
historiografía moderna como utilísimas para comprender la cultura
mercantil anterior a las transformaciones de la sociedad liberal. De
este modo apreciaremos en su auténtico sentido ciertos modelos
deslizados en los formularios comerciales, manifestaciones nítidas
del aludido amor gremial que no debemos pasar por alto.

Tengamos otra vez presentes aquellas cláusulas de dirección del bill que
aparecen en Gerard Malynes, del tipo « to my loving Friend Master W.C.
Merchant at Amsterdam [...] to my loving Friend Master G.M. Merchant at
London Pa ».

La amistad mercantil y la ética corporativa estaban preñadas
de consecuencias cambiarias. La principal quería que un tercero
ajeno a la letra aceptase o pagase el efecto para salvar el honor de
algún amigo aquejado de penurias financieras: « another may accept
the Bill for the honour of it » — recuerda el citado Malynes —
« [w]hich he doth in these Words, Accepted by me A.B. for the
honour of the Bill » (104). Y ciertamente, los tratados del momento

(102) DA PONTE, cit. (n. 19), p. 148.
(103) António M. HESPANHA, A senda amorosa do direito. Amor e iustitia no

discurso jurídico moderno, en Paixões do jurista. Amor, memoria, melancolia, imaginação
(1997), Carlos Petit (ed.), Curitiba (Brasil), Juruá Ed., 2011, pp. 25-80, con sus debates.
También Pedro CARDIM, O poder dos afetos. Ordem amorosa e dinâmica política no
Portugal de Antigo Regime, tesis doc. (Historia), Lisboa, Universidade Nova, 2000,
particularmente p. 297 y ss. de « Comércio, comunhão e entreajuda ».

(104) MALYNES, cit. (n. 58), p. 273; también MARIUS, cit. (n. 58), p. 21. En el siglo
siguiente la práctica se mantenía: KYD, cit. (n. 74), p. 153; CHITTY, cit. (n. 74), p. 23;
MANNING, cit. (n. 57), pp. 17-18 (« Acceptance for the honour of the drawer »), p. 23
(« Honouring another’s bill »). La aceptación del librado que nada debía también pudo
entenderse una acción favorable al honor del librador: CHITTY, cit. (n. 74), p. 103; en
cualquier caso, « a person not originally party to a bill, by paying it for the honour of the
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fueron unánimes al relacionar el buen nombre profesional con la
atención escrupulosa a las obligaciones documentadas en la letra; a
la postre, la fama del mercader se transformaba en crédito: ese valor
tan sutil que convertía un simple trozo de papel en aquel instru-
mento casi mágico capaz de documentar y transmitir deudas sin
necesidad de contar con el deudor, y aun de servir como medio de
pago fundado en la confianza general (105). De lo individual a lo
colectivo, la posición relativa de una plaza de negocios en el
concierto financiero europeo dependía en buena medida de que los
títulos girados sobre ella no sufriesen el calvario del protesto.

« If any man goes to the neighbours or dealers of a tradesman to inquire of
his credit, his fame in business, which is often done upon almost extraordi-
nary occasion; the first question is, How does he pay his bills? strongly
intimating that if he does not pay his bills well, he cannot be sound at
bottom; on the other hand, if a tradesman pays his bills punctually, let
whatever other slur upon his reputation, his credit will hold good [...] he is
a bank to himself [...] for his notes are as current as another man’s
cash » (106).

La conveniencia de intervenir en las letras ajenas explica en mi
opinión los famosos « términos de gracia y favor » exigidos ex
consuetudine mercatorum para presentar un efecto al pago o la
aceptación; eran pocos días (tres, en el caso de Inglaterra), pero muy
necesarios para cursar aviso a los amigos o buscar a toda prisa los

parties to it, acquires a right of action against all those parties; and after a payment of a
part only, a bill or check may be indorsed over for the residue » (CHITTY, p. 115);
importante consecuencia que se daba aun sin entrar en la posesión del título (CHITTY, p.
164).

(105) « [I]n bills of Exchange or promissory notes », enseñaba Daniel DEFOE,
The Complete English Tradesman... (1726) I, London, Pted. for J. Rivington, 17455, p.
282, « he that values his reputation in trade, should never let a bill come twice for
payment, or a note under his hand stay a day after it is due [...] Bills of exchange being
thus sacred in trade [...] nothing can be of more moment to a tradesman than to pay
them always punctually ». Se entendió, en general, que la semántica de honour incluía
especialmente el pago puntual de los efectos mercantiles: John SMAIL, Credit, Risk, and
Honor in Eighteenth-Century Commerce, en « The Journal of British Studies », 44
(2005), pp. 439-456.

(106) DEFOE, p. 286.
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contactos que permitieran saldar un débito mal parado (107). « It is
so much law now itself, that no bill is protested now till those three
days are expired » (Defoe); al menos, los jueces del King’s Bench
exoneraron a un librador de responder por el impago de una letra
presentada al cobro sin haber transcurrido los tres días de rigor
desde la data de vencimiento (Wiffen v. Roberts, 1795) (108).

Probablemente esta visión de los negocios — tan penetrada de
afectos — se encontraba en franco declive cuando Casanova llegó a
Inglaterra. De los textos de Hobbes y Mandeville al posterior
tratado de Adam Smith el self-interest se afirmaba como fundamento
teórico de una nueva, emergente sociedad. Un horizonte diferente,
dominado por el individualismo posesivo (MacPherson) como base
sobre la que podía afirmarse — en frases demasiado conocidas —
que « it is not from the benevolence of the butcher, the brewer, or
the Baker, that we expect our dinner, but from their regard to their
own interest. We address ourselves, not to their humanity but to
their self-love, and never talk to them of our own necessities but of
their advantages » (109). Y aunque la práctica cambiaria mantuviese

(107) « [T]he European merchants customarily allow a certain Time to the
Acceptor after a Bill is due », leemos en The Universal Library of Trade and Commerce...
London, Pted. for J. Robinson, 1747, p. 13, « which is call’d Time of Grace or Favour,
which differs according to the customs of the Places drawn upon ». Cf. también DEFOE,
cit. (n. 105), p. 282: « those three days indeed are granted to all bills of exchange, not
by law, but by the custom of trade. It is hard to tell when this custom began; but it is
one of those many instances which may be given, where custom of trade is equal to an
established law ». Para la tratadística cambiaria, vid. por ejemplo MANNING, cit. (n. 57),
pp. 22-23, p. 35 (no días de gracia en caso de letras o cheques « on demand »). En KYD,
cit. (n. 74), p. 9 encontramos una completa tabla de días graciosos en las principales
plazas europeas (de los términos más breves, como el inglés, a los treinta días de Génova
e incluso el plazo indeterminado de « Milan and some other places in Italy »).

(108) MANNING, cit. (n. 57), p. 37, sobre « Payment not demandable on the
second day of grace », que fue el supuesto de Wiffen. Pero si el tercer día de gracia
« happens to be a Sunday or great Holiday, as Christmas day, upon which no money
used to be paid », entonces el plazo expiraba el día anterior: CHITTY, cit. (n. 74), p. 141.

(109) Adam SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of
Nations (1776), ed. Edwin Cannan, Chicago, The University of Chicago Press, 1976, I
chap. 2, p. 18; sobre el punto decisivo de la libertad del comercio de granos, Edward P.
THOMSON, Costumbres en común (1991), trad. Jordi Beltrán-Eva Rodríguez, rev. Elena
Grau, Barcelona, Crítica, 1995, p. 213 y ss. (que corresponden a su célebre aportación
sobre la economía ‘moral’ de la multitud, 1971). Pero cf. Samuel FLEISCHAKER, On Adam
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aún con vida ciertas reglas y estilos de la antigua lógica gremial, el
auge del papel colocaba en manos del común medios financieros
complejos que respondían cada vez menos al savoir-faire profesional
que los concibió — códigos de honor incluidos.

« L’égoïsme est une des parties saillantes de leur caractère
national » (cap. CVII, p. 1470, con referencia a los británicos). Las
aventuras del inquieto Casanova en esa tierra donde bullían los
negocios (Londres, « une ville où l’on a la tête chargée d’affaires »,
cap. CVIII, p. 1479) tuvieron que ver, según adelanté, con letras de
cambio falsas y letras libradas a la propia orden. Esto último, dotado
de apoyo judicial desde inicios del siglo XVIII cuando menos, fue lo
que aconteció cuando el arruinado libertino se vio constreñido a
abandonar el país. « Je me contentai de lui demander », anota en sus
memorias sobre un Treves, « juif vénitien, auquel j’avais été recom-
mandé [...] l’escompte d’une lettre de change de la mince somme de
cent sequins de Venise, que je tirai sur Algaroti, écrivant à ce dernier
de se faire payer par Dandolo, son parent, qui m’avait procuré sa
recommandation » (cap. CXIII, p. 1557); además de colocar la
cambial como una pieza más del mosaico de la correspondencia
mercantil, esa rápida confesión demuestra que el alegre conquista-
dor no era acreedor del librado (tampoco lo sería de aquel Dandolo
a quien le rogaba dar el valor), de modo que, una vez más, confiaba
plenamente en los amigos para obtener unas cuantas monedas; lo
hicieron posible sus proverbiales dotes de seductor, mas también la
fluidez del mercado londinense a la hora de negociar un descuento.
Más allá de las relaciones subyacentes entre las partes — mejor o
peor asentadas en la ordinaria práctica de la mercadería — la
literatura cambiaria ofrecía modelos de esta clase de títulos, como el
que leemos en Kyd:

No. 10. London, Sept. 22, 1765. £ 200.
Pay to me, A. B. grocer, in London, or order, on the first day of November
next, the sum of Two Hundred Pounds in goods of
Your humble servant,
A. B.
To G. H. Vintner,
In Westminster.

Smith’s Wealth of Nations. A Philosophical Companion, Princeton, University Press,
2004.
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Accepts G. H.

(Y una nota al pie de la fórmula advertía que el numeral inserto antes de la
data era algo normal — servía para control de escritorio — siempre que el
librador se dirigiese a un banquero o un negociante de su giro cotidiano: cf.
Kyd, p. 17).

Recordemos aún aquella letra de cambio girada sobre Cádiz
que tenía el soi-disant barón Stenau; Casanova, bien dispuesto a
favor de otros viajeros (110), acudió con ella a un Mr Leigh, comer-
ciante local que buscaba papel de esa plaza: « ces traites valaient
mieux que de l’or ». Dicho y hecho: « il en fit le calcul, me présenta
le compte et me donna cinq cent vingt guinées, après que je l’eus
endossée, comme de raison » (cap. CXIII, p. 1555 y ss.); cien
guineas fue la recompensa que el barón — poco o nada conocido
por los banqueros de Londres (« je n’en connais aucun ») y así
forzado a contar con alguien que le facilitase el descuento — entregó
a Casanova por su colaboración. Interpreto que este caballero firmó
un foreign bill endosado por Stenau (« je vais la passer à votre
ordre ») haciéndolo a su vez pagadero a la orden de Leigh, con el
barón como primitivo payee de un efecto en reales portugueses
girado por « une bonne maison de Lisbonne ».

El punto más relevante reside sin embargo en la falsedad del
título: « [l]a lettre de change que vous m’avez donnée est fausse »,
escribió Leigh a Casanova, como antes vimos; « remettez-moi de
suite cinq cent vingt guinées que je vous ai données, et si celui que
vous a trompé ne vous rembourse pas, faites-le arrêter ». No existían
en derecho inglés dudas acerca de la responsabilidad del endosante
(de buena fe) aun en tales casos — « if a bill is forged the indorser
will be liable », advierte lapidariamente Manning, p. 17 — pero la
cuestión más ardua residía en la fuerza liberatoria del pago de un
papel falsificado (ya lo fuera en razón del lugar, la designación del
beneficiario, la supuesta aceptación del librado o la firma contrahe-
cha de cualquier figura cambiaria). A excepción de la doctrina
alemana, que apostó pronto por la solidez de la apariencia, en

(110) Conviene añadir que el endoso de la letra en cuestión tuvo como contexto
una animada sesión de juego, en cuyo curso el veneciano se citó con la amante de Stenau,
quien así preparaba el terreno: CASANOVA, cit. (n. 39), cap. CXIII, p. 1554.
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Inglaterra (y en otras tierras de Europa) los jueces fueron remisos a
admitir la exoneración de quien pagaba la letra falsa; esta regla era
tanto más dura cuanto que se aceptaba sin problemas la liberación
del deudor que pagase a un tenedor ilegítimo de títulos librados al
portador (o bien endosados en blanco) (111). Ahora bien, con todo
su interés (« each party is innocent; the question is, on whom the loss
must fall? It should be on him who is most in fault », opinó lord
Mansfield en Smith v. Shepperd, 1776) las consideraciones anteriores
resultaban un juego de niños comparadas al castigo de la falsedad
(forgery) perpetrada en la letra. Agotado y comido por la fiebre el
disoluto en apuros comprendió que ningún comerciante se avendría
a entregarle las malditas quinientas guineas que le pedía Leigh; sabía
también que éste no le concedería la espera necesaria para recibir
fondos desde Venecia antes de un juicio que lo llevaba a la horca
(cap. CXIII, p. 1556). Y no pecaba de pesimista: el auge comercial
inglés a lo largo del siglo XVIII — más precisamente: la universal
circulación del papel que tanto maravilló a Casanova — estuvo
acompañado del creciente rigor contra la manipulación de los
documentos de mayor relevancia económica (« any Deed, Will,
Testament, Bond, Writing obligatory, Bill of Exchange, promissory
Note for Payment of Money, Indorsement, of Assignment of any Bill
of Exchange, or promissory Note for Payment of Money, or any
Aquittance or Receipt ») (112); « enormous offense », se argumentó
en las aulas parlamentarias, « so much practised, to the Subversion
of common Truth and Justice, and Prejudice of Trade and Credit,

(111) HOLDEN, cit. (n. 58), pp. 124-125; sobre todo, Friedrich KESSLER, Forged
Indorsements, en « Yale Law Journal », 47 (1937-1938), pp. 863-897, p. 867 y ss.: la
liberación del deudor que paga la letra falsamente endosada se aceptó por la justicia
inglesa a finales del siglo XVIII. Igual orientación siguió Francia, aunque se entendió
antes de ese momento que tocaba al librado conocer la genuinidad de la firma y la mano
del ordenante (« c’était à lui à connaitre celui à qui il aurait payé », escribió Savary):
Henri LÉVY-BRUHL, Histoire de la lettre de change en France aux XVIIe et XVIIIe siècles,
Paris, Sirey, 1933, p. 215 y ss.

(112) « No part of the criminal law of the latter part of the eighteenth century »,
escribió un reputado penalista, « was more severe in itself, or was executed with greater
severity than this »: James Fitzjames STEPHEN, A History of the Criminal Law of England
III (1883), Cambridge, University Press, 2014, p. 182. También, Randall MCGOWEN,
Forgery and the Twelve Judges in Eighteenth-Century England, en « Law and History
Review », 29 (2011), pp. 221-257.
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that is necessary [...] to inflict a more exemplary Punishment on
such Offenders, than by the Laws of this Realm can now be
done » (113). Por eso la falsedad de una letra recibía tratamiento de
felony: gravísimo delito castigado con pena capital. « Forgers are
seldom », opinó la prensa contemporánea, « among the low and
abandoned part of mankind. Forgery is very often the last dreadful
refuge to which the distressed tradesman flees » (114); se comprende
así que Casanova repudiase los endosos y nunca más regresara a
Londres.

No fueron tan dramáticas las circunstancias de nuestro se-
gundo prófugo cambiario. Si Lorenzo da Ponte huyó a los Estados
Unidos en 1805 ello se debió a las constantes detenciones y a los
pagos que tuvo que sufrir como endosante de las letras de Ta-
ylor (115). A lo que parece, el negocio consistía en descontar los
papeles librados contra el empresario teatral (« [Taylor] se sacó del
bolsillo varias letras endosadas por Federici y aceptadas por él »),
que el poeta endosaba en casa de cualquier prestamista. Dudo se
tratara de efectos al propio cargo (116), pues al silencio de los

(113) Son locuciones del llamado Perjury Act (2 Geo. 2, c. 25, 1729), dictado en
la estela del caso escandaloso de Willam Hales; cf. The Statutes at Large. From the First
Year of the Reign of King George the First to the Third Year of the Reign of King George
the Second V, London, King’s Printer, 1763, pp. 699-700. Vid. BLACKSTONE, cit. (n. 65),
IV (1769), pp. 246-247; STEPHEN, p. 182 y ss.; también, Leon RADZINOWICZ, A History of
English Criminal Law and Its Administration from 1750. The Movement for Reform,
1750-1833 I, New York, MacMillan, 1948, p. 642 y ss.; 647 y ss. sobre la protección
penal contra falsedades relacionadas con el Bank of England. Lord Mansfield, el
principal protagonista de la ‘mercatilización’ del common law, fue proverbialmente
severo al reprimir las falsedades de los títulos, con una acentuada inclinación a mandar
a la horca: OLDHAM, cit. (n. 78), p. 41 y ss.

(114) El texto, del New Newgate Calendar (1793), en MCGOWEN, cit. (n. 112), p.
228; algo más arriba McGowen considera que « the crime of forgery brought together
an unusual set of issues: a dangerous crime, a severe penalty, and respectable social
status », lo que explicaría la relativa relajación de los jueces al sentenciar los casos y la
asistencia letrada, algo por entonces excepcional en el procedimiento criminal de
Inglaterra, al acusado de falsedad.

(115) DA PONTE, cit. (n. 19), pp. 158-159, 160, 186, 190, 195-196, 204, 206-207,
208.

(116) Posibilidad de algún modo contemplada en el Bill of Exchange Act (1882),
sec. V, 2. También el Uniform Commercial Code advierte que « an instrument is a note
if it is a promise and is a draft if it is an order. If an instrument falls within the definition

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)710



tratados se sumaría el giro de las promissory notes — transmisibles
libremente a partir de la reforma de 1704, según antes comprobamos
— para mostrar el desconocimiento (o la escasa utilidad) de esta
modalidad de emisión; por el contrario, todo me lleva a pensar que
Taylor figuraba como librado en letras de su amigo Federici (117)
giradas a la propia orden, o bien puestas en circulación por un payee
del mismo grupo de amigos, aceptadas al instante por el empresario
y entregadas luego a Da Ponte, mediante endosos en blanco (« me
pidió [el banquero] que escribiera mi nombre debajo del de Federici
en la letra entregada »), para que diese la cara, y su firma, en la
operación de descuento (118).

No cabía despreciar más abiertamente los consejos del viejo
Casanova. Un pasaje de las Memorias nos revela el uso que hacían
del bill of exchange esas gentes de la Ópera italiana: « como en el
momento en que estaba a punto de vencer la letra [...] no había
dinero — Da Ponte aludía aquí al primer efecto entregado por
Taylor en presencia de la Banti — me vi obligado a recurrir a otro
usurero, y después a un tercero, un cuarto, un quinto; hasta que, ora
para pagar lo debido, ora para satisfacer las necesidades, caprichos
y codicias de la insaciable loba teatral [Banti], la suma encontrada en
menos de un año por mí llegó a seis mil y quinientas guineas ».
Queda claro, en conclusión, que Taylor obtenía dinero gracias a las
letras que giraba de manera cotidiana en connivencia con cómplices
y amigos; « a club [...] for coining money », en suma, « as they very
properly called it » (Defoe). Al calificar así tales abusos — muchos
años antes, por supuesto, de las penurias sufridas por Lorenzo da
Ponte — el prolífico escritor inglés dio una descripción precisa del
fraude en cuestión:

of both note and draft, a person entitled to enforce the instrument may treat it as either »
(art. 3-104).

(117) « [U]n verdadero emporio de iniquidad », anotó Da Ponte sobre el
personaje, « aunque Taylor lo conocía, también se veía forzado a servirse de él, pues
había hallado diversos modos y diversos caminos de agenciarle dinero, y porque no tenía
escrúpulos en hacerle de tercero con las cantantes del teatro ». Cf. DA PONTE, cit. (n. 19),
pp. 146-147.

(118) Otro pasaje refuerza mi lectura: un alguacil « tenía una citación contra mí,
por una letra de trescientas libras endosada por mí por el señor Taylor y no pagada por
éste », ibidem, p. 186.
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These were all good men in appearance, but all straitened and wanting
money to pay their bills. The first setting out was a general supply to them
all, and they coined bills payable from one to another, by exchanging and
counterexchanging of which, they raised about ten thousand pounds’ stock
[...] they managed so well, that as the bill became due, they coined others,
and passed and repassed them so many ways, either by discounting, or by
buying goods upon the credit of those bills, that their bills were always
currently paid (119).

Desde un punto de vista jurídico el engaño consistía en jugar
con la duplicidad de relaciones — las comerciales y las cambiarias —
que conforman la arquitectura de la letra: en estos casos abusivos se
exasperaban las segundas sin rastro, o casi, de las primeras. El
testimonio de Daniel Defoe nos indica que la mala práctica venía de
lejos, aunque estalló tardíamente a raíz de una célebre quiebra que
sacudió el mercado financiero londinense. « The problem of accom-
modation bills », según titula Rogers uno de sus capítulos (120), fue
provocado por la caída del gigante textil Livesey, Hargreaves & Co.
en 1788. Durante varios años la casa Livesey (Lancashire) se financió
mediante letras correspondientes a transacciones fingidas, gracias a
otras firmas comerciales que daban a la operación una apariencia de
solidez; con los endosos de rigor — a veces realizados bajo nombre
supuesto (cf. Gibson v. Minet, 1791) — pasaban a descuento y
finalmente eran satisfechas con el dinero obtenido mediante un
segundo papel donde aparecían invertidos los protagonistas de la

(119) DEFOE, cit. (n. 105), chap. XXX (« Of discounting and endorsing bills, and
of the scandalous practice of passing promissory notes, on purpose to borrow money by
discount [...] »), p. 305. Y así seguimos: un conocido experto se refería no hace mucho
« al supuesto de las convenciones de favorecimiento recíproco, en las que se pactan
favores mutuos en el marco de un plan de renovación periódica de los efectos, con la
intención de diferir sine die la restitución de lo obtenido por su descuento en entidades
de crédito, que ignoran estas circunstancias »; cf. Luis A. VELASCO SAN PEDRO, La firma
de favor, en Tratado de garantías en la contratación mercantil I, U. Nieto, J. I. Bonet
(coord.), Madrid, Civitas, 1996, pp. 575-622, p. 582.

(120) Para todo esto ROGERS, cit. (n. 45), p. 223 y ss., con versión previa
publicada como The Problem of Accommodation Bills: Banking Theory and the Law of
Bills in the Early Nineteenth Century, en The Growth of the Bank, cit. (n. 16), pp.
119-155. Entre los tratados de derecho cambiario KYD, cit. (n. 74), p. 214 y ss. destaca
por la atención dedicada al caso.
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primitiva emisión: « the well-known shift of drawing and re-
drawing », en pocas palabras: « raising money by circulation » (121).

En versión más modesta, así era la fraudulenta administración
del King’s Theatre (122). Cuesta esfuerzo imaginar qué clase de
negocios ficticios hacían verosímiles a ojos de un banquero con
alguna experiencia las órdenes de pago giradas contra William
Taylor, pues el librador de los efectos, el odiado Federici, fue un
compositor y maestro al cembalo que, a lo que nos consta, nunca
tuvo actividades comerciales.

Natural de Pesaro, Vincenzo Federici (1764-1826) fue varios años director
musical del King’s Theatre, para el que compuso el ballet Annette et Lubin
(1789) y varias óperas, sextetos y cantatas (Andromaca, La generosità di
Alessandro, L’Usurpator innocente: por cierto, a partir de un libretto culpa-
blemente usurpado a Pietro Metastasio). De regreso a Italia (1802) creó otras
piezas para el teatro lírico (Sofonisba, Castore e Polluce, La conquista delle
Indie Orientali...) y enseñó armonía y contrapunto en el conservatorio de
Milán (123).

Pero los espectáculos públicos también generaban dinero y
esta circunstancia bastaría por sí sola para dar apariencia de seriedad
a los títulos que salían del teatro. No es fácil encontrar datos precisos
de su giro económico, pero sabemos que Da Ponte se ajustó como
poeta de plantilla por doscientas guineas al año (Memorias, p. 150).
Cincuenta más reclamó el mismo escritor por traducir a la desespe-
rada la Zémir et Azor de André E. Grétry (1771); trabajo en absoluto
sencillo que exigía poner en verso italiano el libreto original francés,
« de modo que los acentos de la poesía respondan a los de la música,

(121) SMITH, cit. (n. 119), II, chap. II, p. 328.
(122) « Yo era pues el tesorero, el expendedor, el agente, el pagador y el favorito

de Taylor. ¿Hay que ir al campo mientras el teatro está cerrado? Da Ponte encontrará
el dinero. ‘No hay vino en la bodega’, decía la Banti. Da Ponte lo conseguirá a crédito
de los comerciantes. ¿El señor Taylor necesita calcetas, camisas, pañuelos, etc., etc.?
Díganselo a Da Ponte. ¿Los empleados del teatro, los músicos, los bailarines, los
cantantes piden dinero? Que vayan a Da Ponte »: DA PONTE, cit. (n. 19), p. 160.

(123) Philip H. HIGHFILL JR. et al., A Biographical Dictionary of Actors, Actress,
Musicians, Dancers, Managers, and Other Stage Personnel in London, 1600-1800, V:
Eagan to Garrett, s/l, Southern Illinois University Press, 1978, s.v. ‘Federici, Vincenzo’,
pp. 213-214. Para su vida en Italia cf. Agostina ZECCA LATERZA, Vincenzo Federici: un
musicista per la Repubblica Cisalpina, en D’un opéra au l’autre. Hommage à Jean
Mongrédian, Paris, Presses de l’Université de la Sorbonne, 1996, pp. 331-338.
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y esto poco lo hacen bien, y es necesario singularmente un oído
musical y una larga experiencia » (pp. 157-158). Una letra de ciento
setenta y cinco libras recibió como estipendio el tenor Antonio
Benelli (p. 190). También se obtenían ingresos con los libretos y el
derecho de copia de las óperas (cf. p. 157, p. 158); precisamente, los
intereses que ahí se movían fueron la razón de uno de los episodios
más turbios en las pésimas relaciones que mantuvieron el maestro
Federici y el poeta Da Ponte (p. 161) (124). Sin olvidar, por supuesto,
el comercio de las localidades: tras el incendio de 1789 Taylor había
conseguido reconstruir el teatro (era el mayor del reino, superado en
Europa sólo por la Scala de Milán) con la venta anticipada de palcos
a « los principales señores de aquella metrópolis [Londres] » (p.
153; cf. p. 160, p. 207); en general, el precio de una entrada ordinaria
subía a media guinea (p. 161) (125).

Más allá del escándalo que causaron las letras acomodaticias
en tiempos de inconvertibilidad de los billetes (« a controversy that
would dominate the law of bills from the last decade of the
eighteenth century to the early decades of the nineteenth century »),
esta clase de efectos encerraba serios problemas jurídicos (126).
Desde luego, si se pretendía reforzar a beneficio del acreedor el pago
comprometido el favor se convertía en garantía y los jueces no
dudaron en admitirlo — incluso cuando el tenedor conocía que el
aceptante había firmado « for accommodation » (Smith v. Knox,
1799); lógicamente, el favorecido respondía ante el que saldaba su
deuda (Jones v. Brooke, 1812). Pero si los personajes de la letra de

(124) Pero aún estaba en formación el régimen jurídico del copyright musical:
Jenny NEX, Longman & Broderip, en The Music Trade in Georgian England, Michael
Kassler (ed.), Farnham, Ashgate, 2011, pp. 9-93, p. 27 y ss.

(125) Los derechos del adquirente de una entrada de plata (« silver ticket ») que
permitía disfrutar de los espectáculos por veintiún años se ventilaron en Taylor v. Waters
(1817). Cf. Reports of Cases Argued and Determined in the English Courts of Common
Law... II Philadelphia, Pted. for H. C. Carey & I. Lea, 1823, p. 140 y ss. Sobre este
controvertido asunto (« filled the columns of the newspapers for years »), vid. Pryse
Lockhart GORDON, Personal Memoirs, Or, Reminiscences of Men and Manners at Home
and Abroad, during the Last Half Century... II London, Henry Colburn and Richard
Bentley, 1830, p. 82 y ss. de « Recollections of the Opera », 88 y ss. sobre « Waters
versus Taylor ».

(126) ROGERS, cit. (n. 45), p. 234, 237 y ss. La cita en p. 227.
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cambio ordenaban el pago a un nombre inexistente se violentaba un
sistema que había sido pacientemente construido sobre la hipótesis
del « real bill »; por más que se evitara calificar tal acción de forgery,
dadas sus duras consecuencias penales, tocaba cuando menos mo-
dular las reglas cambiarias habituales, y así se entendió que la
presencia de un endosante ficticio hacía de la letra a la orden un
título emitido al portador (Taylor v. Harris, 1789; Collis v. Emett,
1790) (127). Además, no desaparecía la responsabilidad del favore-
cido aunque no recibiese noticia del impago de la letra aceptada
(Walwyn v. St. Quentin, 1797) (128).

A partir de los años 1820 — cuando Lorenzo da Ponte escribía
sus Memorias en la remota ciudad de Nueva York y el Banco de
Inglaterra honraba otra vez los billetes con buenas piezas de oro —
los tribunales dejaron atrás antiguos prejuicios económico-morales
sobre las letras acomodaticias y abandonaron la búsqueda de solu-
ciones ad hoc para estos dudosos efectos (129). Ajeno al giro que
tomaba la jurisprudencia inglesa — que, por cierto, singularizó de
nuevo la praxis británica en relación con los usos continentales (130)
— el poeta de Mozart mantenía vivo el recuerdo de las penurias
pasadas. Una cruel casualidad permitió que fuese arrestado el día de
su aniversario a causa de una de las letras que Taylor había dejado
de pagar amparado en su escaño en los Comunes (131); apresado y

(127) Cf. MANNING, cit. (n. 57), p. 28 y ss., a vueltas con Livesay y la piadosa
interpretación judicial que limitó la falsedad a la usurpación de un nombre real; las cosas
fueron diversas en el caso de un Edward Tuft (1777), pp. 30-31.

(128) Cf. William David EVANS, Essays on the Action for Money Had and
Received... Bristol, Merritt and Wright, 1802, p. 78 y ss.

(129) ROGERS, cit. (n. 45), p. 246 y ss.
(130) Y Mackenzie Chalmers, autor de la codificación de 1882, opinó que « [i]n

France a bill represents a trade transaction; in England it is merely an instrument of
credit. English law gives full play to the system of accommodation paper; French law
endeavours to stamp it out ». En ROGERS, cit. (n. 45), p. 245.

(131) Fue elegido MP por el distrito de Leominster en 1797 y 1802 y por
Barnstaple en 1806 y 1812: HIGHFILL JR. et al., cit. (n. 123), s.v. ‘Taylor, William’, pp.
380-385; interesante entrada biográfica que ilustra además sobre su errática labor como
empresario. Para la exclusión del arresto de los servidores del rey, los pares del reino y
demás parlamentarios vid. Charles PETERSDORFF, A Practical Treatise on the Law of Bail,
in Civil and Criminal Proceedings, London, Pted. for Joseph Buttenworth and Son, 1824,
p. 41 y ss., 49 y ss.
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conducido a la casa del sheriff (« un cuartito donde estaban encerradas
varias personas, y con las ventanas aseguradas por gruesos barrotes de
hierro ») quedó libre al poco tiempo gracias a dos fiadores (132).

El bailable process — así se calificaba el arresto prejudicial que sufrió Da
Ponte, pues el apresado podía quedar libre bajo fianza (bail) — tenía como
fin asegurar la comparecencia del demandado a juicio y se acordaba como
medida cautelar (mesne process) por el writ de capias ad respondendum. En
la práctica era un método pro creditore de tanta eficacia — bastaba la
declaración jurada del acreedor (affidavit) para conseguir la detención (133)
— que generalmente conducía al pago sin necesidad de culminar el
pleito (134). Una insistente legislación « to prevent frivolous and vexatious
arrest » — la norma principal fue dictada bajo Jorge I (12 Geo. 1, c. 29,
1726) — lo limitó a causas de cierta importancia; en 1811, fijado el límite en
quince libras, se excluyeron los títulos de crédito (« except where the cause
of such action shall arise or be maintainable, upon or by virtue of any bill of
exchange or promissory note »), seguramente para reforzar la circulación del
papel. Cautela superflua: por esos años el importe medio de la deuda
cambiaria multiplicaba varias veces esa suma (135).

La triste experiencia fue « preludio de la estrepitosísima sin-
fonía que me tocaron [...] [pues] no fui arrestado menos de treinta
veces en tres meses por deudas de Taylor », anotó Da Ponte en sus
Memorias (p. 186) (136). Apresamientos propios y ajenos: del odiado

(132) Cf. BLACKSTONE, cit. (n. 65), III (1768), p. 290: era indiferente el encarce-
lamiento en una prisión o en las habitaciones del sheriff, así como el aceptar o no fiadores
de comparecencia.

(133) Sobre los requisitos del affidavit en reclamaciones por letras y pagarés, cf.
PETERSDORFF, cit. (n. 131), p. 160 y ss. Una ley del Parlamento declaró que los cuáqueros
estaban exentos de jurar: ibidem, p. 141.

(134) Clinton W. FRANCIS, Practice, Strategy, and Institution. Debt Collection in
the English Common-Law Courts, 1740-1840, en « Northwestern University Law Re-
view », 80 (1985-1986), pp. 807-955; en un 40% de los pleitos por deudas se produjo el
arresto del demandado (p. 830, 833).

(135) Cf. Frivolous Arrest Act de 1811 (51 Geo. 3, c. 124), en The Statutes of the
United Kingdom of Great Britain and Ireland..., London, Pted. by His Majesty’s Statute
and Law Printers, 1811, pp. 400-404; para letras y pagarés se mantuvo la cuantía
anterior, esto es, diez libras. Según los datos coleccionados por FRANCIS, p. 919, el
importe medio de las letras reclamadas ante el King’s Bench subió de modo constante a
lo largo del siglo XVIII, con un máximo de 597 libras en 1815.

(136) Además del apresamiento en mesne process, el common law conoció la
prisión por deuda civil en vía ejecutiva (« imprisonment on final process »); desagradable
situación que podía prolongarse teóricamente tanto como fuera necesario para satisfacer
al acreedor. En la etapa londinenses de Da Ponte la cuarta parte de la población reclusa
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Federici, de un Giovanni Gallerini que también chupó lo suyo de la
Ópera italiana, incluso del empresario Taylor, huido a Francia pero
vuelto a Londres cuando ya no gozaba de inmunidad parlamentaria.
Presentándose al lector como la víctima inocente de una pandilla de
sinvergüenzas, Da Ponte demuestra conocer — y, para su desgracia,
de primera mano — las trampas del common law relativas a deudo-
res insolventes: el recordado bailable process y la prestación de
fianza, las subastas de bienes, el desolador warrant of attorney, en fin,
los costos de tasas, notarios, alguaciles, abogados (137). Eran las
consecuencias de jugar con las letras de cambio sin comprender del
todo sus secretos: « [d]espués de haber gastado hasta el último
céntimo en pagar las costas de jueces, oficiales, posadas, abogados a
favor y en contra, carruajes, mensajes, etc., etc., después de haber
entregado la mayor parte de los muebles de mi casa a los acreedores
de aquel hombre cruel, me vi obligado a declararme en quiebra; y
creo haber dado el primer ejemplo en Inglaterra de un mísero que
quebró sin deber un céntimo a nadie en el mundo. Entonces me
libré del peligro de las detenciones » (Memorias, p. 186).

Uno más entre tantos episodios lamentables, causados por el
(ab)uso popular de instituciones que antes sólo entendían y practi-
caban los expertos en asuntos del comercio. Y lo peor era que la
disciplina legal de la insolvencia seguía connotada según la profe-
sión. Tratándose de la mercantil, como eco de aquella antigua
opinión que consideraba al comerciante una miserabilis persona
expuesta a los imponderables del tráfico (138), el siglo ilustrado se

de Inglaterra respondía a esa circunstancia: cf. Philip WOODFINE, Debtors, Prison, and
Petitions in Eighteenth-Century England, en « Eighteenth-Century Life », 30 (2006), pp.
1-32; sobre todo, Margot C. FINN, The Character of Credit. Personal Debt in English
Culture, 1740-1914, Cambridge, University Press, 2003, p. 109 y ss.

(137) Igual o mejor lo sabía Taylor, cuyos enredos le llevaron a adquirir una
preparación más que suficiente para el ejercicio de las profesiones jurídicas: « having so
much law in his hands », anotó su amigo Gordon, « and such an extended correspon-
dence in his profession, he did not want practice »: GORDON, cit. (n. 125), p. 99.

(138) Para el dubium « an mercator sit miserabilis persona » vid. Vito PIERGIO-
VANNI, Il mercante e il diritto canonico medievale: mercatores in itinere dicuntur misera-
biles personae, en « Monumenta iuris canonici - Series C: Subsidia », 9 (1992), pp.
619-629.
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inauguró en Inglaterra con una ley de quiebras (1705) que consa-
graba, junto al reparto proporcional de la masa a tenor de la par
conditio creditorum (un principio presente desde la época Tudor: 13
Eliz. c. 7, 1570), la responsabilidad del mercader (inocente) limitada
al caudal en concurso: de ese modo, la declaración de quiebra sería
el punto final, pero también el arranque de otra aventura empresa-
rial (Bankruptcy Act, esto es: « An Act to Prevent Frauds Frequently
Committed by Bankrupts », 4 & 5 Anne c. 17). Seguramente las
crisis bélicas aconsejaron adoptar esa solución; tal vez el discharge in
bankruptcy — nuevas leyes del Parlamento (1711, 1718, 1732)
reprodujeron sus previsiones, aprobadas en origen pro tempore —
compensara, mal que bien, la admisión tardía de una limited liability
en el derecho inglés de sociedades; en cualquier caso, este régimen
tan ventajoso para los del comercio (139) contrastó con lo previsto
para deudores comunes: excluidos del procedimiento concursal,
estaban obligados a satisfacer las deudas con todos sus bienes
presentes y futuros... bajo la amenaza de prisión (140). « [T]he laws
of bankruptcy are considered as laws calculated for the benefit of
trade », admitió sin escrúpulo William Blackstone, « and to that end
they confer some privileges [...] since that set of men [los comerci-
antes] are, generally speaking, the only persons liable to accidental
losses, and to an inability of paying their debts, without any fault of
their own »; por el contrario, « [i]f persons in other situations of life
run in debt without the power of payment, they must take the
consequences of their own indiscretion, even if they meet with
sudden accidents that may reduce their fortunes » (141). Más flexi-
bles que el ilustre tratadista — o simplemente más atentos a la
mercantilización de la sociedad británica — los jueces ampliaron el
concepto de merchant para extender los beneficios del discharge a

(139) Exigía la colaboración de los acreedores, pues una mayoría reforzada (tres
cuartas partes de los mismos « by number and value ») había de consentir la emisión del
writ of discharge que salvaba al quebrado.

(140) Jay COHEN, The History of Imprisonment for Debt and its Relation to the
Development of Discharge in Bankruptcy, en « Journal of Legal History », 3 (1982), pp.
153-171; Charles Jordan TABB, The History of the Bankruptcy Laws in the Unites States,
en « American Bankruptcy Institute Law Review », 3 (1995), pp. 5-51, especialmente p.
10 y ss. sobre el Bankruptcy Act de 1705.

(141) BLACKSTONE, II, cit. (n. 65), chap. 31, pp. 472-473.
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carniceros, carpinteros navales o sastres caídos en algún infortu-
nio (142). Y así, un análisis de la jurisprudencia sobre la materia
publicado en 1814 concluyó que ejercía la profesión mercantil quien
« [have] bought once and sold once, with an intention to buy and
sell again like other traders in that line of business [...] the singular
act of buying and selling would have the effect of ten thousand such
acts » (143).

V. Cento in Francia... Ma in Ispagna son già mille e tre!

Comerciante a su manera por negociar las letras del teatro e
imprimir y vender sus poesías Lorenzo da Ponte se acogió a la ley de
bancarrotas aunque el suyo fuese, lo sabemos, « el primer ejemplo
en Inglaterra de un mísero que quebró sin deber un céntimo a nadie
en el mundo ». No sufrió arrestos ni sobresaltos durante una
temporada, dedicándose a la venta de libros clásicos latinos e
italianos, con tienda abierta. Pero las dificultades volvieron, fracasó
otro intento de arreglo con los acreedores y sólo le quedó el
exilio (144).

Y tuvo así que seguir el mal ejemplo que dio Casanova muchos
años atrás, ampliando el elenco de desgracias sufridas por unos
pocos extranjeros envueltos en las mallas, en absoluto comprensibles
— ni siquiera para los ingleses mismos: bastaría recordar las críticas
de Bentham y sus ‘radicales’ amigos — del common law of England.
En lo que hace a la letra sabemos que el debate más encendido

(142) COHEN, cit. (n. 140), p. 160.
(143) Ibidem, p. 163, con uso de E. CHRISTIAN, Present Practice of the Bankrupt

Law, 1814, pp. 41-42.
(144) « Mi abogado les presentó mis cuentas », recuerda DA PONTE, cit. (n. 19),

p. 208, « se ofreció a cobrar lo que se me debía y a pagar lo que yo debía a los otros [...]
escucharon con paciencia, bebieron doce botellas de vino que, por hacerme un favor, me
permitieron pagar, y tras muchos ‘veremos’, ‘calcularemos’, ‘hablaremos’ y parecidas
necedades insignificantes, me dieron las buenas noches, y a eso de las nueve se
marcharon [...] Reconozco a un funcionario del tribunal [...] y fue entonces cuando, con
lágrimas en los ojos, me dijo que por la mañana antes de las diez él tendría once writs
contra mí, que mis acreedores (doce en total) le habían prometido un buen premio, si
antes de las doce me tenía en su casa de detención ». Sobre las fechorías de los abogados,
con mención de un Hill (debe ser Joseph Hill [1733-1811], rico letrado y sworn clerk de
la Cancillería, amigo y benefactor del poeta William Cowper), ibidem, p. 195.
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surgió a propósito de los accommodation bills: esas letras abusivas
que fingían verdaderos negocios y que dieron pie a una larga
discusión económico-moral, equivalente — en pleno Setecientos —
a la polémica sobre cambios secos y recambios, propias de siglos
anteriores (145). Superada (o casi) en Inglaterra, donde el declive de
los civilians y la expansión del espíritu mercantil aportaron su
granito de arena (146), la vexata quaestio de la usura conoció un
renovado vigor en la tierra de procedencia de nuestros dos arruina-
dos libertinos (147).

Más de doscientos libros y folletos y unas sesenta mil páginas,
por lo común de tono encendido, salieron en la querida Francia de
Giacomo Casanova a vueltas con la gratuidad de los contratos. En
realidad, la enemiga a los préstamos onerosos serpenteaba desde el
siglo XVII, cuando la propagación de la fe en China y Japón mostró
ante los misioneros los tratos practicados por sus neófitos orientales;
por esas remotas regiones con débil presencia cristiana no resultaba
raro exigir intereses de hasta un treinta por ciento. Aunque la
cuestión recibió en Roma una respuesta interlocutoria (« non sunt
inquitandi ») la ambigüedad oficial favoreció opiniones para todos
los gustos, acentuadas desde 1744 a raíz de la publicación de la obra
Dell’impiego del danaro. No era un libro cualquiera. Escrito en
lengua italiana por un sabio de condición seglar quiso y logró llegar

(145) « In some respects », advierte ROGERS, Banking Theory and the Law of
Bills, cit. (n. 120), p. 119, « the problems presented by accommodation bill finance in the
eighteenth and nineteenth centuries were analogous to the usury problems presented by
dry exchange and ricorsa bills in the sixteenth and seventeenth centuries ».

(146) Así MANNING, cit. (n. 57), p. 61, refiriéndose a la usura: « at this time,
neither the common or statute law, absolutely forbid it ». Este capítulo XIII (« Of Usury
Respecting Bills, Notes, etc. ») admite sin problemas el título legal para exigir interés; la
tasa fue fijada por la reina Ana en el cinco por ciento al año; tratándose del descuento,
el banquero (sc. « country banker ») podía además cargar una moderada comisión:
ibidem, p. 63. Cf. también CHITTY, cit. (n. 74), p. 54.

(147) Para lo que sigue, John T. NOONAN JR., The Scholastic Analysis of Usury,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1957, p. 355 y ss., 373 y ss.; también,
Paola VISMARA, Oltre l’usura. La Chiesa moderna e il prestito a interesse, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2004, p. 253 y ss., con abundante uso de material inédito. Pero al lector
apresurado puede servirle Marcel COURDURIÉ, La dette des collectivités publiques de
Marseille au XVIIIe siècle. Du débat sur le prêt à intérêt au financement par l’emprunt,
Marseille, Institut historique de Provence, 1974, p. 31 y ss.
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a un público ajeno a las discusiones teológico-morales (148). Su autor
era el marqués Scipione Maffei (1675-1755), veneciano de Verona,
poeta ocasional (libretista de La fida Ninfa, estrenada en 1732 con
música del gran Vivaldi) y conocido en los círculos cultos de media
Europa por sus hallazgos como anticuario; amigo del canonista
Prospero Lambertini (1675-1758), Maffei tuvo el gesto de dedicarle
su pequeño tratado (149). Nada habría que objetar, claro está, si no
fuera porque este Lambertini ocupaba desde hacía cuatro años el
solio de Pedro como Benedicto XIV, así que las doctrinas allí
sostenidas — el dinero, instrumento que se transforma en cualquier
cosa, sería desde luego un bien fructífero; por eso cabría percibir
lícitamente intereses del capital en los límites de una ley del poder
civil y cuando se financiara a un comerciante — alimentaron lógi-
camente la controversia.

Conviene saber que Maffei escribía en defensa de la licitud de las llamadas
« cambiali civiche »; no eran letras de cambio, sino cédulas de un empréstito
concertado por el gobierno de Verona con capitalistas genoveses. La ope-
ración financiera coincidió con una edición local de la difundida Dottrina
cristiana de Pietro Bellarmino enriquecida con una dura nota contra la usura,
lo que azuzó la polémica (150).

Aunque el papa-canonista quiso atajar los peores efectos de la
animada discusión con la encíclica Vix pervenit (1745) (151), esta
carta-circular dirigida a los obispos de Italia — último pronuncia-
miento oficial de la Santa Sede sobre la difícil cuestión contractual
— condenó la usura en el mutuo de acuerdo con la tradición e
insistió en la licitud del lucro derivado de circunstancias externas al
propio préstamo (« alios, ut aiunt, títulos, eosdemque ipsimet uni-

(148) « Scritto in volgar favella, con maniere decisive, franche e risolute »,
reconoció con cierto pesar el rigorista (« terrible adversaire de la morale relachée »)
Daniel Concina; « [i]l credito che l’Autore ha di erudito e dotto antiquario, serve di
occasione ad alcuni di crederlo eziandio un dotto teologo ». Cf. VISMARA, cit., p. 284.

(149) Scipione MAFFEI, Dell’impiego del danaro. Libri tre (1744), en Dell’impiego
del denaro. Ristampa dell’edizione del 1746, G. Barbieri, G. P. Marchi (eds.), Verona,
Cassa di Risparmio di Verona, Vicenza e Belluno, 1975.

(150) Cf. VISMARA, cit. (n. 147), pp. 280-281.
(151) Vix pervenit... De usuris aliisque iniustis quaestibus (1 noviembre, 1745).

Ed. Erminio Lora e Rita Simionati en Enchiridion delle Encicliche I, Bologna, Edizioni
Dehoniane, 1994, pp. 188-199.
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versim naturae mutui minime innatos et intrinsecos ») o bien obte-
nido gracias a contratos de otra naturaleza (« per alios diversae
prorsus naturae a mutui natura contractus »). Sin embargo, para
desorientación de los fieles no se abordaban de modo expreso tales
circunstancias (recordemos las principales: mora del deudor, lucro
cesante y daño emergente del acreedor; la duda consistía ahora en
dispensar el mismo trato al saber del comerciante, un experto en
técnicas sofisticadas que hacían posible aumentar el dinero) ni, sobre
todo, se pasaban en revista los contratos reputados legítimos (pero
estaban presentes fórmulas más o menos típicas de financiación de
un capitalista dispuesto a retribuir lo recibido en mutuo o depósito).
Síntoma de tiempos llenos de perplejidades, el papa reconocía una
profunda división de pareceres entre los moralistas (« nihil etiam
decernimus de aliis contractibus, pro quibus Theologi et Canonum
Interpretes in diversas abeunt Sententias »), limitándose finalmente
a condenar — como si escribiera ahora a neoconversos chinos — las
actitudes más complacientes, pero también aquellas posturas más
rigoristas (« ab extremis, quae semper vitiosa sunt, longe se absti-
neant »). Un lasciar correre, dijo enseguida Maffei.

Quién sabe si el erudito marqués, al entender que la encíclica
« ha lasciato libero il corso a quei contratti particolari, che da’ buoni
cristiani per necessità della vita civile si fanno », consideraba, junto
a los bonos del empréstito de Verona, también el descuento de las
letras de cambio (152). He rastreado el asunto en la literatura
francesa, donde la carta de Benedicto XIV — sumada a las contro-
versias derivadas del jansenismo — agitó las aguas revueltas de los
expertos en teología (153). No faltaron lectores que enfatizaron la

(152) Son palabras de una carta de Maffei a Benedicto XIV (12 de noviembre,
1745) que recoge VISMARA, cit. (n. 147), p. 329. Cf. p. 335, con otra misiva del marqués,
seguramente dirigida en este caso a un teólogo rigorista: « [a] Roma non si fanno decreti
d’approvazione, ma l’approvazione consiste in rigettare le accuse, e lasciar correre » (26
de noviembre).

(153) M. PICOT, Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique pendant le Diex-
huitième siècle III: 1737-1758, Paris, Librairie d’Adrian Le Clere, 18543, p. 102 y ss. Cf.
René TAVENAUX, Les jansénistes et le prêt à intérêt. Choix de textes, introduction et notes,
Paris, thèse ès-Lettres, 1960, que conozco por la nota de J.A. L. en « Archives de
sociologie des religions », 10 (1960), pp. 206-208; también Charles CARRIÈRE, Prêt à
intérêt et fidélité religieuse, en « Provence Historique », 32 (1958), pp. 105-121.
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apuesta pontificia por el justo medio como vía legítima para admitir
los negocios lucrativos; tengo presente a un Paul-Timoléon de La
Forest, cura de la Sainte-Croix y vicario general de la archidiócesis
de Lyon (« savant sans orgueil, pieux sans fanatisme »), autor del
Traité de l’usure et des intérêts (1769) donde realizaba una atenta
exégesis de la Vix pervenit, sobre cuya base podía concluirse a favor
del contrato trino (sin nombrarlo: « sommes oisives [confiadas] à
ceux qui en font un emploie véritablement lucratif, sous la clause de
l’assurance du capital, et d’une portion du profit déterminée »)
considerando, en general, que el lucro obtenido por la parte finan-
ciada era « juste compensation » que permitía retribuir al inver-
sor (154). Con el mismo alcance se abrió camino entre otros autores
la expresión prêt de commerce — exento del reparo de usura — en
relación con entregas no gratuitas de capital a un comerciante que lo
destinaba a sus tráficos (155).

Aunque nada vemos en La Forest sobre la (in)moralidad del
descuento — negocio financiero al fin y al cabo oneroso — su
refutación por el teólogo de Tolosa Bernardin Carpuac ya abordaba
el extremo (156). El polemista partía de una definición precisa de la

(154) Traité de l’usure et des intérêts, Cologne-Paris, chez Valat-la-Chapelle,
1769, p. 260 y ss., con nueva, enriquecida edición (« Augmenté d’une Défense du Traité,
et des diverses Observations sur les Ecrits que l’ont combattu ») en Lyon, chez Pierre
Bruysset Ponthus, 1776. Sobre la autor, vid. F. Z. COLOMBET, Notice sur la personne et les
écrits de Paul-Timoléon de la Forest, en « Revue du Lyonnais (nouv. série) », 10 (1855),
pp. 74-77.

(155) Cf. [Étienne MIGNOT], Traité des prêts de commerce, ou de l’intérêt
légitime et illégitime de l’argent... (1759). Nouvelle éd. aug., I-IV Amsterdam, et se vend
à Paris chez Vincent, 1767 (en origen, un pequeño volumen de 1738); por supuesto
cada opinión encontraba a su crítico: [Barthélemy DE LA PORTE], Principes théologiques,
canoniques et civils, sur l’usure, Appliqués aux Prêts de commerce entre les Négocians,
au Trafic de toute espèce de Papier signe de valeurs, et en général à tout intérêt de
l’argent... IV Paris, chez Develaque, 1772, p. 262 y ss. para el negocio de títulos
cambiarios. Cf. P. FERET, La faculté de Théologie de Paris et ses docteurs les plus célèbres.
Époque moderne, VII: XVIIIe siècle. Revue littéraire, Paris, Picard et Fils, 1910, p. 45
y ss., 53 y ss.

(156) Examen et réfutation du traité de l’Usure..., ou intérêt du prêt de commerce
condamné par l’Église catholique... Avignon, chez Chambau, 1779, p. 338 y ss. No es
infrecuente aquí invocar la autoridad de Pothier, un autor considerado ‘anticuado’ en la
materia de cambios (por ejemplo Romuald SZRAMKIEWICZ, Histoire du droit des affaires,
Paris, Montchristien, 1989, p. 167), aunque así se olvidan sus méritos al asentar las bases
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operación — cosa poco frecuente en esta literatura (157) — y se
mostraba tajante: « cet escompte est visiblement illicite et usuraire
[...] anticipata solutio mutuum est implicitum ». Pero admitía la
concurrencia de las consabidas circunstancias extrínsecas como
medio legítimo de ganancia: cuando el adelanto del dinero causaba
quebrantos al tomador-endosatario « en ce cas [il peut] retenir
licitement [...] un escompte jusqu’à concurrence de la perte que lui
cause l’anticipation du payement, ou du gain dont elle le prive ».
Páginas posteriores, dedicadas a « une autre espèce d’escompte qui
se pratique entre Marchands par ceux qui achètent au comptant des
créances qui ne sont payables qu’au bout d’un certain temps » (esto
es, los billetes reembolsables en fecha determinada) profundizaban
en la misma doctrina: el descuento sólo sería acorde con la moral si,
en caso de no producirse, el adquirente sufriera pérdidas, o cuando
éste tuviera que vérselas con un deudor insolvente o litigioso (« car
s’il n’est pas permis de retirer du profit du plaisir qu’on fait à son
prochain; il est permis de se dédommager de ce qu’il en coûte pour
le faire »). Sutiles distinciones que lastraban con criterios antiguos
una vida monetaria en continua expansión; no extraña entonces
comprobar la tenacidad del P. Carpuac al exigir en las letras de
cambio el elemento trayecticio, so pena de usura (« ce seroit un
intérêt que vous auriez retenu en récompense du prêt que vous
m’avez fait, le quel intérêt est illicite et usuraire »).

Pero no fue algo común, como digo, discurrir sobre la licitud
del descuento — admitido o condenado de modo solo implícito
según el parecer del teólogo en cuestión. La relativa discreción sobre
la usura en la ‘compra’ de billetes y letras tuvo que ver con el

del derecho cambiario en la (todavía dominante) tradición romana: Christian BERGFELD,
Essai d’établissement de la théorie du droit de change à partir du droit romain, en
Confluence de droits savants et des pratiques juridiques, Milano, Giuffrè, 1979, pp.
263-276 (sobre Heineccius, pp. 265-269).

(157) « On appelle escompte la déduction que fait celui que paye une somme
avant l’échéance du terme auquel elle est payable, d’une partie de cette somme, pour lui
tenir lieu de l’intérêt de la somme payée depuis le jour du payement jusqu’àu celui de
l’échéance du terme auquel cette somme étoit payable », p. 339.
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momento de aparición del endoso en la legislación y la cultura de la
monarquía mercantilista (158).

Un dictamen de Savary (1688) que recuerda Lévy-Bruhl dató en la década de
los 1620 el momento cuando comenzaron a emitirse con cláusula « a la
orden » instrucciones cambiarias de pago, aunque siempre fue posible
transmitir a terceros los derechos incorporados en la letra por simple acto
notarial. Casi cincuenta años después se aprobó un reglamento de letras,
aceptaciones y pagos por los banqueros, jueces y comerciantes de la feria de
Lyon (1667), confirmado de inmediato por la autoridad real. Siguió la
Ordonnance pour le commerce (1673), el llamado « code Savary » por su
principal autor (159), cuyo título v trataba los instrumentos cambiarios; sin
embargo, este cuerpo legal apenas entró en el régimen del endoso, excepto
para exigir ciertos requisitos formales (cf. art. 23: « Les signatures au dos des
lettres de change ne serviront que d’endossement, et non d’ordre, s’il n’est
daté, et ne contient le nom de celui qui a payé la valeur en argent, en
marchandise ou autrement »; art. 24: « Les lettres de change endossées dans
les formes prescrites par l’article précédent appartiendront à celui au nom
duquel l’ordre sera rempli, sans qu’il ait besoin de transport ni de significa-
tion »); lo mismo sucedió con la aceptación (art. 2: « Toutes lettres de change
seront acceptées par écrit purement et simplement. Abrogeons l’usage de les
accepter verbalement, ou par ces mots: vu sans accepter, ou Accepté pour
répondre à temps, et toutes autres acceptations sous condition, lesquelles
passeront pour refus et pourront les lettres être protestées »). La cláusula a
la orden sólo se generalizó el siglo XVIII (160). Por lo demás, costó algún
esfuerzo reconocer la naturaleza cambiaria del título a la propia orden: una
mera instrucción de pago en opinión de Savary, admitiéndose como una
auténtica letra en fecha tardía (161). Mientras tanto, en la vecina Inglaterra

(158) Cf. LÉVY-BRUHL, cit. (n. 111), p. 25 y ss., 103 y ss., « sans l’entremise des
agents de change ».

(159) Se trata de Jacques Savary (1622-1690), comerciante y tratadista y autor de
obras que tuvieron amplia resonancia en toda Europa (cf. Le Parfait négociant... éd.
Jacques Savary des Bruslons, I Paris, chez les Frères Étienne à la Vertu, 1763). Por
supuesto, no es raro comprobar que las propuestas de Savary están detrás de los
preceptos; así, su digresión inaugural sobre el peligro de ocultar elementos sustanciales
en la cláusula valor (lib. III, chap. IV, « Combien il y a de sortes de Lettres de Change,
de toutes les Valeurs dont elle sont conçuës, et des inconvéniens qu’elles peuvent
produire », p. 122 y ss.) dio lugar al minucioso art. 1 (tit. V) de la Ordonnance, que exigía
incluir en los títulos « le nom de celui qui en a donné la valeur, et si elle a été reçue en
deniers, marchandises ou autres effets ».

(160) LÉVY-BRUHL, cit. (n. 111), p. 108.
(161) LÉVY-BRUHL, cit. (n. 111), p. 122 y ss. Más restrictivo el Parlement de París

que los comerciantes o la doctrina (Dupuys de la Serra), la exigencia en la letra de tres
figuras cambiarias sólo se superó tras una intervención del Conseil Royal (1778),
favorable al endoso (« il est constant que l’acceptation de cette traite, quoique faite avant
que celui à qui elle doit être payée ait été dessigné par l’endossement, lie l’accepteur qui
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valían como vimos las letras de dos personajes y la aceptación condicionada,
parcial y verbal; el bill of exchange mantuvo además un mayor grado de
abstracción.

Nada decían estas leyes sobre el descuento, ni siquiera aludido
en el título siguiente de la Ordonnance (tit. VI, « Des intérêts de
change et du rechange »). Tampoco Savary lo había abordado de
modo específico en su obra, pues se limitó allí a presentar conside-
raciones y cálculos varios para la venta de mercaderías con rebaja (cf.
cap. XIII, lib. III: « De l’escompte, et des règles pour le faire, et
quelle différence il y a entre l’escompte et le change »). A esta
genérica acepción del término su hijo y continuador Jacques Savary
des Bruslons, autor de un famoso Dictionnaire universel du com-
merce (1733), tuvo ocasión de añadir otro, definitivo sentido: « [es-
compte] signifie aussi la remise que l’on fait sur une lettre de change
ou sur quelque autre dette que se puisse être, qui n’est pas échue,
pour l’Accepteur, ou le Débiteur, en avance du payement » (162).
Avanzado el siglo este segundo significado se había extendido en la
lengua y en la doctrina francesas (163).

El cruce entre la práctica del descuento y los escrúpulos
morales derivados de la condena de la usura se documenta además
en unos textos teológicos — bastante olvidados en la historiografía
actual, si no me equivoco (164) — nacidos de los debates públicos
sobre asuntos de moral y religión que tenían lugar en el seminario de

contracte toutes les obligations auxquelles sont soumis ceux qui mettent leur signature
sur une lettre de change »).

(162) DE ROOVER, cit. (n. 63), p. 120 y ss., donde no deja de recordarse que el
diccionario académico recogía desde 1740 el preciso sentido cambiario de ‘escompte’.
Pero parece que la documentación mercantil de Marsella recoge negocios de descuento
desde comienzos de siglo: cf. Charles CARRIÈRE, Escomptait-on les lettres de change au
XVIIIe siècle?, en Charles Carrière et al., Banque et capitalisme commercial. La lettre de
change au XVIIIe siècle, [Marseille], Institut historique de Provence, 1976, pp. 21-46.

(163) Dictionnaire universel françois et latin... III Paris, Compagnie des Libraires
associés, 1752, p. 1005; [Jacques ACCARIAS DE SÉRIONNE], Les intérêts des Nations de
l’Europe développés relativement au commerce II, Leyde, chez Elie Luzac, 1766, p. 315
y ss.; Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique...,
[Jean-Baptiste-Réné] Robinet (ed.), XXVI Londres, chez les Libraires associés, 1782, s.
v. « Papier de commerce », p. 138 y ss.

(164) Cf. al menos René PUYO, La doctrine catholique sur l’usure d’après les
Conférences ecclésiastiques de Paris, Paris, PUF, 1941, p. 156 y ss. sobre el descuento.
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Saint Nicolas-du-Chardonnet de París; son las Conférences ecclésias-
tiques recopiladas por Jean-Laurent Le Semelier, teólogo y asistente
del general de la Doctrina Cristiana (†1725) (165). De las diversas
colecciones en cuestión (sobre el matrimonio, sobre los pecados,
sobre el Decálogo...) nos interesan aquéllas sur l’usure et la restitu-
tion, publicadas en 1718 y varias veces (1724, 1733, 1748, 1756)
vueltas a editar, en versiones enriquecidas con diversos materia-
les (166), hasta 1775.

Una « conférence unique » que cubría el lib. III (vol. 2º)
analizó nuestro asunto (« De l’Usure qui peut se glisser dans le
traffic des Billets à perte de finance », p. 186 y ss.). Preocupaba ante
todo la especulación con los billetes de banco — el debate se
desarrolló en los años del sistema de John Law — mas el editor
admitía cualquier otra especie de moneda-papel, incluidas las órde-
nes para pago de los oficiales públicos (167). Expuesto en forma
casuística, el razonamiento descansaba sobre un par de ideas gene-
rales; de una parte, la justicia (conmutativa) cifraría el monto del
descuento en aquella suma que fuese equivalente a la pérdida del
capitalista por adelantar los fondos (« pour faire plaisir à [son]
ami ») o por sufrir algún gasto en razón de la cobranza. Y ante todo,
de otra, la mayor o menor solvencia del obligado cambiario (« des
Négocians, qui sont accrédités et en honneur ») habría de condicio-
nar el valor de los títulos y, por ende, su precio en caso de cesión:

(165) Charles-Louis RICHARD (O. P.) et al., Dictionnaire universel, dogmatique,
canonique, historique, géographique et chronologique, des Sciences ecclésiastiques V, Paris,
chez Jacques Rollin etc., 1762, p. 45; también, Dictionnaire historique des auteurs
ecclésiastiques... III, Lyon, chez la Veuve Bessiat, 1767, pp. 138-139.

(166) « Publiées pour la première fois en 1718 en 4. vol. in-12, et pour la
seconde en 1724. Cette seconde édition est beaucoup corrigée et augmentée. Les
additions roulent sur bien de cas, que l’on avoit proposés à l’auteur sur cette matière,
dans les conférences qui se tiennent tous le mois dans les doyennés du diocèse de Paris »,
cf. Dictionnaire historique, cit., p. 138. Aquí utilizo la ed. de 1775 (Paris, chez les Frères
Estienne), definitiva.

(167) « Par le mot billets », advertía en p. 186, « nous entendons ici les lettres de
change, les billets de change, les billets payables au porteur, à un tel ou à son ordre; nous
pouvons même y comprendre les Ordonnances que le Roi donne à prendre sur les
Trésoriers pour le payement des Troupes & des Officiers, les billets d’ustenciles & tous
les autres qui ont été faits ou se peuvent faire à la Monnaie, à la Caisse des Emprunts ou
ailleurs pour le service de l’État; cela s’appelle en termes généraux du papier ».
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tratándose « des personnes peu solvables, ou qui ne payent que
difficilement [...] il est permis de prendre ces billets à perte de
finance ».

La creencia en un valor objetivo, indisponible entonces por actos de mera
voluntad, aconsejaba al moralista observar que « [i]l y avoit injustice et usure
d’acheter des billets royaux de la valeur de cent mille libres pour cinquante
ou trente mille libres en argent. La raison est, qu’on ne peut acheter une
chose à un prix qui soit au-dessous de sa valeur: & la valeur des billets
royaux répandus dans le Public par ordre du Prince, est celle de la somme
qui y est exprimée, c’est une espèce de monnaie à laquelle le Prince a mis le
prix » (p. 197).

Un « assolutismo monetario », en definitiva, según la expre-
sión de Paolo Grossi que antes recordábamos. Ahora bien, que el
dinero y el crédito perdían su vieja naturaleza de cosas puramente
mercantiles para convertirse en instrumentos universales de inter-
cambio (168) lo demostraba el propio recopilador al distinguir entre
los profesionales del tráfico (« les négociants ») y los ciudadanos
comunes (« les particuliers »). Unos y otros podrían hallarse envuel-
tos en negocios con títulos y descuentos, mas lo que se permitía a los
primeros en razón de su profesión y de los gastos que ésta conllevaba
(« il est permis à un Marchand de profiter de son industrie, & de
faire valoir son argent dans le commerce », p. 193), no tendría que
aprovechar a los segundos, « qui ne sont pas obligés de faire ces
dépenses » (p. 190). Igual noción llevaba a responder con una
negativa la duda sobre la adquisición por particulares de billetes « à
perte », pues « on ne peut acheter une chose à un prix qui soit
au-dessous de sa valeur: & la valeur des billets royaux répandus dans
le Public par l’ordre du Prince, est celle de la somme qui y est
exprimée » (p. 197). Ciertamente los especuladores habrían hundido

(168) « Tenemos otra especie de riqueza, de que apenas había la menor idea al
principio de este Siglo », se razonó en el continente de Europa sobre las causas del auge
de Inglaterra; « [e]sta riqueza artificial, que se ha llamado Crédito público, no se ha
inventado para que cada uno se aplique á su arbitrio una verdadera riqueza [...] sino para
aumentar con el auxilio de las riquezas artificiales las verdaderas, esto es, las territoriales
y las facticias ». Cf. [Jacques ACCARIAS DE SÉRIONNE], La riqueza de la Inglaterra: que
explica las causas del origen, y progresos de la industria, el comercio, y la marina de la Gran
Bretaña... trad. del francés por Don Domingo de Mercoleta, Madrid, Impta. de Miguel
Escribano, 1774, p. 4.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)728



el curso de los billetes, pero eso sería un grave caso de usura que los
cristianísimos reyes de Francia hacían muy bien en combatir (p. 188
y ss., p. 198 y ss.); si el agio causaba una pérdida al tenedor de un
papel que lo había recibido en pago de un mutuo (por supuesto
gratuito) sería un acto de estricta justicia compensarle con algo más
del capital para evitar cualquier pérdida.

« Voici un principe certain pour les billets Royaux, sur lequel on doit décider
les cas qu’on peut proposer au sujet des billets Royaux. C’est qu’il n’est
jamais permis ni de profiter, ni de s’enrichir par l’achat ou traffic de ces
billets; mais aussi il n’est pas défendu de se faire indemniser de la perte qu’on
fera sur ce papier par celui de qui on se reçoit de bonne foi. C’est une règle
qu’il faut suivre à l’égard des liquidations, actions & autres papiers pour
lesquels l’agiot public est aujourd’hui toléré » (p. 207).

Más que en estos dictámenes de los curas parisinos, relanzados
cuando la Vix pervenit provocaba una nueva oleada de escritos sobre
la moralidad de los negocios, interesa insistir en la distancia que
separaba la cultura cambiaria a uno y otro lado de la Mancha: casi
un siglo había mediado entre la creación del Bank of England (1694),
protagonista principal del tráfico con las letras según comprobamos,
y la fundación en París de la Caisse d’Escompte (1776), una institu-
ción destinada a mantener dentro de límites aceptables — los
derivados de la voluntad del príncipe como título legítimo de interés
— el curso de las operaciones de descuento (169). Por supuesto, la
concesión de mutuos retribuidos se excluía del todo (« en aucun cas
ni sous quelque prétexte que ce soit ») entre los propósitos del
nuevo banco: « [e]n France, la loi civile, plus sévère qu’en aucun
autre pays d’Europe à ce sujet se rapprochait de la lettre de la loi
canonique » (170). Los eternos conflictos de competencia entre la

(169) « Les opérations de la dite caisse, consisteront », según el « Arrêt du
Conseil [...] portant établissement d’une caisse d’Escompte » (24 mars, 1776), « pre-
mièrement, à escompter des lettres de change & autres effets commerçables, à la volonté
des administrateurs, à un taux d’intérêt, qui ne pourra dans aucun cas, excéder quattre
pour cent l’an; secondement, à faire le commerce des matières d’or & d’argent;
troisièment, à se charger en recette & et dépense des deniers, caisses & paiements des
particuliers qui le désireront, sans pouvoir exiger d’eux aucune soumission, rétribution
ou retenue quelconques, & sous quelque dénomination que ce puisse être ». Cf.
Encyclopédie méthodique. Commerce I, Paris, chez Panckoucke, 1783, p. 332.

(170) PUYO, cit. (n. 164), p. 70.
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justicia corporativa y la justicia ordinaria parisina, tan agudos a
propósito de las letras (171), darían cuenta de las tensiones —
superadas hacía largo tiempo en Inglaterra — que desató la difusión
social de los instrumentos financiaros en el orden jurídico tradicio-
nal.

« Las limosnas se parecen, y no poco, a letras de cambio
giradas por la eternidad: nos las encontraremos pagaderas a la
vista » (172). No fue muy diferente el caso de la católica España,
destino geográfico de Casanova tras huir de Gran Bretaña y pasar
algún tiempo en tierras germánicas y rusas (cf. Histoire... caps.
CCXXIII-CCXXVIII, p. 1698 y ss.). Pocos años antes de que el
simpar libertino disfrutase con el sensual baile del fandango y
escribiera sus locas propuestas a los ministros de Carlos III (1767-
1768) tuvo lugar en Madrid una acerba disputa sobre las actividades
bancarias de los Cinco Gremios Mayores (1763). No se discutió
entonces de letras ni de intereses de descuento, pero aquella viru-
lenta polémica, cosa de « unos clérigos de cogote pelado, rígidos y
tétricos [...] que no hay quien pueda arrimarse a sus confesionarios
ni oir sus sermones », condensaba a la perfección el choque de la
nueva cultura monetaria con la vieja exigencia de gratuidad en las
relaciones crediticias (173).

Como en el reino de Francia, a veces con dependencia de los
escritos allí producidos, los teólogos españoles se lanzaron a debatir
sobre la licitud de los contratos, en una difícil búsqueda del « au-

(171) « Una materia », según los jueces mercantiles, « que toca al crédito entre
comerciantes y al comercio en general, en tanto que logrado por letras de cambio o
pagarés y por la cadena de sus endosos; en una palabra, esto es una materia claramente
pertinente al tribunal mercantil »: vid. Amalia D. KESSLER, A Revolution in Commerce.
The Parisian Merchant Court and the Rise of Commercial Society in Eighteenth-Century
France, New Haven etc., Yale University Press, 2007, p. 47 y ss. Sus datos sobre
arbitrajes — un 24 por ciento de procesos relativos a letras de cambio — se interpretan
correctamente (cf. p. 193) como prueba de la extensión de los efectos entre todos los
estratos de la sociedad.

(172) CARRIÈRE, cit. (n. 153), p. 121. El texto pertenece a una Encyclopédie de
Pensées, Maximes et Réflexions, « ouvrage utile pour former le jugement [...] tant dans
le Sacré que dans le Prophane », 1761.

(173) Para lo que sigue PETIT, cit. (n. 16), p. 242 y ss.
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mento del comercio con seguridad de la conciencia » (174). Tengo
presente la opinión del P. Alejandro Aguado, de la Orden de San
Basilio y catedrático de la Universidad de Alcalá, consultado sobre
el caso que sigue. Los diputados del gremio de Paños, titular
corporativo de los establecimientos textiles de San Fernando, Gua-
dalajara y Brihuega, habían sido encargados « para que en su
nombre buscásemos caudales a premio o interés, con la mira de que
invirtiéndolos en estos fines [...] se lograse el ver cumplido un punto
en que tanto se interesa el bien común. En esta virtud han acudido
diferentes Viudas, Pupilos, Obras Pías y Personas particulares y han
entregado varias porciones que nosotros hemos recibido, y de las
respectivas cantidades, en conformidad con el poder, les hemos
entregado las competentes escrituras, obligando al Gremio a pagar-
las de la fecha de dos, tres, cuatro o más años, y en el interim el
premio o interés de dos, dos y un cuartillo, dos y medio y algunos
(que son pocos) a tres por ciento al año. Se pregunta si esta
recepción de caudales, en los términos expuestos, es lícita, no sólo
para nosotros, y al Gremio, sino también para los que han entregado
el dinero » (175).

Se trataba, según es fácil de colegir, de un contrato de depósito
(nombre técnico que ahora se omitía) pactado por no-comerciantes
con la compañía gremial, que aceptaba tales imposiciones. Un cierto
cuidado con el lenguaje privilegiaba, sobre el término intereses, el de
premios: algo menos provocativo y más neutro. Entre premio y
banco la razón de la entrega parecía la apetencia del primero antes
que la seguridad en la custodia derivada del segundo. Además, como
los impositores no parecían sujetos versados en actividades mercan-
tiles (viudas, menores) — cuando no resultaban ser patrimonios
extra commercium (obras pías) — la apetencia del lucro se encon-
traba justificada pues no lo obtendrían de ningún otro modo; a su
vez, los depositarios eran unos expertos que sabían comerciar,

(174) Joseph Mª DE URÍA NAFARRONDO, Aumento del comercio con seguridad de la
conciencia, Madrid, Joachin de Ibarra, 1785, que es una traducción-adaptación del Traité
de l’usure del P. De la Forest.

(175) Consulta sobre la licitud del contrato trino del P. Alexandro Aguado, del
Orden de San Basilio, catedrático de Teología jubilado y doctor complutense... Madrid, 25
de julio, 1763, en Biblioteca Nacional (Madrid), mss. 13543, fols. 68-75v.
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aumentar la riqueza colectiva y explotar las fábricas: ganaba enton-
ces, con los Gremios, el « interés común ». Jurídicamente la relación
se quería irreprochable. Ni tenía entrada al peligroso mutuo ni se
entendía desplazada la propiedad del dinero a beneficio del banco;
tampoco se aludía al depósito irregular. No obstante razones contra-
rias, « per modum cuisdam societatis » el teólogo apreciaba en estos
acuerdos un contrato innominado bastante similar a los concluidos
por los montes de piedad que existían en Roma (« compañía de
socios acumulados y acumulantes ») o a la compra de juros emitidos
por la real hacienda.

Pero las cuestiones morales persistían, pues los Gremios no
sólo destinaban a la producción industrial los capitales en depósito.
« Se ofrece la duda de que si los Directores de esta casa, teniendo
caudales sobrantes de los que buscan y tienen, y no habiendo
negocio mercantil en qué emplearlos [...] si podrán dar dinero a
premio a personas particulares que no sean del comercio y llevarles
más intereses que el dos y medio y tres por ciento que paga la casa,
y así mismo si haciéndolo a sujetos comerciantes se podrá llevar a
éstos el interés o premio que tiene de práctica el comercio así en
Madrid como en las plazas principales de la Península de España,
que para inteligencia se advierte es un medio por ciento al mes, así
en letras, vales y demás obligaciones, en la inteligencia de que ni de
particulares ni de comerciantes se toma alhaja para seguridad » (176).
A pesar de recordar la condena de ciertos juristas heterodoxos (177)
y de dar entrada al amor en el derecho de contratos (« porque
desprecian la ley de la caridad y no tienen respeto del amor del
prójimo ») el préstamo oneroso de dinero — incluidos letras y vales,
esto es: su descuento — se consideraba un negocio legítimo si
mediaba la condición mercantil del inversor. La retribución de la
profesión se unía entonces al logro del bien común — el viejo
argumento del comercio como actividad necesaria para la conserva-

(176) Alejandro AGUADO, Dictamen del Padre... sobre tratos de una casa de
comercio, 5 de marzo, 1763, en Biblioteca Nacional (Madrid), mss. 11023, fols. 70-84,
fols. 71 y v.

(177) « Molineo, Salmazio, calvinistas [...] y otros que caminan con los princi-
pios de los naturalistas Wolfio, Punffendof e Heinnecio, y otros novatores modernos,
que con el título de Derecho Natural prescinden de Dios y de su santa ley ».
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ción de la república — en el dictamen que consultamos, para
justificar un principio tradicional... que podía resultar novedoso.

« Respecto de particulares adinerados que por oficio no son comerciantes ni
sus caudales son deputables a interés de lucro no me atrevería yo a resolver
afirmativamente sobre lo lícito, porque no hallaría en éstos justo título
extrínseco adyacente al mutuo para justificar el premio, pero en nuestro caso
atendiendo el fin a que se ordena el lucro y el complejo de esta mancomu-
nidad, me afirmo en lo dicho, fundándome en que el dinero acumulado en
este cuerpo se puede considerar, mediante el tráfico, negociación y fatiga,
como un fundo de tierras, viñas u olivares, que con alguna analogía se hace
fructífero [...] y así como cada uno en su ejercicio lícitamente gana para su
sustento vendiendo sus frutos [...] pariter se puede considerar en esta
compañía el caudal acumulado fructífero en la tierra y arte de la negociación,
en que distribuido o cuasi seminado con el trabajo y fatiga de su industria
tengan sus ganancias para el fin justo y honesto de su decente sustento, o
como en este caso se verifica, para la pública utilidad, para que no falten las
cosas necesarias a la vida en la patria y república donde habitan » (178).

Se admitía para la gente del tráfico, como vemos, lo que estaba
prohibido al « particular adinerado ». En todo reino bien ordenado
encontraríamos mayorazgos, colonos, indigentes... que obtenían su
sustento legítimo de acuerdo con el propio estado. Como la profe-
sión del comercio consistía en sacar fruto del dinero, en relación con
los comerciantes financiados sería lícito el cobro de intereses.

Con los argumentos favorables a los Gremios llegó finalmente
el pronunciamiento regio. Lo pidió el banco y lo apoyaron los
teólogos, pero Carlos III también se debía a su conciencia y sólo
decidió tras oir el dictamen del gobernador del Consejo, que era un
alto eclesiástico, del inquisidor general y de otras autoridades reuni-
das en junta. Y legisló el monarca en cuestión de teología « confor-
mándome con el dictamen uniforme de tantos hombres de integri-
dad y sana doctrina », para concluir « que son legítimos y obligato-
rios estos contratos, y mandar que como tales sean juzgados en mis
tribunales » (real cédula de 10 de julio, 1764).

Un predicador de fama, el jesuita Pedro de Calatayud, también había
admitido « dar dinero a ganancia » cuando mediaba trato mercantil. « En los
puertos de mar o secos, donde es mucho y vivo el comercio, juzgo que no es
usura ni pecado el dar sujetos particulares su dinero a ganancia, llevando el
seis por ciento o cosa moderada, haya o no haya fincas o fianzas de

(178) AGUADO, cit. (n. 176), fols. 79 y v.
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aseguración » (179). Y esgrimía varias razones: desde la hombría de bien y la
moral de quienes habitualmente lo practicaban hasta la conveniencia de que
circulase la riqueza, con especial hincapié en el riesgo ínsito en la actividad
mercantil de la parte así financiada. « Es lícito dar el dinero a ganancia (o
prestarlo a ganancia, que es lo mismo) a mercaderes o comerciantes en los
pueblos o lugares de comercio, mas no es lícito prestarlo ni darlo a ganancia
a labradores, republicanos y otros que lo buscan, no tanto para comerciar
con él, como para socorrer sus cuitas ». Sin duda se reconoce la sombra de
Scipione Maffei.

Algún partidario de los depósitos retribuidos consideró que
« después de la Carta que expidió nuestro Católico Rey [...] nadie se
atreverá a contradecirme a cara descubierta », mas la licitud del
interés siguió en discusión. Hubo teólogos rigoristas atados a la
concepción tradicional: avisos que se anunciaban caritativos, cartas
teológico-morales, opúsculos que enseñaban a reconocer las man-
chas de usura en los contratos insistían una y otra vez en la gratuidad
del uso del dinero (180). Si la carta de Benedicto XIV había aceptado
« la necesidad de mantener y extender el comercio por el bien
público », sólo permitía la ganancia por títulos diferentes al prés-
tamo: « contractus emptionis et venditionis, contractus societatis,
contractus cambii, vel manualis, vel localis, et per litteras, contractus
census realis perpetui, et alii multi », por tanto con exclusión de
imposiciones retribuídas de capital: « si deponens pecuniam apud
Negotiatorem facultatem Negotiatori impertiret eam suis negotiis
impendendi sub onere tamen restituendi suo tempore in omne
eventu acceptam quantitatem [...] non depositi, sed mutui celebra-
ret » (181). Aunque el rey de España admitiera su legitimidad, el
moralista habría de formar en cualquier caso criterio, « quia omnes

(179) Cf. Doctrinas prácticas, que suele explicar en sus misiones el Padre Pedro de
Calatayud, Maestro de Theología y Misionero Apostólico de la Compañía de Jesús... II,
Valladolid, Congregación de la Buena Muerte, 1753, pp. 205-216.

(180) Antonio MARTÍNEZ ARENAZA, Carta teológico-moral en respuesta al libro que
el Dr. D. Joseph María de Uría Nafarrondo... publicó con el título..., Madrid, Plácido
Barco López, 1786; Fray Martín BENESSAT, Aviso caritativo a Don Joseph María de Uría
Nafarrondo y Moral desengaño al Público... Obra necesaria a los comerciantes y útil para
todos los que exercitan cura de almas, Vich, Juan Dorca y Morera, 1790; Edualdo
CORRIOLS, Tractatus de mutuo et usura et de contractibus qui cum mutuo frequentibus
uniuntur..., Romae, S. Baldassari, 1792.

(181) CORRIOLS, cit., p. 57, 67.
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homines etiam Principes subjiciuntur Deo, ejusdemque legibus de-
bent obtemperare; nec possunt eas limitare, vel dispensationem
aliquam in aliquo casu in eis concedere » (182). Y si valía cierto grado
de tolerancia bien podía ser porque « el Principe algunas veces
permite menores males para evitar mayores; permite por eso el curso
de algunos contratos ilícitos » (183). La cédula carolina sería, en
conclusión, uno de esos supuestos — tan habituales a finales del
siglo XVIII — que suponían el ejercicio de la potestad extraordi-
naria (a legibus soluta) del monarca: « muchas veces se llevan
intereses del préstamo, no por razón del mutuo, sino por razón de
la ley o estatuto del Príncipe » (184). Y por tanto, la real disposición
de 1764 vendría a ser una expropiación por causa de pública
utilidad: « la declaración se fundaría en doctrina más cierta, cual es
la de que el Soberano puede transferir el dominio que los vasallos
tienen en sus bienes, cuando conviene para el bien de la Causa
pública, pues usando de esta facultad da a los capitalistas aquel
interés que por otra parte sería propio del comerciante, y una vez
que el Rey les da tales bienes, pueden ellos recibirlos con buena
conciencia » (185). Tras ese largo recorrido el teólogo aceptaba la ley
civil como título legítimo de ganancia financiera.

No había riesgo de usura, sin embargo, en la emisión regular
de una letra. Pero esta tesis, defendida por la (escasa) doctrina
hispana del momento (186), descansaba en una concepción bastante
arcaica del instrumento cambiario (187).

Anterior a Suárez, y no sólo por la fecha, fue José Manuel Domínguez
Vicente (1706-1767), de los Consejos de Hacienda y de Castilla, censor de la
Real Academia de la Historia (1742), anotador de la Curia Philípica de Juan
de Hevia Bolaños y autor de unos Discursos jurídicos sobre... las letras de

(182) Ibidem, p. 32.
(183) BENASSAT, cit. (n. 180), p. 9.
(184) Ibidem, pp. 229-230.
(185) Ibidem, p. 229.
(186) Ante todo Miguel Gerónimo SUÁREZ Y NÚÑEZ, Tratado legal theorico y

práctico de letras de cambio I, Madrid, Impta. Joseph Doblado, 1788.
(187) Cf. en general Bruno AGUILERA-BARCHET, Historia de la letra de cambio en

España. (Seis siglos de práctica trayecticia), Madrid, Tecnos, 1988.
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cambio (1732) (188). Tratado vetusto de forma y de fondo, que aún se
excusaba por emplear el « vulgar Castellano », porque « siendo la materia
que se trata sobre letras de cambios, sera razon que lo entiendan todos los
que se emplean en este Comercio » (además « que nuestro Idioma Castellano
no ha cometido delito alguno, para que se le destierre de los Libros
Facultativos »). Tratado — se dice — vetusto, centrado antes en el contrato
que en la letra de cambio, con el modelo del cambio nundinal, exigencia
radical de la distantia loci (lib. I, disc. XXVIII: « Si en el contracto de
Cambio debe observarse formalemente la distancia local, ó si es bastante que
se observe por equipolencia ») y atención al endoso como institución de
garantía (con una sola entrada en el índice final, cf. lib. I, disc. XVI: « Con
que obligación queda ligado el que firma también, y endorsa las letras de
Cambio, que entre otros se celebra »); por el contrario, el asunto principal de
Domínguez Vicente seguía siendo la usura contractual (con más de treinta
entradas en los índices, tanto de forma expresa: cf. lib. I, disc. VI: « Si el
cambio es contracto de mutuo, en quanto difiere de él, y en quanto
conviene »; ibidem disc. XII: « Si el contracto de cambio contiene en sí
justicia; y si es lícito, especialmente en el Fuero de la Conciencia »; también
lib. III, disc. VIII, « Que diferencia se considera entre el logro de el cambio,
ò Recambio, y el interesse del mismo », como en discusiones varias sobre el
justo precio de los cambios: cf. lib. I, disc. XXIII: « Qual sea el justo precio
de el Cambio »; también, disc. XXVI: « Quando se comete Monopolio, ó
injusticia en el contracto de Cambio de parte de el precio »). Eso explica que
las autoridades de Domínguez Vicente sean los Navarro, Soto, Cayetano,
Covarrubias...

Por una parte, la letra no se concebía con independencia del
cambio de moneda, y así Suárez exigía como requisito sustancial
« [q]ue haya distancia de Lugares, de suerte que se reciba su
importe en una Plaza para pagarse en otra, pues en esto es especial-
mente en lo que consiste la esencia del Contrato de Cambio, para
cuya execucion se formaliza la Letra » (I, p. 27; cf. p. 76, p. 90, pp.
284-285); la restricción era notable, pues las normas propiamente
mercantiles — exuberantes en el siglo ilustrado, con el caso notable
del Consulado de Bilbao (Ordenanzas de 1737) — admitían sin
problemas las letras libradas a la propia orden y pagaderas en la
misma plaza de emisión, sin duda para allegar fondos mediante su

(188) José M. DOMÍNGUEZ VICENTE, Discursos jurídicos sobre... las aceptaciones,
pagas, intereses y demás requisitos, y qualidades de las letras de cambio..., Madrid,
Herederos de Juan García Infanzón, 1732.
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descuento (189). El divorcio entre una doctrina anticuada y los
negocios contemporáneos parecía insalvable (190).

De otro lado, el endoso se podía entender aún como una
simple procuración para el cobro de la deuda cambiaria (lo que
hacía inadmisibles las firmas en blanco) (191). Distinguiendo con
sutileza el endoso-cesión y el endoso-mandato la jurisprudencia local
invocaba la Ordonnance de 1673, donde endossement aparecía cier-
tamente como un encargo de tal naturaleza (tit. V, art. 23) (192); mas
esta solución, acaso justificada un siglo atrás, resultaba casi irreal
cuando escribía Suárez.

Y así, al divulgar los conceptos elementales del cambio los redactores del
Correo Mercantil de España y sus Indias (Madrid), en el número correspon-
diente al 3 de abril, 1797 (cf. « Comercio », 67-71), sostenían que « las letras
de cambio se pueden ceder por el sugeto á cuyo favor están libradas, y esta
cesión se llama endoso, el qual se escribe en el embés, ó respaldo de la letra,
por estas palabras: Paguese á la órden de N. valor en cuenta ó recibido; con la
fecha del mes y año, y la firma del que la cede. Una letra puede llevar todos
los endosos que se quieran, quedando al fin por dueño de ella el último á
cuyo favor está endosada. Para cobrarla basta poner: Recibí N. la firma » (p.
71).

(189) « Atendiendo á que en esta Villa se acostumbra hacer entre comerciantes
vecinos de ella varias letras de cambio, donde solamente parecen al principio los
nombres de librador y aceptante, por haberlas dispuesto y tirado dicho librador á su
propia orden para endosarlas cuando le conviniese, ó bien cobrarlas p0r sí, ya que de
esto no puede resultar inconveniente alguno: se ordena que este genero de letras se
continúe haciendo en la forma referida, y que tengan la misma fuerza y validación de las
demas de que se hace mención en el numero segundo de este capitulo » (Ordenanzas de
Bilbao, cap. XIII, nº 7). Contra la naturaleza cambiaria de la letra a la propia orden, cf.
SUÁREZ, cit. (n. 186), p. 285: « un simple mandato [...] y así, no traherán aparejada
execución ».

(190) También en Francia, donde la justicia mercantil de Paris entendió inapli-
cables, por superadas, las reglas del endoso y la distantia loci contenidas en la Ordon-
nance: cf. KESSLER, cit. (n. 171), p. 228 y ss.

(191) SUÁREZ, cit. (n. 186), p. 50 y ss.
(192) « Les signatures au dos des lettres de change ne serviront que

d’endossement, et non d’ordre, s’il n’est daté, et ne contient le nom de celui qui a payé
la valeur en argent, en marchandise ou autrement ». Cf. noticia del discurso sobre letras
de cambio (« como objeto de la jurisprudencia ») de Joseph María de Zuaznavar y
Francia ante la Real Academia de Jurisprudencia de Derecho Español y Público,
extractado en el Memorial literario... 11 (mayo 1787), pp. 34-45, p. 36 y ss.; SUÁREZ, cit.
(n. 186), pp. 14-15.
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El Correo Mercantil incorporaba un entendimiento del endoso
presente en las Ordenanzas bilbaínas, pero mediaba además la nueva
regulación ‘nacional’ de las letras impuesta en 1782 con la creación
del Real Banco de San Carlos: una institución nacida, entre otros
dudosos objetivos (Real Giro, suministros militares), para descontar
vales y letras e interesada, por tanto, en extremar el rigor jurídico de
los títulos aceptados.

« Por cuanto con este motivo se debe reformar un abuso que se ha
introducido en algunos juzgados subalternos en los cuales se admiten
excepciones sobre aceptación de Letras », razonó el principal responsable
del Banco al elevar a la corona sus planes (193), « V. M. se servirá declarar
soberanamente que la aceptación es el contrato más solemne y obligatorio, y
que por consiguiente no admite por de contado excepción ni reclamación, e
igualmente que por el mismo hecho de dejar de protestar su aceptación
cualquier comerciante, debe reputarse por fallido, y sufrir la ejecución contra
su persona y bienes con prohibición absoluta a todos los jueces y justicias de
separarse de esta declaración ». Lo suscribió el rey Carlos III en la cédula de
erección (2 de junio, 1782) al declarar la ejecutividad de la letra aceptada y
la obligación de los endosantes frente al Banco tomador, « sin que sobre este
punto se admitan dudas, opiniones ni controversias » (art. 32). Observemos
las palabras. De abuso se calificaba un pacífico uso de la vieja cultura
mercantil. Las quejas ilustradas ante la regulación vigente de las letras —
normas de índole corporativa y local, solo extensibles por vía de interpre-
tación — insistían en las competencias de « jueces y justicias » ordinarias
frente a unas relaciones socio-profesionales flexibles, en las que, por ejemplo,
revestía gran importancia montar un banquete entre colegas a fin de conciliar
« los ánimos, y si ofrece la casualidad alguna duda sobre letra de cambio,
pendiente entre los mismos concurrentes, la dirimen los otros amistosamente
[...] no siendo extraño el que durante el tiempo de tomar una taza de café se
haga una gran negociación, se repare el crédito del librador de una letra,
saliendo quien por su honor la pague, o se dirima una duda cuya purificación
costaría un pleito » (194). Un ‘derecho’ cambiario, en suma, dominado por
viejos estilos, términos de cortesía, aceptaciones y pagos por honor con
motivo de convites y festejos, se alteraba ahora en virtud de las facultades

(193) Plan de Don Francisco Cabarrús sobre el Banco Nacional (art. 29), en
« Archivo Histórico Nacional » (Madrid), Estado, leg. 3000. Cf. PETIT, cit. (n. 16), p.
259.

(194) Muy interesante las consideraciones de Juan Antonio DE LOS HEROS,
Discursos sobre el comercio... Representaciones y dictámenes (1790), [Madrid], 1989, p.
313. Cf. también p. 311: « No se me oculta el que la profusión en las mesas, los
banquetes, las diversiones al campo y otros obsequios, que acostumbran los Comercian-
tes, son negocio por ser medios de adquirir amigos, y de hacer por gratitud á una
esplendida comida, una interesante negociación, que en otros términos tal vez no se
perfeccionaria ».
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‘económicas’ del « gobierno activo »: el dicho Real Banco de San Carlos, al
ser nacional — es decir, una persona ficta de condición no-mercantil — exigía
reglas nuevas, ajenas a las costumbres del comercio (195).

La fuerza ejecutiva de la letra a tenor del art. 32 de la cédula
de erección del Banco fue el medio de dignificar jurídicamente el
negocio de aceptación (« toda Letra aceptada será ejecutiva como
instrumento público ») que constituía al librado en deudor cambia-
rio, mas traía además la ventaja de exonerar al acreedor del reco-
nocimiento de firmas o de tener que probar su autenticidad por
medio de testigos: el título desplegaba sus consecuencias frente a los
obligados en vía de regreso, cuya responsabilidad, por cierto, se
graduaba (« en defecto del pago del aceptante, la pagará ejecutiva-
mente el que la endosó a favor del Banco; y, a falta de éste, el que
la hubiere endosado antes, hasta el que la haya girado, por su
orden ») (196); quedaba también excluido a favor del acreedor-
endosatario la aplicación del beneficio de excusión (el tenedor no
« tendrá [...] necesidad de hacer excusión cuando los primeros
aceptantes o endosantes hubieren hecho concurso o cesión de
bienes, o se hallare implicada y difícil la paga por ocurrencia de
acreedores u otro motivo, pues bastará certificación del impedi-
mento para recurrir pronta y ejecutivamente contra los demás
obligados al pago », art. 34). Más allá de lo previsto en relación con

(195) « Habreis reparado que no he hecho mencion de ninguna ley del Reyno
concerniente al asunto exceptuando la Pragmática sanción de 2 de Junio de 1782 »,
explicó al público académico el recordado ZUAZNAVAR, cit. (n. 192), pp. 44-45. « Es de
estrañar ciertamente que en los voluminosos Códigos legales de nuestra Nacion no haya
otra que trate de una materia tan freqüente y de tanta importancia. No alcanzo el motivo
por que nuestro sabio gobierno tan zeloso é infatigable en promover todo lo que dice
relación á la felicidad del Estado no ha formado todavía un Código mercantil [...] ¿es
posible que no tengamos leyes por las que se gobiernen todos los Vasallos del Reyno en
semejantes materias? ».

(196) Cf. SUÁREZ, cit. (n. 186), p. 225: « [e]ste derecho es especial, pues estando
obligados in solidum principalmente todos quantos concurren en una Letra de Cambio,
segun las reglas comunes, no habría lugar á éste órden, y qualquiera podría executar á
un mismo tiempo á todos, ó á quien le pareciese ». La tradicional responsabilidad
solidaria de esos obligados se recogía, desde luego, en las Ordenanzas del Consulado de
Bilbao (cap. XIII, nnº 1, 24, 29; para los vales, cap. XIV, nº 4); sólo encuentro algo
parecido a una graduación para el caso de concurrencia de varios intervinientes en la
aceptación o el pago por honor de la letra (cap. XIII, nº 40).

CARLOS PETIT 739



el Banco de San Carlos estos preceptos fueron objeto de promulga-
ción ad hoc (« por vía de regla y punto general ») mediante prag-
mática sanción de igual data (197).

En cualquier caso, con el San Carlos se pacificó desde el punto
de vista moral el cobro de intereses de descuento: « primer objeto é
instituto » desde su misma fundación (cf. art. 2 de 1782: « anticipar
y reducir á dinero efectivo todas las Letras de cambio, Vales de
Tesorería, y Pagarés que voluntariamente se llevaren á él »), que
fueron tasados oficialmente en un cuatro por ciento (art. 37; cf. arts.
10 y 39); en 1785 se creó además una sucursal del Banco en Cádiz,
bajo la denominación justamente de « Caxa de Descuentos » (198).
Suárez, que no decía una palabra del descuento en el primer tomo
de su tratado, centrado en cuestiones jurídicas, abordaba con natu-
ralidad el asunto al presentar en el 2º volumen las instituciones
españolas dedicadas al negocio bancario (199). La criatura financiera
impulsada por la corona no podía actuar en régimen de monopolio
(« quedando en libertad las partes de negociar sus Vales, Letras, ó
Pagarés con qualesquier Cambistas, y hombres de negocios »), de
modo que la tasa del cuatro por ciento gozó de cierta vocación
expansiva (200).

*
* *

Le Mariage de Figaro se estrenó tempranamente en Londres

(197) « Pragmática Sanción por la qual se declara y establece lo que debe
observarse en el pago, y aceptación de Letras de Cambio, para evitar tergiversaciones y
providencias arbitrarias e inconstantes », 2 de junio, 1782.

(198) Cf. Pedro TEDDE DE LORCA, El Banco de San Carlos (1782-1829), Madrid,
Alianza - Banco de España, 1988, p. 154 y ss., 206 y ss.

(199) SUÁREZ, cit. (n. 186), II 1789, p. 213 y ss. En p. 43 reproducía sin
objeciones aquel nº 7 del capítulo cambiario (XIII) de las Ordenanzas del Consulado de
Bilbao (cf. supra n. 190) favorable a las letras giradas y pagaderas en la misma localidad.

(200) Pero en la Caxa gaditana los intereses eran del cinco por ciento: cf. SUÁREZ,
II, pp. 224-225. Una relación de cambistas madrileños y corredores activos en la última
década del siglo encuentro en la Guía de litigantes y pretendientes..., Madrid, Josef de
Urrutia, 1791, p. 64 y ss.
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según la versión de Thomas Holcroft (Follies of a Day, 1784) (201).
Nunca atravesó el Canal otra pieza de Beaumarchais que se llevó a
escena, sin éxito, unos años antes, titulada Les deux amis (1770) (202).
En ese intento literario el autor se las veía — seguramente influido
por Michel-Jean Sedaine (1719-1797) — con el género nuevo del
« drame bourgeois »: obras escénicas a caballo de lo cómico y lo
trágico, concebidas para educar el ‘espíritu público’ mediante his-
torias de hombres virtuosos pertenecientes al tercer estado.

« Qui osera disputer au commerce l’honneur de rendre à l’État épuisé le nerf
& les richesses qu’il n’a plus? », se preguntaba uno de los personajes de
Beaumarchais (203). « Tous les Citoyens sentent l’importance de cette tâche:
le Négociant seul la remplit. Au moment que le Guerrier se repose, le
Négociant a le bonheur d’être à son tour l’homme de la patrie ».

El fracaso de Les deux amis no se debió, claro está, a la noble
intención del drama: en su debe literario se cuenta el mutismo
artificioso del fermier Mélac, que prefería enlodar su buen nombre
con tal de evitar la quiebra del amigo Aurelly; las increíbles dificul-
tades financieras de este rico « Œdipe du textile », colocado sin
embargo al borde del suicidio; los colosales fondos, en fin, del
recaudador general Saint-Alban, generoso salvador de la situa-
ción (204). Un modelo de éxito ofrecía Le Philosophe sans le savoir
(1765), cosa del recordado Sedaine también estrenada en la Comédie
Française, donde había conseguido veinte mil espectadores y una
abultada recaudación (205). Aunque la misma Comédie reproducía en

(201) Cf. Edith WRAY, English Adaptations of French Drama between 1780 and
1815, en « Modern Languages Notes » [MLN], 43 (1928), pp. 87-90.

(202) Pierre-Augustin Caron DE BEAUMARCHAIS, Les deux amis, ou le Négociant de
Lyon, drame en cinq actes en prose..., Paris, chez la Veuve Duchesne, 1770. Cf. Caroline
WEBER, On the Hardness of Virtue, or Fetishizing Disinterest in Beaumarchais’ Les Deux
amis, en MLN, 119 (French Issue) (2004), pp. 800-818.

(203) Les deux amis..., cit., act. II, esc. 10, p. 38.
(204) Cf. Jean-Pierre DE BEAUMARCHAIS, Les deux ennemis?, en « Revue d’histoire

littéraire de la France », 100 (2000), pp. 1149-1157. La moraleja de la pieza estaría en la
conveniencia de que la real hacienda diera apoyo — sin perjuicio de ciertas irregulari-
dades — al comercio, falto de liquidez.

(205) Guy BOUQUET, Une entreprise ‘tertiaire’ au XVIIIe siècle: La Comédie-
Française, en « Annales. Économies, Sociétés, Civilisations », 24 (1969), pp. 1231-1235,
a propósito de Claude ALASSEUR, La Comédie-Française au XVIIIe siècle. Étude écono-
mique (1967).
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sus espacios la estructura envejecida de la sociedad tradicional —
con plateas y aun la escena para la nobleza, el patio para artesanos
y comerciantes, logias para los operarios... cuando pudieran permi-
tirse abonar por una localidad lo equivalente a un jornal — los
gustos iban cambiando: si en las primeras décadas del siglo triunfa-
ban allí las tragedias de corte clásico (Inés de Castro, 1723; Oedipe,
1718; Hérode et Marianne, 1725), a partir de los años 1760 — con el
ejemplo del recordado Sedaine — se prefería a los personajes
comunes enfrentados a las miserias y las grandezas de la vida
cotidiana; el vencimiento de un crédito o la solidaridad entre amigos
subían ahora al escenario y el público podía celebrar el heroísmo de
un comerciante que luchaba con denuedo para mantener impoluto
su nombre profesional. Pues qué, ¿acaso encerraba mejores virtudes
la nobleza de sangre que una existencia consagrada a la negociación?
En absoluto: nada superior a la reputación de aquel honesto burgués
que con un trozo de papel y un poco de tinta daba órdenes escritas
que eran obedecidas de un extremo a otro del universo; además,
mientras el rey contaba con el valor del metal de la moneda acuñada,
cualquier mercader conseguía, gracias a su firma, idéntico resultado.
Puesta al servicio de todas las naciones sin distinción, la profesión
mercantil sería la red capilar que garantizaba la paz por la necesidad
del comercio.

« Quel état, mon fils, que celui d’un homme qui d’un traite de plume se fait
obéir d’un but de l’univers à l’autre! Son nom, son seign, n’a pas besoin,
comme la monnoie d’un souverain, que la valeur du métal serve de caution
à l’empreinte: sa personne a tout fait; il a signé, cela suffit [...] Ce n’est pas
un peuple, ce n’est pas une seule nation qu’il sert; il les sert toutes, et en est
servi: c’est l’homme de l’univers [...] [Q]u’a-t-il de respectable? De respec-
table! Ce qui légitime dans un gentilhomme les droits de la naissance, ce qui
fait la base de ses titres: la droiture, l’honneur, la probité [...] Nous sommes
sur la superficie de la terre autant de fils de soie que lient ensemble les
nations que les ramènent à la paix par la nécessité du commerce; voilà, mon
fils, ce que c’est un honnête négociant » (206).

Y la letra de cambio, ese peligroso pero utilísimo instrumento
que todos — mal que bien — conocían, adquirió una considerable

(206) SEDAINE, Le Philosophe sans le savoir — La gageure imprévue, Paris,
Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1895, acto II, escena 4 de Le Philosophe en pp.
31-32.
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fuerza dramática como elemento decisivo en estas obras ‘modernas’.
Valió incluso para satirizar algunas piezas poco felices — como Les
deux amis, precisamente — castigadas por los críticos más duros:
« J’ai vue de Beaumarchais le drame ridicule // et je vais en un mot
vous dire ce que c’est // c’est un change où l’argent circule // sans
produire le moindre intérêt » (207).

Un cambio sin interés. Qué más hubieran deseado aquel par
de libertinos cuyas andanzas cambiarias hasta aquí nos acompaña-
ron.

(207) BEAUMARCHAIS, cit. (n. 204), p. 1149. El poema salió en la Correspondance
littéraire, 15 de enero, 1770.
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FRANCESCO MIGLIORINO

IL DR. FREUD E LE RIVISTE DEI COLPEVOLI

1. Il grande Viennese arriva in Italia da Monaco e da Zurigo. — 2. Dal cannocchiale di
Galileo all’arte del ‘porre’ e del ‘levare’ di Leonardo: la suggestione della catarsi e la
terapia dell’analisi. — 3. Psicoanalisi e diritto cominciano a parlarsi: il metodo delle
associazioni libere nelle indagini giudiziarie. — 4. Sigmund Freud, Edoardo Weiss e
l’Acheronte di Virgilio. — 5. Edoardo Weiss e le ‘sue’ riviste: dall’« Archivio » di Levi
Bianchini alla « Rivista italiana di psicoanalisi ». — 6. La psicoanalisi nel villino di via
Nicotera a Roma: Giulio Andrea Belloni, Mario Piacentini ed Edoardo Weiss.

1. Il grande Viennese arriva in Italia da Monaco e da Zurigo.

Nella prima decade del Novecento si respirava una bella aria
nelle aule e nei corridoi della Clinica psichiatrica di Monaco di
Baviera. Giovani talenti si radunavano da ogni parte d’Europa per
ascoltare gli insegnamenti dell’austero e misurato Emil Kraepelin.
Lezioni, seminari e pratiche sperimentali erano condotti da Maestri
che, animati dal « più umanitario principio di assistenza », scanda-
gliavano le penose sofferenze della mente umana. Nel cuore d’Eu-
ropa lo sfrenato scientismo d’impianto positivistico sembrava per-
dere di influenza in favore di un approccio più attento alle dinami-
che che trascendevano il dato meramente organico. Si sperimenta-
vano per gli psicotici modalità di terapia e di assistenza prima mai
proposte (1).

Le esposizioni « chiare e ordinate » di Alois Alzheimer sulle
patologie della corteccia cerebrale, le « brillanti dimostrazioni » di
Wilhelm Kattwinkel sulle cupe neuropatie che aggredivano la fragile

(1) Cfr. soprattutto R. CORSA, La dimensione psicologica e psicoterapica nella
psichiatria clinica di fine secolo, in « Rivista Sperimentale di Freniatria », CXV (1991), 5,
p. 778; EAD., Le radici storiche della psicoterapia della schizofrenia: Jung e Abraham al
Burghölzli, in « Studi Junghiani », IX (2003), 2, p. 73.



esistenza di vite maledette, le « belle proiezioni » di Hans Gudden
« sull’anatomia normale del sistema nervoso centrale », i seminari di
Gustav Specht sulle lamentazioni querule dei folli criminali, le
indagini microbiologiche di Otto Rehm e di Felix Plaut sulle affe-
zioni cerebrali che erano procurate dalla colpevole infezione luetica.
Soprattutto, si praticava con fervore quella diagnosi differenziale che
era sconosciuta all’impianto lombrosiano, soppiantato già da un
decennio da più avvedute indagini cliniche e da più solidi apparati
teorici (2). Al confine tra medicina del corpo e cura dell’anima,
medici e psichiatri andavano alla corte del Maestro di Monaco con
lo stesso spirito con cui tanti giovani rampolli delle più influenti
famiglie di giuristi si recavano in Germania alla ricerca dei fonda-
menti concettuali (e formali) della solidissima tradizione pandetti-
stica.

Gustavo Modena, allievo di Augusto Tamburini, era già vice-
direttore del manicomio di Ancona quando si recò a Monaco, nel
dicembre del 1907, per seguire il corso superiore di perfeziona-
mento in clinica delle malattie mentali. Tre settimane intense e
proficue. « Durante gli intervalli fra una lezione e l’altra — scriveva
all’influente prof. Ruggero Tambroni — nei ritrovi serali tra i
colleghi convenuti a Monaco, il discorso di attualità, l’argomento
principe delle più vivaci discussioni era dato dalla dottrina di Freud
e Jung, dal metodo psico-analitico nello studio e nella cura dell’i-
sterismo e della demenza precoce » (3). A Monaco ci metteva del suo
Ernest Jones che, ancor prima d’incontrare Freud al primo ‘Con-
gresso di Psicoanalisi’ a Salisburgo era già tanto esperto e appassio-
nato dei nuovi orizzonti della psicoanalisi da riuscire a « sensibiliz-
zare » il giovane Modena, con cui mantenne per lungo tempo
rapporti epistolari, e il brillante Roberto Assagioli che già dava a

(2) Per Freud « il fantastico Lombroso non sapeva fare la diagnosi differen-
ziale »: lettera del 19 ottobre 1920 a Stefan Zweig, in S. FREUD, Lettere 1873-1939,
Torino, Boringhieri, 1960, p. 305.

(3) G. MODENA, Il corso di perfezionamento (Fortbildungskurs) presso la clinica
Psichiatrica di Monaco. Lettera al Direttore del « Giornale di Psichiatria », in « Giornale
di psichiatria e tecnica manicomiale », XXXV (1907), p. 759.
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vedere una non comune sensibilità in merito alle sublimazioni degli
istinti sessuali (4).

Capitava poi che tra gli entusiasmi e le obiezioni che si
accendevano a margine dei corsi ufficiali il grande Kraepelin s’inca-
ricasse paternamente di rassicurare gli spiriti più inquieti: « La
dottrina contiene forse un piccolo nucleo buono, ma i suoi fondatori
e i seguaci ne hanno talmente esteso i limiti e la portata da renderla
insostenibile » (5). Non c’era verso, però, di mitigare l’innamora-
mento degli intelletti più arditi per la « psicologia del profondo »,
che da Vienna apriva una sconfinata radura per conciliare il corpo e
l’anima, l’interno e l’esterno, l’implicito e l’esplicito: per provare a
pensare se la coscienza, ch’era divenuta ormai un enigma per il
soggetto stesso che se ne credeva da sempre possessore e artefice,
non fosse impigliata dagli albori filogenetici della specie umana in
una fitta ragnatela di forze pulsionali e di spinte dinamiche: « No-
nostante tutto — continua con una punta di divertita ironia —
l’entusiasmo dei seguaci di queste dottrine non si attenua e nella
breve prefazione al suo lavoro l’Jung non esita a fare un parallelo fra
Freud e Galileo: sarà davvero il metodo psicoanalitico il cannoc-
chiale che ci permetterà di scoprire l’oscuro orizzonte di queste
oscure malattie? » (6). In Italia — aggiunge poi — mancava la
benché minima consapevolezza dei lavori di Freud e di Jung, i cui
testi aspettavano ancora di essere almeno « riassunti o discussi » (7).
In una prospettiva, però, che fosse capace di ancorare « l’opera
freudiana all’interno della ricerca psicopatologica tedesca » (8).

È sorprendente come Modena fosse così bene informato delle
pagine introduttive di un ampio lavoro di Carl Gustav Jung, apparso
lo stesso anno col titolo Psicologia della dementia praecox, in cui la
magnifica metafora del « cannocchiale di Galileo » era usata per

(4) Cfr. E. JONES, Vita e opere di Freud, trad. it., Milano, Il Saggiatore, 1966, vol.
II, pp. 89, 101, 104; M. DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Boringhieri,
1966, p. 147 e ss.

(5) MODENA, Il corso di perfezionamento, cit., p. 759.
(6) Ibidem.
(7) Ibidem.
(8) Cfr. P. GUARNIERI, Modena, Gustavo, in Dizionario Biografico degli Italiani,

LXXV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2011 <http://www.treccani.it/
enciclopedia/gustavo-modena_%28Dizionario-Biografico%29/>.
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incoraggiare lo studioso della mente a liberarsi « da ogni tentazione
di strapotere dottorale » e per guardare con animo sgombro alle più
recenti scoperte sul dinamismo psichico. Senza dogmatismi e con
spirito critico: a suo dire, si poteva pure contraddire il grande
Viennese, a condizione però di avere applicato « largamente il
metodo psicoanalitico », procedendo « veramente come Freud » ad
esplorare « a lungo e pazientemente la vita quotidiana, l’isterismo e
il sogno dal suo punto di vista » (9).

Le pagine di un giovane corsista monacense ci lasciano intra-
vedere la torsione teorica che, in quel torno d’anni, il più promet-
tente allievo di Eugen Bleuler, dopo anni di duro lavoro al Burghöl-
zli — ospedale cantonale e clinica psichiatrica di Zurigo — stava
maturando in favore dei contenuti psicologici e delle possibilità
psicoterapeutiche delle malattie mentali (10). In un ambiente parti-
colarmente fertile e aperto a idee liberali, la psichiatria accademica
si intrecciava a tal punto con il pensiero psicoanalitico da far dire a
Freud, qualche anno dopo, che « la maggior parte di coloro che oggi
seguono e collaborano con me sono venuti passando per Zurigo,
persino quelli per cui geograficamente era molto più vicina Vienna
che la Svizzera » (11).

Nelle vedute di Freud (ma anche nei suoi calcoli) il sodalizio

(9) C.G. JUNG, Psicologia della dementia praecox (1907), in Opere di C.G. Jung,
vol. III, trad. it., a cura di L. Aurigemma, Torino, Boringhieri, 1971, pp. 11-12 (a p. 8
le note del curatore sulla emersione di una psichiatria « indissolubilmente legata alla
psicologia del profondo, umanissima, esemplarmente libera da ogni tentazione di
strapotere dottorale »). Per A. CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, Roma, Astrolabio,
1977, p. 13, le ricerche di Jung hanno rivoluzionato « il vecchio modo di interpretare i
processi schizofrenici ».

(10) Per L. AURIGEMMA, Premessa del curatore, in Opere di C.G. Jung, vol. III,
cit., p. 7, Jung « afferma l’irriducibilità della malattia mentale alla sola causalità fisiolo-
gica e ipotizza l’infausta collaborazione di condizioni multiple, [...] vi sostiene l’efficacia
terapeutica della lettura del materiale delirante sul modello dell’interpretazione onirica,
di cui riconosce in Freud il pioniere e il maestro ».

(11) S. FREUD, Per la storia del movimento psicoanalitico (1914), in Opere di
Sigmund Freud, edizione diretta da C.L. Musatti, Torino, Boringhieri [d’ora in avanti:
OSF], vol. VII, 1975, p. 400, che alludeva, fra gli altri, soprattutto a Max Eitingon, a
Ernest Jones, a Karl Abraham, ad Alphonse Maeder, a Franz Riklin e Édouard
Claparède. Una sorta di pionieristico gruppo freudiano del Burghölzli: CORSA, Le radici
storiche della psicoterapia della schizofrenia, cit., p. 77 e ss.
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che aveva avviato con Jung nel 1906 doveva contribuire a fare uscire
la psicoanalisi dal ghetto della cultura ebraica mitteleuropea, « ma
anche da quello, metaforico, della terapia ambulatoriale ». Tanto più
che l’allievo prediletto di Bleueler apparteneva a un centro di
prestigio internazionale che era allo stesso tempo istituzione psichia-
trica e clinica universitaria di antiche tradizioni (12). Freud, in quegli
anni, era più occupato a dar forma al suo rivoluzionario modello di
funzionamento della mente mentre il giovane Jung era molto più
interessato alla cura della sofferenza mentale. Resta un mistero, però,
come Freud non abbia intuito per tempo che il geniale Zurighese
sarebbe stato mal disposto ad adattarsi al ruolo di comprimario,
tanto meno a quello di docile e riconoscente allievo. Tra i due, sin
dall’inizio, c’era una evidente distanza antropologica, prima ancora
che teorica: Freud ha sempre avuto una visione tragica della condi-
zione umana, « dilaniata dall’insanabile conflittualità tra le esigenze
pulsionali e le richieste sociali »; Jung, invece, era sorretto « da una
visione eroica dell’uomo e del suo destino », credeva fermamente
nell’autonomia dello Spirito e nel primato della dialettica, costruita
teoreticamente, come « sintesi pacificatrice » dei contrari (13).

La psicoanalisi giunge dunque in Italia grazie a un viatico
generoso di osservazioni cliniche e di costruzioni teoriche. Tuttavia,
se si fa eccezione per gli insperati contributi di Baroncini, Modena
e Assagioli (1907-1912) (14), nei decenni successivi la perdurante
ipoteca lombrosiana (declinata ormai con la medicina costituzionale,
la biotipologia e l’antropologia criminale) lascerà il nostro Paese ai

(12) Cfr. S. VEGETTI FINZI, Storia della psicoanalisi. Autori opere teorie (1895-
1990), Milano, Mondadori, 1990, p. 131 e ss.

(13) Cfr. ivi, p. 142.
(14) Per la verità, già sul finire del secolo XIX erano apparsi nelle riviste italiane

sporadici riferimenti a Freud. Riguardavano l’« atassia di Friedreich », le paralisi cere-
brali infantili, l’imbecillità e l’idiozia e rinviavano a quella fase preanalitica in cui Freud
aveva fatto valere la sua non comune esperienza sulla fisiologia e la patologia del cervello.
Ma anche qualche recensione su argomenti più propriamente psicoanalitici a proposito
di Ricordi di copertura. Il meccanismo psichico della dimenticanza (Enrico Tanzi);
Ossessioni e fobie (Luigi Cappelletti); Psicopatologia della vita quotidiana (Jacopo Finzi).
Nel 1903, Jung è invece citato, per la prima volta in Italia, in una rivista di « scienze
spiritualistiche », per la sua tesi di laurea sulla psicologia e la patologia dei fenomeni
occulti. Per i riferimenti bibliografici, cfr. CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, cit., p.
11 e ss.
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margini di quel fruttuoso rapporto che si tesseva nel cuore dell’Eu-
ropa tra psichiatria e psicoanalisi. Da qualche tempo erano già al
lavoro in Italia dispositivi disciplinari e misure securitarie che, in
carcere e in manicomio, s’incaricavano di mettere allo scoperto
l’indole malvagia dei folli e di bonificare il corpo della società dal
materiale settico degli anormali.

2. Dal cannocchiale di Galileo all’arte del ‘porre’ e del ‘levare’ di
Leonardo: la suggestione della catarsi e la terapia dell’analisi.

Il 12 dicembre del 1904 Freud fu invitato dal Collegio medico
di Vienna a tenere una conferenza sul tema della Psicoterapia. Si sa
quanto tenesse a divulgare le sue esperienze cliniche, meglio se
dinanzi a un uditorio ancora digiuno delle infernali procedure che
erano praticate per scandagliare il lato oscuro (e rimosso) dell’animo
umano (Die Seele). A leggere il testo di quella conferenza —
pubblicato l’anno dopo nella « Wiener medizinische Presse » — si fa
fatica a separare il tono suadente della parola detta dalla limpidezza
della scrittura (15).

Il metodo catartico — così lo chiamava Joseph Breuer — è
stato il cominciamento e la genealogia di un’avvincente avventura
(clinica oltre che umana) che dai primi esperimenti di « suggestione
ipnotica » aveva aperto, grazie a Freud, le vie a una torsione in
favore del metodo analitico. Una strada prima d’allora mai battuta,
per agire « più a fondo », per portare più lontano e ottenere « nel
malato il più rilevante cambiamento ». E ancora: « tra la tecnica
della suggestione e quella analitica esiste la più grande antitesi,
quell’antitesi che il grande Leonardo da Vinci ha compendiato, per
quanto riguarda le arti, nelle formule ‘per via di porre’ e ‘per via di
levare’ ». La tecnica della suggestione è come la pittura, « applica
cioè piccole masse di colore là dove prima non c’erano »; la terapia
analitica, invece, « non vuol sovrapporre né introdurre alcunché di
nuovo, bensì toglier via, far venir fuori » con l’unico scopo di
rischiarare il « contesto psichico dell’idea patogena che mira a

(15) S. FREUD, Psicoterapia (1904), in OSF, IV, 1970, pp. 429-439. Apparve
anche nella Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (infra, note 23 e 24), per la sua
capacità di spiegare succintamente la tecnica di indagine psicoanalitica.
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eliminare » (16). Per Freud, la rimozione di « sentimenti spiacevoli »
è provocata da spinte dinamiche che possono essere percepite
« nella resistenza che si solleva contro il riproporsi del ricordo »,
sicché — come scrive in un testo apparso l’anno prima — « All’ip-
nosi c’è da rimproverare il fatto di nascondere la resistenza, impe-
dendo così al medico di osservare il giuoco delle forze psichiche.
Essa non elimina la resistenza, ma la elude e dà pertanto solo
informazioni incomplete e solo risultati transitori » (17).

Si sa: la metafora è uno straordinario strumento retorico per
costruire discorsi convincenti, per far rivivere — come sanno fare i
segni iconici — le vertigini che ci prendono dinanzi a un orizzonte
sconosciuto. L’arte del ‘porre’ e del ‘levare’ di Leonardo da Vinci
diventa nelle mani di Baroncini prima, di Modena poco dopo, il
crocevia per enfatizzare le geniali vedute di Freud, che aveva
interrotto con amarezza il suo lungo sodalizio col generoso amico e
benefattore (18). Grazie alle esperienze condotte dai due negli
ambulatori di Brücke, si poteva oramai guardare oltre, per speri-
mentare processi terapeutici nuovi, che — diversamente dalla catarsi
ipnotica — fossero in grado di costruire la partecipazione attiva tra
medico e paziente lungo l’asse portante della « traslazione ». Stava
nascendo la psicologia dell’inconscio (19). Per Freud i disturbi
« somatici e psichici » di Anna O., sottoposta da Breuer a ipnosi,
erano nient’altro che una manifestazione di conversione del rimosso
e riproducevano dinanzi al medico i « sedimenti » di « esperienze
cariche di affetto » nel singolarissimo rapporto « con la scena trau-
matica che li aveva causati » (20). Una sorta di « compiacenza

(16) Ivi, p. 429 e ss.
(17) S. FREUD, Il metodo psicoanalitico freudiano, in OSF, IV, 1970, pp. 407-424

(410).
(18) Cfr. L. BARONCINI, Il fondamento e il meccanesimo della psico-analisi, in

« Rivista di psicologia applicata », IV (1908), 3, pp. 211-231 (230); G. MODENA,
Psicopatologia ed etiologia dei fenomeni psiconeurotici. Contributo alla dottrina di S.
Freud, in « Rivista Sperimentale di Freniatria », XLV (1908), pp. 657-670; XLVI (1909),
pp. 204-218 (206).

(19) Cfr. almeno H.F. ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio: storia della
psichiatria dinamica, trad. it., Torino, Boringhieri, 1976.

(20) S. FREUD, Cinque conferenze sulla psicoanalisi (1909), in OSF, VI, 1974, p.
133.
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somatica » con ciò che giunge al corpo dal campo psichico, dopo un
periodo di silente « elaborazione » (21). L’eziologia delle sindromi
isteriche stava, dunque, nella sfera delle pulsioni sessuali e il transfert
di Anna, che tanto spaventò Breuer, sarebbe stato da lì a poco il
fondamento per un lavorio sull’agire (agieren) più che sul ricordare
(erinnern). Si era già a un passo dal fondamentale concetto di
« coazione a ripetere », un corollario necessario delle coppie
pulsione/rimozione e inconscio/traslazione, gli irrinunciabili pilastri
dell’intero edificio psicoanalitico (22).

Baroncini e Modena (anche Assagioli) avevano letto le pagine
di Freud dalla recentissima Sammlung kleiner Schriften zur Neuro-
senlehre (23), che aveva il vantaggio di rendere più accessibile una
letteratura dispersa nei più svariati archivi e riviste mediche. Quat-
tordici brevi scritti che, accomunati da un impianto esplicativo e
introduttivo, potevano affiancarsi — come raccomandava nella pre-
messa lo stesso Freud — alle sue opere maggiori (24). Gli ultimi due

(21) La locuzione è usata da Freud in Frammento di un’analisi di isteria (Caso
clinico di Dora) (1905), in OSF, IV, 1970, p. 333, a proposito del rapporto tra psichico
e corporeo nell’origine dei sintomi dell’isteria. Una questione che per Freud è male
impostata: « La realtà delle cose non si esaurisce in questa alternativa. Per quanto posso
vedere, ogni sintomo isterico necessita l’apporto di ambedue le parti. Esso non può
insorgere senza una certa compiacenza somatica, offerta da un processo normale o
patologico in un organo o su un organo del corpo ».

(22) Cfr. S. FREUD, Ricordare, ripetere e rielaborare (1914), in OSF, VII, 1975,
pp. 353-361: « possiamo dire che l’analizzato non ricorda assolutamente nulla degli
elementi che ha dimenticato e rimosso, e che egli piuttosto li mette in atto. Egli riproduce
quegli elementi non sotto forma di ricordi, ma sotto forma di azioni; li ripete, ovviamente
senza rendersene conto. [...] non si libererà, finché rimane in trattamento, da questa
‘coazione a ripetere’: e alla fine ci si rende conto che proprio questo è il suo modo di
ricordare ». E, ancora, sul rapporto tra ripetizione e transfert: « la stessa traslazione
rappresenta un elemento della ripetizione », così come « la ripetizione è la traslazione del
passato dimenticato, non soltanto sulla persona del medico ma su tutti gli altri ambiti
della situazione attuale »; e sul ruolo della resistenza: « Quanto maggiore è la resistenza,
tanto maggiore è la misura in cui il ricordare viene sostituito dal mettere in atto
(ripetere) » (p. 355 e s.).

(23) S. FREUD, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre aus den Jahren
1893-1906, Leipzig und Wien, Kranz Deuticke, 1906.

(24) Ivi, Vorwort: « Diese Sammlung bildet die Vorbereitung und Ergänzung
meiner größeren Publikationen, welche die gleichen Themata behandeln (Studien über
Hysterie [mit Dr. J. Breuer], 1895; Traumdeutung, 1900; Zur Psychopathologie des
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saggi (Die Freud’sche psychoanalytische Methode, 1903 (25); Meine
Ansichten über die Rolle der Sexualität in der Ätiologie der Neurosen,
1906 (26)) erano apparsi dapprima, nella forma di capitolo, in due
monografie pubblicate da Leopold Löwenfeld, la prima in Fenomeni
psichici di coazione (27), la seconda in Vita sessuale e malattia
nervosa (28). Löwenfeld era un neuropatologo di Monaco che guardò
sempre con interesse e simpatia alle idee di Freud, con cui mantenne
per anni uno schietto e fruttuoso sodalizio scientifico.

Entrambi i saggi furono tradotti in italiano pochi anni dopo: il
primo da Roberto Assagioli (29) e il secondo da Luigi Panichi (30).
Un esordio certo utile, ma ancora incerto. Sarebbe toccato più avanti
a Marco Levi Bianchini e, soprattutto, a Edoardo Weiss e ai suoi
allievi romani misurarsi, nell’opera di traduzione, con gli scritti più
ardui di Sigmund Freud.

Il saggio di Luigi Baroncini (31), che era stato « allievo in-
terno » nella clinica di Kraepelin dall’ottobre del 1904 all’agosto del
1905 (32), si era guadagnato gli apprezzamenti di Jung e di Freud per
il suo senso della misura e l’ampiezza delle informazioni sulla tecnica

Alltagslebens, 1901 und 1904; Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, 1905;
Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905; Bruchstück einer Hysterieanalyse, 1905) ».

(25) Il metodo psicoanalitico freudiano, cit.
(26) Le mie opinioni sul ruolo della sessualità nell’etiologia delle nevrosi, in OSF,

V, 1972, pp. 217-225.
(27) L. LÖWENFELD, Die psychischen Zwangserscheinungen, Wiesbaden, Berg-

mann, 1904.
(28) L. LÖWENFELD, Sexualleben und Nervenleiden, Wiesbaden, Bergmann,

19064.
(29) S. FREUD, Il metodo psicoanalitico, traduzione autorizzata di R. Assagioli, in

« Psiche. Rivista di studi psicologici », II (1912), pp. 129-135. Diversamente dalla
versione resa in italiano, nel testo originale Freud compare alla terza persona. Non
segnalata nell’avvertenza editoriale di OSF, IV, 1970, p. 405.

(30) S. FREUD, Mie opinioni sulla parte della sessualità nella etiologia delle
neurosi, in L. Löwenfeld, La vita sessuale e le malattie nervose. I disturbi nervosi d’origine
sessuale, traduzione della quarta edizione tedesca del Dott. Luigi Panichi, Torino,
UTET, 1911, Capo XIV, pp. 226-238. Non segnalata nell’avvertenza editoriale di OSF,
V, 1972, p. 215.

(31) BARONCINI, Il fondamento e il meccanesimo della psico-analisi, cit.
(32) Cfr. M. LORETI, In memoria del dott. Luigi Baroncini, stampato in Forlì dallo

Stabilimento tipografico Valbonesi, Imola, 1949, p. 16.
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dell’indagine psicoanalitica (33). Come egli scrive, dalle prime rivo-
luzionarie intuizioni di Freud sull’isteria « le cose sono a dismisura
cambiate » e non vi è più scienziato della mente « che rimanga
indifferente di fronte all’ardita concezione, che non la discuta, che
non l’ammiri pur non approvandola ». Eppure, in Italia « nulla è
ancor giunto di questa ampia e importante controversia scienti-
fica » (34).

Di Freud, Baroncini coglie l’insistito ammonimento a non
adagiarsi sui buoni esiti raggiunti assicurando sempre l’architrave
del fabbricato teorico al progredire dell’esperienza clinica: « tutta la
teoria, per quanto ampiamente abbozzata, sta ancora elaborandosi
[...] e poiché d’altra parte nei primi lavori è contenuta larga messe di
osservazioni psicologiche acute [...] credo più proficuo metter sot-
t’occhio tutta l’evoluzione del pensiero di Freud » (35). Quando
scrive che Freud « ha sempre continuato a elaborare la sua teoria
cimentandola alla prova dei fatti », precisando « che molti errori vi
ha riconosciuto, molte lacune ha riempito », egli fa un esplicito
riferimento al ripensamento sul carattere traumatico degli « avveni-
menti sessuali infantili » (36) che il padre della psicoanalisi aveva
esplicitato proprio in quegli anni, nel corposo lavoro « Tre saggi
sulla teoria sessuale », del 1905 (37), e nell’agile scritto affidato a
Löwenfeld col titolo « Le mie opinioni sul ruolo della sessualità
nell’etiologia delle nevrosi », del 1906 (38). Di Jung, apprezza gli

(33) Lettera di Freud a Jung del 21 giugno 1908: « non molto tempo fa mi è
arrivato il lavoro di Baroncini di cui Lei parla. Il suo contributo vi è descritto molto bene
e anche il mio è curiosamente esente da fraintendimenti »: Lettere tra Freud e Jung
(1906-1913), Torino, Boringhieri, 1974, p. 171. E, ancora, il 4 ottobre ribadisce ad
Abraham il suo lusinghiero giudizio: JONES, Vita e opere di Freud, cit., p. 104. In merito,
cfr. CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, cit., p. 13. Mi pare invece francamente
ingeneroso il tono di DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 145, là dove
scrive che, nonostante i suoi meriti, « il saggio sembra un pezzo archeologico » con un
occhio « ancora mal accomodato al nuovo punto di vista e come obnubilato (sic!) da
Janet ».

(34) BARONCINI, Il fondamento e il meccanesimo della psico-analisi, cit., p. 211.
(35) IVI, p. 212
(36) Ivi, p. 222.
(37) OSF, IV, 1970, pp. 447-546 (in particolare, pp. 484-513).
(38) OSF, V, 1972, p. 220: « Per combinazione mi ero imbattuto, nel materiale

ancora scarso di cui disponevo, in un numero incredibilmente elevato di casi nelle cui
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ottimi risultati sulle associazioni che rischiarano i « meccanismi
psichici » sempre in opera nell’isterismo e nella demenza pre-
coce (39).

Nello stesso torno d’anni (1908, 1909) Gustavo Modena pub-
blica nella « Rivista Sperimentale di Freniatria » un denso e infor-
mato lavoro col dichiarato proposito di offrire un « Contributo alla
Dottrina di S. Freud » (40). Anche qui, Freud e Jung compaiono
come i sodali fondatori di un « notevole movimento nel campo della
psicopatologia ». Pur muovendosi in un campo accidentato, « che
per lo più sfugge al controllo e all’obbiettività », le loro dottrine e
indagini spalancano « nuovi orizzonti e nuovi problemi » (41). Am-
pio spazio viene dato al delicatissimo e controverso campo della
« sessualità infantile » con una puntuale recensione dei Tre saggi di
Freud (42). E ancora: agli sviluppi dell’esperimento associativo
messo a punto da Jung « per giungere a scoprire i complessi spostati
e rimossi nell’incosciente » (43).

Nel 1910 compare nella vivacissima rivista « La Voce » un
appassionato e informato articolo del medico psicologo Roberto
Assagioli, un brillante e precoce studioso che aveva speso diversi
mesi al Burghölzli di Zurigo per la redazione della sua tesi di laurea
sulla psicoanalisi. Il suo scritto illustrava la dottrina di Freud con
non comune originalità di pensiero. In particolare, l’autore si sof-
fermava sul concetto freudiano di libido, criticandone la portata, e

storie d’infanzia giocava una parte importante la seduzione sessuale [...]. Sovrastimai la
frequenza di tali eventi », col risultato che per questa via « veniva meno l’accento
sull’elemento ‘traumatico’ nelle esperienze sessuali dell’infanzia e rimase il concetto che
l’attività sessuale infantile (spontaneamente o provocata) indirizza la vita sessuale
successiva dopo la maturità ». La teoria della seduzione era stata già messa in dubbio in
una lettera a Fliess, del 21 settembre 1897, in cui Freud ammette che non in tutti i casi
« la colpa fosse sempre da attribuire alla perversità del padre », e dinanzi all’inattesa
« frequenza dell’isteria, dovuta ogni volta alle medesime condizioni », fosse « poco
credibile tale diffusione della perversione nei confronti dei bambini » (S. FREUD,
Epistolari. Lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1904, trad. it., edizione integrale a cura di J. M.
Masson, Torino, Bollati Boringhieri, 19902, pp. 297-299).

(39) BARONCINI, Il fondamento e il meccanesimo della psico-analisi, cit., p. 224.
(40) MODENA, Psicopatologia ed etiologia dei fenomeni psiconeurotici, cit.
(41) Ivi, parte prima, p. 657.
(42) Ivi, p. 664 e ss.
(43) Ivi, parte seconda, p. 207.
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sulla necessità di ampliare il campo di indagine intorno ai processi di
sublimazione (44). In un lavoro successivo, del 1912, Assagioli
mostra un maggiore disincanto nei confronti della psicoanalisi e dà
già a vedere una certa inclinazione verso esiti palesemente ‘spiritua-
listici’ (45). Quando difende convintamente la necessità di esplorare
il « subconscio » e mette in guardia gli stessi psicologi da quella
« vivace ripugnanza d’indole sentimentale » che li prende al cospetto
dei « bassifondi della psiche », tiene altresì a precisare che « al di
fuori della coscienza » non esistono solo « tendenze di natura infe-
riore », esistono anche regioni superiori in cui « sono accumulate
preziose energie, poteri insospettati, mirabili possibilità di più alta
vita spirituale » (46). Forse, non è senza significato che il saggio di
Assagioli appaia nello stesso anno in cui furono pubblicate le
monumentali « Wandlungen und Symbole der Libido », l’opera
junghiana che marcherà il definitivo e traumatico distanziamento dal
concetto freudiano di libido e, più in generale, dalla metapsicologia
(e dalla persona) del maestro viennese (47).

Nel fervente clima che si raccoglieva attorno al « Circolo di
studi filosofici » di Francesco De Sarlo, meriterebbe un apposito
saggio di ricerca la figura di Mario Calderoni, un protagonista della

(44) Ampiamente DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 148 e ss.
Sui suoi rapporti con Eugen Bleuler e Carl G. Jung, utili informazioni in The letters of
Sigmund Freud and Otto Rank. Inside Psychoanalysis, E. James Lieberman and R.
Kramer (ed.), Baltimore, Hopkins University Press, 2012, Appendix C. Con qualche
cautela, cfr. anche P. GIOVETTI, Roberto Assagioli. La vita e l’opera del fondatore della
psicosintesi, Roma, Edizioni Mediterranee, 1995, soprattutto pp. 16-24.

(45) Cfr. R. ASSAGIOLI, La psicologia del subcosciente, in « Psiche. Rivista di studi
psicologici », II (1912), pp. 106-128. Nel volume, dedicato interamente alla psicoanalisi,
appare — tra le note e i commenti — una sua serrata critica a Enrico Morselli sul metodo
delle associazioni (pp. 136-148), che Assagioli conosceva bene per la sua frequentazione
al Burghölzli e la sua vicinanza intellettuale con Jung.

(46) Ivi, p. 107 e ss.
(47) Cfr. C.G. JUNG, La Libido. Simboli e Trasformazioni, trad. it., Roma,

Newton Compton, 1975. L’opera apparsa nel 1912, rimaneggiata dall’autore nel 1952
col titolo Symbole der Wandlung. Analyse des Vorspiels zu einer Schizophrenie, non è da
confondersi con l’edizione Boringhieri del 1965 con il titolo definitivo di Simboli della
Trasformazione: Opere di C.G. Jung, cit., vol. V. In merito alla tradizione testuale e ai suoi
contenuti, cfr. A. CAROTENUTO, C. RICCIARDI, Psicologia analitica e psicoanalisi in rapporto
alle dominanti psichiche, in « Rivista di psicologia analitica », VII (1976), 2, pp. 301-489.
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brevissima stagione del pragmatismo italiano (48). Nel 1908, nel
medesimo fascicolo in cui appariva il saggio fondamentale di Baron-
cini, pubblicava « Forme e criteri di responsabilità » (49). Il « Circolo
di studi filosofici », cui partecipavano attivamente Calderoni e As-
sagioli, è uno straordinario osservatorio per saggiare effetti e mo-
venze della psicoanalisi in Italia. De Sarlo fa una strada lunga, ricca
di sorprese e di strappi: è un altro lemmario, un altro arsenale che si
ritrova nei contributi alla « Psiche » di Assagioli e nei saggi raccolti
nei due volumi di « Psicologia e filosofia » (50), in cui ribadiva come
« la vita psichica, specie nelle manifestazioni del sentimento e della
morale, non fosse riducibile alle attività del sistema nervoso » (51).
Zone di contagio, con Zurigo e con Vienna? Tante e importanti. Da
tenere a mente, per esempio, gli esercizi che il fiorentino « Labora-
torio di psicologia sperimentale » dedica nell’anno accademico
1906/1907 a « L’associazione delle idee ». Per non dire, soprattutto,
che protagonisti dell’opera forse principale di questa stagione di De
Sarlo (« I dati dell’esperienza psichica » (52)), sono proprio gli
« oggetti complessi ».

Da lì a poco, l’eroica stagione dei pionieri della prima divul-
gazione scientifica di Freud si sarebbe esaurita. Baroncini perderà il
giovanile entusiasmo per dedicarsi ai suoi internati di Imola, Man-
tova tornerà docilmente negli angusti recinti della psichiatria ita-
liana, Assagioli inseguirà gli immaginifici orizzonti della psicosintesi.
Solo il prof. Sante De Sanctis, stimatissimo nell’ambiente accade-
mico, comparirà ancora nella nostra storia, come generoso e leale
compagno di viaggio del movimento psicoanalitico italiano (53).

(48) Cfr. F. PAPI, Calderoni, Mario, in Dizionario Biografico degli Italiani, XVI,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1973, pp. 619-622. Devo a Roberto Righi le
suggestioni su Calderoni, De Sarlo e le zone di contagio dell’ambiente fiorentino con
Zurigo e Vienna.

(49) Cfr. M. CALDERONI, Forme e criteri di responsabilità, in « Rivista di psico-
logia applicata », IV (1908), 3, pp. 233-261.

(50) F. DE SARLO, Psicologia e filosofia, Firenze, La cultura filosofica, 1918.
(51) Cfr. P. GUARNIERI, De Sarlo, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani,

XXXIX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1991, pp. 333-338.
(52) F. DE SARLO, I dati dell’esperienza psichica, Firenze, Tipografia Galletti e

Cocci, 1903.
(53) Cfr. DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 151 e ss.
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3. Psicoanalisi e diritto cominciano a parlarsi: il metodo delle
associazioni libere nelle indagini giudiziarie.

Alex Löffler era un professore della Facoltà giuridica di
Vienna, che si era fatto valere per i suoi studi comparatistici e la sua
propensione alla dimensione storica del diritto penale (54). Coi suoi
studenti aveva avviato da qualche tempo una serie di sperimenta-
zioni fondate sulla tecnica conosciuta col nome di « diagnostica del
fatto » (Tatbestandsdiagnostik), mirante a ottenere, « con associa-
zioni verbali richieste a testimoni o a supposti autori di azioni
criminose, un accertamento obiettivo della verità » (55). Si trattava di
una metodologia d’indagine che era stata messa a punto da due
criminologi di Praga, Max Wertheimer e Julius Klein (56), e si
inscriveva nello straordinario fervore che in quegli anni si nutriva,
negli ambienti giuridici, per la cosiddetta « psicologia della testimo-
nianza ». Come si vede, anche nel campo dell’indagine giudiziaria, si
faceva sentire forte il vento che spirava dalla Burghölzli Klinik di
Zurigo. Non ci sorprende: Jung aveva già « dedicato una parte
notevole della sua attività all’applicazione metodica dell’‘esperi-
mento associativo’ da lui messo a punto ai fini della verifica e
dell’esplorazione della realtà psichica inconscia » (57). D’altronde, i
suoi scritti più recenti avevano acceso in proposito grandi aspetta-
tive: « Analisi delle associazioni di un epilettico », « I tempi di
reazione nell’esperimento associativo » e, soprattutto, « La diagnosi
psicologica del fatto » (1905) (58). In quest’ultimo saggio, in parti-
colare, Jung dava grande rilievo alla testimonianza nel processo e
osservava come « questa grandezza variabile dell’istruttoria giudizia-
ria » fosse ormai « divenuta oggetto di uno studio esatto su basi
sperimentali ». Ripercorreva le intuizioni e i meriti di Wundt, Kra-

(54) Cfr. Die Schuldformen des Strafrechts in vergleichend-historischer und dog-
matischer Darstellung, Leipzig, Hirschfeld, 1895; Über unheilbare Nichtigkeit im öster-
reichischen Strafverfahren, Wien, Hölder, 1904.

(55) Cfr. Avvertenza editoriale a S. FREUD, Diagnostica del fatto e psicoanalisi, in
OSF, V, 1972, p. 239 e s.

(56) Cfr. M. WERTHEIMER, J. KLEIN, Psychologische Tatbestandsdiagnostik, in
« Archiv für Kriminalanthropologie und Kriminalistik », XV (1904), 1, pp. 72-113.

(57) Cfr. L. AURIGEMMA, Premessa, in Opere di C.G. Jung, cit., II.2, 1987, p. 9.
(58) Opere di C.G. Jung, cit., II.2, pp. 13-38, 39-88, 109-125.
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epelin, Sommer e Zieher, rivendicando altresì al gruppo zurighese
l’approccio innovativo sulla « versatilità » di « esperimenti tanto
interessanti quanto laboriosi » (59). In piena consonanza con Freud,
affermava che nei meccanismi psichici non v’è nulla di casuale,
perché il « tono emotivo » che cementa il « complesso » — indispo-
nibile alla sfera della coscienza — è una sorta di costellazione in cui
trova un provvisorio e incerto rifugio l’intensità « sofferente » dei
sentimenti (60). Per scavare nel fondo della psiche e dei « com-
plessi », egli chiedeva al paziente di reagire a una sequenza di parole,
pronunciate una appresso all’altra, associando a ciascuna parola-
stimolo nel tempo più breve possibile — soprattutto, misurabile —
la prima parola che gli veniva in mente. Nel 1908, sarebbe apparso
per la prima volta in italiano un articolo che Jung aveva affidato alla
rivista di Baroncini (61). Un’interessante e chiara messa a punto del
metodo associativo, esposto con una minuziosa descrizione dell’in-
dagine che egli stesso condusse per smascherare l’autrice di un furto
commesso nella clinica (62).

Freud aveva buone ragioni per accettare l’invito di Löffler.
Intanto, teneva a manifestare il suo benevolo giudizio per i colleghi
di Zurigo, i quali da anni guardavano con grande favore alle sue
ricerche; e, poi, reputava opportuno e utile chiarire a quanti s’indu-
striavano in quel genere di esperimenti che le metodiche di Bleuler
e di Jung avevano senso soltanto se ricondotte entro l’alveo dell’in-
dagine psicoanalitica.

Il testo della sua lezione apparve poco tempo dopo col titolo
Tatbestandsdiagnostik und Psychoanalyse in « Archiv für Kriminal-

(59) C.G. JUNG, La diagnosi psicologica del fatto, ivi, p. 112.
(60) Ivi, p. 114.
(61) C.G. JUNG, Le nuove vedute della psicologia criminale. Contributo al metodo

della “Diagnosi della conoscenza del fatto”, trad. it. di L. Baroncini, in « Rivista di
psicologia applicata », IV (1908), pp. 285-304; ora in Opere di C.G. Jung, cit., II.2, pp.
373-387, con qualche variante linguistica rispetto all’originale. Ancora alle prese con un
caso di furto nel § 2 del saggio La diagnosi psicologica del fatto, cit., pp. 125-146.

(62) Come osserva CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, cit., p. 14, « L’articolo
deve essere piaciuto agli psicologi del tempo, perché conteneva numeri, tabelle, calcoli
e percentuali », potendo vantare dunque quella « rispettabilità » che in pieno positivi-
smo si chiedeva al lavoro scientifico.
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anthropologie und Kriminalistik » (63), una conosciutissima rivista
diretta da Hans Gross, un accademico che a ragione è considerato il
fondatore della criminologia moderna (64). Per dirla con le parole
del nostro titolo, una prestigiosa « Rivista dei colpevoli ».

Come al solito, l’esposizione di Freud è di grande efficacia e
offre, in alcuni passaggi, spunti e suggestioni destinati per anni a
nutrire il confronto tra il discorso giuridico della penalità e quello
terapeutico dell’analisi.

Nella sua lezione magistrale suggerisce agli allievi di Löffler
una più consapevole considerazione del metodo sperimentale che
essi adottavano. Nelle indagini giudiziarie il « complesso » non era la
verità nascosta da stanare, costituiva invece il fatto (ben conosciuto
dagli inquirenti) da cui muovere per costruire una griglia di do-
mande non casuali, ma fatta in modo da far confessare il colpevole.
Per Freud, il compito del terapeuta non è poi così diverso da quello

(63) « Archiv für Kriminalanthropologie und Kriminalistik », XXVI (1906), 1,
pp. 1-10: OSF, V, 1972, pp. 241-250. Per la prima volta Freud si riferisce a Jung in un
testo dato alle stampe e ne adotta il termine di « complesso »: nozione non nuova che era
già apparsa, con espressioni equivalenti, negli Studi sull’isteria e nella Psicopatologia della
vita quotidiana. Di certo, l’accezione junghiana di « complesso », come costellazione di
singole rappresentazioni tenute insieme dal loro tono emotivo e affettivo (La diagnosi
psicologica del fatto, cit.), nella Metapsicologia di Freud, sarà successivamente ridimen-
sionata per descrivere, quelle « determinate situazioni fondamentali, aventi origine
nell’infanzia e agenti nell’inconscio di tutti gli uomini » (Avvertenza editoriale, in OSF,
V, 1972), senza far differenza tra lo stato di salute psichica e quello di affezione
nevrotica. Nel 1914 Freud esprime una critica radicale alla « dottrina dei complessi » di
Jung: « Essa né ha dato origine a una teoria psicologica indipendente, né ha dimostrato
di potersi inscrivere senza sforzo nel contesto della teoria psicoanalitica » (Per la storia
del movimento psicoanalitico (1914), in OSF, VII, 1975, p. 402.

(64) Autore, fra l’altro, di un fortunato manuale (Handbuch für Untersuchun-
gsrichter als System der Kriminalistik) che fu tradotto e adattato per le colonie indiane
(Madras, Ramasawmy Chetti & Co., 1906). Sui profili biografici e le opere, cfr. almeno
R. GRASSBERGER, Pioneers in Criminology, in « The Journal of Criminal Law, Criminology
and Police Science », XLVII (1956), 4, pp. 397-405. Hans Gross era stato professore di
Franz Kafka che, in un « allucinante viaggio notturno » in treno di ritorno da Budapest,
ebbe modo di conoscere nel 1917 il figlio Otto, un « intellettuale brillante e contro-
verso », un anarchista di grande fascino che aveva conosciuto Freud ed era amico e
paziente (sic!) di Jung. Talmente degradato dalle droghe e dal dolore di un’intera
generazione da essere « trascinato in giudizio dal padre » davanti ai giudici per farlo
interdire e internare: R. CALIMANI, Destini e avventure dell’intellettuale ebreo. Freud,
Kafka, Svevo, Marx, Einstein, Milano, Mondadori, 1996, p. 288.
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del giudice istruttore. Entrambi si servono di « artifici investigativi »,
ma con una differenza che non è di poco conto: « nel nevrotico il
segreto si cela alla sua stessa coscienza », nel delinquente « si cela
solo a Voi giuristi »; nel primo « vi è un’autentica ignoranza »,
nell’altro invece « solo simulazione dell’ignoranza ». E ancora:
« Nella psicoanalisi il paziente aiuta, con lo sforzo cosciente rivolto
contro la propria resistenza, la guarigione, perché dall’esame si
aspetta un vantaggio », diversamente dal delinquente invece che
« non collabora con Voi, perché agirebbe contro tutto il suo
Io » (65).

Per ottenere l’« autotradimento psichico » del colpevole si
rende necessario, dunque, cambiare il costrutto stesso delle associa-
zioni verbali. Nelle indagini di giustizia il « complesso » non è
sconosciuto al giudice istruttore, il quale « cerca di sapere se un
certo fatto, da lui conosciuto, è noto anche all’accusato perché ne fu
esecutore » (66). Se nel campo della psicopatologia il questionario
può ben servire a portare alla superficie la parte sofferente e rimossa
dell’inconscio, nell’istruttoria giudiziaria occorre procedere in ma-
niera diversa, anticipando l’ordine della reazione: « Prendiamo un
complesso che ci è noto, reagiamo ad esso con parole-stimolo
appositamente scelte » e, se il soggetto non è così abile nell’arte del
simulare, si potrà alla fine capire dalle sue reazioni se egli « porta in
sé » la verità nascosta del crimine commesso (67).

Freud non è un giurista, mostra però una grande sensibilità per
i riti della giustizia e le garanzie processuali della persona, là dove
ricorda che le norme vigenti non consentono di « cogliere alla
sprovvista l’accusato in alcuna maniera », sicché — egli scrive — i
volenterosi allievi di Löffler di fatto simulano, coi loro seminari, la
realtà del processo senza viverla realmente. Nonostante i loro buoni
propositi, questi futuri giudici e avvocati si fermano al piano basso
delle « esercitazioni su modello anatomico », senza mai « ricostruire
la stessa situazione psicologica che si ha nell’esame di un imputato
nel caso penale ». L’unica via d’uscita sarebbe una riforma del corso
di studi universitari che consenta di effettuare questo tipo di inda-

(65) FREUD, Diagnostica del fatto e psicoanalisi, cit., p. 245 e ss.
(66) Ivi, p. 243 e s.
(67) Ibidem.
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gini « per un certo numero di anni in tutti i casi reali di imputazione
penale ». A una condizione: i risultati non dovrebbero, mai e poi
mai, « influire sulla decisione della potestà giudicante » (68).

Senza scoraggiarli, Freud invita quegli studenti alla cautela e
manifesta, come sempre, la sua diffidenza per un uso avventato della
tecnica d’indagine psicoanalitica, tanto più nel campo della giustizia.
Fa un esempio: il caso di un nevrotico che, pur essendo innocente,
nelle sue risposte « reagisce in un modo come se fosse colpevole ».
Egli insinua, per la prima volta, che un senso di colpa, « che già
esisteva e covava », possa indurre un soggetto ad autoaccusarsi pur
non essendo colpevole per quello specifico caso trattato. Un po’
come il bambino che, « rimproverato per aver commesso qualcosa di
male », nega d’averlo commesso, piange e si dispera, non perché
accusato ingiustamente, ma per la colpa che l’opprime a causa di
un’altra mancanza di cui i genitori sono all’oscuro. Finisce così che
egli neghi « la propria colpa nell’un misfatto, ma nello stesso tempo
il suo senso di colpa si tradisce a causa dell’altro » (69). Si tratta di
una geniale intuizione che, negli anni Trenta, sarà ripresa e appro-
fondita da Georges Genil-Perrin (70), da Angelo Hesnard e René
Laforguè (71), da Theodor Reik (72) e Franz Alexander (73), e
soprattutto, dal nostro Edoardo Weiss.

Nel 1915 Freud pubblicò nella rivista « Imago » un saggio in
cui dava conto di nuove e sorprendenti scoperte, conseguite grazie
a numerose esperienze cliniche (74). Diversi suoi pazienti, « persone
spesso in seguito divenute rispettabilissime », gli riferivano di azioni

(68) Ivi, p. 249 e s.
(69) Ivi, p. 249.
(70) Cfr. G.P.H. GENIL-PERRIN, La psychanalyse en médecine légale, in « Annales

de médecine légale, de criminologie et de police scientifique », XII (1932), 1, pp. 273-371.
(71) Cfr. A. HESNARD, R. LAFORGUÈ, Les processus d’auto-punition en psychologie

des névroses et des psychoses, en psychologie criminelle et en pathologie générale, Paris,
Denoël et Steele, 1931.

(72) Cfr. T. REIK, Geständniszwang und Strafbedürfnis. Probleme der Psycho-
analyse und der Kriminologie, Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1925.

(73) Cfr. F. ALEXANDER, Der neurotische Charakter. Seine Stellung in der Psycho-
pathologie und in der Literatur, in « Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse », XIV
(1928), 1, pp. 26-44.

(74) S. FREUD, Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro psicoanalitico (1915, ma
uscito per la guerra nel 1916), in OSF, VIII, 1976, pp. 629-652.
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illecite compiute negli anni della pubertà, « come furti, piccole
truffe, addirittura incendi dolosi ». All’inizio, egli non aveva dato
troppa importanza a quei racconti che attribuiva alla « debolezza
delle inibizioni morali in quel periodo della vita ». Dopo studi più
approfonditi, però, scoprì che il fenomeno — che riguardava anche
soggetti adulti — aveva una portata ben più ampia, col « sorpren-
dente risultato che tali azioni venivano compiute perché proibite e
perché la loro esecuzione portava un sollievo psichico a chi le
commetteva ».

Grazie alla psicoanalisi nasceva, dunque, un nuovo « tipo di
carattere »: il delinquente per senso di colpa (75). Non era affare di
poco conto, soprattutto per la penalistica, ammettere che in certi
casi « il senso di colpa era preesistente all’atto illecito e non traeva
origine da esso, ma che al contrario il misfatto medesimo derivava »
da una sorta di terribile rimorso che affondava le sue oscure origini
in quell’ancestrale parricidio dell’orda dei figli di un padre tirannico.
Equivaleva a concedere — ma era arduo solo pensarlo — che in
taluni casi il sistema punitivo, col suo pesante fardello di divieti e di
pene, incentivava più che dissuadere a delinquere.

Per questa via, il « pallido delinquente » di Nietzsche-
Zarathustra, ricordato quasi di sfuggita da Freud, era destinato a
incontrarsi — letterariamente — col groviglio giuridico del delitto e
del suo castigo.

4. Sigmund Freud, Edoardo Weiss e l’Acheronte di Virgilio.

Quando Baroncini e Modena diffondevano coi loro saggi le
« ardite » teorie di Freud, Edoardo Weiss era ancora un inquieto e
vorace studente ginnasiale nella Trieste asburgica. Leggeva con
trasporto la Psicopatologia della vita quotidiana e la ‘La Gradiva’ di
Jensen, e si infervorava — come sanno fare i giovani — alla sola idea
che, oltre la skyline della soggettività di ogni singolo uomo, potesse
esistere davvero un mondo ancora da esplorare. S’innamorò degli

(75) Ivi, pp. 651-652.
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scantinati dell’anima prima ancora di avere la benché minima idea
del rivoluzionario percorso intellettuale di Freud (76).

Weiss, forse, si sentiva fragile e insicuro. Cercava nelle pagine
del Dr. Freud una via d’uscita alle sue paure per gli spazi aperti e
aspirava soprattutto, a diventare egli stesso un medico dell’anima.
Per il suo ostinato e un po’ ingenuo innamoramento, si potrebbe
dire, a mo’ di paradosso, che ne guadagnò l’apprezzamento e la
fiducia prima ancora di incontrarlo.

Il padre Ignazio, affermato imprenditore oleario, assecondò le
inclinazioni del figlio per la medicina e la psichiatria e lo sostenne di
buon grado negli studi a Vienna. Era costume della borghesia
giuliana del tempo inviare i figli più promettenti nella capitale
dell’impero per avviarli alle professioni liberali. Edoardo, tuttavia,
prima ancora di lasciare Trieste, nutriva più di una diffidenza per le
idee dei suoi futuri professori. Gli era capitato, tra gli psichiatri della
sua città, di raccogliere commenti malevoli sul Viennese: « uno
psichiatra triestino mi espresse la sua ammirazione per le opere di
Freud nel campo del sistema nervoso centrale, ma mise in ridicolo le
sue opere sulla psicoanalisi ». Altri, invece, lo mettevano in guardia
per non lasciar naufragare le sue aspirazioni professionali: se il
giovane Weiss intendeva specializzarsi in psichiatria, era conve-
niente stare alla larga da Freud, per non correre il rischio di urtare
« l’ostilità dei più quotati professori dell’Università di Vienna » (77).
Alla fine, si era convinto che stava per cacciarsi in un covo di
rancorosi detrattori di Freud. In particolare, il prof. Julius Wagner

(76) Sugli anni giovanili di Edoardo Weiss e le sue prime esperienze psicoana-
litiche, cfr. almeno A.M. ACCERBONI, Trieste, Saba e la psicoanalisi, Catalogo Mostra,
Trieste, Tipografia Moderna, 1983; EAD., R. CORSA, Tra psichiatria e psicoanalisi: il
contributo teorico e clinico di Edoardo Weiss, in La cultura psicoanalitica, Atti del
Convegno Trieste 5-8 dicembre 1985, a cura di A.M. Accerboni, Pordenone, Studio
Tesi, 1987, pp. 261-290; EAD., Sigmund Freud nei ricordi di Edoardo Weiss, in Freud e la
ricerca psicologica, a cura di R. Canestrari e P.E Ricci Bitti, Bologna, il Mulino, 1993, pp.
87-104; EAD., Fatti e personaggi negli esordi della psicoanalisi in Italia, in « Rivista
Sperimentale di Freniatria », CXXVI (2002), 1-2, pp. 125-136. Di grande interesse il
recente volume di R. CORSA, Edoardo Weiss a Trieste con Freud. Alle origini della
psicoanalisi in Italia. Le vicende di Nathan, Bartol e Veneziani, Roma, Alpes, 2013, che
attinge a un vastissimo materiale documentario e archivistico mai esplorato prima.

(77) Cfr. E. WEISS, Sigmund Freud come consulente, trad. it., Roma, Astrolabio,
1971, p. 23.
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von Jauregg, che era « uno psichiatra fermamente organicista, rea-
zionario e conservatore e del tutto impermeabile agli assunti della
nuova scienza » (78), o il Professor Frankel von Hochwart, che a
proposito di una paziente violentemente isterica gli bisbigliò:
« Freud direbbe che questa malata è diventata isterica perché da
bambina ha veduto orinare sua nonna » (79).

Ancor prima di lasciare Trieste per Vienna, questa disposi-
zione d’animo ha pregiudicato, non poco, il suo rapporto con gli
studi di psichiatria. Direi di più: ha contribuito, sin dall’inizio, a
fargli vivere una sorta di scissione tra l’aurora della psicoanalisi, cui
solo egli mirava, e la tradizione psichiatrica che si praticava nel cuore
d’Europa, non sempre d’impianto meramente riduzionistico. C’è da
dire, però, che già al suo rientro a Trieste, dopo la guerra, Weiss si
trovò a fronteggiare la cieca ostilità della psichiatria nostrana, che —
sostenuta da una collaudata rete editoriale — dipingeva con tinte
fosche la pretesa freudiana, ‘sconcia’ e ‘licenziosa’, di riconoscere
nella sessualità la pulsione primaria e, per di più, indipendente da
ogni forma di giudizio.

Appena giunto a Vienna, il suo primo pensiero fu di incontrare
Freud. Era il 7 ottobre del 1908. Nella sala d’aspetto dello studio, a
Bergasse 19, c’era anche un bambino « di circa cinque anni accom-
pagnato dal padre ». Freud doveva conoscerlo bene, « perché
quando aprì la porta lo salutò con queste parole: ‘Oh, ecco il nostro
giovanotto’ ». Diversi anni dopo, Weiss poté ricostruire le circo-
stanze di quell’incontro che, nel suo racconto, si tinge di evidenti
contenuti simbolici: quel bambino « era il famoso ‘piccolo Hans’ »
ed era venuto a trovare il suo analista « cinque mesi dopo la fine
della cura » (80). Con le parole di Michele Ranchetti, potremmo dire
che quel giorno Pinocchio era andato a conoscere il suo Collodi (81).

Durante il colloquio, Weiss restò impressionato dalla capacità
di Freud di farlo sentire pienamente a suo agio, di sapere anticipare
i suoi pensieri prima ancora che egli stesso avesse trovato il modo di

(78) CORSA, Edoardo Weiss a Trieste con Freud, cit., p. 49.
(79) WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 23.
(80) Ivi, p. 24.
(81) Cfr. M. RANCHETTI, Un pioniere della psicoanalisi, in « L’Indice dei libri del

mese », II (1985), 10, p. 21.

FRANCESCO MIGLIORINO 765



« esternarli ». Al momento di congedarsi, credette « ben fatto »
dovergli chiedere l’onorario, dato che — fra gli altri temi della
conversazione — gli aveva sottoposto alcuni suoi « problemi psico-
logici » (82). Freud gli rispose, col braccio alzato in un caldo saluto,
« che non faceva mai pagare i colleghi » (83). In quel preciso istante,
Weiss si sarà convinto davvero che poteva aspirare a diventare suo
allievo. Non poteva sapere ancora che, a seguito del suo duro e
appassionato lavoro, si sarebbe guadagnato negli anni nientemeno
che il titolo di « autentico e tenace pioniere » del movimento
psicoanalitico in Italia (84). Di certo, col suo entusiasmo giovanile,
Weiss pensava ancora che « l’ordinamento psicoanalitico avrebbe
voluto essere una strategia rivoluzionaria operativa » (85), ma col
tempo ebbe modo di scoprire, nel duro confronto con la realtà, che
le dottrine di Freud rischiavano di impigliarsi, anche in Italia, nello
spazio ristretto della mera tecnica terapeutica.

L’anno dopo, entra in analisi con Paul Federn, tra i primi ad
unirsi al gruppo freudiano e, per tutta la vita, « fedelissimo sosteni-
tore del maestro e della causa psicoanalitica » (86). L’esperienza,
durata quasi due anni, diede vita a una solidissima amicizia. L’in-
fluenza dell’autorevolissimo didatta fu decisiva per la sua formazione
scientifica e per i suoi interessi di studio. Negli anni romani, Weiss
avrebbe sviluppato temi di ricerca che s’inscrivono pienamente nella
psicologica fenomenologica dell’Io: pensiamo al ruolo della
identificazione-proiezione nella scelta d’oggetto eterosessuale, alla
formazione del Super-Io, all’istinto di morte ribattezzato « de-

(82) Per avere una versione romanzata del colloquio, cfr. P. ROAZEN, Edoardo
Weiss. The house that Freud built, New Brunswick (USA) and London (UK), Transac-
tion Publishers, 2005, p. 5: « Freud then inquired into the nature of the ‘personal
troubles’ that he had. Weiss implied that there was nothing very striking here [...].
Evidently Weiss was shy, ‘bashful’, and mainly had youthful ‘inhibitions’ and some
‘obsessive’ symptoms ».

(83) WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 24 e s.
(84) Ivi, p. 83: lettera di Freud a Weiss, 28 novembre 1930: « Caro Dottore,

sono felice e sorpreso della Sua traduzione di Totem e Tabù. Lei è un autentico, tenace
pioniere ».

(85) Cfr. M. RANCHETTI, Cattivi pensieri sulla storia della psicoanalisi, in « Rivista
Sperimentale di Freniatria », CXXVI (2002), 1-2, pp. 119-124.

(86) Cfr. CORSA, Edoardo Weiss a Trieste con Freud, cit., p. 49.
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strudo », all’agorafobia. In accordo con le teorie di Federn, guardate
da Freud con quella benevola noncuranza ch’egli usava riservare ai
colleghi più amati, Weiss avrebbe coltivato la speranza di poter
guarire le forme più serie di psicosi e di disturbi dell’Io (87).

Nel 1913, prima ancora della laurea, fu ammesso alla Società
psicoanalitica viennese. Da quel momento aumentarono le occasioni
d’incontro col padre della psicoanalisi: « Vedevo Freud ogni setti-
mana alle riunioni della Società, che venivano tenute il mercoledì
sera in una stanza di una casa nella Obere Donaustrasse, affittata per
questo scopo. Fino a poco tempo prima le riunioni si svolgevano in
casa di Freud. Molto spesso mi è accaduto d’incontrare Freud
nell’ascensore e di salire con lui fino al quarto piano » (88). Poi,
anche le discussioni informali, « che si svolgevano dopo le sedute al
Caffè Bauer, nei pressi del Burgtheater » (89). A soli ventiquattro
anni, Weiss si sentiva in qualche modo parte della ristretta cerchia
dei più fedeli allievi di Freud: Ferenczi, Federn, Abraham, Jones,
Rank, Sachs e il caro amico e compagno di studi Viktor Tausk.

Quell’anno passato a Vienna, dove aveva cominciato a trattare
qualche paziente, fu decisivo per il suo carattere e la fermezza che
avrebbe mostrato negli anni Venti e Trenta. Soprattutto, andò

(87) Per S. ARGENTIERI, Recensione a E. Weiss, Elementi di psicoanalisi (1931),
Pordenone, Studio Tesi, 1985, in « Rivista di psicoanalisi », XXXII (1986), 2, p. 316,
l’intuizione di Weiss sulle origini del Super-Io si accompagnava alla sua costante
attenzione alla patologia psicotica, che traeva origine nella sua vicenda analitica con
Federn, « uno dei primi psicoanalisti che vollero confrontare gli strumenti della psicoa-
nalisi con questi livelli della sofferenza mentale ». Si può allora capire perché Weiss
cercasse « sempre l’aiuto di Freud per la comprensione dei casi clinici di nevrosi »,
mentre invece si rivolgeva a Federn per i casi di psicosi.

(88) Cfr. K.R EISSLER, Intervista inedita ad Edoardo Weiss (1953), Washington,
Freud Archives Library of Congress, in ACCERBONI, Sigmund Freud nei ricordi di Edoardo
Weiss, cit., p. 92. L’intervista non può essere riprodotta né messa in rete. Weiss aveva
dato il benestare alla divulgazione dopo la sua morte, ma Kurt Eissler, direttore dei
Sigmund Freud Archives, si è opposto alla sua pubblicazione prima del 2057. Con alcune
restrizioni, può però essere consultata direttamente alla Library of Congress. In un suo
viaggio di studio negli Stati Uniti, Anna Maria Accerboni, insieme a diverse lettere di
Weiss a Federn, poté trascrivere alcune parti dell’intervista di Eissler: cfr. in proposito
il suo Sigmund Freud as remembered by Edoardo Weiss, the Italian pioneer of psychoa-
nalysis, in « The International Review of Psycho-Analysis », CVII (1990), pp. 351-359.

(89) ACCERBONI, Sigmund Freud nei ricordi di Edoardo Weiss, cit., p. 93.
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maturando una lenta ma continua proiezione di sé nella figura
paterna di Freud, come sempre ambivalente (90): una sorta di
individuazione antropologica prima ancora che teorica. Egli aveva
fatto propria una visione pessimistica della natura umana e dei
destini della civiltà, preda della cecità e della follia, succube del
« predominio degli istinti e delle passioni ». In una lettera a Federn,
scriveva sconsolato: « Se sapesse quale scoraggiamento provo ogni
volta che sento dall’uno o dall’altro paziente quanto è egoista e in
quale misura condivida luoghi comuni rivolti contro la società! ».
Poi, invece, qualche mese dopo, incoraggiava l’amico e per rincuo-
rarlo gli ricordava l’originaria spinta messianica della psicoanalisi:
« Noi lavoriamo a un’impresa, che un giorno sarà di grande valore
per l’umanità. Noi psicoanalisti cioè dobbiamo gettare le basi per la
civilizzazione e una nuova religione (sic!) » (91).

Di Freud aveva imparato soprattutto quel misto di pacato
disincanto e di ferma intolleranza che si rendevano necessari per
affrontare i marosi in cui s’era trovata a navigare una teoria della
mente che, con la sua « logica del sospetto » (92), stava infliggendo
una dolorosa ferita narcisistica alla razionalità moderna.

In uno dei tanti mercoledì, Freud frenò l’ira di Hans Sachs e
degli altri a proposito delle deduzioni del dr. Saul Rosenberg « sul
culto totemico », osservando che « ciascuno aveva il diritto di
esprimere il proprio parere e il suo disaccordo » (93). Weiss stava
facendosi un’idea precisa del carattere e della personalità di Freud,
che dava a vedere la sua autentica apertura mentale, la grande onestà
e la libertà di pensiero, come quando, a proposito dei fenomeni
telepatici, tagliò corto la discussione affermando che « chiunque
sente il bisogno d’investigare certi fenomeni non deve avere esita-

(90) Sull’ambivalenza della figura paterna in Weiss, cfr. le pagine di R. CORSA, I
No che segnarono le origini della psicoanalisi italiana, in « Psiche. Rivista di cultura
psicoanalitica », XXI (2014), 1, pp. 513-526, in particolare p. 522: « Il padre è stato
certamente per Edoardo un potente modello identificatorio », a tal punto che quando
decise di lasciare Trieste per Roma riuscì a mettere a distanza quella « figura imponente
e dominante » che incombeva da sempre come un macigno sul suo immaginario.

(91) Ivi, p. 101 e s.
(92) Uso il termine nell’accezione data da P. RICOEUR, Dell’interpretazione.

Saggio su Freud, trad. it., Milano, Il Saggiatore, 1967.
(93) ACCERBONI, Sigmund Freud nei ricordi di Edoardo Weiss, cit., p. 94.
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zioni a farlo, qualunque possa essere il soggetto » (94). Freud mo-
strava di essere soprattutto uno scienziato « con la mente perenne-
mente tesa alla ricerca », al punto tale che in lui « l’interesse
scientifico superava di gran lunga l’interesse a curare il pros-
simo » (95).

Nonostante la pacatezza del tono, i suoi modi bonari e la
naturale inclinazione all’ascolto, Freud sentiva in maniera dramma-
tica l’assedio che da ogni parte rischiava di soffocare sul nascere la
creatura di cui era molto geloso, e soffriva molto « per l’incompren-
sione e la derisione dei maestri ufficialmente accettati ». Talvolta, si
mostrava « fermamente disturbato quando l’analisi e i suoi concetti
subivano travisamenti. Si adirava se qualcuno perfino in buona fede
alterava le sue affermazioni ». D’altro lato, provava così tanta « gra-
titudine per tutti coloro che accettavano l’analisi » e si applicavano
a confermare quanto egli stesso aveva scoperto (96), da non riuscire
talvolta a capire la vera indole dei suoi interlocutori (97).

Per Weiss, Freud « aveva sottovalutato il potere di resistenza
emotiva dei suoi contemporanei », perché « la sua interpretazione
dei sogni e dei sistemi nevrotici provocava nei suoi lettori la stessa
resistenza che incontrava nei suoi pazienti durante il tratta-
mento » (98). Non mi pare un giudizio condivisibile: sin dall’inizio, il
padre della psicoanalisi è stato pienamente consapevole della portata
eversiva della « psicologia del profondo » e della sua forza pertur-
bante. D’altronde, l’esplorazione di « ciò che non è dato conoscere »
aveva suggerito allo stesso autore dell’Interpretazione dei sogni
(1899) l’immagine dell’ingresso in un mondo infernale, con quella
mirabile citazione virgiliana che compare nell’iscrizione dell’opera:
« se non riuscirò a commuovere gli dei celesti, scuoterò l’Ache-
ronte ». Insieme alla psicoanalisi era nata anche la paura della

(94) Ibidem.
(95) Ivi, p. 95.
(96) Ivi, p. 96.
(97) Chicago, 15 gennaio 1967, lettera di Edoardo Weiss a Michel David, edita

in « L’Indice dei libri del mese », cit., p. 22: « [...]. Il grande psicologo Freud non era un
gran conoscitore di persone. Credeva che tutti fossero onesti come lui, è stato spesso
ingannato, era troppo credulo, e, in certi riguardi, ingenuo ».

(98) Cfr. WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 25.
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psicoanalisi (99). Direi anche che stava venendo alla vita un tipo
sociologico nuovo di scienziato, che sapeva coniugare la cautela nel
dare previsioni azzardate con la propensione a diffondere nuove
idee e a cooptare nuovi proseliti. Non è senza importanza che Freud
abbia avuto Mosè tra i suoi eroi prediletti e, come il profeta
dell’Esodo, egli abbia sentito gravare su di sé il forte senso di
solitudine che coglie chi inizia un cammino avendo alle spalle solo il
deserto. A proposito di Albert Einstein (insignito del premio Nobel
per la Fisica nel 1921), celava a mala pena il suo disappunto per la
noncuranza che gli accademici di Stoccolma riservarono alle sue
scoperte. In una lettera inviata a Marie Bonaparte, l’11 gennaio
1927: « Quel tipo fortunato se l’è passata molto meglio di me: ha
avuto il sostegno di una lunga serie di predecessori da Newton in
poi, mentre io ho dovuto aprirmi la strada passo a passo, da solo,
attraverso una giungla intricata. Non stupisce quindi che il mio
sentiero non sia molto largo e che io non sia andato molto lon-
tano » (100).

Durante il suo soggiorno viennese, quando già spiravano i
mortiferi venti della prima guerra d’acciaio, Weiss — che insieme a
Vanda Shrenger (101) era stato allievo diretto di Freud — aveva finito
per prendere una postura assai simile a quella del Maestro. Come
ricorda Emilio Servadio, le doti di Freud erano anche di Weiss: « era
ottimo marito e padre; poteva lavorare dodici o quattordici ore al
giorno; era gentile senza che gli passasse mai per la mente di poter
venire a patti — sul piano dottrinale — con l’interlocutore; si
arrabbiava — lui abitualmente così calmo — quando apprendeva

(99) Cfr. M. RANCHETTI, Prefazione a S. Freud, Opere, I, Edizione speciale su
licenza di Bollati Boringhieri editore, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, 2006, p. vii
e ss.

(100) Cfr. R. ZAPPERI, Freud e Mussolini. La psicoanalisi in Italia durante il regime
fascista, Milano, Franco Angeli, 2013, p. 28 e ss.

(101) Si sposarono nel 1917, in pieno conflitto mondiale: CORSA, Edoardo Weiss
a Trieste con Freud, cit., p. 51; EAD., I No che segnarono le origini della psicoanalisi
italiana, cit., p. 520, che ricorda come Vanda Shrenger abbia avuto un’influenza decisiva
e benefica sulle scelte più importanti che si trovò a prendere Weiss nella sua vita (anche
nella sfera personale). Una donna di carattere « determinato, generoso e di intelligenza
brillante », che ha portato sempre con sé il ricordo indelebile delle « lezioni accademiche
tenute da Freud ».
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che questo o quel medico (o psichiatra, o avvocato) aveva commesso
qualche scorrettezza professionale anche lieve » (102).

5. Edoardo Weiss e le ‘sue’ riviste: dall’« Archivio » di Levi Bian-
chini alla Rivista italiana di psicoanalisi.

Nel 1919 Weiss torna a Trieste, insieme alla moglie Vanda e al
figlio Emilio. Aveva servito l’esercito austro-ungarico come ufficiale
medico sul fronte orientale ed era stato testimone delle ferite inferte
alla mente dei fanti contadini dagli stenti umidi della trincea e dal
furore abbagliante delle granate. Aveva potuto guardare negli occhi
di quei soldati il più rancoroso dei nemici, l’Acheronte che agita da
sempre la « società interiore » degli uomini. Tanto più, quando « il
minuto e fragile corpo dell’uomo » (103), anno dopo anno, si trovava
alla mercé della sospensione del tempo, dell’inerzia e l’attesa, del-
l’apocalisse metallica (104). In fondo, anche il suo amico Viktor
Tausk era stato vittima, oltre che del suo « frustrato attaccamento
per Freud », del disfacimento di un mondo che la guerra, quasi d’un
colpo, aveva spazzato via per sempre (105).

Weiss trova un impiego come « medico secondario » al Fre-
nocomio Civico, diretto con spirito umanitario e liberalità di vedute
da Luigi Canestrini. Apre anche uno studio privato, in via San

(102) Cfr. E. SERVADIO, Prefazione a WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit.,
p. 8 e ss.

(103) Cfr. W. BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov,
in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. it., a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi,
19952, p. 248.

(104) Le nevrosi di guerra costituirono anche per la psicoanalisi un campo di
sperimentazione clinica e di elaborazione teorica. Pur con diversi accenti, i partecipanti
al V Congresso internazionale (Budapest, settembre 1918) interpretarono le nevrosi di
guerra come l’esito di un conflitto inconscio « tra il vecchio io pacifico e il nuovo io
bellico del soldato », tra il senso del dovere e l’istinto di conservazione. In merito, mi
permetto di rinviare a F. MIGLIORINO, “Io sento che la terra mi passa sotto i piedi ed è
pesantissima”. La trincea della Guerra Matta, in Potere e violenza. Concezioni e pratiche
dall’antichità all’età contemporanea, a cura di G.M. Cantarella, A. De Benedictis, P.
Dogliani, C. Salvaterra, R. Sarti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, pp.
149-166 e letteratura ivi citata.

(105) WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 30 e ss. Sulla triste vicenda
di Tausk, cfr. anche P. ROAZEN, Fratello animale, trad. it., Milano, Rizzoli, 1973.
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Lazzaro 8, « dove comincia a praticare la psicoanalisi sotto la diretta
supervisione di Sigmund Freud e Paul Federn » (106). Si rinnova
quella sorta di ‘scissione’ che Weiss aveva mostrato negli anni della
sua formazione universitaria: il lavoro di psichiatra era vissuto come
un dovere da assolvere con dignità e decoro, quello di analista era lo
spazio di libertà che valeva la pena di vivere (107). Non stupisce,
allora, che nelle centinaia di cartelle cliniche redatte nel manicomio
triestino, egli non lasci affiorare l’influsso della psicoanalisi e prefe-
risca, invece adattarsi a una posizione « fermamente neurologico-
psichiatrica ». Nonostante la « vivacità descrittiva » e la raffinata
cura « nella ricostruzione anamnestica », l’influsso della psicoanalisi
non compare in nessuna delle storie cliniche da lui vergate e
sottoscritte (108). Si comprende il suo sentimento di estraneità per un
ambiente di lavoro che, se non era apertamente ostile, coglieva ogni
occasione per esprimergli quella bonaria ironia che di solito si
riserva a chi pretende di restituire la sofferenza mentale a una delle
tante dimensioni sensate dell’esistenza. Sebbene molti suoi colleghi
fossero « degli intellettuali ricchi di originalità e di vivacità di
spirito », Weiss, col suo carattere schivo e un po’ rigido, non faceva
grandi sforzi per farsi ben volere e ci metteva molto del suo per
marcare distanze e differenze (109). La sua collaborazione con l’« In-
ternationale Zeitschrift für Psychoanalyse » non si era mai interrotta,
dal suo primo saggio del 1914 (110). Ma, com’è evidente, i suoi scritti
pubblicati a Vienna, benché teoricamente e clinicamente rilevanti,
non riuscivano a incidere sul tessuto culturale italiano, segnato fra
l’altro da un ostile sentimento anti germanico.

Non restava che cercare altrove, per provare a tessere una tela
di rapporti e di consonanze con quei medici e psicologi che in Italia

(106) CORSA, I No che segnarono le origini della psicoanalisi italiana, cit., p. 514
e s.

(107) Cfr. ACCERBONI, Fatti e personaggi negli esordi della psicoanalisi in Italia,
cit., p. 127.

(108) Cfr. CORSA, Edoardo Weiss a Trieste con Freud, cit., p. 54 e ss.
(109) Ivi, p. 61 e ss.
(110) E. WEISS, Totemmaterial in einem Träume, in « Internationale Zeitschrift

für Psychoanalyse », II (1914), pp. 159-164. Per una bibliografia delle opere di Weiss in
lingua tedesca, cfr. A.M. ACCERBONI, Introduzione a WEISS, Elementi di psicoanalisi, cit.,
pp. xl-xlii.
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avevano a cuore la diffusione della dottrina e dei principi del
maestro di Vienna. Da noi non esisteva una rivista che somigliasse
vagamente a « Imago », né c’erano ancora risorse sufficienti —
finanziarie e intellettuali — per creare una tribuna ove pubblicare in
traduzione quegli scritti di Freud che, con grande efficacia didattica
ed esplicativa, si rivolgevano al lettore colto ma non necessariamente
specialista. Per fronteggiare le resistenze era necessario chiarire,
approfondire, precisare i presupposti fondamentali della disciplina,
fronteggiando a viso aperto i continui travisamenti e le rozze bana-
lizzazioni. Negli anni a venire, Weiss seppe cogliere ogni occasione
utile: i congressi, le riviste, le conferenze e i dibattiti.

Il momento era dei più propizi, perché com’era capitato a
Baroncini e agli altri a proposito dell’isteria, anche stavolta — nei
primi anni Venti — Freud stava producendo una significativa
rivisitazione della sua speculazione teorica. Il maestro viennese,
infatti, andava spostando l’asse dei suoi interessi dal piano di una
teoria della mente alla diagnosi della società in quanto tale. Ci
riferiamo soprattutto a opere fondamentali come: « Al di là del
principio di piacere » (111), in cui per la prima volta postula alla base
delle dinamiche della psiche un conflitto ancestrale tra la pulsione di
vita, di cui è parte costitutiva la libido, e la pulsione di morte che
spinge il vivente a riconquistare il suo naturale stato inorganico;
« Psicologia delle masse e analisi dell’Io » (112) che è uno dei più
audaci tentativi di rivendicare all’indagine psicoanalitica i legami
libidici che fanno di una folla senza forma un soggetto plurale
desideroso solo di sottomettersi al suo terrifico e amorevole censore.
A sostenere una tale visione dell’uomo e della società, compariva la
« seconda topica » enunciata in « L’Io e l’Es » (113), in cui la triade
Io, Es e Super-Io si aggiungeva, senza obliterarla del tutto, alla

(111) S. FREUD, Al di là del principio di piacere (1920), in OSF, IX, pp. 193-256.
L’autore impiegò più di un anno per licenziare la sua monografia, il che dà l’idea « della
complessità del lavoro a cui egli dovette sobbarcarsi per completare, e in parte superare,
la dottrina delle pulsioni precedentemente elaborata »: ivi, Avvertenza editoriale, p. 14.

(112) S. FREUD, Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921), ivi, pp. 261-330.
(113) S. FREUD, L’Io e l’Es, ivi, pp. 475-520. Freud respinge la identificazione

dell’Io con la coscienza e ammette che « una parte dello stesso Io è inconscia »:
Avvertenza editoriale, ivi, p. 472. Cfr. anche S. FREUD, Compendio di psicoanalisi (1938),
in OSF, XI, pp. 567-634.
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distinzione tra « inconscio, preconscio e conscio », mirando a una
più complessa definizione del « rapporto del personale con l’ano-
nimo e con il sovrapersonale nell’instaurazione del soggetto » (114).

Marco Levi Bianchini era un eccentrico psichiatra di forma-
zione lombrosiana, con una smisurata e non comune curiosità
intellettuale. Come molti scienziati del suo tempo, anch’egli era figlio
di quella « epidemia » positivistica di fine secolo che, in nome del
progresso, frantumava i tradizionali perimetri disciplinari per edifi-
care una semantica stracolma di neologismi, analogie e metafore.
Primario del manicomio di Nocera Inferiore (dal 1913), visitò i
principali istituti psichiatrici tedeschi e si infervorò subito per la
psicoanalisi. Per tutta la vita sentì come una missione la diffusione in
Italia delle idee di Freud e non esitò mai a sfidare « le opinioni delle
autorità consacrate » con « uno spirito propagandistico » che tal-
volta eccedeva la misura (115). Nelle sue temerarie imprese editoriali
e nelle sue iniziative, prese spesso d’impulso, è possibile intravedere
il suo sentimento di inadeguatezza cui faceva fronte con spericolati
effetti di mascheramento e di copertura. Se qualche volta ammetteva
di essere « in fatto di psicoanalisi alunno e minorenne », poi faceva
di tutto per accreditarsi negli ambienti nazionali come il « fiducia-
rio » di Freud. Si precipitava a Vienna per mostrare le sue traduzioni
fresche di stampa e dar prova del suo attivismo mostrandosi come
una sorta di « manager della psicoanalisi ». Quando scriveva di
Weiss, ne elogiava « la dottrina e consumata esperienza » o lo citava
come il « più intransigentemente freudiano », altre volte si vantava
di averlo come suo « collaboratore » nella impresa che aveva av-
viato (116).

Nel 1915 Levi Bianchini fonda la collana editoriale « Biblio-
teca psichiatrica internazionale », per la quale traduce e pubblica
una serie di testi freudiani: le « Cinque conferenze sulla psicoana-

(114) Cfr. P. RICOEUR, Psicanalisi. La teoria psicanalitica, in Enciclopedia del
Novecento (1980), http://www.treccani.it/enciclopedia/psicanalisi_%28Enciclopedia
del Novecento%29/.

(115) WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 75.
(116) Cfr. A.M. ACCERBONI, Marco Levi Bianchini ed Edoardo Weiss: ambiguità di

un sodalizio alle origini della psicoanalisi in Italia, in Marco Levi Bianchini e le origini della
psicoanalisi in Italia, Atti del Convegno nazionale, Teramo 26-27-28 ottobre 1995, a cura
di F.S. Moschetta, Teramo, Ospedale neuropsichiatrico di Teramo, 2000, p. 39 e ss.
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lisi » (117), « Il sogno » (118) e « Tre contributi sulla sessualità » (119).
Nel 1920 non si era ancora incontrato con Weiss, ma di certo i due
comunicavano da qualche tempo per lettera (120). Non è così
importante sapere oggi chi abbia preso l’iniziativa. Per una miste-
riosa astuzia della storia, due personaggi diversissimi, per forma-
zione, cultura e temperamento, si trovarono accomunati, per quasi
un decennio, in un sodalizio scientifico male assortito e, per molti
versi, anche « ambiguo » (121). Levi Bianchini sentiva di non potere
fare a meno della collaborazione dell’unico autentico psicoanalista in
Italia che era stato allievo diretto di Freud; Weiss, d’altro lato,
avvertiva la necessità di uscire dalle strettoie di una città ormai
periferica per accedere, nelle riviste e nei congressi, al dibattito
scientifico che si dipanava tra psichiatri e psicologi (122).

Per la verità, Weiss aveva molte remore per uno studioso che,
nonostante il suo fervore, reputava non così affidabile dal punto di
vista scientifico, ritenendolo addirittura superficiale e impreciso
negli scritti in cui si era occupato di psicoanalisi. Per non dire della
sua pervicace tendenza a dare di Freud l’immagine di « grande
scienziato positivista », riducendo — entro una Weltanschauung
d’impianto organicista — la portata ‘eversiva’ di una scienza, che
invece guardava alla persona nella sua unità (e singolarità) corporea
e psichica. Quando Levi Bianchini affermava — intervenendo al

(117) S. FREUD, Sulla psicoanalisi: cinque conferenze tenute nel settembre 1909
alla Clark University di Worcester Mass. in occasione del 20. anniversario di fondazione,
prima traduzione italiana sulla seconda edizione tedesca del 1912, [di] M. Levi-Bianchini
(Biblioteca psichiatrica internazionale 1), Napoli, F. Giannini e Figli, 1915.

(118) S. FREUD, Il sogno, prima traduzione italiana, sulla seconda edizione
tedesca del 1911, [di] M. Levi-Bianchini, (Biblioteca psichiatrica internazionale; 2),
Napoli, F. Giannini e Figli, 1919.

(119) S. FREUD, Tre contributi alla teoria sessuale, prima traduzione italiana
autorizzata sulla quarta edizione tedesca del 1920 del prof. M. Levi Bianchini, Zurigo-
Napoli-Vienna, Libreria psicoanalitica internazionale, 1921.

(120) Cfr. ACCERBONI, Marco Levi Bianchini ed Edoardo Weiss, cit., p. 39, che
pubblica stralci di una lettera di Freud a W.L. Mackenzie (del 1920) in cui egli si rallegra
del fatto che i due fossero « in collegamento fra di loro » ed erano entrambi « disponibili
a promuovere la causa psicoanalitica ».

(121) Cfr. ACCERBONI, Fatti e personaggi negli esordi della psicoanalisi in Italia,
cit., p. 133 e ss.

(122) Cfr. ACCERBONI, Marco Levi Bianchini ed Edoardo Weiss, cit., p. 39.
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Congresso triestino del 1925 — che la psicologia freudiana era « in
tutto e per tutto inspirata a quell’energetismo meccanico od a quel
neo-vitalismo che risalta in ogni corrente ideologica dei moderni
biologhi e filosofi naturalisti » (123), si serviva in fondo di categorie
filosofico-culturali che, paradossalmente, sarebbero state usate con-
tro Freud dalla sponda avversa dell’idealismo italiano (124).

Weiss avrebbe preferito avere come suo interlocutore il prof.
Sante De Sanctis, grande esperto del sistema nervoso centrale, il
quale si era mosso nel corso degli anni sempre in favore di « un’ana-
lisi funzionalistica e dinamica della vita psichica »; in più, egli
vantava una lunga esperienza accademica e una solida produzione
scientifica (125). Non che fosse un freudiano convinto, però era un
osservatore « imparziale e simpatizzante », di sicuro « il più sereno
dei cattedratici italiani nei confronti della psicoanalisi » (126). La
stima di Weiss era certamente ricambiata, se l’illustre professore
consigliò un giovane psichiatra, suo assistente alla Sapienza di Roma,
di affidarsi alla terapia del Triestino per i gravi disturbi psicogeni di
cui soffriva (127).

Nonostante Freud avesse apprezzato già nella sua Traumdeu-
tung gli studi sui sogni di De Sanctis e ne riconoscesse ancora i meriti
scientifici, mise in guardia Weiss da un sodalizio che, a suo dire,
faceva correre il rischio di « introdurre la psicoanalisi sotto mentite
spoglie ». Ai suoi occhi l’energico e infervorato psichiatra di Nocera
era l’interlocutore giusto per la causa della psicoanalisi in Italia.

(123) Cfr. M. LEVI BIANCHINI, Il nucleo centrale della psicoanalisi e la presa di
possesso della psicoanalisi in Italia, in « Archivio generale di neurologia, psichiatria e
psicoanalisi », VII (1926), 1, p. 9.

(124) Cfr. F.S. TRINCIA, Tra positivismo e idealismo: le origini della psicoanalisi in
Italia e Marco Levi Bianchini, in « La Cultura », XXXVII (1999), pp. 63-93, il quale fa
rilevare che « la difficoltà di classificare Freud nell’ambito del positivismo discende
proprio — la circostanza non appare affatto paradossale — dal dato di fatto che Freud
non ha mai ceduto di un solo passo, e dall’aver respinto ogni tentazione compromissoria
circa la distinzione tra la scienza psicoanalitica e la filosofia » (73).

(125) Cfr. DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 151 e ss., 188 e s.;
ACCERBONI, Marco Levi Bianchini ed Edoardo Weiss, cit., p. 40; L. FIASCONARO, De Sanctis,
Sante, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXXIX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana, 1991, pp. 316-322.

(126) DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 151.
(127) Cfr. WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 59 e s.
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Ancora una volta, la figura fantasmatica del padre finì per piegare le
vedute di Weiss, che non osò obiettare al risoluto giudizio di
Freud (128).

Nasceva così, col suo vizio occulto, la collaborazione alla
rivista fondata da Levi Bianchini nel 1920, la cui intitolazione, dopo
appena un anno, partorì come d’incanto — insieme a neurologia e a
psichiatria — la magica parola che evocava il sol dell’avvenire.
Vedeva la luce l’« Archivio generale di neurologia, psichiatria e
psicoanalisi », affiancato dalla collana « Biblioteca psicoanalitica
italiana ».

Nella rivista, di cui era fra i più influenti redattori, Weiss si
prodigò per un decennio perché la psicoanalisi fosse conosciuta nei
sui fondamenti teorici. La scelta dei temi trattati nei suoi saggi era
determinata « oltre che da un intento divulgativo » in favore di un
pubblico più vasto e ancora digiuno della materia, anche « dall’esi-
genza di chiarire e correggere certe concezioni confuse o addirittura
sbagliate » (129). In una sua pagina introduttiva, apparsa — non a
caso — nel primo numero, ammoniva sulla difficoltà ad apprendere
seriamente la tecnica psicoanalitica: ci vogliono — scrive — anni di
applicazione e di duro lavoro « con concetti del tutto estranei alla
psichiatria ed alla neurologia, estranei perfino alla usuale psicolo-
gia ». In tutta Europa « vi sono dei periodici dedicati esclusivamente
alla psicoanalisi ». E concludeva, con un tono tra l’amaro e il
divertito: « Un neurologo od un psichiatra non psicoanalista che
leggesse un qualsiasi brano di questi periodici, si troverebbe come
un turco alla predica ».

Si può ben capire, allora, che queste sue considerazioni erano
le più appropriate per introdurre la traduzione di un brevissimo
scritto di Freud che aveva l’eloquente titolo « La psicoanalisi selvag-
gia », in cui erano presi di mira gli esperimenti avventati di quei
medici che, orecchiando di sessualità e di nevrosi, provavano a
trattare le affezioni dei loro pazienti senza avere la benché minima

(128) Cfr. ivi, p. 51.
(129) Cfr. ACCERBONI, Marco Levi Bianchini ed Edoardo Weiss, cit., p. 44 e s., che

ricorda anche i giudizi non proprio benevoli espressi nelle recensioni di Weiss agli scritti
di Levi Bianchini e apparsi sull’« Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse ».
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esperienza terapeutica (130). E tra gli improvvisati psicoanalisti di
turno, non si faceva fatica a pensare, senza doverlo chiamare in
causa, anche al direttore responsabile della rivista, che dopo gli esiti
poco felici di una sua « psicoanalisi parziale », a dire il vero aveva
avuto l’onestà di ammettere di non essere sufficientemente prepa-
rato allo scopo (131).

Da quel primo esordio, Weiss volge il suo impegno editoriale
a generi letterari che miravano a finalità diverse: saggi di ampio
respiro e di ardua densità teorica; schede e recensioni a scritti che
banalizzavano o, peggio ancora, distorcevano con malevolenza; tra-
duzioni il più possibile corrette delle opere di Freud.

Pubblica un limpido saggio « Su alcuni concetti psicologici
fondamentali della psicoanalisi » (132), che è la sua relazione al
Congresso fiorentino di psicologia del 1923, un’occasione in cui
approfondì la sua amicizia con Vittorio Benussi, uno straordinario
psicologo che ha saputo produrre « il tentativo più originale e
discutibile che sia stato operato in Italia nell’approfondimento della
psicoanalisi da un’angolatura ancora strettamente legata alla speri-
mentazione » (133). Poi: « Il simbolismo psicoanalitico » (134), in cui

(130) Cfr. E. WEISS, La “psicoanalisi selvaggia” di S. Freud, in « Archivio generale
di neurologia, psichiatria e psicoanalisi », II (1921), 2, pp. 113-119. Freud riferisce dello
stato d’angoscia di una donna, abbandonata dal marito, i cui sintomi sarebbero
peggiorati dopo aver consultato un giovane medico, che l’aveva incoraggiata a soddi-
sfare, in qualche maniera, « il suo bisogno sessuale ». Per Freud, non basta « che il
medico conosca alcuni risultati della psicoanalisi », è necessario « essersi famigliarizzato
con la tecnica ». Si tratta di una tecnica che « per oggi non si può ancora apprendere dai
libri e certamente non si può arrivare ad essa che soltanto con grandi sacrifici di tempo
e di fatica e con rinuncia a facili successi. La si impara, come del resto tutte le altre
tecniche mediche, solo da quelli che ne sono padroni » (p. 118). Da confrontare con
OSF, VI, 1974, pp. 325-331.

(131) DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 198.
(132) E. WEISS, Su alcuni concetti psicologici fondamentali della psicoanalisi.

Comunicazione al Congresso di Psicologia di Firenze (ottobre 1923), in « Archivio
Generale di Neurologia, Psichiatria e Psicoanalisi », IV-V (1923-1924), 1, pp. 23-38.

(133) Cfr. DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 190 e ss.; C.
MUSATTI, Benussi, Vittorio, in Dizionario biografico degli italiani, VIII, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 1966, pp. 657-659; ACCERBONI, Fatti e personaggi negli esordi
della psicoanalisi in Italia, cit., p. 129 e ss. Triestino, come Weiss, si mosse con disagio
nelle spazio liminale tra due culture diverse. Dopo un lungo periodo passato all’univer-
sità di Graz, dove si faceva sentire forte l’influenza di Franz Brentano, torna in Italia e
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fa conoscere « al lettore italiano alcune teorie sulla formazione del
simbolo così come erano state proposte da Silberer » (135); « Le
origini dei sentimenti sociali e religiosi dal punto di vista psicoana-
litico » (136), che è un bell’esempio di antropologia culturale sulla
funzione costitutiva del mito e del sacrificio; « Il castigo nell’educa-
zione » (137), in cui asseconda la sua propensione (fenomenologica)
per la formazione del Super-Io nei rapporti con l’Io.

E ancora, una serie di schede per stroncare scarni libretti mal
fatti e del tutto disinformati (138), come quelli di Giuseppe Dra-
gotti (139), Giovanni Capone (140), Francesco Cibarelli (141) e Gio-
vanni Fabrizi (142). Anche una lucida critica a Luigi Bianchi, Luigi
Romolo Sanguineti e Roberto Assagioli (143). A primeggiare, però,
per asprezza, è la recensione che Weiss riservò al pretenzioso volume
di Enrico Morselli (144), intitolato « La Psicanalisi », che persino al
cauto Freud si mostrava come « assolutamente privo di valore »,
stracolmo di un’infinità di « grandi e piccole inesattezze », degno

consegue, grazie ai buoni auspici di De Sanctis, la cattedra di psicologia sperimentale. Il
suo « male di vivere » era, forse, speculare a quello del suo stravagante e geniale analista,
Otto Gross.

(134) E. WEISS, Il simbolismo psicoanalitico, in « Archivio Generale di Neurolo-
gia, Psichiatria e Psicoanalisi », VII (1926), 2, pp. 121-153.

(135) Cfr. CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, cit., p. 31.
(136) E. WEISS, Le origini dei sentimenti sociali e religiosi dal punto di vista

psicoanalitico, « Archivio Generale di Neurologia, Psichiatria e Psicoanalisi », X (1929),
1, pp. 19-47.

(137) E. WEISS, Il castigo nell’educazione, in « Archivio Generale di Neurologia,
Psichiatria e Psicoanalisi », XII (1931), 3, pp. 208-216.

(138) Cfr. ACCERBONI, Introduzione a Weiss, Elementi di psicoanalisi, cit., p. xi.
(139) G. DRAGOTTI, La psicoanalisi, Roma, Pozzi, 1923.
(140) G. CAPONE, La dottrina psicoanalitica del Freud, Bologna, Zanichelli, 1924.
(141) F. CIBARELLI, Pedagogia e psicoanalisi, Teramo, Libreria psicoanalitica

italiana, 1924.
(142) G. FABRIZI, La psicoanalisi, Roma, P. Cremonese, 1928
(143) Cfr. E. WEISS, Su alcune critiche di autori italiani in tema di psicoanalisi, in

« Archivio Generale di Neurologia, Psichiatria e Psicoanalisi », IV-V (1923-1924), pp.
129-139.

(144) Cfr. E. Weiss, Recensione a E. Morselli, La psicanalisi (in due tomi: Milano,
Bocca, 1926), in « Archivio Generale di Neurologia, Psichiatria e Psicoanalisi », VII
(1926), 3, pp. 364-380. Pubblicata anche in « Internationale Zeitschrift für Psychoa-
nalyse », XII (1926), 4, pp. 561-568.
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soltanto di essere apprezzato « come prova inequivocabile che l’a-
utore è un asino » (145). Weiss aveva mal digerito l’inaudita scortesia
ricevuta, quando a chiusura del suo brillante intervento al congresso
della Società freniatrica italiana (Trieste, 1925), era stato attaccato
— con toni di inaudita durezza — proprio da Morselli, che pure gli
aveva chiesto, qualche tempo prima, consigli per la stesura del suo
libro e poi l’aveva invitato a tenere la sua relazione su « Psichiatria
e psicoanalisi » (146). Lo sgradevole incidente prese di sorpresa
anche Levi Bianchini che, in vista del congresso, con un fantastico
coup de théâtre, aveva fondato — all’insaputa dello stesso Weiss —
la « Società psicoanalitica italiana », associandovi d’ufficio i suoi
(incolpevoli e ignari) assistenti all’ospedale di Teramo, dove si era
trasferito da un anno (147). Un’iniziativa improvvida e prematura, cui
Weiss — nonostante le consuete bonarie parole di Freud — guardò
sempre con molto distacco (148). Come scrive Emilio Servadio (149),
« un sodalizio soltanto nominale e senza storia », che prese vita
realmente solo sette anni dopo, quando la SPI fu presa direttamente
in mano da Weiss trasferendola a Roma (150).

Come si sa, Weiss aveva molto a cuore la traduzione delle
opere del suo maestro. Al punto tale che intorno al 1930 aveva

(145) Cfr. WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 72.
(146) Cfr. E. WEISS, Psichiatria e psicoanalisi, in « Rivista Sperimentale di

Freniatria », LI (1926), 3-4, pp. 442-472. Vedi anche Riassunto della relazione fatta al
XVII Congresso della Società Freniatrica Italiana (Trieste, 24-26 settembre 1925), in
« Quaderni di Psichiatria », XII (1925), pp. 206-208. Sulla relazione e la discussione: L.
GALDO, XVII Congresso della Società Freniatrica Italiana, in « Il Cervello. Giornale di
neurologia », IV (1925), 6, pp. 403-409.

(147) Cfr. ACCERBONI, Marco Levi Bianchini ed Edoardo Weiss, cit., p. 43.
(148) Lettera di Freud a Weiss del 30 settembre 1926: « La ringrazio per le Sue

notizie per la società italiana, che potrebbero comunque essere più promettenti, ma che
dobbiamo accettare così come sono. Succede spesso, infatti, che la forma preceda il
contenuto e sono contento che Lei non intenda distruggere questa forma ora. Speriamo
che col tempo essa si riempia di contenuto, e se questo accadrà, sarà opera e merito
Suo »: WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 76 e s.

(149) Cfr. E. SERVADIO, La psicoanalisi in Italia, in « Rivista di psicoanalisi », XI
(1965), 1, p. 5, che osserva come sia « perfettamente corretto datare la vera origine della
Società Psicoanalitica Italiana al 1932, anno in cui essa fu costituita ex novo da Edoardo
Weiss e da alcuni suoi collaboratori o allievi ».

(150) Cfr. ACCERBONI, Marco Levi Bianchini ed Edoardo Weiss, cit., p. 43.
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progettato di fondare a Trieste un’agenzia per la traduzione in
italiano dell’opera completa di Freud. Un intento che non sarebbe
riuscito a realizzare, per la mancanza di un appoggio editoriale,
neanche a Roma, dove per pubblicare la « Rivista italiana di psicoa-
nalisi » dovette inizialmente farsi supportare economicamente dal-
l’imprenditore triestino Alberto Stock (151).

Per la « Biblioteca psicoanalitica italiana » di Levi Bianchini,
Weiss pubblicò l’« Introduzione allo studio della psicoanalisi », una
serie di lezioni introduttive che Freud tenne a Vienna negli anni
1915/16 e 1916/17 col preciso intento di riassumere in forma piana
e accessibile le sue acquisizioni cliniche e teoriche (152). Nella
medesima collana furono anche pubblicate in traduzione italiana la
« Gradiva di Jensen » (153) e il « Mosè di Michelangelo » (154), e
opere di Otto Rank (155) e di Oscar Pfister (156). Weiss curò pure la
traduzione di « Totem e Tabù », che uscì nel 1930 per le edizioni
Laterza (157).

Dal 1927, Weiss accentua il suo disagio per il lavoro al
manicomio di San Giovanni, scrive un’accorata lettera a Federn, in

(151) Cfr. A.M. ACCERBONI, La Rivista di psicoanalisi: 1934-1954-2004. Le ragioni
di un anniversario, in « Rivista di psicoanalisi », Supplemento, L (2004), 1, p. 14.

(152) S. FREUD, Introduzione allo studio della psicoanalisi: Lapsus-Sogno-Dottrina
generale delle neurosi, prima traduzione italiana autorizzata sulla terza edizione tedesca
del 1920 del dott. E. Weiss, con prefazione di M. Levi Bianchini, Napoli, Idelson, 1922.
Cfr. Introduzione alla psicoanalisi, in OSF, VIII, 1976, pp. 195-611.

(153) S. FREUD, Delirio e sogni nella Gradiva di W. Jensen, traduzione italiana
autorizzata sulla seconda edizione tedesca del dott. Gustavo de Benedicty, con prefa-
zione di M. Levi Bianchini, Zurigo [etc.], Libreria psicoanalitica internazionale, 1923.

(154) S. FREUD, Il Mosè di Michelangiolo; traduzione autorizzata di E. Servadio,
Napoli, Idelson, [dopo il 1928]. Pubblicata ancora in « Rivista Italiana di Psicoanalisi »,
I (1932), 5, pp. 353-380.

(155) O. RANK, Il mito della nascita degli eroi: saggio di una interpretazione
psicologica del mito, prima traduzione italiana sulla prima edizione tedesca notevolmente
ampliata con note ed aggiunte originali dell’autore, Zurigo [etc.], Libreria psicoanalitica
internazionale, 1921.

(156) O. PFISTER, Pedagogia e psicoanalisi, prima e unica traduzione italiana
autorizzata, sulla seconda edizione tedesca del 1923, di M. Levi Bianchini, Napoli, Tip.
F. Giannini e Figli, 1927.

(157) S. FREUD, Totem e tabù: di alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi
e dei nevrotici, traduzione di Edoardo Weiss, Bari, Laterza, 1930.
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cui lamenta la sua « nostalgia struggente per Vienna » (158). Si
sentiva oppresso da quel clima che a Trieste aveva fatto della
psicoanalisi un tema alla moda, un crogiolo di artisti vogliosi e di
borghesi danarosi che si scambiavano, nelle belle sale dei caffè
cittadini, le più fantasiose interpretazioni sui loro sogni e i loro
immaginari. Che lo pressavano con le domande più stravaganti. Un
vero « ciclone psicoanalitico », per dirla con Guido Voghera (159),
che faceva naufragare — tra i refoli della bora triestina — il progetto
di edificare una « istituzione » solida e discreta, che fosse capace di
farsi carico, con un rigoroso training, della formazione di nuovi
allievi. Mancavano, insomma, le condizioni per costruire una scuola.

È stato un vero miracolo come la pubblicazione dei suoi
Elementi di psicoanalisi (1931) sia stata una sorta di giro di boa, che
ha cambiato la vita di Weiss e ha dato avvio alla nascita, se non di
un vero e proprio movimento psicoanalitico, almeno di un consa-
pevole progetto, che poteva fare a meno di fastidiose e inconcludenti
contaminazioni. Il magnifico manuale, scritto con grande fatica e
con limpida chiarezza, ha sancito l’apertura di una nuova stagione;
è stato forse il vero punto d’avvio di una testualità che si emancipava
finalmente dal fardello dell’archeologia per puntare diritto al can-
tiere di un edificio nuovo (160). Si può aggiungere che la sede
editoriale (i manuali Hoepli), in cui l’opera fu accolta, rappresentava
per la psicoanalisi e per Weiss « l’ingresso in una certa ufficialità del
sapere, in ogni caso l’acquisto di una legittimità e l’abbandono, forse
neppure previsto, di una esotericità non più necessaria » (161).

Gli Elementi sono, forse, il suo più autentico congedo da
Trieste. Silvio Tissi, il solito ciarlatano di turno, su invito della

(158) Cfr. CORSA, Edoardo Weiss a Trieste con Freud, cit., p. 63.
(159) Cfr. G. VOGHERA, Gli anni della psicanalisi, Pordenone, Studio Tesi, 1980,

p. 19, che ricorda bene come, nonostante le obiezioni di Weiss, che cercava di spiegare
come il troppo parlare della propria analisi fosse un presupposto per tradirla, continuava
a esserci « un continuo scambiarsi di racconti ed interpretazioni di sogni e di lapsus ».

(160) Cfr. ACCERBONI, Introduzione a Weiss, Elementi di psicoanalisi, cit., pp.
ix-xxxi, che ha promosso e curato l’edizione della prima edizione (Milano, Hoepli,
1931). L’opera ebbe tale successo che, a distanza di solo un anno, apparve un seconda
edizione « migliorata e corretta » e nel 1937 una sua ristampa con pochissime varianti di
carattere formale.

(161) Cfr. RANCHETTI, Un pioniere della psicoanalisi, cit., p. 21.
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Associazione medica triestina, aveva tenuto con scandalosa incom-
petenza una conferenza per spiegare la psicoanalisi. Weiss se ne era
lamentato. L’Associazione cercò di rimediare, invitandolo a tenere
cinque lezioni, tra febbraio e giugno del 1930.

Le lezioni ebbero un grande successo di pubblico e Weiss —
nonostante le sue insicurezze — si decise a farne un libro. Non era
cosa facile. Per la sua stesura, chiese più volte consigli a Federn,
sentiva la responsabilità — la stessa che era stata anche di Freud per
le sue opere divulgative — di essere particolarmente accurato nella
enunciazione dei concetti e nella costruzione degli argomenti, tanto
più che andava reso in italiano un lemmario che lo stesso Viennese
piegava sovente a ripensamenti e cambi di rotta.

Nel 1931, l’anno stesso della pubblicazione degli Elementi,
Mario Piacentini dedica all’opera una puntuale recensione nelle
pagine di « La Giustizia penale » (162). Weiss aveva già lasciato nei
primi del 1929 il suo incarico all’ospedale psichiatrico e stava
preparandosi a lasciare Trieste per Roma, contando sull’aiuto di De
Sanctis che gli aveva promesso di sostenerlo inviandogli dei pazienti.
Non poteva ancora immaginare che il suo lavoro di pioniere avrebbe
trovato ampio spazio in una rivista di diritto penale.

I primi tempi a Roma non furono facili, ma grazie alla sua
tenacia poté cominciare a svolgere la professione. Insieme ai pa-
zienti, cominciarono ad arrivare i primi allievi. La Società si riunì per
la prima volta il primo ottobre 1931 a casa Weiss, in via dei Gracchi.
In quella occasione furono accolte le domande di ammissione di
Sante De Sanctis, Ferruccio Banissoni, Nicola Perrotti, Emilio Ser-
vadio, Cesare Musatti, Raffaele Merloni e Vanda Shrenger. Edoardo
Weiss fu nominato presidente effettivo, con Levi Bianchini e De
Sanctis presidenti onorari.

I membri della giovanissima Società « si riunivano ogni se-

(162) Cfr. M. PIACENTINI, [Recensione a] E. Weiss Elementi di psicoanalisi, cit., in
« La Giustizia penale », XXXVII (1931), col. 1620 e s., in cui l’A. sa costruire una scheda
chiara e informata, combinando parti del testo di Weiss con il Glossario che compare alla
fine del volume. Già nel 1927, era comparsa la prima menzione ai lavori di Freud: cfr. T.
ASCARELLI, recensione a Die Traumdeutung, Der Witz und seine Beziehung zum Unbe-
wussten, Über Psychoanalyse (« La Giustizia penale », XXXIII (1927), col. 1244 e s.).

FRANCESCO MIGLIORINO 783



condo mercoledì del mese, modellandosi nella periodicità alla
Società madre viennese » (163). La coincidenza anche della data in
cui dibattere di temi scientifici non deve stupirci, perché nei suoi
aspetti rituali e simbolici i mercoledì facevano già sentire lo sparuto
gruppo di Weiss parte di un organismo più ampio. Una visione
olistica (e marcatamente istituzionale) che lo stesso Freud aveva
voluto imprimere sin dall’inizio al movimento psicoanalitico. In
fondo, anche le regole del nuovo statuto si ispiravano al modello
viennese: là dove, soprattutto, vincolavano l’ammissione dei soci
all’analisi didattica e alla redazione di una relazione in cui dar prova
di una buona conoscenza della teoria e delle strategie terapeutiche.

Teramo, oramai, era lontana. Weiss, che aveva ottenuto la
venia docendi per l’Italia, « si presentò ufficialmente con un gruppo
italiano a 3 congressi dell’Associazione Psicoanalitica Internazio-
nale ». A Wiesbaden nel 1932, a Lucerna nel 1934, a Marienbad nel
1936, dove finalmente si giunse, per acclamazione, « a un riconosci-
mento anche formale della Società italiana » (164).

Organo ufficiale della Società era la « Rivista italiana di psi-
coanalisi », il cui primo numero apparve nel 1932. Con le stesse
parole di Weiss, si trattava della « prima pubblicazione periodica »
in Italia, dedicata « esclusivamente alla diffusione e all’approfondi-
mento delle conoscenze acquistate all’umanità dalla giovane scienza
della psicanalisi » (165). Com’è evidente, non era una tribuna che
mirava principalmente a scompaginare i luoghi comuni che circola-
vano sulla mente e il suo funzionamento. Almeno, non era solo
questo, se solo pensiamo alla postura di Freud (direi, tipicamente

(163) Cfr. ACCERBONI, Fatti e personaggi negli esordi della psicoanalisi in Italia,
cit., p. 136. Cfr. E. SERVADIO, Edoardo Weiss (1889-1970), in « Rivista di psicoanalisi »,
XVI (1970), 1, p. 7: « Dopo breve tempo dall’arrivo di Weiss a Roma, si tenne a casa sua
la prima ‘riunione scientifica’. L’espressione può sembrare eccessiva se si pensa che alle
‘riunioni’ in questione partecipano sì e no otto o dieci persone (immancabili erano
Perrotti, il di lui cognato avv. Merloni, la moglie di Weiss, e Musatti, quando poteva
occasionalmente lasciare Padova e farci visita). Alcuni degli scritti presentati e discussi
in casa Weiss vennero poi pubblicati nella Rivista Italiana di Psicoanalisi, e alcuni pochi
apparvero anche in periodici stranieri ».

(164) Ibidem.
(165) Cfr. E. WEISS, Presentazione, in « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932),

1, p. 1 e ss.
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‘cospirativa’) che — in un tempo feroce verso ogni forma di pensiero
critico — adottava le sue capacità ‘mimetiche’, per difendere con la
giusta misura la sua creazione, senza forzature dannose, ma senza
cedere di un solo passo sui suoi principi fondativi. Possiamo, allora,
dire che il progetto che animava la nuova rivista, oltre che ispirato a
un’evidente inclinazione al proselitismo, voleva essere propedeutico
alla formazione di una scuola degna di questo nome: i membri
‘abilitati’ si sarebbero confrontati, nella scrittura, con l’avanzamento
del loro training e la preparazione teorica che andavano acquisendo.
Non da ultimo, nei progetti di Weiss, c’era il gran desiderio di uscire
dai confini nazionali, aprendosi il più possibile ai contributi che
venivano dall’estero.

Fu così che la rivista ospitò, oltre a saggi originali di studiosi
italiani, anche la traduzione di importanti opere di Sigmund Freud
(« Il Mosè di Michelangelo » (166) e la « Nuova serie delle Lezioni
introduttive alla psicoanalisi » (167)), di Ernest Jones (« Psicoanalisi
e folklore » (168)), di Franz Alexander (« Psicoanalisi e medi-
cina » (169)), di Paul Federn (« La depressione quale perturbamento
psichico » (170), « Relazioni cicliche di amicizia » (171)) e di Heinrich
Meng (« Psicoanalisi ed educazione sessuale » (172), « Il bambino e
la psicoanalisi » (173)). Dopo due anni appena, però, la rivista fu
costretta a chiudere, per il mancato rinnovo dei permessi necessari.
Fu uno smacco duro. Weiss fece il possibile per far fronte all’ostilità
che veniva, più che dal fascismo, dalle gerarchie ecclesiastiche e,
introdotto dal padre di una sua paziente, intervenne col ministro
Ciano che si mostrò ben disposto ad aiutarlo e, a quanto pare, fu
sul punto di riuscirci (174). Ma non ci fu verso. I due fascicoli, già

(166) « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 5, pp. 353-380.
(167) « Rivista italiana di psicoanalisi », II (1933), 1, pp. 3-26; 2, pp. 79-98; 3,

pp. 152-172; 4, pp. 229-255; 5/6, pp. 285-308, 309-329, 330-354.
(168) « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 2, pp. 87-105.
(169) « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 2, pp. 131-153.
(170) « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 4, pp. 277-298.
(171) « Rivista italiana di psicoanalisi », II (1933), 3, pp. 173-178.
(172) « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 1, pp. 31-401.
(173) « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 2, pp. 154-166.
(174) Cfr. DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 202 e ss., che

osserva: « la durezza dell’attacco rivelava una paura, e dunque il successo inquietante dei
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stampati, del 1934 non furono mai distribuiti (175). In compenso, i
nostri pionieri continuarono a scrivere e a tradurre nella « Biblio-
teca Psicoanalitica Internazionale, Serie Italiana », che si era affian-
cata alla Rivista, dove comparvero tra l’altro, la seconda serie delle
« Lezioni Introduttive » (176), « Psicoanalisi per gli educatori » di
Anna Freud (177) ed « Educazione e sessualità » di Marie Bona-
parte (178). Soprattutto, i « Saggi di Psicoanalisi in onore di Sig-
mund Freud », nel 1936, con cui fu reso omaggio al Maestro in
occasione del suo ottantesimo compleanno. Come fa rilevare Anna
Maria Accerboni, la pubblicazione del volume, che conteneva
« scritti, oltre che di Weiss, di Musatti, Servadio, Perrotti, Hirsch,
Kovacs, Merloni, fu l’unica occasione in cui il piccolo gruppo
intorno a Weiss ebbe modo di esprimersi collegialmente » (179).

Il dato davvero sorprendente è che il nostro pioniere — l’anno
dopo la benevola recensione di Piacentini — avviò una collabora-
zione con la vivace (ed eccentrica) « La Giustizia penale », che
avrebbe dato frutti impensati fino al suo forzato espatrio per gli Stati
Uniti. Ma c’è di più: quando ancora era attiva la Rivista, alcuni
articoli, non solo i suoi, comparvero in entrambi i fogli. Dopo la
chiusura dell’organo ufficiale della Società, la rivista di Gennaro
Escobedo fu l’unica tribuna in cui la psicoanalisi poté far sentire la

tentativi freudiani in Italia » (p. 203). Sulla corrispondenza che in merito Weiss
intrattenne con Freud, cfr. WEISS, Sigmund Freud come consulente, cit., p. 96 e ss. Da
ultimo, cfr. ZAPPERI, Freud e Mussolini, cit., p. 95. Francamente, mi pare ci sia stato uno
‘straparlare’ dei rapporti tra Freud e Weiss con il regime fascista. In proposito, mi fermo
alle sensate (ed equilibrate) considerazioni di Glauco CARLONI, La psicoanalisi nella
cultura italiana, in Freud e la ricerca psicologica, cit., p. 63 e ss.

(175) Cfr. E. SERVADIO, Il movimento psicoanalitico in Italia, in « Rivista di
psicoanalisi », XXII (1976), 2, p. 164.

(176) S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi: Nuove Lezioni, traduzione auto-
rizzata di Edoardo Weiss, Roma, P. Cremonese, 1934.

(177) A. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi per gli educatori: 4 lezioni, tradu-
zione e prefazione di Emilio Servadio, Roma, P. Cremonese, 1935.

(178) M. BONAPARTE, Educazione e sessualità: la profilassi infantile delle nevrosi,
traduzione di N. Perrotti, Roma, P. Cremonese, 1935.

(179) Cfr. ACCERBONI, La Rivista di psicoanalisi, cit., p. 17.
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sua voce: con un numero cospicuo di saggi, recensioni, e schede
bibliografiche (180).

Quasi d’incanto, l’antico auspicio di Freud in occasione della
sua lezione agli studenti viennesi di diritto, trovò in Italia un terreno
di coltura per sperimentare un confronto tra il discorso giuridico
della responsabilità penale e quello psicoanalitico della logica della
colpa.

6. La psicoanalisi nel villino di via Nicotera a Roma: Giulio
Andrea Belloni, Mario Piacentini ed Edoardo Weiss.

Nel 1895 Gennaro Escobedo, insieme a Giovan Battista Im-
pallomeni e Vittorio Sciarra, fonda la Giustizia Penale, una rivista
che mirava a « una rapidità di intervento sull’attualità politica e
giuridica che neanche la rivista di Lucchini, malgrado la sua pro-
verbiale puntualità e tempestività, poteva permettersi ». La nuova
impresa si inscriveva di certo nella tradizione della ‘scuola classica’
del diritto penale, ma mostrava un certo disagio a lasciarsi irretire in
un inconcludente « dottrinarismo liberale », che mascherava a
stento l’esigenza di dar voce alle urgenze (vere o immaginarie, poco
conta) che la società era chiamata a fronteggiare, ogni santo giorno,
nei confronti degli « individui pericolosi » (181). La penalistica ita-
liana, ispirata ai principi riformatori dell’illuminismo giuridico, per
quanto fermamente ostile alla spericolata ondata che montava dalla
‘scuola positiva’ di Enrico Ferri, non faceva fatica a condividere che,
ai margini di un Codice autenticamente liberale, si affollassero
scritture ispirate alla logica securitaria della difesa sociale contro
ogni forma di devianza e di anomalia (182).

Soprattutto dal 1902, anno in cui Escobedo divenne unico
direttore responsabile de « La Giustizia penale », la rivista accentuò

(180) Ne ho dato notizia, in forma ancora provvisoria, in un convegno tenuto a
Jesi a febbraio del 2010: « Una ‘tribuna’ per le scienze criminali. La cultura delle Riviste
nel dibattito penalistico tra Otto e Novecento ».

(181) Cfr. M. SBRICCOLI, Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e
inediti (1972-2007), vol. II, Milano, Giuffrè, 2009, p. 976 e ss.

(182) Cfr. M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale
italiano (1860-1990), in Storia d’Italia ‘Einaudi’. Annali, 14: Legge Diritto Giustizia, a
cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1998, p. 487 e ss.
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la sua propensione a indagare i congegni che sovrintendevano al
funzionamento della giustizia. Un periodico, dunque, che voleva far
dialogare la scienza del diritto col quotidiano agire di giudici e di
avvocati. Quando, giovanissimo, sognava di diventare « avvocato e
giurista insieme », aveva già ben chiaro che « la pratica e la scienza
sono inscindibili, e l’una deve attingere la sua forza dall’altra ». Ai
figli, di tanto in tanto, amava leggere — dopo cena — le sue
« memorie difensionali », con lo stesso trasporto che riservava alle
traduzioni di Milton e di Heine. Non vi era causa per cui egli non si
appassionasse, ma il pensiero dominante restava pur sempre la sua
rivista, una palestra del diritto « ove la scienza si formasse e aderisse
ai casi pratici e concreti » (183).

Col passare degli anni, la Rivista ampliò di molto la tribuna dei
suoi lettori, divenendo « uno strumento indispensabile per l’ammi-
nistrazione della giustizia penale in Italia, sia per gli avvocati che per
i magistrati, e per i cittadini di ogni categoria » (184). Escobedo ebbe
il grande merito di tenersi a parte dalla bufera dottrinale che, dagli
anni Ottanta del secolo XIX, continuava ad alimentare un contrasto
« aspro, fragoroso e quasi mai di buona qualità », vedendo da una
parte la « robusta schiera di penalisti liberali » e, dall’altra, le nuove
idee nate « nel clima positivista che percorreva l’Europa » (185). Era
persona cauta e misurata, ma, sebbene si fosse nutrito del pensiero
giuridico liberale, egli non ebbe remore o pregiudizi per guardare
con simpatia alle idee di quei giovani intelletti che, ai suoi occhi,
avevano il merito di scompaginare un mondo che pareva accompa-
gnare il suo stesso tramonto.

Come si sa, in quegli anni ad essere aggrediti e scossi da una
corrente di studi, designata da Ferri come « scuola positiva di diritto
criminale », erano proprio i fondamenti della dottrina penalistica. Se
l’idea di « responsabilità penale » era minata alla radice, negandosi
all’individuo il libero arbitrio (dai tempi della canonistica medievale,
la più risalente delle sue facoltà), la logica retributiva doveva lasciare

(183) Cfr. F. ESCOBEDO, in Scritti in onore di Gennaro Escobedo, in « La Giustizia
penale », Parte Prima, XLVIII (1942), col. 160 e s.

(184) Cfr. M. PIACENTINI, in Scritti in onore di Gennaro Escobedo, cit., col. 234.
(185) Cfr. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale

italiano, cit., p. 502 e s.
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il posto alla prevenzione del delitto, guardato ormai come « un
fenomeno umano, naturale e sociale », da studiare non più solo con
la conoscenza della legge e del diritto, ma mirando alle sconfinate
radure dell’antropologia criminale e della criminologia di marca
lombrosiana (186). Come dire: per i positivisti bisognava « difendere
la società », perché il delinquente — con la sua fronte sfuggente, i
suoi occhi obliqui e le sue cicatrici colpevoli — somigliava al delitto
prima ancora d’averlo commesso.

La chiave di volta per Gennaro Escobedo e la sua rivista fu la
promulgazione, nel 1930, dei nuovi Codici (penale e di procedura
penale). In merito a un evento capitale, che ha portato i suoi segni
fin quasi ai nostri giorni, non convince del tutto l’idea che Alfredo
Rocco abbia voluto superare, con il « metodo ‘tecnico-
giuridico’ » (187), l’annosa disputa tra le scuole di diritto penale.
Propenderei a credere, invece, che la codificazione delle misure di
sicurezza sia stata una mirabile manovra per attrarre, entro i margini
del testo, quella sterminata serie di provvedimenti amministrativi e
di polizia che, col Codice Zanardelli, se ne stavano ancora ad
operare senza darsi troppo a vedere (188).

In un contesto del tutto nuovo, Escobedo — come sapeva fare
nei momenti cruciali — colse una grande opportunità per la sua
Rivista. Tra i suoi meriti, egli aveva anche la capacità di scovare
giovani talenti. Gli era capitato di leggere un breve saggio di Giulio
Andrea Belloni che, ancora ventenne, mostrava un traboccante
fervore per la ventata positivistica che scuoteva il mondo del di-
ritto (189). Seppe leggere in quelle pagine la mistura che raramente si

(186) Cfr. ivi, p. 499 e ss., in merito alla tendenza storiografica che si ostina
ancora ad adottare il paradigma delle scuole penali, facendosi irretire in una battaglia —
per la verità, non solo ‘ideologica’ — ingaggiata da Ferri contro l’egemonia dell’establi-
shment penalistico.

(187) Cfr., come « tornante convenzionale », la prolusione sassarese di Arturo
Rocco del 1910: A. ROCCO, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale, in
« Rivista di diritto e procedura penale », I (1910), parte I, pp. 497-521, 560-82: SBRICCOLI,
Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano, cit., p. 522 e ss.

(188) Cfr. G. NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo, in Il positivismo e la
cultura italiana, a cura di E.R. Papa, Milano, Franco Angeli, 1985, p. 57 e ss.

(189) Riproposto dieci anni dopo: G.A. BELLONI, Preliminari alla criminologia,
Roma, P. Maglione, 1932.
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mostra in una persona, tra intelligenza, creatività e capacità di
governo. Da questa sua intuizione nacque una nuova sezione
(« Prima parte ») de « La Giustizia penale »: I Presupposti del diritto
e della procedura penale, che affidò alla guida di Belloni. Come si
legge nel programma che illustrava l’inizio della nuova fatica, « il
diritto ha il suo fondamento nella biologia e nella sociologia », sicché
lo studio del delinquente e dell’ambiente sociale e politico in cui è
vissuto « è il presupposto scientifico indispensabile alla conoscenza
del diritto e della procedura penale ».

A guidare la nuova sezione della rivista, Belloni era la persona
giusta. Nella sua infaticabile attività di studioso e di pubblicista mirò
soprattutto a coniugare il canone della ‘difesa sociale’ con autentici
accenti di umanitarismo. L’ancoraggio a una visione democratica e
gradualista gli veniva da quella condivisione di ideali con il pensiero
di Cattaneo e di Romagnosi. La sua militanza politica, repubblicana
e mazziniana, gli procurò l’esperienza dolorosa di frequenti fermi di
polizia e di lunghe detenzioni. Di fatto, gli fu preclusa la carriera
universitaria e quella forense. Si capisce, allora, perché sia stato
proprio il mondo dei periodici scientifici il campo in cui poté
coltivare meglio le sue inclinazioni per lo studio della criminologia e
della psicologia sociale. Fu, soprattutto, fra le mura dell’ospitale
villino dell’avvocato Escobedo — in via Nicotera a Roma — che egli
riuscì a produrre un originalissimo lavoro redazionale, riuscendo a
costruire una salda rete di solidarietà culturali e umane. I Presupposti
diventarono la rassegna più aggiornata delle norme e della dottrina,
degli studi e dei convegni, dei progetti e dei dibattiti che, in ogni
parte del mondo, assumevano ad oggetto di « osservazione » e di
« bonifica » la cosiddetta questione criminale. Tra antropologia e
psichiatria, statistica e sociologia, biologia e psicologia sperimentale,
fece la sua comparsa, per la prima volta in una rivista giuridica la
psicoanalisi. Ciò fu merito di Belloni che assegnò uno spazio impor-
tante agli scritti di Edoardo Weiss e dei suoi allievi romani (190).

(190) Cfr. B. DI PORTO, Belloni, Giulio Andrea, in Dizionario Biografico degli
Italiani, VII, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1965, pp. 777-778; F. MIGLIO-
RINO, Belloni, Giulio Andrea, in Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX secolo),
a cura di I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. Miletti, I, Bologna, il Mulino, pp.
209-210.
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Ad affiancare Belloni, c’era Mario Piacentini, che, come ab-
biamo visto, aveva scritto una bella recensione alla prima edizione
degli Elementi di Edoardo Weiss. Piacentini entra in magistratura
nel 1910. Frequenti viaggi di studio in Europa e Nord America per
visitare carceri e manicomi. Collabora con la commissione presie-
duta da Enrico Ferri per un progetto preliminare di codice penale,
e diventa uno stimato e apprezzato consigliere di Alfredo Rocco. Nel
1934 è nominato consigliere d’appello addetto alla Corte di Cassa-
zione e, l’anno dopo, riceve un encomio dall’Accademia d’Italia per
il suo libro sui « culti ammessi », ancora oggi il più ampio e
approfondito studio sulla materia (191).

I Presupposti si arricchirono presto di nuovi collaboratori. Nel
primo fascicolo essi ammontavano a 68; nel 1939 redattori e colla-
boratori raggiunsero l’incredibile numero di 157, accogliendo ormai
il contributo fattivo persino (ma c’è da meravigliarsene?) dei crimi-
nalisti dell’Unione Sovietica.

Una cura speciale fu sempre dedicata alle sezioni « Rivista
della dottrina » e « Bollettino bibliografico », dove si raccoglieva un
numero rilevante di recensioni, abstract o semplici segnalazioni. Per
quanto i lavori citati fossero « di materia prevalentemente scienti-
fica », essi erano accomunati da un nesso evidente « con la materia
giuridica ». In una prima parte si riassumevano i lavori relativi alla
Biologia, all’Antropologia criminale, alla Psicologia e alla Psicoana-
lisi. Seguivano poi, gli studi sui Minorenni, e quelli di Sociologia,
Sociologia criminale e Statistica. Per finire con gli scritti in materia
di Prevenzione e di Profilassi criminale (192).

Come si vede, la psicoanalisi s’era conquistata un suo specifico
(e tassonomico) spazio in una rivista a dir poco stravagante rispetto
alla formazione culturale dei nostri pionieri, ma che offriva in
compenso il vantaggio di una estesa diffusione nell’ambiente acca-
demico e, soprattutto, tra gli operatori del diritto.

Al loro esordio, già nel primo fascicolo, i Presupposti pubbli-

(191) Cfr. F. MIGLIORINO, Piacentini, Mario, in Dizionario biografico dei giuristi
italiani, cit., II, pp. 1567-1568.

(192) Cfr. « La Giustizia Penale », Parte Prima, XXXVIII (1932), 2, col. 201 e
ss. D’ora in avanti, nelle citazioni si fa un rinvio implicito alla prima parte dedicata a « I
Presupposti del diritto e della procedura penale ».
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cano con grande evidenza un saggio di Edoardo Weiss, dal titolo « Il
delitto considerato quale equivalente dell’autoaccusa » (193). Weiss
rivendica alla psicoanalisi il merito di aver reso evidente come
nell’animo umano si svolgano dinamiche che si sottraggono alla
stessa coscienza dell’individuo, e che finiscono per manifestare altri
fenomeni la cui origine resta ancora ignota e non conosciuta. La
coscienza funziona come una « voce interna », che ci ammonisce a
« fare certe azioni » tralasciandone altre, « secondo un criterio molto
relativo e di origine complicata ». Quando si agisce contro la voce
della coscienza, nasce « quel senso di disagio interiore che si designa
col nome di sentimento di colpa ». Può anche capitare che chi « è
tormentato da un sentimento di colpa », per qualcosa che ha ri-
mosso, faccia di tutto « per riacquistare la sua tranquillità » dispo-
nendosi « alla confessione ed al castigo, anche quando vi si potrebbe
sottrarre ». Il colpevole, a volte, si spinge al punto da « tradirsi suo
malgrado, senza volerlo ».

Con la sua proverbiale cautela, Weiss aggiunge che non in tutti
i delinquenti opera « un meccanismo di questo genere », ma si
augura che i penalisti italiani, così pronti a guardare ai « motivi
psicologici del delitto », possano trarre qualche utilità da un tema
« appena sfiorato », su cui promette di tornare con ulteriori appro-
fondimenti.

Come è facile intuire, nel suo saggio Weiss si avvale delle
intuizioni di Freud sul tipo di carattere del « delinquente per senso
di colpa » (194), ma si incarica anche di citare un saggio pionieristico
di August Aichorn (195) e il libro di Alexander e Staub sul delin-

(193) Ivi, 1, col. 36-39.
(194) Cfr. supra, nota 74.
(195) Cfr. A. AICHORN, Verwahrloste Jugend, Wien, Internationaler Psychoana-

lytischer Verlag, 1925. Nella prefazione che Freud scrisse all’opera di Aichorn, che aveva
speso lunghi anni a Vienna con ragazzi e adolescenti che presentavano gravi problemi di
adattamento sociale, vale la pena di leggere almeno: « Dalle esperienze e dai successi di
August Aichorn possiamo trarre, a mio parere, due avvertimenti: prima di tutto che
l’educatore deve acquisire una cultura psicoanalitica, in assenza della quale l’oggetto
della sua ricerca, il bambino, rimane un enigma inattingibile »: cfr. S. FREUD, Prefazione
a « Gioventù traviata » di August Aichorn (1925), in OSF, X, 1978, pp. 180-183.
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quente e i suoi giudici (196), spingendosi fino al mito delle colubri
Erinni e alla cupa tragedia del tormentato Macbeth, ma, come in
Freud, non c’è riferimento a Fëdor Dostoevskij.

A noi preme qui segnalare, soprattutto, come il saggio di Weiss
compaia — poche settimane dopo — nella « Rivista italiana di
psicoanalisi ». Il titolo è cambiato, ma di poco: « Il delitto, conse-
guenza psicologica del bisogno di confessione » (197). Ci sono va-
rianti tra i due testi: Weiss ora può citare la seconda edizione dei
suoi Elementi di psicoanalisi (del 1932) e, diversamente dalla ver-
sione affidata ai Presupposti, non si limita a parlare di « coscienza
morale », ma fa riferimento alla formazione del Super-Io con la sua
arcigna severità di giudizio. Inoltre, là dove prima rinviava al terzo
capitolo dei suoi Elementi, qui invece fa un esplicito riferimento al
complesso edipico « come ripetizione ontogenetica delle tappe più
salienti della civiltà umana »: il solito Haeckel che, con la sua
fantasmatica teoria della ricapitolazione, aveva fatto innamorare
anche il maestro viennese (198). C’è di più, perché l’autore — nelle
pagine della sua Rivista — può ormai descrivere più distesamente un
caso clinico che nella versione precedente aveva dato in maniera
abbreviata, dato che il paziente non aveva ancora dato il consenso a
descrivere particolari del setting in qualche modo riconducibili alla
sua identità. Si trattava di un soggetto che era solito commettere « in
modo più o meno palese » piccoli furti e raggiri, sentendosene quasi
sollevato, e nel frattempo sentiva il bisogno di tradirsi. In lui
albergava un senso di colpa precedente, in cui si dava a vedere, con
la sua amorevole e terrifica presenza « la viva rappresentazione della

(196) Cfr. F. ALEXANDER, H. STAUB, Der Verbrecher und seine Richter, Wien,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1929. Un libro, a mio parere, sopravalutato,
soprattutto in Italia dove è apparso, nella sua prima veste, con una discutibile tradu-
zione: Il delinquente e i suoi giudici: uno sguardo psicanalitico nel campo del diritto penale,
Milano, Giuffrè, 1948.

(197) Cfr. E. WEISS, Il delitto, conseguenza psicologica del bisogno di confessione,
in « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 2, pp. 167-175, dove — com’è facile intuire
— non c’è riferimento ai meriti dei penalisti italiani.

(198) Sull’uso ‘ideologico’ della teoria della ricapitolazione nei giuristi di scuola
positivistica, cfr. F. MIGLIORINO, Ragione, probità, benevolenza. I miti borghesi di Angelo
Majorana, in Il “giureconsulto” della politica. Angelo Majorana e l’indirizzo sociologico del
Diritto pubblico, a cura di G. Pace Gravina, Macerata, EUM, 2011, pp. 69-93.
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figura paterna ». I suoi comportamenti erano nient’altro che forme di
autoaccusa per espiare una colpa, a lui del tutto ignota, che solo l’ana-
lisi avrebbe messo allo scoperto. Il giovane faceva di tutto perché « il
padre perdesse la fiducia riposta in lui » e, nel respingere la sua im-
magine possente e virile, la cercava per trovare una via d’uscita (199).

Qualche pagina dopo, compare un breve scritto di Giuseppe
Vidoni, allievo di Enrico Morselli e collaboratore di Nicola Pende,
convinto assertore dell’incidenza delle tare genetiche sulla persona-
lità dei delinquenti (200). Un medico (e criminologo) lontanissimo
dalla psicoanalisi e dai suoi assunti teorici, il quale negli anni a venire
avrebbe sostenuto l’eugenica come strumento di profilassi so-
ciale (201). Eppure, in un clima in cui c’era un gran discutere sulle
« relazioni » tra le dottrine del Dr. Freud con la medicina legale e la
psicologia criminale, Vidoni dava grande enfasi al congresso che si
sarebbe tenuto da lì a poco in Francia, in cui Georges Genil-Perrin
si era incaricato di approfondire i possibili apporti della psicoanalisi
alla medicina legale. Nel questionario, che egli aveva fatto circolare,
si chiedeva, fra l’altro, « se la pratica psicoanalitica con finalità
terapeutica » dovesse essere riservata solo ai medici, e quali fossero
le precauzioni per evitare che degli improvvisati praticanti, senza
averne titolo, arrecassero danno ai pazienti. Il questionario non era
così ‘innocente’: da parte del sapere ufficiale (e istituzionale) c’era la
pretesa di arginare, quanto più possibile, un dispositivo terapeutico
che sfuggiva ai tradizionali canoni della medicina accademica.

Lo scritto di Vidoni è poco più di una noterella (202). Se ne
diamo un rapido cenno, è solo perché in esso si agglutinano incroci
che hanno molto a che vedere col rapporto tra psicoanalisi, crimi-
nologia e diritto penale. Come quando l’autore dà un particolare
rilievo a un incontro della Società psicoanalitica francese, dove

(199) « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 2, p. 169 e ss.
(200) Cfr. G. VIDONI, Valore e limiti dell’endocrinologia nello studio del delin-

quente, prefazione di N. Pende, Torino, Fratelli Bocca, 1923.
(201) Cfr. F. CASSATA, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, Torino, Bollati

Boringhieri, 2006, pp. 193-195.
(202) Cfr. G. VIDONI, La criminalità in rapporto al subcosciente, in « La Giustizia

Penale », XXXVIII (1932), 1, col. 56-57.
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Angelo Hesnard e René Laforgue (203) intervennero « sui processi di
auto-punizione nella psicologia delle nevrosi e delle psicosi, nella
psicologia criminale ed anche nella patologia in genere » (204).

Su questi incroci, che Vidoni aveva appena evocato, si costrui-
sce un rete intertestuale tra « La Giustizia penale » e la « Rivista
italiana di psicoanalisi ». Raffaele Merloni, cognato di Perrotti, è tra
i fondatori della Società. Recensisce i lavori del convegno promosso
da Genil Perrin nella « Rivista italiana di psicoanalisi » (205). Una
recensione fin troppo benevola, per lodare il « rigore scientifico » e
l’« encomiabile obbiettività ed esattezza di conoscenze » del medico
capo degli asili degli alienati della Senna. Per Merloni, il congresso
aveva messo bene in luce i problemi connessi all’applicazione della
psicoanalisi alla criminologia. A suo dire, l’influente alienista fran-
cese, « pur dichiarandosi non seguace delle dottrine psicoanaliti-
che », aveva compiuto il suo lavoro con ammirevole scrupolo. In
particolare, aveva dato il giusto rilievo alla criminalità nevrotica,
« alla sua genesi psichica ed ai meccanismi autopunitivi che ne
costituiscono la base » (206).

L’anno dopo, appare su « La Giustizia Penale » una recen-
sione di Mario Piacentini, che elogia Genil-Perrin per il rilievo dato
alle teorie di Freud, come strumento utilissimo « per la diagnostica
del carattere e delle tendenze del delinquente ». E si aggiunge: « solo
dopo lo sviluppo del metodo psico-analitico, sarà possibile sosti-
tuire, per molte categorie di delinquenti, il sistema attuale di pene,
con misure aventi maggiore efficacia, sia dal punto di vista preven-
tivo, che repressivo » (207). L’opera è ancora segnalata nel 1934:
« vorremmo bene che quanti s’interessano di diritto penale e di

(203) Cfr. A. HESNARD, R. LAFORGUE, Les processus d’auto-punition en psychologie
des névroses et des psychoses, en psychologie criminelle et en pathologie générale: rapport
présenté à la 5e réunion des psychanalystes de langue française, Paris, Denoël et Steele,
1931; apparso anche in « Revue française de psychanalyse », IV (1930/31), 1, pp. 2-84.

(204) Cfr. VIDONI, La criminalità in rapporto al subcosciente, cit.
(205) Cfr. G.P.H. GENIL-PERRIN, La psychanalyse en médecine légale, in « Annales

de médecine légale, de criminologie et de police scientifique », XII (1932), 5, soprattutto
pp. 274-320: R. MERLONI, in « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 1, pp. 412-413.

(206) Ivi, p. 412.
(207) « La Giustizia penale », XXXIX (1933), 3, col. 348.
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psicanalisi leggessero l’ampia analisi che della psicanalisi fa l’emi-
nente scienziato francese » (208).

Al bel lavoro di Hesnard e Laforgue dedicano una recensione
Nicola Perrotti nelle pagine della « Rivista italiana di psicoana-
lisi » (209) e Mario Piacentini nel quarto fascicolo de La « Giustizia
penale » (210). C’era una gran differenza tra l’alienista francese,
impigliato nei meccanicismi del più sordido riduzionismo e gli
animatori della « Revue française de psychanalyse », che ispiravano,
invece, un dibattito apertissimo a sviluppi clinici e teorici.

Per Weiss, i due colleghi francesi avevano avuto il merito, con
le loro indagini cliniche, di rilevare « l’enorme importanza del
sentimento di colpa inconscio, per la genesi delle malattie psichi-
che » (211). Il processo di autopunizione (visto come pulsione ‘pri-
maria’) può rivolgere la sua spinta aggressiva non soltanto contro la
società e il suo diritto, ma anche in danno della persona medesima.
Emerge (alla maniera del recente scritto di Freud su « Il disagio della
civiltà ») una raffigurazione drammatica dello sviluppo culturale e
sociale, che — col suo fardello di comandi e divieti — viene
introiettata, con quella subdola violenza che è raffigurata dalla
magnifica metafora dell’impulso e della spina di Elias Canetti (212).
Per questa via, « i desideri colpevoli sono rimossi, ma la tentazione
che esiste sempre ed è riprovata dal Super-Io viene considerata come
colpa che esige un castigo » (213).

Come si vede, una rete interconnessa di testi che si dipana
intorno alla logica della colpa e ai confini della responsabilità penale.
Non è per caso, allora, che Raffaele Merloni, che aveva studio di
avvocato in via Ufente a Roma (214), affidasse volentieri a « La
Giustizia penale » due saggi sull’apporto della psicoanalisi allo

(208) « La Giustizia penale », XL (1934), 2, col. 246.
(209) « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 1, pp. 73-74.
(210) « La Giustizia penale », XXXVIII (1932), 4, col. 555 e s.
(211) Cfr. E. WEISS, Libido ed aggressione, in « Rivista italiana di psicoanalisi »,

I (1932), 1, p. 7.
(212) Cfr. E. CANETTI, Masse e potere (1960), trad. it., Milano, Adelphi, 1981, p.

368 e ss.
(213) Cfr. la citata recensione di N. PERROTTI, in « Rivista italiana di psicoana-

lisi », I (1932), 1, p. 73.
(214) Cfr. ACS, Pubblica sicurezza, G1, busta 29, fascicolo 328.
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studio del delinquente (215). I suoi non sono contributi particolar-
mente originali, perché animati — più del dovuto — dal desiderio di
farsi accettare in partibus infidelium. Per Merloni, il « sentimento di
giustizia » è un « sensibilissimo regolatore emotivo », sicché —
quando viene a mancare — « ogni criminale si pone dinanzi agli altri
uomini come nemico interno e nemico esterno al tempo stesso ». Il
principio dell’espiazione e della vendetta sono continuamente al-
l’opera e si corre il rischio che legislatori e interpreti ignorino « il
contenuto inconscio che vi è nella giustizia penale », senza saper
valutare « il contenuto cosciente della difesa sociale ». L’autore si
augura che la psicologia dinamica irrompa finalmente nei tribunali e
il giudice allarghi le sue vedute, per assumere le vesti di padre ed
educatore (sic!), tenendo a mente che, « seppure con mezzi severi,
deve proporsi il fine di riadattare e migliorare » (216). Non è da
sottovalutare, altresì, che Mariano D’Amelio, primo presidente della
Cassazione, nello stesso torno d’anni, abbia voluto citare Freud (ma,
soprattutto, Adler!) nella sua prolusione al congresso della « Società
italiana di antropologia criminale » (217).

Weiss, diversamente da Merloni, non insegue i criminologi sul
loro campo, né si lascia irretire dalle teorie securitarie dell’ortopedia
sociale. In un saggio, forse tra i più ispirati, offre dell’aggressività
umana una visione che riguarda non solo ogni singolo individuo
(nevrotico o meno), ma l’intero consorzio umano e il processo
inarrestabile della civilizzazione. Il contributo, pubblicato lo stesso
anno nella Rivista della Società e ne I Presupposti di Belloni (218),
attinge a quelle opere di Freud che avevano offerto un’impietosa
diagnosi della società in quanto tale: « Al di là del principio di
piacere », « Psicologia delle masse e analisi dell’Io » (219) e « Il

(215) Cfr. R. MERLONI, Concetti psicoanalitici sulla punizione e sulla psicologia del
giudice, in « La Giustizia penale », XLI (1935), 3, col. 212-219; ID., Contributo allo studio
del delinquente, in « La Giustizia penale », XLII (1936), 8, col. 632-644.

(216) MERLONI, Concetti psicoanalitici sulla punizione e sulla psicologia del giu-
dice, cit.

(217) Cfr. « Rivista di diritto penitenziario », V (1934), p. 92.
(218) Cfr. E. WEISS, Libido ed aggressione, in « Rivista italiana di psicoanalisi »,

I (1932), 1, cit.; insieme con « La Giustizia penale », XXXVIII (1932), 2, col. 154-164.
(219) Cfr. supra, note 111 e 112.
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disagio della civiltà » (220). Sullo sfondo e all’orizzonte, nello scritto
di Weiss campeggiano il « sentimento di colpa inconscio » e il
desiderio di autopunizione. Ma qui c’è davvero molto di più:
quando afferma che i sistemi punitivi (tutti i sistemi punitivi),
nonostante le declamazioni sulla mitigazione delle pene e l’emenda
del colpevole, sono in realtà mossi da una « tendenza d’aggressione
per il tramite dei suoi rappresentanti ufficialmente riconosciuti ».
Come si vede, una visione del diritto come « esercizio legittimo della
violenza » (221), che non mira a compiacere l’interlocutore, ma
attinge a quella inclinazione, da lui sempre coltivata, per quelle
istanze psichiche che contribuiscono da sempre alla tribolata costru-
zione della coscienza morale. Alla stessa maniera del suo antico
maestro Paul Federn.

La libido è l’espressione dinamica delle pulsioni sessuali (da
non confondersi con la sfera della mera genitalità) e « può andar
soggetta al processo psichico della sublimazione, sicché — come
aveva intuito De Sanctis in merito alla « conversione religiosa » —
capita il più delle volte che « gli obbiettivi ed il campo d’azione
dell’istinto sessuale possono esser sostituiti con altri di valore sociale
più elevato ». Come la libido, anche « l’energia di aggressione può
manifestarsi in forma sublimata », come quando — per la nostra
ansia di conoscere — usiamo l’espressione poco innocente « affer-
rare un concetto ». Può succedere anche che l’aggressione muova
verso l’interno della persona, agendo con esiti nefasti sulla « psico-
logia della coscienza morale e della compassione ». E aggiunge: « noi
viviamo e prosperiamo per questa forza, la libido, ch’è insita in noi »,
che si contrappone all’istinto di morte che tende invece alla distru-
zione e alla disunione. Siamo, dunque, al crocevia tra la pace e la
guerra: « quanto più energia distruttiva è rivolta verso il mondo
esteriore, tanto meno vigorosamente essa agisce nell’auto-distru-
zione », al punto tale che l’aggressività verso altri esseri è il modo di
liberarsi « di una somma di energia autodistruttiva ». Nella psicolo-
gia delle masse, questi dispositivi psichici fanno sì che « quanta più
libido viene impiegata a tenere legati i componenti in una comunità

(220) In OSF, X, 1978, pp. 553-630.
(221) Viene da alludere al magnifico saggio di Walter BENJAMIN, Per la critica

della violenza, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, cit., pp. 5-30.
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sociale, tanta più energia di aggressione rimane disponibile e viene
poi rivolta a quelle persone che si trovano fuori del gruppo ».

Come Freud, Weiss esprime una visione a dir poco hobbe-
siana: « l’incivilimento del genere umano è stato ed è ancora osta-
colato dall’energia di distruzione ». E con le stesse parole del
Viennese: « Gli uomini hanno raggiunto una tale padronanza delle
forze naturali, da valersene, volendo, fino allo sterminio completo
della razza umana. E questo noi lo sappiamo, e da ciò deriva gran
parte della nostra inquietudine, della nostra infelicità, delle nostre
ansie. Ed ora è da aspettarsi che l’altra delle due ‘celesti potenze’,
l’eterno Eros, prenda lo slancio per affermarsi nella lotta col suo
altrettanto immortale avversario. Ma chi potrebbe prevederne il
successo e l’esito? » (222).

Weiss spende molto del suo in favore dell’impresa editoriale di
Belloni e Piacentini. Promuove la pubblicazione di un lavoro di
Heinrich Meng, tradotto dalla moglie Vanda per la « Rivista italiana
di psicoanalisi », su un tema che era nelle sue corde: « Psicoanalisi
ed educazione sessuale » (223). Recensisce « L’avvenire di una illu-
sione » di Freud, appena apparso nella traduzione in francese a cura
di Marie Bonaparte (224), fornisce schede e informazioni sulla viva-
cissima « Revue française de psychanalyse ». Un impegno generoso
che è ricambiato con toni di autentica stima, se pensiamo che i suoi
Elementi di psicoanalisi sono puntualmente recensiti ad ogni nuova
edizione. Per Mario Piacentini, il libro di Weiss « tratta della parte
veramente scientifica e vitale della psicoanalisi, ed è scevro dalle

(222) Citiamo il brano di chiusura de « Il disagio della civiltà » nella traduzione
di Weiss. L’ultima frase (« Aber wer kann Erfolg und Ausgang voraussehen? ») fu
aggiunta da Freud nell’edizione del 1931, quando gli eventi politici andavano prendendo
una piega minacciosa: Das Unbehagen in der Kultur, Wien, Internationaler Psychoana-
lytischer Verlag, 19312, p. 136. È degno di nota che Weiss, nel testo de « La Giustizia
penale », XXXVIII (1932), 2 (col. 162) sia tornato sulla traduzione dell’ultima frase,
rendendola più fedele al testo originale. Da confrontare con la versione pubblicata poco
prima in « Rivista italiana di psicoanalisi », I (1932), 1, p. 7: « Ma chi potrebbe prevedere
ciò che effettivamente accadrà? ».

(223) Cfr. H. MENG, Psicoanalisi ed educazione sessuale, in « Rivista italiana di
psicoanalisi », I (1932), 1, pp. 31-40 e in « La Giustizia penale », XXXVIII (1932), 3, col.
287-294.

(224) Ivi, col. 384-386: S. FREUD, L’avenir d’une illusion, trad. di Marie Bona-
parte, Paris, Denoël et Steele, 1932.
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esagerazioni di non pochi psicoanalisti di ogni paese », sapendo
cogliere « il successo che si meritava » (225). Per Giulio Andrea
Belloni, il « notissimo volume » è « il più compendioso e diligente
manuale di consultazione di ogni persona colta, che voglia chiarirsi
gli elementi della dottrina psicoanalitica » (226). « Il nostro Weiss »,
così lo chiamano a proposito dei suoi contributi sulla « presenza
psichica e il Super-Io » (227). Belloni si spinge al punto da dire
dell’interpretazione dei sogni che Weiss chiarisce, meglio di quanto
non abbia saputo fare Freud, come lo studio psicoanalitico si
riferisca « a quanto viene narrato dal soggetto come sogno » (228).

Weiss pubblica ancora due saggi: « Fondamenti della psicoa-
nalisi » (229) e « Il Super-Io » (230). Il primo attinge alla relazione
tenuta a Firenze, nel 1923, e alle sue lezioni triestine, per sottolineare
che la scienza non conosce dogmi, ma tiene ben fermi « alcuni
capisaldi senza l’ammissione dei quali la dottrina stessa crolle-
rebbe ». Le roccaforti della psicoanalisi non erano valicabili: « l’esi-
stenza dell’Inconscio, il punto di vista dinamico, e il determinismo
delle manifestazioni psichiche, cioè la loro ‘causalità’ ».

Come si vede, il « determinismo psichico » di Freud conti-
nuava a far capolino nel dialogo tra psicoanalisi e giuristi. In
proposito, c’è da capire meglio: la « logica della colpa » nel discorso
penale appartiene a un campo diverso dalla « responsabilità tra-
gica » che è propria del dispositivo psicoanalitico. Il determinismo
di Freud ha poco a che vedere con il meccanicismo di marca
positivistica, proprio perché poggia sulle fondamenta dell’inconscio
dinamico. Il suo « determinismo » allude, infatti, a quel « sistema di
forze », di natura diversa, che incidono sulla capacità di scelta
dell’individuo. Non si esclude, dunque, il principio della responsa-
bilità, si opera sull’agieren del paziente per comprendere, non per

(225) Cfr. « La Giustizia penale », XXXIX (1933), 3, col. 405-406.
(226) Cfr. « La Giustizia penale », XLIII (1937), 2, col. 221.
(227) Cfr. « La Giustizia penale », XLII (1936), 8, col. 708.
(228) Ibidem.
(229) Cfr. « La Giustizia penale », XXXVIII (1932), 3 col. 281-287.
(230) Cfr. « La Giustizia penale », XLII (1936), 8, col. 626-632 (pubblicato

anche, col titolo Presenza psichica e Super-Io. Contributo all’esplorazione psicologica della
coscienza morale, in Saggi di psicoanalisi in onore di Sigmund Freud, Roma, Cremonese
Libraio Editore, 1936, pp. 11-52).
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giudicare (231). Nella corrispondenza con Weiss, Freud tiene a stento
la sua irritazione per quei soggetti che si accostavano all’analisi con
una spudorata noncuranza per le regole morali del vivere civile.

In tutto ciò, forse, sono da ridimensionare i limiti del sodalizio
di Weiss con i redattori della rivista. Da parte di Belloni e Piacentini
si faceva affidamento alle teorie di Freud, per mostrare come i
cascami nevrotici della psiche ribadissero l’inconcludenza del libero
arbitrio; dall’altra, soprattutto, si coglieva l’occasione giusta per fare
sentire le proprie ragioni a un tribuna più ampia di lettori. Nel punto
di vista di Weiss, però, non c’era solo un intento meramente
strumentale. Il suo interesse per l’ispirazione etica del diritto era
autentica, e nei suoi scritti aveva sempre guardato alla fenomenolo-
gia dell’Io e alla costituzione della coscienza morale, in consonanza
con gli insegnamenti del suo antico maestro Paul Federn. Quando
scrive che « al fenomeno della coscienza morale sono state sempre
connesse fra le più importanti manifestazioni spirituali dell’uma-
nità » (232), Weiss — forse senza accorgersene — fa un implicito
riferimento alla sterminata testualità, che dal medioevo teologale si
era andata infittendo sulla colpa, il pentimento e la sua espiazione. Si
potrebbe dire che, a tanti secoli di distanza, lo psicoanalista aspirava
a vestire i panni del confessore medievale, per farsi medico e
correttore dell’anima. Come nella pratica penitenziale, si operava un
formidabile prelievo di sapere dagli anfratti più riposti dell’animo
umano (233). Con una differenza, non di poco: il confessore asse-
gnava al penitente una penitenza per espiare il peccato, l’analista —
coi suoi lunghi silenzi — non faceva domande, né giudicava, prefe-
riva invece annotare, nei suoi mille fogli, ricordi e associazioni, con
l’unico scopo di volgere la coazione a ripetere (e la traslazione
affettiva) del paziente verso un percorso di guarigione, o quanto
meno di una più serena consapevolezza.

(231) Cfr. R. SPEZIALE BAGLIACCA, Esiste una logica della colpa?, in « Materiali per
una storia della cultura giuridica moderna », XXVIII (1998), p. 69 e ss.

(232) Cfr. WEISS, Presenza psichica e Super-Io. Contributo all’esplorazione psico-
logica della coscienza morale, cit., p. 11 e s.; « La Giustizia penale », XLII (1936), 8, col.
626 e ss.

(233) Sul tema delle assonanze e delle analogie ermeneutiche tra sacramento
della confessione e psicoanalisi, cfr. M. FOUCAULT, La volontà di sapere (1976), trad. it. di
G. Procacci e P. Pasquino, Milano, Feltrinelli, 1978.
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Tra tutti i numeri de La Giustizia penale, il più denso e in certo
senso il più ‘festoso’ è il volume pubblicato nel 1936. Freud compiva
ottant’anni e, nonostante la sua mascella martoriata, continuava a
scrivere e a guidare, con mano ferma, il movimento psicoanalitico.

Come si è detto, nell’occasione gli allievi italiani gli dedicano
un volume in onore, che è pubblicato nella collana « Biblioteca
psicoanalitica internazionale. Serie italiana, 8 » (234). I Fondamenti
diretti da Belloni destinano all’evento un intero fascicolo e ripro-
pongono, con poche varianti, i saggi di Edoardo Weiss, di Raffaele
Merloni e di Nicola Perrotti (235).

La Redazione dedica al grande Viennese una lunga nota:
« Sigmund Freud celebra quest’anno il suo ottantesimo, e la nume-
rosissima schiera dei seguaci e di coloro che, in tutto il mondo,
s’interessano alla vasta, inesausta opera sua, considera non senza
emozione questo compleanno avanzato, che pur trova il Maestro
vigile sullo sviluppo della propria dottrina, attivo all’antico e solido
suo posto di combattimento ». Per i redattori de La Giustizia penale,
« Freud negli ultimi anni ha indirizzato personalmente la sconcer-
tante dottrina al paragone dei problemi più vasti e più alti », con
riguardo alla religiosità e alla morale. La mole dei suoi scritti è
« imponente », la sua personalità scientifica è segnata da un tenace
spirito che « affronta e scombussola volentieri i venerandi tabù della
cultura contemporanea » (236).

Non c’è da meravigliarsi, se accostiamo toni di così schietta
deferenza per Freud con un elogio, fin troppo vistoso, che appariva,
lo stesso anno, in « La palestra del diritto », il cui direttore, Nicola
Palopoli, non perdeva occasione per accampare i suoi meriti di
« squadrista » e fascista della prima ora. Eppure, anche in un foglio
così « combattivo » — come lo chiamavano quelli de La Giustizia
penale — si mostrava, ancora una volta, una certa propensione a
comprendere un oggetto misterioso che, con le sue mille facce, era
a dir poco imprendibile: « Si va dicendo in Europa e in America che
la teoria psicoanalitica sia la terza ferita all’orgoglio umano che la
storia ricordi ». Il metodo di Freud, nato in ambito clinico, « è

(234) Vedi supra, nota 179.
(235) Cfr. « La Giustizia penale », XLII (1936), 8, pp. 626-654.
(236) Ivi, p. 625 e s.
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diventato poi per gli intellettuali anche una psicologia studiata come
scienza naturale », al punto tale che la psicoanalisi « ha permeato di
sé la cultura moderna ». Il direttore Palopoli corregge, con un suo
corsivo, le note non proprio benevole dell’editoriale, e s’inchina, con
« un saluto e un omaggio », al vegliardo che era ancora « lucidissimo
e vigile » (237).

Nel 1937, la recensione alla terza edizione del libro di
Weiss (238) e a un bel saggio di Emilio Servadio su « Psicoanalisi e
letteratura » (239). E, come sempre, numerose schede sui saggi
apparsi nella Rivista francese di psicoanalisi. L’anno successivo,
tutto cambia, come d’incanto: poche segnalazioni e nessun riferi-
mento a Weiss e ai suoi allievi. A campeggiare, tra le « Memorie
originali », uno scritto di Belloni su « Atavismo attuale e stratifica-
zioni sociali nella dottrina criminologica italiana » (240). Come se la
rivista si fosse ormai rannicchiata entro i recinti della teoria dell’a-
tavismo e della degenerazione.

Non c’è da stupirsi: nel 1938 « venne contestata alla Società
psicoanalitica italiana il fatto stesso di essersi costituita » (241); nel
frattempo l’attuazione delle leggi razziali costrinse gli psicoanalisti
italiani (per lo più ebrei) a trovare rifugio da una altra parte del
mondo. Nell’autunno, Edoardo Weiss, con la sua famiglia, si imbar-
cava a Napoli per l’America. Con la sua partenza, si chiudeva, prima
del tempo, la storia avvincente dei pionieri italiani della psicoana-
lisi (242).

Lo sradicamento e l’esilio sono tra le condizioni più dure
dell’esistenza. Anche in questa sua esperienza dolorosa, Weiss cer-
cava il volto del padre: « Quando il totalitarismo cacciò lui da

(237) Cfr. « La palestra del diritto », XII (1936), 8/9, p. 1.
(238) Cfr. supra, nota 225.
(239) Cfr. « La Giustizia penale », XLIII (1937), 7, col. 618, a cura di G.A.

Belloni.
(240) Cfr. « La Giustizia penale », XLIV (1938), 1, col. 27-32.
(241) Sull’occhiuta e, il più delle volte, inconcludente sorveglianza della polizia

politica, cfr. i documenti pubblicati da Piero e Anna BELLANOVA, Le due Gradive, Roma,
Cepi, 1962, p. 3 e ss., da integrare con la segnatura archivistica: ACS, Pubblica Sicurezza,
G1, busta 29, fasc. 328; J5, busta 352, fasc. ‘Weiss’.

(242) Cfr. ACCERBONI, Fatti e personaggi negli esordi della psicoanalisi in Italia,
cit., p. 136.
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Vienna e me da Roma, sentii come se una parte di me fosse
scomparsa per sempre, come se entrambi fossimo stati sopraffatti da
un presente il cui passato non avevamo contribuito a creare » (243).

Nel villino di via Nicotera non c’era un’aria diversa. La radio
dava notizie dell’avanzata delle armate del Terzo Reich. Nei ricordi
di Giuliano Vassalli: « Era il pomeriggio del 20 giugno del 1940. In
una grande stanza del piano terreno del villino di via Nicotera 10 in
Roma eravamo riuniti a commentare la situazione creata dall’im-
provviso cedimento della Francia (da noi tutti amata), con Giulio
Andrea Belloni, Mario Piacentini e altri giovani o meno giovani,
collaboratori della rivista e dello studio, tutti delle stesse idee ». A un
certo punto, si sente il passo dell’avvocato Escobedo « che scendeva
dalla sua abitazione sita al piano superiore, percorrendo l’elegante
scala di legno che portava al piano terra ». Dopo il riposo pomeri-
diano, con la sua « gardenia all’occhiello » — vedendo i redattori e
gli allievi raccolti in silenzio e rabbuiati — esclamò: « La Francia
rivivrà » (244).

Chicago ormai era davvero lontana.

(243) Cfr. ACCERBONI, Sigmund Freud nei ricordi di Edoardo Weiss, cit., p. 104.
(244) Cfr. G. VASSALLI, Tra gli uomini di legge, in « Treccani Scuola »: <http://

web.archive.org/web/20070513071401/http: // www.treccani.it/site/Scuola/Zoom/laresi
stenza/int_vassalli.htm>.
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APPENDICE

La psicoanalisi nelle pagine de « La Giustizia penale »

Di seguito, si dà l’elenco dei Saggi (« Memorie originali »), delle recensioni
e delle segnalazioni (« Rivista della dottrina » e « Bollettino Bibliografico ») che
sono apparsi, dal 1932 al 1938, nella parte dedicata dalla Rivista a « I Presupposti
del diritto e della procedura penale ». Per le recensioni e gli abstract si trascrivono,
solo parzialmente, i testi più significativi, dandone — ove possibile — il nome
dell’autore. Nei casi in cui non si sono potuti integrare i riferimenti bibliografici,
con il numero delle pagine o con altre indicazioni editoriali, si è mantenuta la forma
scelta dalla redazione. Per i periodici che ricorrono più di frequente (vedi Abbre-
viazioni), si offre una lettura più agevole, indicando soltanto l’anno di pubblica-
zione, il numero del fascicolo e le pagine.

Abbreviazioni:

GP: « La Giustizia penale ». Parte Prima: « I Presupposti del diritto e della
procedura penale »

RIP: « Rivista italiana di psicoanalisi »
RFP: « Revue française de psychanalyse »

Saggi

E. WEISS, Il delitto considerato quale equivalente dell’autoaccusa, GP 1932, 1, col.
36-39 (pubblicato col titolo Il delitto, conseguenza psicologica del bisogno di
confessione anche in RIP 1932, 2/3, pp. 157-175; segnalato ancora in GP
1934, 2, col. 247.

G. VIDONI, La criminalità in riferimento al subcosciente, GP 1932, 1, col. 56-57.
E. WEISS, Libido ed aggressione, GP 1932, 1, col. 154-156 (pubblicato anche in RIP

1932, 1, pp. 3-19).
E. WEISS, Fondamenti della psicoanalisi, GP 1932, 3, col. 281-287.
H. MENG, Psicoanalisi ed educazione sessuale, GP 1932, 3, col. 287-294 (pubblicato

anche in RIP 1932, 1, pp. 31-40).
G. ANTONINI, La psicoanalisi nella medicina legale, GP 1933, 1, col. 37-48.
A. SANDULLI, Psicanalisi e criminologia, GP 1935, 2, col. 87-92.
R. MERLONI, Concetti psicoanalitici sulla punizione e sulla psicologia del giudice, GP

1935, 3, col. 212-219.
Per Sigmund Freud (Nota della Redazione), GP 1936, 8, col. 625.
E. WEISS, Il Super-Io, GP 1936, 8, col. 626-632 (pubblicato anche, col titolo Presenza

psichica e Super-Io. Contributo all’esplorazione psicologica della coscienza
morale, in Saggi di psicoanalisi in onore di Sigmund Freud, Roma, Cremonese
Libraio Editore, 1936, pp. 11-52).

R. MERLONI, Contributo allo studio del delinquente, GP 1936, 8, col. 632-644
(pubblicato anche, col titolo Contributo alla psicologia del delinquente, in
Saggi di psicoanalisi, cit., pp. 203-227).

N. PERROTTI, Psicologia dell’amore, GP 1936, 8, col. 644-654 (pubblicato anche in
Saggi di psicoanalisi, cit., pp. 131-151).
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Recensioni e segnalazioni

H. HEGEMANN, Kriminal Psychologie und Psychoanalyse, in « Kriminalistische Mo-
natshefte », V (1931), p. 241 e ss. (GP 1932, 1, col. 75): « L’A. si dichiara
favorevole alla utilizzazione delle dottrine psico-analitiche ai fini degli studi
di psicologia criminale, e trae occasione da ciò per esporre rapidamente i
risultati raggiunti dalla psico-analisi in quest’ultimo trentennio ».

F. FLORA, La rivelazione di Freud, in « Nuova Antologia », Roma 1931, p. 337 e ss.
(GP 1932, 2, col. 247): M. Piacentini.

S. FREUD, L’avenir d’une illusion, trad. di Marie Bonaparte, Paris, Denoël et Steele,
1932 (GP 1932, 3, col. 384-386): « L’avvenire di un’illusione è il primo libro
di Freud che tratti esattamente e particolarmente di questioni inerenti la
nostra civiltà: esso è la critica ad uno dei fattori fondamentali di questa, il
fattore religioso. [...] anche in questo libro Freud risponde a precise do-
mande circa il valore delle rappresentazioni religiose, la loro utilità pratica,
la loro supposta funzione di guidare gli uomini, renderli migliori, e via
discorrendo. Con una finissima logica Freud ribatte anche qui ogni obie-
zione, e giunge a concludere che, pur avendo la religione un significato
simbolico latente, tuttavia ciò che essa manifestamente insegna è un assurdo,
non ha alcuna importanza pratica, danneggia lo sviluppo intellettuale del
bambino e non rende affatto gli uomini migliori » (E. Weiss).

H. FLOURNOY, Il carattere scientifico della psicoanalisi, in RIP 1932, 1, pp. 20-30 (GP
1932, 4, col. 469).

N. SALERNO, Psicoanalisi e criminalità, in « La Toga », 1932, 6, p. 12 (GP 1932, 4,
col. 469).

N. PERROTTI, La suggestione, in RIP 1932, 1, pp. 41-49 (GP 1932, 4, col. 470).
S. FREUD, Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa

(Dementia paranoides), trad. di M. Bonaparte e R. Loewenstein, in RFP
1932, 1, pp. 2-70 (GP 1932, 4, col. 470).

A. FREUD, Introduction à la psychanalyse de enfants, trad. di E. Rochat, in RFP 1932,
1, pp. 71-96 (GP 1932, 4, col. 470): « È la continuazione di un lavoro
precedentemente pubblicato sulla stessa rivista (è la quarta conferenza
tenuta all’Istituto dell’Associazione Viennese di psicoanalisi): tratta dei
rapporti tra l’analisi infantile e l’educazione. Vi è aggiunto il testo d’un’altra
conferenza, tenuta al X Congresso Internazionale di psicanalisi, a Innsbruck,
per contributo alla teoria dell’analisi infantile » (G.A. Belloni).

A. DE PAULA, Em torno da psicanálise, in « Arquivos do instituto medico-legal e do
Gabinete de identificação », Rio de Janeiro 1932, p. 36 (GP 1932, 4, col.
470): « Il metodo psicanalitico, finora quasi completamente sconosciuto nel
Brasile, ha ora un brillante gruppo di studiosi, fra i quali emerge Arthur
Ramon ».

R. ALLENDY, La psychanalyse. Doctrines et applications, Paris, Denoël et Steele, 1931
(GP 1932, 4, col. 555).

R. et Y. ALLENDY, La Justice Intérieure, Paris, Denoël et Steele, 1931 (GP 1932, 4,
col. 555): M. Piacentini.

M. BONAPARTE, De la Prophylaxie infantile des Névroses, Paris, Denoël et Steele,
1931 (GP 1932, 4, col. 555): M. Piacentini.

A HESNARD, R. LAFORGUE, Les Processus d’Auto-Punition, Paris, Denoël et Steele,
1931 (GP 1932, 4, col. 555-556): M. Piacentini.

M. BONAPARTE, Deuil, Nécrophilie et Sadisme. A propos d’Edgar Poë, Paris, Denoël
et Steele, 1932 (GP 1932, 4, col. 556): M. Piacentini.
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E. MEZGER, Psychoanalyse und Individualpsychologie in der Strafrechtspflege, in « Der
Gerichtsaal », 1933, pp. 1-29 (GP 1933, 1, col. 87): T. Ascarelli.

C. CAMARGO MARÍN, El Psicoanálisis en la Doctrina y en la Práctica Judicial, Madrid,
M. Aguilar Editor, 1934 (GP 1933, 1, col. 87): « Di quest’opera, che vuole
essere una applicazione delle dottrine di Freud alla scienza giuridica, inte-
ressa in particolar modo il penalista l’ultimo capitolo, che tratta della
‘Criminologia psicoanalitica’: in esso l’autore si occupa dei fenomeni del
delitto, della pena e dell’ambiente sociale, nonché del delinquente e della
responsabilità collettiva, al vaglio della psicoanalisi. Il lavoro è abbondante-
mente infiorato di citazioni letterarie ».

P. PROVENT, La psychanalyse et le droit français, in « Annales de médecine légale, de
criminologie et de police scientifique », XIII (1933), 1, pp. 4-19 (GP 1933,
2, col. 227): « È un’elaborata monografia sulla possibilità giuridica d’intro-
durre la psicanalisi nella procedura e nella pratica giudiziaria, e sui problemi
di diritto inerenti all’applicazione dei metodi freudiani. Sarebbe interessante
che qualche autore nostro intraprendesse uno studio analogo in riferimento
alle leggi e alla giurisprudenza del Regno d’Italia ».

G.P.H. GENIL-PERRIN, La psychanalyse en médecine légale. Comptes rendus du XVIIe

Congrès de médecine légale de langue française, Paris, 23, 24 et 25 Mai 1932,
Paris, J-B Baillère et fils, 1932 (GP 1933, 2, col. 227).

R. DE SAUSSURE, Psychanalyse à l’école, in RFP 1932, 5, pp. 424-439 (GP 1933, 2, col.
227).

E. WEISS, Note sull’infedeltà del ricordo nei sogni, in RIP 1932, 5, pp. 331-335 (GP
1933, 2, col. 227-228): « È difficile conoscere esattamente i particolari dei
sogni, poiché il sogno narrato può e suole senza possibilità di controllo essere
infedele all’effettiva esperienza onirica. Deve dunque lo psicoanalista rinun-
ciare, per questo, all’interpretazione dei sogni? No. Molto acutamente il
Weiss rileva, rispondendo all’obbiezione, cui non aveva risposto bene il
Freud, che lo studio psicoanalitico si riferisce a quanto viene narrato, dal
soggetto, come sogno. Quanto interessa conoscere nell’analisi del sogno è il
suo contenuto latente, che per effetto della ‘censura’ è stato travisato. Le
alterazioni che del contenuto manifesto (cioè fu in fatto visto e vissuto nel
sogno) avvengono nella narrazione del soggetto sono dovute a fattori psico-
logici, per lo più effetto della stessa ‘censura’ che mascherò il contenuto
profondo. Ciò significa che l’opera di smascheramento dell’analisi psicolo-
gica deve compiere uno sforzo maggiore d’interpretazione, ma sempre nella
stessa direttiva: e l’interpretazione risulta ugualmente efficace. L’A. riferisce,
a questo proposito, un curioso caso, molto significativo » (G.A. Belloni).

S. FREUD, De quelques mécanismes névrotique dans la jalousie, la paranoïa et
l’homosexualité, traduit de l’allemand par Jacques Lacan, paru pour la
première fois dans « Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse », VIII
(1922), in RFP 1932, 3. pp. 391-401 (GP 1933, 2, col. 228).

S. FREUD, Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle (l’homme aux rats), trad.
di M. Bonaparte e R. Loewenstein, in RFP 1932, 3, pp. 322-390 (GP 1933,
2, col. 228).

K. SCHRADER, Zur Psychopathologie der Fetischismus, in « Monatsschrift für Krimi-
nalpsychologie und Strafrechtsform », XXII (1931), p. 667 e ss. (GP 1933,
2, col. 228): « Ricollegandosi alle indagini psicoanalitiche del Freud, l’A. si
sofferma nell’illustrare alcuni casi di feticismo, nei quali gli individui consi-
derati indirizzavano, anche in età adulta, i propri desideri verso gli organi
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mammellari della donna, quale, dice, non superato ricordo delle proprie
esperienze di lattanti » (T. Ascarelli).

R. et Y. ALLENDY, Capitalisme et sexualité, in RFP 1932, 3, pp. 457-459 (GP 1933,
3, col. 348): M. Piacentini.

C. CAMARGO, La esencia del psicoanálisis, Madrid, Ed. Javier Morata, 1932 (GP
1933, 3, col. 348).

G.P.H. GENIL-PERRIN, La psychanalyse en médecine légale, in « Annales de médecine
légale, de criminologie et de police scientifique », XII (1932), 5, pp. 273-371
(GP 1933, 3, col. 348): M. Piacentini.

C.G. JUNG, Métamorphoses et symboles de la Libido, traduit de l’allemand par L. de
Vos, introduction de Yves Le Lay, Paris, Editions Montaigne, s.d. (GP 1933,
3, col. 348).

E. WEISS, Elementi di psicoanalisi, Milano, Hoepli, 19332, ma già licenziato l’anno
prima: cfr. RIP 1932, 1, p. 167 (GP 1933, 3, col. 405-406): « Abbiamo già
presentato ai lettori questo pregevole libro [...]. tratta della parte veramente
scientifica e vitale della psicoanalisi, ed è scevro dalle esagerazioni di non
pochi psicoanalisti di ogni paese, ha avuto il successo che si meritava [...]. In
questa nuova edizione, è stata perfezionata l’esposizione della quarta lezione,
che tratta degli istinti, e della prima parte della quinta lezione, che tratta
della metapsicologia. Molto opportunamente l’autore ha soppresso il termine
di ‘es inibitivo’, per non ingenerare confusioni sul concetto di ‘es’ » (M.
Piacentini).

G. DE RUGGIERO, Freudiana, in « La Critica. Rivista di letteratura, storia e filosofia »,
XXX (1932), 3, pp. 194-198 (GP 1933, 3, col. 413): « L’A. ribadisce la sua
critica aspra al Freudismo, non come scienza psicoterapica, ma in quanto si
atteggia e pretende d’interpretare, con l’esclusivismo del suo punto di vista,
l’arte, la religione, la storia e la spiritualità dell’uomo » (M. Piacentini).

J. RAMÓN BELTRÁN, Origen de la psicoanálisis, in « Revista de criminología, psichiatría
y medicina legal », 1932, 112, p. 503 (GP 1933, 4, col. 522).

J. RAMÓN BELTRÁN, Posición de psicoanálisis en la psicología contemporánea, in
« Revista de criminología, psichiatría y medicina legal », 1933, 114, p. 769
(GP 1933, 4, col. 522).

M. BONAPARTE, La profilassi infantile delle nevrosi, in RIP 1932, 6, pp. 395-409 (GP
1933, 4, col. 526).

P. ZANFROGNINI, Cristianesimo e psicoanalisi, Modena, Guanda, 1933 (GP 1934, 1,
col. 104): « È un nobile tentativo per conciliare i risultati positivi raggiunti
dalle psicoanalisi con l’insegnamento del cristianesimo e i postulati della
religione [...]. La vera felicità sta in questo liberarsi dagli istinti; da tutto ciò
che noi stessi non siamo; da tutto ciò che, in noi stessi, c’è di altri; da tutto
ciò che, in noi stessi, c’è di altro; essere in una parola sé stessi, e trovare la
propria originalità » (M. Piacentini). Recensito anche da E. Servadio, in RIP
1933, 3, pp. 222-223: « L’Autore di questo libro [...] non ha reso un servizio,
ci sembra, né alla psicoanalisi né al Cristianesimo. Quanto alla prima, per la
quale egli nutre una notevole simpatia, è la precisa informazione quella che
gli difetta; cosicché vengono attribuiti alla psicoanalisi e al Freud termini,
concetti e periodi del tutto indebitamente. Basterebbe citare l’uso dei
vocaboli ‘respingimento’, ‘compressione’, ‘Sé’, rettificati e sostituiti dalla
Società Psicoanalitica Italiana. Ma non si tratta soltanto di errori termino-
logici: sembra che lo Z. non abbia ben chiari i concetti di ‘libido’, di
‘censura’, di ‘inconscio’, poi che li adopera troppo spesso in accezioni
arbitrarie ».
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R. LAFORGUE, Misère de l’homme, Paris, Denoël et Steele, 1932 (GP 1934, 1, col.
106): « La misère de l’homme è l’istinto sessuale il quale, se represso, o
compresso, o comunque, non incanalato sulla via buona, perverte ed è causa
di un’infinità di nevrosi e psicopatie; per contro, ben arginato o utilizzato e
se si riesce a trovare ad esso convenienti sostitutivi, diventa una fonte
meravigliosa di energie [...]. Ripetiamo quanto abbiamo già detto, a propo-
sito di questi studi psicoanalitici (GP 1933, col 555): c’è in questa scienza
nuova molta esagerazione che ha quasi del morboso. Essa ha portato, con sé,
la sopravalutazione di alcuni istinti (come quello sessuale) che influenzano
l’attività e la condotta dei singoli individui [...]. Non si può peraltro negare
che questa scienza nuova ha richiamato l’attenzione su di un complesso di
fenomeni, specie della subcoscienza [...] i quali non erano, fino ad ora,
adeguatamente studiati e che hanno una importanza straordinaria, sia per la
psicoterapia, sia per la criminologia ed il trattamento dei delinquenti anor-
mali e a sfondo patologico » (M. Piacentini).

H. FLOURNOY, Le caractère scientifique de la psychanalyse, in RFP 1932, 2, pp.
190-200 (GP 1934, 2, col. 246).

S. NACHT, La structure inconsciente de quelques psychose, in RFP 1932, 4, pp.
471-500 (GP 1934, 2, col. 246): « Tratta dei deliri (di persecuzione, di
gelosia, erotomaniacali). Della schizofrenia, della melanconia ».

R. DE SAUSSURE, Le Dogme de la famille irréprochable, in RFP 1932, 4, pp. 466-470
(GP 1934, 2, col. 247): « Questo dogma risulterebbe semplicemente formato
come compromesso tra l’oscillare di certe tendenze reprimenti e di certe altre
represse. A primo aspetto non appaiono, come dogma esaminato, se non
tendenze di repressione; ma, approfondita l’indagine, e scoperto il contenuto
latente, appaiono i desideri repressi ».

J. LEUBA, Analyse rapide d’une névrose d’angoisse à base de complexe de castration,
in RFP 1933, 1, pp. 61-82 (GP 1934, 2, col. 247).

R. DE SAUSSURE, Apprendre et sentir ou des relations de la vie intellectuelle et de la
vie affective, in RFP 1932, 2, pp. 208-219 (GP 1934, 2, col. 247).

E. WEISS, Il delitto, conseguenza psicologica del bisogno di confessione, in RIP 1932,
2/2, pp. 167-175 (GP 1934, 2, col. 247): « Ripete quanto già scriveva per la
nostra rivista (1932, parte I, col. 36 e ss.) sullo stesso argomento col titolo « Il
delitto considerato quale equivalente dell’autoaccusa ».

A. BOREL, M. CENAC, L’obsession, in RFP 1932, 4. pp. 586-648 (GP 1934, 2, col.
247): G.A. Belloni.

S. FREUD, Essayes de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933 (GP 1934, 2, col.
298): « Si tratta della traduzione in francese di alcuni saggi dell’insigne
Sigmund Freud, già noti agli studiosi di tutto il mondo. La traduzione —
sotto ogni riguardo eccellente — è stata fatta a cura della Signora Edouard
Marty ed a cura di Marie Bonaparte ». I testi originali nelle GS (M.
Piacentini).

R. MERLONI, Psicoanalisi e criminalità, in RIP 1933, 5-6, pp. 355-371 (GP 1934, 3,
col. 401): « È una relazione della Società psicoanalitica italiana (28 giugno
1933), che conferma la tesi già nota ai lettori della nostra rivista per il lavoro
del Weiss, sul delitto considerato quale equivalente dell’autoaccusa; e mira a
promuovere l’esplorazione della psicologia dei criminali — e più quella
(meno studiata) dei criminali normali, che quella (abbastanza nota ormai) dei
nevrotici ».

A. SANDULLI, Psicanalisi e criminologia, Città di Castello, Tipografia Leonardo da
Vinci, 1935 (GP 1935, 2, col. 87-92): « La dottrina di Sigmund Freud, poco
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nota da principio, ha ora interessato e appassionato gli studiosi ed ha trovato
entusiasti fautori in alcuni ed ardenti oppositori in altri, fra cui qualche
discepolo che ha cercato di attenuarne l’importanza [...]. Il delitto è un
fenomeno patologico e deve essere trattato e prevenuto alla pari di una
malattia. E, accertata e stabilita la diagnosi, bisogna impedirne la propaga-
zione, con le misure di profilassi sociale [...]. La teoria del libero arbitrio è
prodotta dal bisogno di nascondere la manchevolezza umana: e, quanto più
forte si sente questa deficienza, tanto maggiormente si sente il bisogno della
illusione del libero arbitrio, perché l’uomo difficilmente sa adattarsi ad una
concezione tecnico-materialistica ».

J. LEUBA, Inauguration d’un Institut de psychanalyse à Paris, in RFP 1934, 1, pp.
139-143 (GP 1935, 2, col. 147): « Per opera di Maria Bonaparte, ‘Principessa
di Grecia’, è sorto a Parigi un Istituto di insegnamento psicoanalitico, con
sede al Boulevard St. Germain, n. 137, primo piano. Ivi ha pure il suo centro
la società psicanalitica di Parigi. Tra i primi corsi si segnala quello su
criminologia e psicanalisi affidato a Borel » (G.A. Belloni).

C. MORALES, El psicoanálisis y el crimen, in « Revista mexicana de derecho penal »,
1934, t. II (GP 1935, 2, col. 147); « L’autore accenna alla importanza dei
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« Dei delitti e delle pene »:
a duecentocinquant’anni





PIETRO COSTA

LO IUS VITAE AC NECIS ALLA PROVA:
CESARE BECCARIA E LA

TRADIZIONE CONTRATTUALISTICA (*)

1. Un argomento di Beccaria contro la pena di morte: il fondamento contrattualistico
dell’ordine politico. — 2. Ugo Grozio: « puniendi potestas [...] antiquius penes privatos
fuisse quam penes rempublicam ». — 3. Thomas Hobbes: « no man can be bound to will
being kill’d ». — 4. John Locke: « [...] those dangerous and noxious creatures ». — 5.
Jean-Jacques Rousseau: « [...] par ses forfaits rebelle et traître à la patrie ». — 6. Cesare
Beccaria: « non è dunque la pena di morte un diritto ».

1. Un argomento di Beccaria contro la pena di morte: il fonda-
mento contrattualistico dell’ordine politico.

Nel primo capitolo del Dei delitti e delle pene Beccaria affronta
il problema del fondamento della potestà punitiva del sovrano. È un
problema imposto, più che dal peso della tradizione, dalla consape-
volezza che le aspirazioni riformatrici dell’opera, proprio perché
radicali, richiedevano (se mi si passa il bisticcio) di andare alle radici
del fenomeno e potevano essere soddisfatte solo a patto che venisse
contestualmente sollevato il problema della legittimità del potere
politico (e, viceversa, era il senso della sempre più problematica
legittimità del potere ‘tradizionale’ a stimolare lo slancio riformatore
che pervade il Dei delitti).

Gli arnesi concettuali di cui Beccaria dispone per interrogarsi
sulla genesi e sui limiti del potere sovrano non sono inediti e
provengono da una letteratura politico-giuridica sei-settecentesca,
per alcuni aspetti, profondamente omogenea, e, per altri aspetti,

(*) Un vivo ringraziamento per l’attenta lettura e i preziosi suggerimenti a
Philippe Audegean, Giovanni Cazzetta, Michele Pifferi, Bernardo Sordi.



fortemente diversificata al suo interno. In essa infatti è condivisa la
convinzione di dover far leva su due concetti-chiave — diritti
naturali e contratto sociale — per offrire una rappresentazione,
nuova e razionalmente fondata, dell’ordine politico-giuridico; ma, al
contempo, è rilevante il contrasto sui significati ad essi attribuiti,
tanto che dalla loro combinazione escono immagini diverse (o
addirittura opposte) della condizione umana e della società politica.

Della tradizione giusnaturalistica e contrattualistica del Sei-
Settecento Beccaria ripercorre i principali topoi: il « continuo stato
di guerra » in un’ipotetica condizione originaria degli esseri umani,
la conseguente precarietà della loro vita, il sacrificio di « porzioni di
libertà » a vantaggio di un sovrano ‘inventato’ per ottenere la
« sicurezza e tranquillità » altrimenti impossibili. Il sovrano è creato
dagli individui a vantaggio degli individui. È in questa cornice che
occorre collocare le leggi penali: indispensabili per impedire « le
private usurpazioni di ciascun uomo in particolare » (lo sfrenarsi di
una libertà individuale insofferente di limiti e vincoli, con il conse-
guente « risommergere nell’antico caos » (1)), ma in nessun modo
sottratte alla logica ‘funzionalistica’ imposta dal contratto alla sovra-
nità; una sovranità legittima nella misura in cui riesca a garantire, al
contempo, la tenuta dell’ordine e la libertà dei soggetti.

È alla luce di questa doppia esigenza che Beccaria critica
l’ordinamento esistente e immagina un’alternativa. L’insistenza sulla
funzione preventiva della pena (la tesi che la pena sia legittima solo
in quanto ‘utile’, in quanto efficacemente deterrente) e la convin-
zione della necessità di ridurre al minimo indispensabile l’afflittività
della sanzione affondano le radici nell’antropologia filosofica di
Beccaria, ma devono anche essere messe in rapporto con la doppia
scommessa che il sovrano è tenuto a vincere: garantire l’ordine
riducendo al minimo le pur inevitabili sofferenze provocate dalla
pena.

Una siffatta scommessa, comunque ardua, trova nella deci-
sione sovrana di dare la morte il suo momento di maggiore difficoltà.
È quindi comprensibile che il capitolo XXVIII del Dei delitti, teso

(1) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di G. Francioni, Milano,
Mediobanca, 1984, [« Edizione Nazionale delle opere di Cesare Beccaria » I], § 1, pp.
25-27.
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a dimostrare « non essere la morte né utile né necessaria » (un
capitolo che forse non a caso è il più lungo dell’opera), sia stato la
vera pietra dello scandalo, di contro a una diffusa e spesso entusia-
stica adesione al riformismo penale beccariano da parte della cultura
dei lumi.

Beccaria è consapevole della posta in gioco e utilizza tutte le
carte di cui dispone: non solo l’argomento dell’utilità (2) (la tesi che
la pena di morte sia meno utile perché meno efficacemente deter-
rente della pena detentiva), ma anche l’argomento della legittimità
(come viene correttamente messo in luce dalla storiografia (3)). La
decisione sovrana di dare la morte appare a Beccaria essenzialmente
illegittima. Il sovrano è creato dai soggetti proprio per garantirsi la
condicio sine qua non di ogni altro bene: la vita. I soggetti vogliono

(2) Sull’‘utilitarismo’ di Beccaria cfr. G. FRANCIONI, Beccaria filosofo utilitarista,
in Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, Milano-Roma, Cariplo-Laterza, 1990, pp. 69-87
e Ph. AUDEGEAN, La philosophie de Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir produire,
Paris, Vrin, 2010 (trad. it., Cesare Beccaria, filosofo europeo, Roma, Carocci, 2014).

(3) Cfr. E. DEZZA, Il problema della pena di morte, in Il contributo italiano alla
storia del pensiero. Diritto, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, pp. 223-231.
Per la comprensione di Beccaria restano importanti punti di riferimento gli atti di alcuni
congressi (Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, cit.; Beccaria et la culture juridique des
Lumières, a cura di M. Porret, Genève, Droz, 1997; Cesare Beccaria: la pratica dei lumi,
a cura di V. Ferrone, G. Francioni, Firenze, Olschki, 2000). In anni recenti, contributi
di notevole rilievo provengono dai lavori di AUDEGEAN, La philosophie de Beccaria, cit.,
R. PASTA, Cesare Beccaria, in Il contributo italiano alla storia del pensiero, cit., pp. 249-52,
K. LADD, Penser la peine dans la souveraineté et dans l’époque. Situation de l’argumen-
tation abolitionniste dans Des délits et des peines de Cesare Beccaria, in « Lumières », 20
(2012), 2 (Penser la peine à l’âge des Lumières, sous la direction de L. Delia et G. Radica),
pp. 101-120, M. PORRET, Beccaria, Bologna, il Mulino, 2014, B.E. HARCOURT, Beccaria’s
On Crimes and Punishments: A Mirror on the History of the Foundations of Modern
Criminal Law, in Foundational Texts in Modern Criminal Law, M.D. Dubber (ed.),
Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 39-60; Ph. AUDEGEAN, “Dei delitti e delle
pene”: significato e genesi di un pamphlet giuspolitico, in La libertà attraverso il diritto.
Illuminismo giuridico e questione penale, a cura di D. Ippolito, Napoli, Editoriale
Scientifica, 2014, pp. 71-92. Sul problema della pena di morte in Beccaria si vedano le
importanti considerazioni di D. IPPOLITO, Beccaria, la pena di morte e la tentazione
dell’abolizionismo, in « L’Acropoli », VIII (2007), 6, pp. 701-714 e, più in generale,
l’interessante e documentata introduzione di Philippe Audegean a uno scritto inedito di
Giuseppe Pelli (Ph. AUDEGEAN, Introduzione. Una battaglia segreta di Pelli: “abolire la
morte per pena a’ delitti”, in G. Pelli, Contro la pena di morte, a cura di Ph. Audegean,
Padova, Cleup, 2014, pp. 15-60).
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che il sovrano sia lo scudo che li protegge dalle aggressioni altrui e
non possono ammettere che esso si trasformi nella loro più inquie-
tante minaccia. « Chi è mai colui che abbia voluto lasciare ad altri
uomini l’arbitrio di ucciderlo? Come mai nel minimo sacrificio della
libertà di ciascuno vi può essere quello del massimo tra tutti i beni,
la vita? » (4).

Infliggendo la pena di morte il sovrano diviene, per Beccaria,
doppiamente inadempiente. Egli non solo antepone una sanzione
meno utile (meno efficacemente deterrente) a una sanzione più utile,
ma soprattutto colpisce l’individuo nel suo bene più prezioso: non fa
ciò che dovrebbe (scegliere la sanzione più utile) e fa invece ciò che
non dovrebbe (attentare alla vita dei soggetti). Nel primo caso, balza
agli occhi la lesione del principio di utilità, mentre nel secondo caso
è evidente il difetto di legittimazione. Certo, anche l’inefficienza del
comando, una cattiva strategia di governo, incide, in ultima istanza,
sulla legittimità del sovrano, dal momento che rende più incerto il
conseguimento di quella sicurezza che il sovrano è chiamato a
garantire. Dove però emerge con maggiore evidenza il profilo del-
l’illegittimità è nell’attribuzione al sovrano del potere di disporre
della vita dei soggetti. La pena capitale appare a Beccaria concet-
tualmente incompatibile con la direzione di senso dell’ipotesi con-
trattualistica. Essa è l’espressione di una violenza infondata e non di
un potere legittimo: « non è dunque la pena di morte un diritto »,
ma « è una guerra della nazione con un cittadino » (5).

Beccaria presenta la messa al bando della pena di morte come
una conseguenza obbligata delle premesse contrattualistiche. In
realtà, sostenere che il contrattualismo non possa che avere esiti
‘abolizionistici’ è formulare una tesi che trova, nella copiosa lettera-
tura contrattualistica preesistente, più smentite che conferme. Che i
contrattualisti sei-settecenteschi non avessero già proposto l’aboli-
zione della pena di morte non è peraltro sorprendente. Il tema della
pena di morte non si esaurisce infatti nel chiuso orto delle teorie e
delle pratiche penali, ma coinvolge la rappresentazione della sovra-
nità nella sua più caratterizzante e ‘ultimativa’ espressione: il suo ius
gladii, l’estrinsecazione di una forza estrema proprio perché indiriz-

(4) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, § XXVIII, p. 86.
(5) Ivi, p. 87.
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zata a colpire il bene supremo della vita. La morte come pena evoca,
con maggiore evidenza di qualsiasi altro intervento punitivo, il punto
di congiunzione e di attrito fra chi comanda e chi obbedisce, tanto
da far apparire storicamente problematica la possibilità di pensare il
sovrano senza metterlo in rapporto con la vita e con la morte dei
soggetti. Non è allora soltanto come pena che la morte fa il suo
ingresso nel rapporto fra i soggetti e il sovrano: entra in gioco, in
tutte le sue determinazioni, lo ius vitae ac necis del sovrano, quel
diritto sulla vita e sulla morte dei soggetti che si esplica in ambiti e
forme diverse, ma trova nel processo penale e nella guerra due
terreni di elezione.

È con questa polivalente espressione della sovranità — la pena,
la guerra — che i contrattualisti sei-settecenteschi sono costretti a
fare i conti (6) ed è da loro che Beccaria apprende l’esistenza di un
intricato nodo problematico — il rapporto fra individuo e sovrano
nel punto estremo della loro tensione — e al contempo riceve gli
strumenti di cui si servirà per sciogliere (o tagliare) il nodo stesso.

Quali siano i ‘contrattualisti’ con i quali Beccaria intrattiene un
dialogo privilegiato nel Dei delitti ci è detto o fatto intendere dal
testo stesso (7): Hobbes, Locke e Rousseau, e, sullo sfondo, Grozio,
richiamato da Pietro Verri come un possibile ispiratore dell’‘aboli-
zionismo’ beccariano (8). Ripercorrere le strategie adottate da alcuni
dei giusnaturalisti sei-settecenteschi di fronte al tema dello ius vitae
ac necis può essere dunque di una qualche utilità per intendere gli
estremi del problema che Beccaria si trova di fronte quando si
appresta a formulare la sua più celebre proposta riformatrice.

(6) Gabriella Silvestrini ha svolto penetranti e interessanti considerazioni su
questo nesso. Cfr. G. SILVESTRINI, Diritti naturali e diritto di uccidere. Teorie moderne
della guerra fra modelli teorici e tradizioni di pensiero, in « Filosofia politica », XXI
(2007), 3, pp. 425-452; EAD., Fra diritto di guerra e potere di punire: il diritto di vita e di
morte nel Contratto Sociale, in « Rivista di storia della filosofia », LXX (2015), 1, pp.
125-141 (devo alla cortesia dell’autrice la consultazione del saggio ancora in bozze).

(7) Soprattutto quando lo si legga aiutati dalle sapienti note apposte da Gianni
Francioni all’edizione del Dei delitti da lui curata.

(8) Cfr. la nota 1 di G. FRANCIONI in Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., §
XXVIII, pp. 87-88.
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2. Ugo Grozio: « puniendi potestas [...] antiquius penes privatos
fuisse quam penes rempublicam ».

Non ha torto Verri nel segnalare, come una possibile ‘fonte’ o
‘anticipazione’ della tesi beccariana, un passaggio del De iure belli ac
pacis (9) che invita i governanti a tener conto di alcuni antichi esempi
di clemenza, che si erano tradotti nella sostituzione della pena capitale
con pene più miti. Occorre comunque collocare il brano nel più ampio
contesto argomentativo cui appartiene, dedicato al tema dello ius gla-
dii e della sua legittimazione. L’obiettivo di Grozio è contrastare la tesi
di chi, in nome della mitezza evangelica, metta in questione il potere
punitivo del principe, quell’« usum gladii » che l’apostolo (il riferi-
mento è all’epistola paolina (10)) presenta come parte integrante del-
l’officium del re. È l’esercizio del potere punitivo che fa del sovrano
il difensore degli innocenti e gli permette di tenere a freno, con la
minaccia del supplizio, la protervia dei malvagi (11).

Gli argomenti impiegabili per legittimare l’uso della forza
contro i delinquenti fanno parte, per Grozio, di un problema più
ampio compendiato nel titolo apposto al capitolo II del I Libro del
De iure belli ac pacis: « An bellare unquam justum sit » (12). È in
gioco, nell’esercizio del potere punitivo come nella conduzione della
guerra, la vita umana e non è evidente il carattere benefico, etica-
mente giustificato, della sofferenza inflitta. La risposta, formulata già
nel De jure praedae (13) e confermata nel De jure belli ac pacis (14), è

(9) H. GROTII De iure belli ac pacis Libri Tres, Amsterdami, Apud Guilielmum
Blaeuw, 1631, II, xx, 12, p. 302: « Neque tamen abs re erit Christianis rectoribus, saltem
ex parte aliqua, imitandum proponere exemplum Sabaconis Aegyptii regis pietatis
nomine laudatissimi, a quo capitales poenas in damnationem ad opus mutatas felicissimo
successu narrat Diodorus: etiam ad Caucasum gentes quasdam ait Strabo [...]. Notat
Balsamo leges Romanas quae mortis poenam irrogabant a posterioribus Imperatoribus
Christianis mutatas plerasque in alia supplicia, quo et acrius damnatis inureretur
poenitentia et magis ad exemplum proficeret poena diuturnior ». (Questo passaggio
manca ancora nella prima edizione del De Iure, del 1625).

(10) Rom. xiii. 4.
(11) H. GROTII De iure belli ac pacis Libri Tres, Parisiis, Apud Nicolaum Buon,

1625 (indicato da ora in poi con la sigla DJB), II, xx, 12, pp. 415-16.
(12) DJB, I, ii, p. 16.
(13) H. GROTII De iure praedae commentarius, Hagae, Nijhoff, 1868 (indicato da

ora in poi con la sigla DJP), VII, p. 66 e ss.
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che comunque il male sofferto deve essere funzionale a un bene più
grande: né il desiderio di vendetta per il danno sofferto può legit-
timare l’irrogazione della pena né il desiderio di espansione del
proprio dominio può giustificare la conduzione di una guerra. Fare
guerra al nemico e condannare il criminale rispondono alla mede-
sima esigenza di reagire a un torto e punire l’offensore (15) e
sollevano il problema della legittimità di una violenza che può
tradursi nell’eliminazione fisica del suo destinatario.

In termini generali, Grozio si avvia a discutere del problema
della legittimità della violenza nel quadro della sua visione delle leggi
naturali e dei diritti del soggetto, imperniati sull’idea di un proprium,
di una sfera inviolabile del soggetto, protetta dalle ingerenze di
chiunque altro, essendo tutti tenuti al dovere della alieni abstinentia.
È sulla base di questi assunti (nella loro essenziale configurazione già
messi a punto ne De jure praedae (16)) che Grozio affronta il tema
della violenza, in un continuo confronto con gli autori antichi, con
i giuristi di ius commune e con i filosofi della scolastica (medievale e
‘seconda’), accumulando exempla e testimonianze ‘autorevoli’ e al
contempo mirando a un ripensamento originale dei fondamenti
dell’ordine (17) (dell’ordine ‘come tale’, assai più che di un ordine —
nel nostro senso — ‘internazionale’).

La legittimazione della violenza è un problema centrale e
spinoso per Grozio, che accumula argomenti per dimostrarne la
compatibilità con un assetto razionale della società. Dalla storia
sacra (18) al consensus omnium, allo ius gentium, tutto concorre nel
dimostrare che non ogni forma di violenza è ingiusta e irrazionale:
« De jure naturali ergo, quod et gentium dici potest, satis constat eo

(14) DJB, II, xx, 4, p. 400: « At homo cum hominem sibi natura parem punit,
aliquid sibi debet habere propositum. Et hoc est quod ajunt scholastici, non debere in
malum cujusquam acquiescere ulciscentis animum ».

(15) DJB, II, xx, 38, p. 433.
(16) DJP, II, pp. 13-14: « leges duae procedunt: [...] Una. Ne quis alterum laedat;

altera: Ne quis occupet altera occupata. Haec lex abstinentiae, illa innocentiae est ».
(17) In questa prospettiva potrebbe forse essere attenuata la netta distinzione fra

‘humanism’ e ‘scholasticism’ avanzata da R. TUCK, The Rights of War and Peace. Political
Thought and the International Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford University
Press, 1999.

(18) DJB, I, ii, 2, pp. 19-20.
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bella non omnia improbari » (19). Maggiori difficoltà provengono
semmai da alcuni passaggi della Scrittura: non solo dal divieto divino
di uccidere, ma soprattutto da alcuni celebri passi del Nuovo
Testamento (valga il riferimento al Discorso della Montagna), che
sembrano chiudere ogni spiraglio a un uso ‘buono’ della forza ed
esigere un ripudio totale della violenza (20). È appunto su questi
passi che ha fatto leva un’interpretazione rigorista dei Vangeli, di cui
i primi cristiani si sono fatti sostenitori. Il loro errore però, reso
comprensibile dal loro ardente anelito di perfezione, nasceva dalla
mancata distinzione fra ‘consigli’ e ‘precetti’ (21) e deve essere
corretto da un’interpretazione complessiva della Scrittura, che mo-
stra l’immagine di un Dio non solo dispensatore di grazie, ma anche
giudice severo dei misfatti (22).

È dunque possibile sostenere che la pena capitale e la pratica
della guerra non sono incompatibili né con il cristianesimo né con
il diritto naturale né con il diritto delle genti, a patto di ricondurre
entrambe a una regola di giustizia di cui siano la dovuta applica-
zione. È in questo contesto che si collocano le due grandi questioni
su cui si sofferma Grozio, prima nel De jure praedae e poi nel De
jure belli ac pacis: quali siano le cause che rendono giusta una guerra
e quali i soggetti chiamati ad esercitare una violenza legittima.

Per Grozio le guerre possono essere private o pubbliche (o
anche una combinazione di entrambi i tipi) (23). La guerra pubblica
— che sembrerebbe incarnare la categoria principale — è tale in
ragione della iurisdictio, del potere di governo, di cui è investito il

(19) DJB, I, ii, 4, p. 21.
(20) DJB, I, ii, 8, p. 36 e ss.
(21) DJB, I, ii, 8, pp. 47-48.
(22) Grozio non si discosta in sostanza dall’impostazione e della soluzione del

problema già messe a punto da Vitoria nella sua Relectio de iure belli, che con argomenti
analoghi prende le distanze dal pacifismo proto-cristiano (ed erasmiano). Cfr. S.
LANGELLA, Le fonti teologiche della dottrina de bello in Francisco de Vitoria tra medioevo
ed età moderna, in Guerra e diritto. Il problema della guerra nell’esperienza giuridica
occidentale fra medioevo ed età contemporanea, a cura di A.A. Cassi, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2009, pp. 25-37.

(23) « Belli prima maximeque necessaria partitio haec est, quod bellum aljud est
privatum, aliud publicum, aliud mixtum. Publicum bellum est quod auctore eo geritur
qui jurisdictionem habet; privatum, quod aliter; mixtum, quod una ex parte est
publicum, ex altera privatum ». (DJB, I, iii, p. 54).
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soggetto che la promuove e la conduce. Dove esiste un potere
pubblico, esistono la legge e il giudizio: la legge è l’espressione della
volontà del corpo politico e il giudizio è la sua applicazione ai singoli
casi. Nessun cittadino quindi può pretendere di farsi giustizia da
solo: « ne civis adversum civem jus suum nisi judicio exsequa-
tur » (24). È la respublica, e non i singoli cittadini, cui spetta il
compito di realizzare la giustizia. Ed è in funzione della giustizia che
essa è legittimata a fare uso della forza.

Una siffatta legittimazione è prospettata limpidamente da
Grozio nel De jure pradae: « cum igitur bellum justum juris sit
executio, id de quo justo bello certatur, jus sit necesse est » (25). È
la lesione di un diritto la causa della guerra, che si presenta quindi
come una sua realizzazione coattiva. Le armi sono gli strumenti di
cui possiamo avvalerci per sopperire alla naturale debolezza dei
corpi e una armata exsecutio è la guerra: « armata in armatum
exsecutio bellum dicitur, justum quidem juris, injustum autem
injuriae » (26).

Sono i diritti attribuiti ai soggetti dalla legge naturale a valere
come cause di giustificazione della guerra, che di quei diritti è la
« armata exsecutio ». Figura al primo posto la difesa della vita e
dell’incolumità fisica; segue la tutela delle res che appartengono al
soggetto e costituiscono una parte importante del proprium del
soggetto; viene menzionata poi, come terza causa di guerra, la
volontà di esigere un « debitum ex contractu » (una causa che
Grozio ritiene indebitamente trascurata perché ricondotta alla pre-
cedente) (27) e viene infine indicata, come quarta causa, la reazione
a qualsiasi torto od offesa ingiustamente sofferta (28).

Grozio dunque ha indicato le cause che rendono giusta (in
quanto ‘esecuzione di un diritto’) la guerra. Atti violenti possono
però essere esercitati dal potere pubblico come dai singoli individui
(le guerre possono essere, come sappiamo, ‘pubbliche’ o ‘private’).

(24) DJP, II, p. 24.
(25) DJP, VII, p. 66.
(26) DJP, II, p. 30.
(27) DJP, VII, pp. 67-68.
(28) « Quarta est ob maleficium injuriamque omnem, quae iniquo animo tam

facto quam verbis infertur » (DJP, VII, pp. 68).
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In che modo la condizione dei soggetti belligeranti entra in rapporto
con le cause giustificative della guerra? La tesi che Grozio sostiene
è che sulla legittimità della guerra non è influente lo status dei
soggetti, ma è determinante il profilo oggettivo delle ‘cause’: là dove
sussista la violazione di uno ius, là dove sia stata perpetrata una
iniuria, la reazione armata della parte lesa sarà comunque legittima.
E vale, coerentemente, anche il reciproco: non è sufficiente che il
belligerante sia una respublica, un corpo politico sovrano, perché la
guerra sia giustificata, pur in assenza di un torto subìto. Certo, le
guerre pubbliche differiscono dalle guerre private per rilevanti
aspetti formali, ma non per la sostanza: « ad defensionem tute-
lamque corporis sui privata vis justa est omnium animantium exem-
plo » (29).

L’attenzione rivolta da Grozio alle guerre ‘private’ nel De jure
praedae è comprensibilmente sollecitata dall’occasione che ha dato
luogo a questo scritto e dall’obiettivo perseguito dall’autore: che era
stato incaricato dalla Compagnia olandese delle Indie orientali di
giustificare la cattura di un vascello portoghese nel quadro del
conflitto in corso nell’Asia sud-orientale (30). Sarebbe però fuor-
viante sopravvalutare le preoccupazioni ‘pragmatiche’ del testo a
danno del suo spessore teorico, dal momento che i principî basilari
del De jure praedae saranno in sostanza confermati dalla (matura e
‘disinteressata’) riflessione sviluppata, a distanza di quasi un venten-
nio, nel De iure belli ac pacis (31).

In ogni caso, Grozio intende sostenere la tesi della legittimità
della guerra, quando motivata da una causa adeguata, quale che sia
la condizione (privata o pubblica) dei belligeranti, ma non si na-
sconde una difficoltà che emerge da un principio che egli stesso ha
sottoscritto: che cioè spettano al sovrano la valutazione della legit-

(29) Ibidem.
(30) Cfr. B. STRAUMANN, The Right to Punish as a Just Cause of War in Hugo

Grotius’ Natural Law, in « Studies in the History of Ethics », 2 (2006), p. 4. È d’obbligo
il riferimento a P. HAGGENMACHER, Grotius et la doctrine de la guerre juste, Paris, PUF,
1983.

(31) Il De jure praedae è scritto fra il 1604 e il 1606, mentre il De iure belli ac
pacis viene pubblicato nel 1625.
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timità e la gestione della guerra (32). Per risolvere questa difficoltà
Grozio ipotizza situazioni nelle quali una guerra privata è, per così
dire, imposta dalle cose stesse: può essere una momentanea e
fattuale impossibilità di ricorrere al giudice a costringere a una difesa
armata dei propri diritti (33), ma la possibilità di rimettersi al giudizio
del sovrano può anche far difetto, non occasionalmente ma perma-
nentemente, come accade nelle terre disabitate, nell’oceano o do-
vunque non esistano una respublica e una iurisdictio (34).

Esistono luoghi non ‘raggiunti’ dalla politica, ma non per
questo sottratti alle regole del diritto e della giustizia. Sono luoghi
nei quali si rinnova un’esperienza largamente diffusa nel remoto
passato, « antequam respublica et judicia instituerentur » (35). Guar-
dando dunque a spazi remoti e a tempi ‘originari’ entriamo in
contatto con una realtà extra-politica nella quale ciascuno diviene
« exsecutor » del suo diritto: manca il sovrano, ma non per questo
vengono meno i principî che presiedono alla difesa dei propri diritti.

Più delicata, per ammissione dello stesso Grozio, è la situa-
zione che si viene a creare in rapporto al quarto tipo di guerra giusta,
dove è in gioco non la semplice difesa del proprium, ma un vero e
proprio intervento punitivo: « de eo difficilius est statuere, an ullo
casu privatus poenam delicti expetere possit » (36). La difficoltà,
ancora una volta, è legata a quel monopolio della giustizia punitiva
che siamo abituati ad attribuire al sovrano (tanto che i giudizi
vengono detti per definizione pubblici) e la soluzione suggerita da
Grozio è la relativizzazione dell’ordine politico-giuridico: che non
coincide senza residui con la società umana, ma è una sua forma,
importante ma ‘localizzata’ (nello spazio e nel tempo).

Grozio moltiplica le testimonianze a riprova. Tanto la Scrittura

(32) DJP, VIII, p. 85.
(33) Ivi, pp. 86-87.
(34) « Si nemo in illo loco jurisdictionem habeat, quod in terris desertis et insulis

et oceano et sicubi terrarum sine republica vivitur » (ivi, p. 88).
(35) Ibidem.
(36) Ivi, pp. 88-89. Cfr. STRAUMANN, The Right to Punish, cit., pp. pp. 1-20. Cfr.

anche G. VAN NIFTERIK, Grotius and the Origin of the Ruler’s Right to Punish, in Property,
Piracy and Punishment: Hugo Grotius on War and Booty in De Iure Praedae, H.W. Blom
ed., Leiden, Brill, 2009, pp. 396-415.
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quanto gli scrittori antichi e recenti (37) ci dicono che in origine
esistevano non ancora respublicae ma soltanto singoli esseri umani,
famiglie e capifamiglia, ma non per questo veniva meno l’esigenza di
punire i trasgressori delle leggi naturali: « ex his apparet puniendi
causas esse naturales ». Né i diritti né il potere punitivo presuppon-
gono l’esistenza dell’ordine politico. È vero che il sovrano ha il
monopolio della giustizia. Il punto è però che l’ordine politico non
è la forma necessaria e ‘già data’ della convivenza e il sovrano, che
dell’ordine politico è il vertice, trasmette, sì, i suoi poteri ai magi-
strati, ma a sua volta esercita un potere che non è originario, ma è
derivato dai soggetti: come il potere dei magistrati discende dalla
respublica, così quest’ultima riposa sul consenso dei singoli (38). Il
potere punitivo appartiene ai soggetti: sono i soggetti che lo eserci-
tano prima della formazione dell’ordine politico e sono i soggetti che
fondano consensualmente (potremmo dire, contrattualmente) la
respublica e affidano ad essa l’esercizio dei loro poteri originari.

Grozio attinge al thesaurus della cultura antica e della tradi-
zione scolastica per ripensare il rapporto fra i soggetti e l’ordine
politico in modo da dare ai primi un ruolo incisivo e ‘originario’
proprio a partire da quel potere punitivo tradizionalmente associato
alla iurisdictio del sovrano. I passaggi della sua argomentazione sono
nitidi: in primo luogo, gli esseri umani, nella loro condizione origi-
naria, non conoscevano ancora forme di organizzazione politica; in
secondo luogo, il potere sovrano dipende dal consenso dei soggetti;
in terzo luogo, sono i soggetti come tali che (prima della formazione
delle respublicae) detengono il potere punitivo. Se infatti ai soggetti
deve essere ricondotto il potere del sovrano, dovrà valere la regola
ulpianea secondo la quale « nemo plus iuris in alium transferre

(37) Particolarmente interessante è il riferimento ai Commentaria di François
Connan, che si diffonde nella descrizione degli iura naturalia e comprende fra essi, oltre
a un’azione difensiva, volta a « venientem iniuriam propulsare », anche un’azione
‘punitiva’, che si proponga « [iniuriam] etiam acceptam vel longo post intervallo
vindicare. Est enim vindicatio poenae loco, ut ne impunitas invitet alios ad delinquen-
dum » (F. CONNANI Commentariorum iuris civilis Tomus Prior, Parisiis, apud Iacobum
Keruer, 1553, I, 6, pp. 20-21).

(38) « Imo vero ut a republica ad magistratum, ita ad rempublicam jus omne a
singulis devenit, collatoque consensu [...], potestas publica constituta est » (DJP, VIII,
p. 91).
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potest, quam ipse habet » (39) e sarà possibile concludere che il
potere punitivo « antiquius penes privatos fuisse quam penes rem-
publicam » (40). Il potere punitivo, che ora è nelle mani dei sovrani,
apparteneva ai singoli soggetti guidati dalla ragione naturale e
continua a spettare ad essi « judiciis quovis modo sublatis, ratione
loci aut temporis » (41).

Assumere il potere punitivo come una prerogativa del sog-
getto, sancita dal diritto naturale, è una tesi che incide anche sulla
rappresentazione della portata e dei limiti del potere sovrano, come
emerge già nel De jure praedae ed è confermato e sviluppato in alcuni
celebri passaggi del De jure belli ac pacis. Il potere punitivo del
sovrano, se, per un verso, viene a perdere il suo carattere ‘originario’,
per un altro verso acquisisce un rilevante raggio di azione, in quanto
legittimato a colpire non soltanto i reati dei sudditi, ma anche le
violazioni del diritto naturale imputabili a qualsivoglia soggetto (42).

Questa tesi non è scontata e costringe Grozio a un serrato
confronto con la tradizione. Egli sembra scoprire subito le sue carte
indicando alleati ed avversari: dichiarando di seguire l’opinione di
Innocenzo IV nel ritenere legittima la guerra contro chiunque violi
le leggi naturali senza richiedere, come pretende Vitoria, che a
condurre la guerra sia un sovrano di cui siano stati lesi i diritti (43).

L’alleato principale sembra dunque essere Innocenzo IV, men-
tre la pattuglia delle opinioni dissenzienti appare guidata da Vitoria.
In realtà, Grozio raccoglie stimoli (e al contempo si differenzia)
tanto dagli ‘alleati’ quanto dagli ‘avversari’. Per quanto riguarda i

(39) (D. 50.17.54).
(40) DJP, VIII, p. 91.
(41) Ivi, p. 94.
(42) « Sciendum quoque est reges [...] ius habere poenas poscendi non tantum

ob iniurias in se aut subditos suos commissas, sed et ob eas quae ipsos peculiariter non
tangunt, sed in quibusvis personis ius naturae aut gentium immaniter violant » (DJB, II,
xx, 40, p. 434).

(43) « Et eatenus sententiam sequimur Innocentii et aliorum qui bello aiunt peti
posse eos qui in naturam delinquunt: contra quam sentiunt Victoria, Vasquius, Azorius,
Molina, alii, qui ad iustitiam belli requirere videntur, ut qui suscipit aut laesus sit in se
aut republica sua, aut ut in eum qui bello impetitur iurisdictionem habeat. Ponunt enim
illi puniendi potestatem esse effectum proprium iurisdictionis civilis, cum nos eam
sentiamus venire etiam ex iure naturali » (DJB, II, xx, 40, pp. 435-36).
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primi, Grozio utilizza un commento del papa giurista al c. Quod
super his del III Libro delle Decretali, nel titolo De voto et voti
redemptione. Il discorso di Innocenzo IV ruota intorno al fonda-
mento di legittimità della iurisdictio: esercitata da Dio in origine e
poi dagli esseri umani tutti, anche dagli infedeli, perché il potere
politico, come la proprietà, « licite possunt esse apud infideles », dal
momento che « pro omnia rationabili creatura facta sunt ». Non è
dunque lecito ai cristiani e nemmeno al papa sottrarre agli infedeli i
loro dominî. Intervengono però al contempo due considerazioni
ulteriori (che proprio nell’arco di tempo compreso fra l’età grego-
riana e Bonifacio VIII avrebbero ottenuto la massima rilevanza
possibile): l’idea del papa come vicarius Christi e il concetto della
iurisdictio universale del pontefice. Proprio perché Cristo esercita il
suo potere sul mondo intero, il papa « potestatem habet non tantum
super Christianos, sed etiam super omnes infideles ». Certo la sua
iurisdictio è « de iure, licet non de facto ». È però in ragione di
questo suo potere validamente, legittimamente universale che il papa
può essere investito del compito non soltanto di reggere i fedeli, ma
anche di punire l’infedele « si contra legem naturae facit ». Allo
stesso modo gli infedeli, pur restando fermo che non devono essere
costretti alla vera fede, sono comunque tenuti ad accogliere i pre-
dicatori cristiani e devono essere puniti se li respingono con la
forza (44). Grozio accoglie dalla tradizione il riferimento a una
punizione universalmente valida de iure naturali, ma mette in pa-
rentesi il fatto che quella punizione presupponeva il riferimento alla
iurisdictio: presupponeva il riferimento a un ordinamento gerarchico
culminante nel vicarius Christi.

Nei confronti di Vitoria, il dissenso di Grozio è esplicito e
netto (45). In realtà, Vitoria, ragionando su possibili cause giustifi-

(44) INNOCENTII QUARTI Commentaria super libros quinqe Decretalium, Franco-
furti, 1570 (De voto et voti redemptione, c. Quod super his), pp. 429-431. È analogo il
ragionamento svolto dall’Ostiense: Henrici de Segusio, Cardinalis HOSTIENSIS In Tertium
Decretalium librum Commentaria, Venetiis, apud Iuntas, 1581, De voto et voti redem-
ptione, c. Quod super his, fol. 128-129; Henrici de Segusio, Cardinalis HOSTIENSIS Summa
aurea, Venetiis, apud Iacobum Vitalem, 1574, L. V, De Sarracenis, c. Qui sunt, col. 1523.

(45) Cfr. le acute osservazioni di P. HAGGENMACHER, Sur un passage obscur de
Grotius. Essai de réponse à Cornelis van Vollenhoven, in « Tijdschrift voor Rechtsge-
schiedenis », LI (1983), pp. 295-315.
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cative dell’occupazione spagnola, aveva parlato di una « naturalis
ratio » che rende possibile quella « communicatio » fra popoli dalla
quale discendono precisi diritti e doveri: lo « ius peregrinandi in illas
provincias et illic degenti » (46), la libertà di scambio e commer-
cio (47), l’appropriazione delle res nullius, la possibilità di trasferirsi
e divenire cittadini nelle nuove province (48). Una violazione di
questi diritti legittimava una reazione violenta. E peraltro, nella sua
Relectio de temperantia (49), Vitoria aveva ammesso come giusta
causa di guerra una grave violazione dei diritti naturali (quale il
cannibalismo e i sacrifici umani) e anche Suárez è incline ad ammet-
tere che un sovrano qualsiasi possa accollarsi la defensio delle vittime
di crimini contro natura (50). È vero che Grozio conosceva il
pensiero di Vitoria attraverso la Relectio de Indis. Anche in essa
comunque, nell’ultima parte dell’opera, l’autore menziona alcune
violazioni del diritto naturale (quali il cannibalismo e i sacrifici
umani) accennando all’ipotesi che esse possano essere considerate
un motivo sufficiente per un intervento da parte degli Stati (51).

Grozio avrebbe quindi potuto trovare anche qualche momento
di convergenza con i suoi interlocutori nell’indicare la violazione
delle leggi di natura come una possibile causa di legittimazione della
guerra; e tanto meno il dissenso poteva riguardare il carattere
punitivo, ‘penale’, attribuibile alla guerra. La guerra — scrive il
Cajetanus — è « actus vindicativae iustitiae, quae proprie est virtus
principis seu iudicis ». Grozio non avrebbe fin qui niente da obiet-
tare. Il punto è però che, per il Cajetanus (come per Vitoria o per
Molina), il « vindicare » non può essere « privatae personae

(46) F. DE VITORIA, Relectio de indis, testo critico di L. Pereña, ed. italiana a cura
di A. Lamacchia, Bari, Levante Ed., 1996, I, 3, 1, p. 78.

(47) Ivi, I, 3, 2, p. 80.
(48) Ivi, I, 3, 4, pp. 82-83.
(49) F. DE VITORIA, Relectio de temperantia, in Id., Obras. Relecciones teológicas,

a cura di T. Urdanoz, Madrid, La Editorial Católica, 1960, pp. 1004-1069.
(50) Cfr. A.A. CASSI, Note a margine per un’edizione del De bello di Francisco

Suárez, in Guerra e diritto, a cura di Id., cit., pp. 39-57.
(51) Cfr. M. GEUNA, Francisco de Vitoria e la questione della guerra giusta, in

Dalla concordia dei greci al bellum iustum dei moderni, a cura di G. DAVERIO ROCCHI,
Milano, FrancoAngeli, 2013, pp. 166-67.
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opus » (52). Grozio, al contrario, non intende rinunciare a fare del
potere punitivo una delle prerogative del soggetto ‘come tale’ e a
questo scopo ‘relativizza’ la iurisdictio, assume l’ordine politico non
come una struttura originaria, ma come momento o fase di una
vicenda più complessa (e, viceversa, proprio perché si avvia verso
una rifondazione del diritto naturale è in grado di superare la
corrispondenza biunivoca fra il potere punitivo e la sovranità). In
sostanza, il principale punto di distacco di Grozio dalla tradizione
medievale e scolastica verte proprio sul modo di concepire l’ordine
politico, la sua genesi e le sue condizioni di legittimità e sulla pretesa
di chiudere il potere punitivo nel cerchio di un ordinamento gerar-
chico culminante nel sovrano (53).

Nell’assumere la violazione della legge naturale come legittima
causa di guerra Grozio poteva comunque trovare un alleato più
affidabile di Innocenzo IV in Alberico Gentili. Nel De iure belli
Gentili non solo conferma la consolidata convinzione che « il diritto
della guerra » e « le dispute del foro » (54) sono esperienze analoghe

(52) Thomae DE VIO (CAIETANI), Summula, Lugduni, Apud Haeredes Iacobi
Iunctae, 1567, v. Bellum, p. 32. Cfr., sul nesso fra tradizione e innovazione nella Seconda
Scolastica, le puntuali osservazioni di M. MECCARELLI, La nuova dimensioni geopolitica e
gli strumenti giuridici della tradizione: approccio al tema del ius belli e del ius communi-
cationis nella Seconda Scolastica, in Ius gentium, ius communicationos, ius belli. Alberico
Gentili e gli orizzonti della modernità, a cura di L. Lacchè, Milano, Giuffrè, 2009, pp.
51-72; M. MECCARELLI, Ein Rechtsformat für die Moderne: Ansätze in der spanischen
Spätscholastik zu den Begriffen Lex und Iurisdictio, in Konfessionalität und Jurisprudenz
in der frühen Neuzeit, C. Strohm, H. De Wall (eds.), Berlin, Duncker & Humblot, 2009,
pp. 285-311. Il nesso obbligato fra potere politico ed esercizio del potere punitivo è
ribadito anche dalla trattatistica giuridica, sulla base del rapporto che intercorre fra lo ius
gentium, lo ius naturale e la iurisdictio del principe: « L’obedientia alla pena è un dovere
iure gentium perché le leggi che la impongono esprimono la volontà di Dio tradotta dal
Principe, ma anche perché sono emanazione della iurisdictio che proprio da quel diritto
è scaturita per regolare la societas humana » (M. PIFFERI, Generalia delictorum. Il
Tractatus criminalis di Tiberio Deciani e la “Parte generale” di diritto penale, Milano,
Giuffrè, p. 282).

(53) Cfr. SILVESTRINI, Diritti naturali e diritto di uccidere, cit., p. 437. Cfr. anche
A. BRETT, Natural Right and Civil Community: the Civil Philosophy of Hugo Grotius, in
« The Historical Journal », 45 (2002), 1, pp. 31-51.

(54) Cfr. ad es. A. GENTILIS De iure belli libri tres, ed. Th. E. Holland, Oxford,
Clarendon Press, 1877, cap. V, p. 26, cap. VI, p. 31 (trad. it., A. GENTILI, Il diritto di
guerra, a cura di D. Quaglioni, Milano, Giuffrè, 2008, p. 41, p. 47).
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perché connesse all’esercizio del potere punitivo (55), ma sostiene
con vigore anche una tesi che Grozio non poteva non apprezzare; la
tesi che il potere punitivo è legittimato a intervenire non appena si
manifestino patenti violazioni delle leggi naturali: « se qualcuno
pecca spudoratamente contro le leggi della natura e degli uomini, io
ritengo che chiunque abbia il diritto di reprimerlo con la
guerra » (56). Non manca nemmeno l’affermazione che anche singoli
individui, prima che esista il potere pubblico (o laddove esso venga
meno), possono legittimamente « punire nocentes, ius suum ulci-
sci » (57), anche se questo riferimento a una condizione umana
‘prepolitica’ non gode nell’opera gentiliana della portata ‘strategica’
e della forte tematizzazione che assumerà negli scritti groziani.

Resta comunque ferma per entrambi la convinzione che la
violazione dei diritti naturali reclami e legittimi un intervento puni-
tivo. Crimini contro natura come l’empietà, il cannibalismo e l’eser-
cizio della pirateria sono perseguibili con una guerra che è giusta in
ragione del delitto che intende colpire (58): Grozio, come Gentili,
vede nella violazione delle leggi naturali la ragione necessaria e
sufficiente dell’intervento punitivo e entrambi individuano nella
figura del pirata l’emblema del nemico non già dell’uno o dell’altro
sovrano, ma del genere umano. « Piratae omnium mortalium hostes

(55) Cfr. B. KINGSBURY, A. BLANE, La guerra come punizione nel pensiero di
Vitoria, Gentili e Grozio, in Alberico Gentili (San Ginesio 1552 — Londra 1608). Atti dei
convegni nel quarto centenario della morte, Vol. II, Milano, Giuffrè, 2010, pp. 589-624;
D. PANIZZA, Alberico Gentili e la Scuola di Salamanca. Un contrasto di paradigmi, in Silete
theologi in munere alieno. Alberico Gentili e la Seconda Scolastica, a cura di M. Ferronato,
L. Bianchin, Padova, Cedam, 2011, pp. 163-84.

(56) GENTILI, Il diritto di guerra, cit., cap. XXV, p. 175. « si qui peccant
evidenter contra leges naturae et hominum, hos coerceri bello posse a quolibet, ego
puto » (A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. XXV, p. 116). « Et itaque illorum
sententiam probo magis, qui iustam dicunt caussam Hispanorum: dum faciunt Indis
bellum, qui concubitus nefandos et cum bestiis exercebant: et qui carnes humanas,
hominibus in id mactatis, comedebant. Sunt enim haec peccata contra naturam humani
generis » (ibidem).

(57) Ivi, cap. XVIII, p. 81 (trad. it. cit., p. 122).
(58) « Sic non dubitamus quin iusta sint bella in eos qui in parentes impii sunt,

hospites occidunt, qui humanam carnem epulantur, qui piraticam exercent » (DJB, II,
xx, 40, p. 435).
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sunt communes » e proprio perché essi « omnia iura violant » (59)
non possono essere riconosciuti come soggetti di diritti. Gentili
estende ai ‘senza Dio’ il trattamento riservato ai pirati: « costoro,
infatti, quasi come dei pirati, nemici comuni di tutti, riterrei che
debbano essere perseguitati con la Guerra e costretti ai costumi
degli uomini. Mi sembra infatti che siano di offesa a tutti gli uomini
costoro che, sotto aspetto di uomini, conducono una vita degna dei
più bruti fra i bruti » (60).

La « defensio », l’intervento punitivo nei confronti di esseri
solo apparentemente umani, ma in realtà nemici del genere umano,
merita l’appellativo di « honesta » perché priva di motivazioni ‘uti-
litarie’ e condotta soltanto « in gratiam aliorum », sulla base dei
vincoli di parentela e di benevolenza che la natura stessa ha stabilito
fra gli esseri umani tutti (61) (o almeno fra quelli fra loro che hanno
preservato anche una ‘sostanza’ e non solo un ‘sembiante’ umani).
Grozio sottoscrive questa tesi citando Seneca (62) e già Gentili aveva
ricordato che gli Stoici « voluere, civitatem totius mundi unam
esse » (63). È il riferimento ai diritti naturali e alle loro violazioni che
permette a entrambi di fissare un criterio, al contempo, di differen-
ziazione fra i soggetti e di fondamento della potestà punitiva.

La ragione naturale esige che il trasgressore sia punito, ma non
indica perentoriamente da chi né richiede in termini assoluti che
questi sia un ‘superior’: non è la condizione di ‘suddito’ che rende
un soggetto passibile di punizione. La superioritas di chi punisce nei
confronti del punito ha semmai un’altra natura: è la superioritas che

(59) A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. IV, p. 22 (trad. it. cit., p. 35).
(60) GENTILI, Il diritto di guerra, cit., cap. IX, p. 59. « Hos enim quasi piratas,

communes hostes omnium, bello persequendos, et cogendos in mores hominum arbi-
trarer. Hi enim vere videntur iniurii omnibus hominibus, qui in specie hominum agunt
vitam brutorum brutissimorum » (A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. IX, p. 39).
Cfr. F. RUSCHI, Ius praedae. Oscar Cruz Barney e la ‘guerra di corsa’ come paradigma della
modernità, in « Quaderni fiorentini », XXXII (2003), pp. 584-599; D. HELLER-ROAZEN,
The enemy of all: piracy and the law of nations, New York, Zone Books, 2009.

(61) A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. XV, p. 63 (trad. it. cit., p. 97).
(62) DJB, II, xxv, 6, p. 496.
(63) A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. XV, p. 63 (trad. it. cit., p. 97).

Sul motivo stoico dell’unità del genere umano cfr. L. SCUCCIMARRA, Societas hominum.
Cosmopolitismo stoico e diritto delle genti, in Ius gentium, ius communicationos, ius belli,
a cura di L. Lacchè, cit., pp. 29-49.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)834



possiede l’innocente nei riguardi del colpevole, dal momento che
questi, con la sua cattiva azione, si è reso inferiore a ogni altro
scendendo al livello degli animali: « eo ipso se quovis alio inferiorem
censeatur fecisse et quasi ex hominum censum detrusisse in censum
bestiarum quae homini subjacent » (64).

Prima nel De Iure praedae e poi nel De iure belli ac pacis Grozio
utilizza un topos antico, di decisiva importanza per la rappresenta-
zione del potere punitivo e per la legittimazione della violenza; un
topos che egli illustra impiegando simultaneamente tradizioni te-
stuali diverse, ma convergenti nel mettere a fuoco la disumanità del
reo: da un lato Democrito (di cui viene citato un passo riprodotto
nel Florilegium di Stobaeus) e Seneca (nel De Ira (65)), che introdu-
cono l’analogia fra il criminale e un animale nocivo, e, dall’altro lato,
la scolastica medievale e Tommaso d’Aquino.

In una celebre quaestio (66) Tommaso si chiede, prima, se sia
lecito sopprimere un qualsiasi essere vivente (e risolve il dubbio
affermando che « in rerum autem ordine imperfectiora sunt propter
perfectiora », che esiste una gerarchia degli esseri al culmine della
quale si pone l’uomo, che quindi può fare uso degli esseri viventi a
lui inferiori (67)) e, poi, se sia lecito uccidere « homines peccatores ».
La risposta affermativa a questa domanda si impernia su due argo-
menti. In primo luogo, data la distribuzione gerarchica degli esseri e
la supremazia del tutto sulla parte, sussiste il dovere di sacrificare la
parte (il criminale), se esercita un’azione disgregante e corruttiva nei

(64) DJB, II, xx, 3, p. 398.
(65) « Et cum cervicem noxio imperabo praecidi et cum parricidas insuam

culleo et cum mittam in supplicium militare et cum Tarpeio proditorem hostemve
publicum imponam, sine ira eo vultu animoque ero, quo serpentes et animalia venenata
percutio » (SENECA, De ira, I, 16, in L. Annaeus Seneca, Moral Essays, ed. J.W. Basore,
London and New York, Heinemann, 1928). L’analogia fra criminale e animale nocivo è
in questo caso giocata a riprova della necessità di conservare in entrambi i casi un
controllo razionale sulle emozioni che impedisca qualsiasi associazione della pena con la
vendetta.

(66) TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, Roma, Editiones Paulinae, 1962, II,
II q. 64.

(67) Ivi, art. 1.
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confronti della totalità (68). In secondo luogo, il divieto, apparente-
mente assoluto, di uccidere un essere umano deve essere ‘relativiz-
zato’ alla luce della considerazione che il peccatore viola i dettami
della ragione e perde la sua dignità di essere umano: « homo
peccando ab ordine rationis recedit, et ideo decidit a dignitate
humana [...] et incidit quodammodo in servitutem bestiarum » (69).

Grozio offre una limpida parafrasi del secondo argomento
(mentre in questa sede non utilizza la metafora organicistica, che
pure costituiva il passaggio forse principale dell’argomentazione di
Tommaso): i criminali « deploratae malitiae » cessano di essere
propriamente uomini, vengono ricacciati « ad inferiorem ordinem »
e divengono « quodammodo ex personis res », come avviene nel
caso della riduzione in schiavitù (70). L’essere umano non è al riparo
dalla violenza legittima, perché è esposto al rischio di una ‘caduta’,
di cui egli stesso è responsabile, che lo espelle dal cerchio della piena
‘umanità’ e lo degrada al rango di ‘cosa’ potenzialmente eliminabile.

Grozio distacca il potere punitivo dalla iurisdictio e ne sostiene
la piena vigenza anche quando non esiste ancora (o quando viene a
mancare) l’ordine politico. La priorità ‘cronologica’ del potere
punitivo attribuito ai soggetti dalle leggi naturali assume però anche
il carattere di una priorità ‘logica’ e svolge già quella funzione
‘fondatrice’ di cui godrà lo ‘stato di natura’ in tutte le più mature e
conclamate dottrine del diritto naturale (a partire da Hobbes).

Certo, nel momento in cui la respublica esiste, è il sovrano a
detenere il monopolio dell’azione punitiva. Non per questo tuttavia
perde di importanza il nesso originario fra il diritto naturale e il
potere di punire. È dal diritto di natura che per Grozio il sovrano
trae il potere di punire gli stranieri, per i quali non potrebbe aver
forza la legge positiva, dal momento che solo i cittadini hanno

(68) « Si saluti totius corporis humani expediat praecisio alicuius membri, puta
cum est putridum et corruptivum aliorum, laudabiliter et salubriter abscinditur. Quae-
libet autem persona singularis comparatur ad totam communitatem sicut pars ad totum.
Et ideo si aliquis homo sit periculosus communitati et corruptivus ipsius propter aliquod
peccatum, laudabiliter et salubriter occiditur, ut bonum commune conservetur, modi-
cum enim fermentum totam massam corrumpit, ut dicitur I ad Cor. V » (ivi, art. 2).

(69) Ibidem.
(70) DJP, VIII, p. 90.
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prestato ad essa il loro consenso (71). E, ancora, è il diritto di natura
che fa della guerra ai nemici del genere umano (i pirati, i cannibali
e simili barbari) un dovere di tutti gli Stati (72). Il sovrano continua
ad agire nella scia di un potere punitivo che lo precede e incide sulle
sue scelte.

Il sovrano punisce dunque esercitando un potere che era già
dei soggetti e che da loro gli è stato trasmesso. Non alla iurisdictio,
non al potere radicato in una communitas perfecta rinvia il potere
punitivo, ma ai soggetti come tali. È comprensibile allora che, dei
due argomenti utilizzati da Tommaso, Grozio glissi sulla metafora
organicistica. È istruttivo a questo proposito un confronto con la
posizione di Jacques Almain, messa a fuoco da un acuto saggio di
James Henderson Burns (73). Nel Libellus de auctoritate ecclesie, del
1512, Jacques Almain intende attribuire al solo governante come
‘persona pubblica’ il potere punitivo, ma rivolge a se stesso un’obie-
zione: dal momento che il sovrano trae la sua auctoritas « a personis
privatis », allora anche il suo potere punitivo apparteneva in origine
ai singoli. La risposta è netta: il potere di vita e di morte deriva al
sovrano non dai singoli soggetti, ma dalla comunità come tale (74).
Ed è proprio alla Quaestio 64 di Tommaso, alla sua metafora
organicistica, al principio della superiorità del tutto sulle parti, che
nella Questio in vesperiis Almain fa riferimento per vedere nel potere
punitivo l’espressione di una potestas naturalis radicata in una
comunità strutturata (75).

Per Grozio invece né è il sovrano l’esclusivo titolare del potere
punitivo né è una comunità strutturata la fonte del suo potere: sono
i soggetti i titolari, in origine e in ultima istanza, del potere di
esercitare una violenza legittima nei confronti di individui ‘degra-
dati’ dal cattivo uso delle loro facoltà razionali.

Diminuito nelle sue capacità di individuo ‘razionale’, il delin-
quente può essere punito solo da chi è capace di controllare le sue

(71) DJP, VIII, pp. 91-92.
(72) DJB, II, xx, 40, p. 435.
(73) J.H. BURNS, Jus Gladii and Jurisdictio: Jacques Almain and John Locke, in

« The Historical Journal », 26 (1983), 2, pp. 369-374.
(74) Ivi, p. 373.
(75) Ivi, pp. 373-73.
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passioni ed è quindi in grado di tener nettamente distinta la ‘ven-
detta’ dalla ‘punizione’. Che infliggere la pena sia giustificato dalla
consolazione provata dall’offeso, come pure affermano antichi au-
tori, è vero soltanto se si guarda alla natura « quam homo cum
bestiis habet communem », se si privilegia la componente passionale
anziché la ragione « cuius est imperare affectibus ». Il bene ricavato
dalla sofferenza del nemico è « falsum et imaginarium » (76): non è
Aristotele, ma è Seneca che Grozio segue nel presentare la vendetta
come incompatibile con quella ratio che deve presiedere all’eroga-
zione della punizione (sia essa impartita dal sovrano o dal sin-
golo) (77).

La pena non è, di per sé, un bene, ma è un male: è « malum
passionis quod infligitur ob malum actionis » e presuppone un
crimine cui essa si riferisce (78). La provocazione di una sofferenza al
colpevole non è lo scopo e la legittimazione della pena: al contrario,
data la naturale comunanza esistente fra gli esseri umani, l’inflizione
della sofferenza è giustificata soltanto se è funzionale a un bene più
grande (79). Il fine della pena si traduce quindi in Grozio in tre
obiettivi complementari: l’utilità del reo, della vittima e di tutti i
soggetti (80). Il bene del reo coincide con il suo pentimento e la
correzione della sua inclinazione al male (81); il bene della vittima
(così come i vantaggi per l’intera collettività) derivano dalla neutra-
lizzazione dell’aggressore, realizzabile eliminandolo fisicamente, op-
pure mettendolo nella condizione di non nuocere, oppure inducen-
dolo, con la emendatio, a mutare i suoi costumi (82).

Grozio utilizza (more solito) le testimonianze provenienti da
molteplici tradizioni e utilizza schemi di legittimazione della pena
(‘forward-looking’ e ‘backward-looking’, ‘quia peccatum’ e ‘ne pec-

(76) DJB, II, xx, 5, p. 401.
(77) Cfr. G. COURTOIS, Hugo Grotius. La bonne et la mauvaise vengeance, in La

vengeance. Études d’ethnologie, d’histoire et de philosophie, Id. (éd.), vol. 4, La vengeance
dans la pensée occidentale, Paris, Éditions Cujas, 1984, pp. 137-51.

(78) DJB, II, xx, 1, pp. 395-96.
(79) DJB, II, xx, 4, pp. 399-400.
(80) « Dicemus ergo in poenis respici aut utilitarem eius qui peccavit, aut eius

cuius intererat non peccatum esse, aut indistincte quorumlibet » (DJB, II, xx, 6, p. 402).
(81) DJB, II, xx, 6, p. 403.
(82) DJB, II, xx, 8, p. 404; 9, p. 407.
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cetur’) che una nostra lettura ‘attualizzante’ sarebbe incline a con-
cepire come incompatibili. Nell’ottica groziana, determinante sem-
mai è la preoccupazione che l’intervento punitivo (nei confronti del
reo come del nemico), da un lato, sia finalizzato al conseguimento di
una « utilitas » superiore al « malum » inflitto e, dall’altro lato, si
muova nel perimetro compreso fra la perpetrazione di una « iniu-
ria » e la restaurazione della giustizia (83).

In questo quadro, anche la pena capitale può agevolmente
trovare una sua collocazione. Come per la morte del nemico in
guerra, così per l’esecuzione del criminale non valgono, per i motivi
che già conosciamo, gli argomenti che ne contestano la legittimità
sulla base di una lettura rigoristica (‘proto-cristiana’) della Scrittura:
non può quindi essere esclusa la pena di morte, quando la tutela
degli innocenti non possa essere assicurata « nisi quorundam morte
reprimatur aliorum audacia » (84). Ciò non impedisce però a Grozio
di raccomandare ai ‘governanti cristiani’ i meriti della mitezza,
ricordare che la morte non è mai un bene, se non quando il criminale
appaia refrattario a qualsiasi pentimento e mutamento di vita (85) e
affermare che, quando gravi motivi non lo impediscano, « ad mi-
nuendam potius poenam promtos nos esse debere » (86). E proprio
per questo non è « abs re », non è fuor di luogo, per Grozio, il
repêchage, nell’immenso repertorio offerto dalla cultura antica e
medievale, di Sabacon, re dell’Egitto, che, nel racconto di Diodoro
Siculo (87), « pietatis nomine » aveva commutato « capitales poenas

(83) Cfr. COURTOIS, Hugo Grotius, cit.
(84) DJB, II, xx, 12, p. 416.
(85) DJB, II, xx, 7, pp. 403-404.
(86) DJB, II, xx, 36, p. 431.
(87) « A proof of his goodness may be found in his abolition of the severest one

of the customary penalties (I refer to the taking of life); for instead of executing the
condemned he put them in chains at forced labour for the cities, and by their services
constructed many dykes and dug out not a few well-placed canals; for he held that in this
way he had reduced for those who were being chastised the severity of their punishment,
while for the cities he had procured, in exchange for useless penalties, something of great
utility » (DIODORUS SICULUS, The Library of History, ed. Charles Henry Oldfather,
London-Cambridge (Mass.), Heinemann - Harvard University Press, I, c. 65, 5-6, pp.
225-26).
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in damnationem ad opus » (88); che è appunto il brano che Verri
ricordava come una possibile ‘anticipazione’ o ‘suggestione’ della
famigerata proposta beccariana.

Non è comunque l’invito alla mitezza delle pene il principale
lascito di Grozio ai suoi futuri lettori ‘contrattualisti’. Il suo mes-
saggio principale, e il suo decisivo punto di distacco dalla tradizione,
consiste nell’attribuzione del diritto di punire ai soggetti ‘come tali’.
Una volta formatosi l’ordine politico, il diritto di punire (e il potere
di decidere e di condurre la guerra) appartengono al sovrano, ma il
rapporto fra ius vitae ac necis e sovranità non è originario, bensì è
derivato. A consegnare il potere nelle mani del sovrano non è una
comunità organica e strutturata (la comunità di Tommaso d’Aquino
e ancora di Jacques Almain), ma sono i soggetti come tali, che
esercitano il potere punitivo già nella loro condizione originaria,
prepolitica.

Che i soggetti possano esercitare un potere punitivo in assenza
di un superior dipende strettamente dalla diseguaglianza che il
comportamento criminale provoca fra gli esseri umani: una disegua-
glianza, per così dire ontologica, che Grozio delinea utilizzando
un’antica tradizione, esemplarmente concentrata nelle pagine di
Tommaso; una diseguaglianza provocata dal comportamento dei
trasgressori che, violando, al contempo, la legge naturale e i dettami
della ragione, compromettono la loro ‘umanità’, il loro valore o
‘dignità’ di esseri umani.

In quanto responsabili di aver violato i diritti e la legge di
natura, i ‘criminali’ non sono essenzialmente diversi dai ‘nemici’ e
non può essere esclusa né per gli uni né per gli altri, quando
indispensabile, l’eliminazione fisica. È però la ragione, non la furia
sregolata di un ‘potente’, ad essere ancora una volta chiamata in
causa. Come sono la ‘degradazione’ del criminale e l’‘irrazionalità’
del suo comportamento a rendere legittima la pena, così sono la
superiorità etica degli innocenti e la loro fedeltà alla ragione a
conferire loro il potere di punire. Proprio per questo il giudizio,
chiunque sia il giudice (il soggetto in stato di natura o il principe),

(88) GROTIUS, De iure belli ac pacis Libri Tres, Amsterdami, Apud Guilielmum
Blaeuw, 1631, II, xx, 12, p. 302. Il brano manca nella prima edizione dell’opera, del
1625.
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deve essere freddo ed imparziale, alieno da qualsiasi passione ven-
dicativa, e l’inflizione della sofferenza, ancorché necessaria, deve
essere commisurata al conseguimento di un bene superiore.

3. Thomas Hobbes: « no man can be bound to will being kill’d ».

Grozio accumula una massa imponente di testimonianze e
argomentazioni destinate a una durevole fortuna. Certo, fra Grozio
e Beccaria si frappongono decisive differenze culturali, che possono
indurci a mettere in secondo piano la loro appartenenza a una
tradizione in qualche misura omogenea (il ‘contrattualismo’ sei-
settecentesco) e a sottolineare piuttosto che, di quella parabola, il De
iure belli ac pacis e il Dei delitti si pongono, rispettivamente, agli
esordi e alla conclusione. Se è vero dunque che Grozio offre ai suoi
lettori di fine Settecento un’affascinante mappa di luoghi ancora
degni di essere visitati, sono probabilmente altri gli autori da cui
Beccaria può trarre maggiori suggestioni per le sue proposte rifor-
matrici.

Fra questi, Hobbes occupa un posto di tutto rispetto. Da
Hobbes, nonostante la sua pessima fama di autore ‘vitando’, Becca-
ria trae (pur con tutte le cautele e le reticenze inevitabili) non pochi
stimoli: innanzitutto (ma non soltanto) sul terreno dell’antropologia
filosofica. Sia pure attraverso la mediazione di Helvétius, Beccaria,
come Hobbes, vede gli esseri umani come individui dominati dal
bisogno e inclini al conflitto (89).

Certo, anche Grozio aveva accolto da un’antica e sempre
confermata tradizione la tesi che l’essere umano agisce per conser-
vare se stesso. La riflessione hobbesiana introduce però aspetti di
rilevante discontinuità nei confronti non soltanto della tradizione
scolastica, ma anche della dottrina groziana: da un lato, mettendo a
punto la doppia sequenza ‘stato di natura-contratto sociale’, appena
adombrata da Grozio e destinata a imprimersi sulla filosofia politico-
giuridica fra Sei e Settecento; dall’altro lato, ripensando original-
mente le caratteristiche del soggetto e il suo rapporto con l’ordine.

Basti solo menzionare (pur senza poterli analizzare) alcuni

(89) Cfr. AUDEGEAN, La philosophie de Beccaria, cit., p. 45 e ss.
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passaggi nodali: il bisogno come principio esplicativo dell’azione
umana; il diritto naturale del soggetto come ‘potere’; la funzione
meramente strumentale della ragione, che opera a sostegno della
soddisfazione del bisogno e non già lo controlla in nome di fini
superiori (il ‘bene comune’, la ‘virtù’); l’inesistenza di elementi
‘oggettivi’ capaci di trattenere e vincolare la spinta satisfattiva del
soggetto e il carattere ‘illimitato’, ‘insaziabile’ che assume il diritto
naturale nel momento in cui viene presentato come ius in omnia; la
conseguente conflittualità intersoggettiva e il carattere ‘strutturale’,
non occasionale che essa assume; l’impossibilità di un ordine spon-
taneo (ne sono capaci solo gli ‘animali sociali’ — le api, le formiche
— ma non l’essere umano) e quindi il fondamento contrattuale
dell’ordine, il carattere ‘inventato’ e ‘artificiale’ della sovranità;
infine, l’assolutezza del potere sovrano e, al contempo, il suo carat-
tere ‘funzionale’, la sua destinazione a vantaggio dei soggetti.

È in questa cornice che occorre collocare la rappresentazione
hobbesiana del potere punitivo: la sua distanza dall’impostazione
groziana è nettissima e conseguente alla diversa visione del soggetto
e dei suoi diritti. Grozio si era allontanato dalla scolastica (prima e
seconda), per un verso, richiamando l’attenzione sulla condizione
umana in una fase antecedente alla formazione della respublica e, per
un altro verso, svincolando il potere punitivo dalla iurisdictio per
attribuirlo ai soggetti umani come tali (ai soggetti nello « state of
nature » (90), nella « naturall condition of Mankind » (91)). Hobbes,
se riprende ed esplicita la distinzione, già groziana, fra il ‘prima’ di
una prepolitica condizione umana e il ‘dopo’ della societas civilis, si
contrappone a Grozio nella descrizione dell’essere umano e dei suoi
diritti originari.

Se il diritto è un diritto-potere, un illimitato ius in omnia, se la
condizione umana è una guerra « of every man against every
man » (92), saltano le nozioni di ‘giusto’ e ‘ingiusto’, di atto dovuto

(90) Th. HOBBES, De Cive. The English Version entitled in the first edition
Philosophicall Rudiments Concerning Government and Society, ed. H. Warrender, Ox-
ford, Clarendon Press, I, 4, p. 46 (da ora in poi indicato come De Cive).

(91) Th. HOBBES, Leviathan, ed. N. Malcolm, vol. 2, The English and Latin Texts
(i), Oxford, Clarendon Press, 2012, 13, p. 188 (da ora in poi indicato come Lev).

(92) Lev, 13, p. 192.
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e di atto indebito, di ‘mio’ e di ‘tuo’: « la nozione del dritto e del
torto, della giustizia e dell’ingiustizia non v’ha luogo. Dove non
esiste legge non esiste ingiustizia » (93). Vengono quindi meno le
condizioni che permettevano a Grozio la fondazione di un ‘natu-
rale’, pre-politico diritto di punire. Il suo presupposto era un’antro-
pologia (antica e insistentemente riproposta) caratterizzata dal pri-
mato della ragione, capace di controllare le passioni indirizzando
l’individuo alla virtù. Diveniva in questo modo possibile distinguere
fra chi segue e chi disattende i dettami della ragione, fra il ‘superiore’
e l’‘inferiore’ (che « decidit a dignitate humana [...] et incidit
quodammodo in servitutem bestiarum » (94), come scriveva Tom-
maso) e attribuire al all’‘innocente’ il diritto di punire il ‘criminale’.
Se invece i soggetti sono liberi di impiegare tutti i mezzi funzionali
alla loro conservazione (95), cade la possibilità del giudizio e della
condanna.

A dominare la scena è la spinta alla conservazione di sé, che
appare il tratto decisivo della condizione ‘naturale’ dell’essere
umano e si conferma come un’irrinunciabile prerogativa del sog-
getto anche all’interno dell’ordine politico. L’impulso auto-
conservativo non pone alcun vincolo all’azione dell’individuo, se
non quello di agire nel modo più funzionale al conseguimento della
soddisfazione. Un individuo può quindi rinunciare a un suo diritto-
potere, trasferendolo ad altri, in vista di un qualche vantaggio (solo
a questa condizione è concepibile, per Hobbes, l’atto di rinuncia),
ma non è ipotizzabile che lasci cadere il diritto-potere di difendere
se stesso: « [...] un uomo non può rinunziare al dritto di resistere a
quelli, che l’assaltano con la forza, per togliergli la vita, perché non

(93) Th. HOBBES, Leviatano, trad. it. di M. Vinciguerra, Roma-Bari, Laterza,
1974, 13, p. 111 (da ora in poi indicato come Lev, trad. it.). « The notions of Right and
Wrong, Justice and Injustice have there no place. Where there is no common Power,
there is no Law: where no Law, no Injustice » (Lev, 13, p. 196).

(94) TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, cit., II-IIae, qu. 64, art. 2.
(95) « The right of nature, which Writers commonly call Jus Naturale, is the

Liberty each man hath, to use his own power, as he will himselfe, for the preservation
of his own Nature; that is to say, of his own Life; and consequently, of doing any thing,
which in his own Judgement, and Reason, hee shall conceive to be the aptest means
thereunto » (Lev, 14, p. 198).
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può intendersi che egli miri con esso a qualche bene » (96), tanto che
parole o segni che sembrino indicare l’intenzione di una tale rinun-
cia dovranno essere imputati a un fraintendimento o a un errore da
parte del contraente (97).

La conservazione di sé è l’alfa e l’omega della costruzione
filosofico-politica hobbesiana. È all’originaria esigenza auto-
conservativa che rispondono l’invenzione del sovrano e la struttu-
razione dell’ordine politico. Solo l’ordine può salvare il singolo;
l’ordine però è possibile a patto che la pericolosità degli altri sia
neutralizzata dalla forza terrifica del sovrano: di quel « great LEVIA-
THAN, or rather (to speake more reverently) of that Mortall
God » (98), il cui compito nei confronti dei soggetti è « to keep them
in awe » (99), di tenerli in quello stato di timorosa soggezione che è,
per Hobbes, la radice delle credenze religiose come dell’obbedienza
politica (100).

Di una sovranità forte e terrifica il potere di punire è uno
strumento importantissimo, indispensabile per ottenere dai sudditi
l’obbedienza e, con essa, la fine del conflitto e il raggiungimento
della sicurezza (101). La pena è una sofferenza, un male imposto in
vista di un bene superiore (l’obbedienza e la sicurezza) dall’unico
soggetto autorizzato a infliggerla: il sovrano. Il diritto di punire (che,
come espressione di una sovranità per definizione sottratta a qual-
siasi limite precostituito, può tradursi anche nell’inflizione di pene
capitali) è uno strumento essenziale per garantire l’ordine funzionale

(96) Lev, trad. it., 14, p. 116. « [...] a man cannot lay down the right of resisting
them, that assault him by force, to take away his life; because he cannot be understood
to ayme thereby, at any Good to himselfe » (Lev, 14, p. 202).

(97) Lev, 14, p. 202.
(98) Lev, 17, p. 260.
(99) Ibidem.
(100) Cfr. C. GINZBURG, Paura, reverenza, terrore: rileggere Hobbes oggi, Parma,

Monte Università Parma, 2008.
(101) « A PUNISHMENT, is an Evill inflicted by publique Authority, on him that

hath done, or omitted that which is Judged by the same Authority to be a Transgression
of the Law; to the end that the will of men may thereby the better be disposed to
obedience » (Lev, 28, p. 482).
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all’auto-conservazione (102) e quest’ultima, a sua volta, resta l’esi-
genza primaria del soggetto, tanto che un atto di rinuncia di questi
a resistere all’aggressione di chicchessia appare contraddittorio e
invalido.

È su questo sfondo che si delineano, nel discorso hobbesiano,
tensioni (o addirittura aporie) la cui decifrazione ha impegnato a
fondo quegli interpreti (relativamente pochi, nel mare magnum della
storiografia hobbesiana) che si sono cimentati con il problema del
diritto di punire (103). Le difficoltà emergono su due piani, distinti
ma connessi: sul piano della fondazione del potere punitivo e sul
piano della sua estensione e dei suoi limiti.

Per quanto riguarda il primo punto, potremmo attenderci da
Hobbes una semplice inclusione del potere punitivo nella rosa dei
poteri trasmessi dai soggetti al sovrano nel momento della sua
istituzione. I soggetti creano il sovrano, sono gli « autori » che
affidano il compito di reggere la scena al sovrano « attore » (104) che
agisce ‘rappresentandoli’: fra i contenuti della ‘autorizzazione’ po-
tremmo immaginarci di ritrovare il potere punitivo, ma non è così.
Hobbes lo esclude tassativamente rispondendo a una precisa do-
manda: quale sia la porta d’ingresso del « Right, or Authority of

(102) « [T]o the Soveraign is committed the Power of Rewarding with riches, or
honour; and of Punishing with corporall, or pecuniary punishment, or with ignominy
every Subject » (Lev, 18, p. 276).

(103) Cfr. N. BOBBIO, Legge naturale e legge civile nella filosofia politica di Hobbes
(1954), in Id., Thomas Hobbes, Torino, Einaudi, 1989, pp. 111-145; M.A. CATTANEO,
Hobbes’s Theory of punishment, in Hobbes Studies, K.C. Brown (ed.), Oxford, Blackwell,
1965, pp. 275-297; D. GAUTHIER, The Logic of Leviathan: The Moral and Political
Philosophy of Thomas Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 1969; A. NORRIE, Thomas
Hobbes and the Philosophy of Punishment, in « Law and Philosophy », 3 (1984), 2, pp.
299-320; D. HEYD, Hobbes on Capital Punishment, in « History of Philosophy Quar-
terly », 8 (1991), 2, pp. 119-134; Th. S. SCHROCK, The Right to Punish and the Right to
Resist Punishment in Hobbes’s Leviathan, in « Political Research Quarterly », 44 (1991),
pp. 853-90; A. KREMKUS, Die Strafe und Strafrechtsbegründung von Thomas Hobbes,
Frankfurt, Lang, 1999; Y.-Ch. ZARKA, Hobbes and the right to punish, in Hobbes. The
Amsterdam Debate, H. Blom (ed.), Hildesheim-Zürich-New York, Olms Verlag, 2001,
pp. 71-87; D. HÜNING, Hobbes on the Right to punish, in The Cambridge Companion to
Hobbes’s Leviathan, P. Springborg (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 2007,
pp. 217-40; A. YATES, The Right to Punish in Thomas Hobbes’s Leviathan, in « Journal
of the History of Philosophy », 52 (2014), 2, pp. 233-254.

(104) Lev, 16, p. 244 e ss.
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Punishing ». La risposta di Hobbes è che « il dritto, che ha lo stato
— cioè colui, che lo rappresenta — di punire non è fondato su di
una concessione o su di un dono dei sudditi ». Nel momento della
conclusione del contratto i soggetti « non han dato al sovrano quel
dritto, ma solo, nell’abbandonare i proprii, gli han dato il potere di
usare il suo nel modo, che egli credesse opportuno per la preserva-
zione di tutti; sicché quel dritto non fu dato, ma lasciato a lui, ed a
lui solo, e [...] in modo così completo, come nel puro stato di natura
e di guerra di ognuno contro il proprio vicino » (105).

Hobbes non prevede che i soggetti conferiscano uno specifico
diritto di punire al sovrano. Il potere del sovrano deriva dalla
rinuncia, da parte dei soggetti, del loro originario diritto-potere:
mentre tutti i soggetti, rinunciando allo ius in omnia, escono dallo
stato di natura per divenire un corpo politico in quanto rappresen-
tati dal sovrano, quest’ultimo — la persona artificiale — continua a
godere di quel potere incondizionato di cui ciascun individuo, nella
sua condizione ‘naturale’, era titolare.

La strategia argomentativa prescelta da Hobbes (l’esclusione
che il potere punitivo possa essere uno specifico ‘dono’ dei soggetti
al sovrano), apparentemente bizzarra, è in realtà perfettamente
coerente con la sua antropologia politica. Sono i soggetti groziani
che possono conferire alla respublica il loro originario potere puni-
tivo, ma non certo i soggetti hobbesiani, dal momento che, come
sappiamo, nello status naturae non esistono innocenti e colpevoli,
superiori e inferiori, giudici e criminali. I soggetti hobbesiani non
possono conferire al sovrano un potere (il potere punitivo) che non
hanno: possono semplicemente rinunciare, globalmente, al loro ius
in omnia, acciocché la persona artificiale che li rappresenta (e solo
essa) venga a godere di un potere intero e illimitato.

(105) Lev, trad. it., 28, p. 277. « It is manifest therefore that the Right which the
Common-wealth (that is, he, or they that represent it) hath to Punish, is not grounded
on any concession, or gift of the Subjects [...] For the Subjects did not give the Soveraign
that right; but onely in laying down theirs, strengthned him to use his own, as he should
think fit, for the preservation of them all: so that it was not given, but left to him, and
to him onely; and (excepting the limits set him by naturall Law) as entire, as in the
condition of meer Nature, and of warre of every one against his neighbour » (Lev, 28, p.
482).
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Fin qui, il ragionamento di Hobbes non lascia adito a dubbi.
Le difficoltà nascono non dalle premesse della tesi e dal suo svolgi-
mento, ma dalle sue conseguenze. Se il diritto di punire scompare
nella sua specificità per essere assorbito nell’illimitato potere so-
vrano (di quel sovrano che è l’unico a trovarsi ancora nello ‘stato di
natura’), vacilla una distinzione fondamentale: la distinzione fra il
‘criminale’ e il ‘nemico’. Se il diritto di punire non è trasferito dai
soggetti al sovrano, sembra difficile sfuggire a questa conseguenza:
che la pena perda la sua specificità e la sua dimensione giuridica e si
confonda con il potere ‘naturale’ di esercitare violenza nei confronti
dell’aggressore. Nello stato di natura, come sappiamo, non ci sono
giudici e criminali: se il potere di punire scompare inghiottito nello
ius in omnia del sovrano, il criminale è soltanto una minaccia fra le
tante che il sovrano deve neutralizzare.

Una siffatta impostazione sarebbe astrattamente prospettabile.
Non è però questa la scelta di Hobbes, che delinea una concezione
della pena e del processo penale audacemente, pionieristicamente
‘legalitaria’ (se mi si passa l’anacronismo) e distingue nettamente fra
‘nemico’ e ‘criminale’, tanto da fare di questa distinzione un Leitmo-
tiv della sua visione ‘filosofico-penale’.

Hobbes insiste a più riprese, nel De cive come nel Leviathan,
sulla necessità che il diritto di punire venga esercitato nel binario
precostituito dalla legge, lasciando il minor spazio possibile a inter-
venti estemporanei e imprevedibili. Le pene non devono essere
« indefinite or arbitrary », le leggi devono enunciare con precisione
le conseguenze che scaturiscono dalla loro violazione, devono essere
rigorosamente applicate, in modo che sia possibile soppesare, come
su una bilancia, « i danni e i vantaggi dell’azione che ci accingiamo
a compiere » (106), devono guardare al futuro e non al passato,
mirando alla correzione del reo e alla deterrenza di altri potenziali

(106) Th. HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, in Id., Opere politiche, a cura
di N. Bobbio, Torino, Utet, 1959, XIII, 16, p. 262 (da ora in poi indicato come De Cive,
trad. it.). « And deliberation is nothing else but a weighing, as it were in scales, the
conveniencies, and incoveniences of the fact we are attempting » (De Cive, XIII, 16, p.
166).
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trasgressori (107), devono essere commisurate alla diversa gravità dei
reati (108). Lo stesso rapporto fra il suddito e il sovrano deve svolgersi,
per Hobbes, nel binario precostituito dalla legge, tanto che sia assi-
curata a ciascuno, nei confronti del sovrano, « la stessa libertà di re-
clamare il suo dritto, come se fosse contro un altro suddito » (109).

È dalla stessa definizione di pena (in quanto male inflitto da
una pubblica autorità) che Hobbes ritiene di poter dedurre una serie
di regole che devono essere rispettate perché si rimanga entro il
perimetro del ‘diritto di punire’: quando esse siano disattese, l’in-
tervento del sovrano non può più considerarsi propriamente una
‘pena’, ma diviene qualcosa di qualitativamente diverso che Hobbes
chiama un « hostile act »; come accade se viene comminata una
sanzione senza una previa sentenza di condanna; se viene inflitto un
danno svincolato dal fine della deterrenza; se la pena inflitta non è
stata prevista da una legge previa o è superiore a quella prescritta
dalla legge (110).

In tutti questi casi, si ha non una pena, ma un atto « ostile »:
si colpisce non un ‘criminale’, ma un ‘nemico’ e il processo penale
cede il posto alla guerra. Queste categorie devono restare per
Hobbes nettamente distinte: il criminale viola l’una o l’altra legge del
sovrano, ma continua ad operare all’interno del corpo politico
‘rappresentato’ dal sovrano; il nemico agisce ‘dall’esterno’ mettendo
in questione l’esistenza stessa del dio mortale. « Da questo consegue
che i ribelli, i traditori e tutti i rei di lesa maestà non devono essere
puniti secondo il diritto civile, ma secondo quello naturale, cioè non
come cattivi cittadini ma come nemici dello Stato, e non in forza del

(107) « It is not lawfull to inflict punishment for any other end, but that the
offender may be corrected, or that others warned by his punishment may become
better » (De Cive, III, 11, p. 67). In senso analogo Lev, 15, p. 232.

(108) Lev, 30, pp. 542-43.
(109) Lev, trad. it., 21, p. 195. « If a Subject have a controversie with his

Soveraigne, of debt, or of right of possession of lands or goods, or concerning any service
required at his hands, or concerning any penalty, corporall, or pecuniary, grounded on
a precedent Law; he hath the same Liberty to sue for his right, as if it were against a
Subject [...] » (Lev, 21, p. 342).

(110) Lev, 28, p. 484. Sulle prime avvisaglie del principio di legalità cfr. G.
ALESSI, Tra rito e norma. La legalità prima della legge, in « Quaderni Fiorentini », 36
(2007), pp. 43-79.
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diritto di sovranità ma del diritto di guerra » (111). Da un lato, i
ribelli, i traditori, i nemici, dall’altro lato, i « civill Subjects »: il
diritto di punire viene esercitato solo nei confronti di questi ultimi,
mentre nei confronti dei primi scatta il diritto di guerra; nei con-
fronti dei nemici entra in gioco il diritto naturale (lo ius in omnia
rimasto nelle mani del sovrano), mentre per i criminali vale il diritto
politico (il diritto della polis).

Nella distinzione fra ‘criminale’ e ‘nemico’ fa sentire il suo
peso l’antica figura del crimen laesae maiestatis (112). Quando un
cittadino non trasgredisce una singola legge, ma denuncia il patto
originario e si rifiuta di obbedire alle leggi nel loro complesso, siamo
di fronte a un « delitto di lesa maestà; esso consiste in atti o parole
con cui il cittadino, o suddito, dichiara di non voler più obbedire a
quella persona o a quell’assemblea a cui è stato affidato nello
Stato » (113). Scatta a questo punto il passaggio alla categoria,
concettualmente diversa, del nemico. Non è rilevante che egli ap-
partenga al Common-wealth o sia ad esso estraneo: è nemico ogni
soggetto che sfida frontalmente la sussistenza del corpo politico,
sottraendosi al patto di soggezione nei confronti del sovrano che lo
‘rappresenta’, oppure aggredendolo ‘dall’esterno’. Qualsiasi soffe-
renza inflitta dal sovrano a un nemico (‘traditore’ o ‘straniero’) non
appartiene alla categoria della pena, ma deve essere classificata come
un atto di ostilità, con una conseguenza decisiva: che « [...] quando
si è in dichiarata ostilità, ogni danno che s’infligge è legale » (114).
Cadono i vincoli prefissati dalle leggi: la sovranità non si esplica nei

(111) De Cive, trad. it., XIV, 22, p. 283. « Hence it followes, that Rebels,
Traytors, and all others convicted of Treason, are punisht not by civill, but naturall Right;
that is to say, not as civill Subjects, but as Enemies to the Government, not by the Right
of Soveraignty, and Dominion, but by the Right of Warre » (De Cive, XIV, 22, p. 181).

(112) È ancora insostituibile il contributo di M. SBRICCOLI, Crimen laesae maie-
statis. Il problema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano,
Giuffrè, 1974. Fra le varie figure costruite dal sapere giuridico penalistico è delineata
efficacemente (in particolare p. 149 e ss.) l’immagine del ‘ribelle’ come ‘traditore’.

(113) De Cive, trad. it., XIV, 20, p. 282. « And this is that sin which is called
TREASON; and it is a word or deed whereby the Citizen, or Subject, declares that he will
no longer obey that man or Court to whom the supreme power of the City is entrusted »
(De cive, XIV, 20, p. 180).

(114) Lev, trad. it., 28, p. 279. « But in declared Hostility, all infliction of evill is
lawfull » (Lev, 28, p. 486).
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binari da esse predisposti, ma mostra tutta la sua originaria illimi-
tatezza e arbitrarietà.

Valga a riprova la trattazione hobbesiana di un hard case: la
punizione dell’innocente. Se Hobbes è severo nello stigmatizzare la
comminazione di una pena a un cittadino innocente perché lesiva
tanto della finalità propria della pena quanto del patto originario,
non ha difficoltà a giustificare l’inflizione di una qualsiasi sofferenza,
purché utile per il Commonwealth, a un estraneo (anche se inno-
cente) e a un nemico, dal momento che dove c’è guerra tace il
giudizio « né il vincitore fa distinzione fra nocente e inno-
cente » (115).

Emerge nitidamente, nella dinamica del potere sovrano, una
dialettica destinata a riproporsi sempre di nuovo nell’intero arco
della modernità: una sovranità disposta a fare i conti con la forma
della legge e una sovranità insofferente di vincoli, memore della sua
originaria, incomprimibile assolutezza (116). È una distinzione che
Hobbes formula giocando proprio sulla contrapposizione fra pro-
cesso e guerra, fra ‘pena’ e ‘atto di ostilità’. Certo, la sovranità che si
esplica nel solco della legge non è una sovranità ‘limitata’ (nel senso
della tradizione ‘costituzionalistica’): non ci sono diritti indisponibili
di cui il sovrano debba tener conto, nel momento in cui dà forma di
legge alla sua volontà. Il sovrano non ha vincoli: è però ragionevole
(e quindi auspicabile e presumibile) che egli governi (e punisca) i
cittadini nelle forme e nei limiti chiaramente prefissati dalla legge di
cui è autore. A distanza di più di due secoli dal Leviathan, nel
secondo Ottocento, la giuspubblicistica tedesca e Jellinek parle-
ranno, a questo proposito, dell’‘auto-limitazione’ dello Stato, con-
fermando il teorema hobbesiano della necessaria assolutezza della
sovranità e al contempo valorizzando la funzione razionalizzatrice e
‘garantistica’ della legge.

(115) Lev, trad. it., 28, p. 283. « But against Enemies [...] it is lawfull by the
originall Right of Nature to make warre; wherein the Sword Judgeth not, nor doth the
Victor make distinction of Nocent, and Innocent » (Lev, 28, p. 494).

(116) Esprime efficacemente questa tensione in Hobbes S. MEZZADRA, Nel
Leviatano. Immagini del nemico all’origine della filosofia politica moderna, in Lo straniero
e il nemico. Materiali per l’etnografia contemporanea, a cura di A. Dal Lago, Genova,
Costa & Nolan, 1998, pp. 27-44.
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Da un lato, dunque, la guerra e la distruzione, con qualsiasi
mezzo, del nemico, e, dal lato opposto, il processo e l’inflizione
(‘regolata’, misurata) di una pena al criminale: la distinzione è tanto
rilevante quanto nitida, ma non appare facilmente componibile con
la fondazione hobbesiana del diritto di punire. Non c’è nessun
diritto di punire donato dai soggetti al sovrano: c’è soltanto l’asso-
luto ius in omnia della persona artificiale ‘rappresentativa’. I sog-
getti, nel momento in cui creano la persona artificiale ‘autorizzan-
dola’ come loro ‘rappresentante’, producono simultaneamente due
effetti: escono dallo stato di natura divenendo ‘corpo politico’ e al
contempo (con la rinuncia al loro originario diritto-potere) fanno del
sovrano l’unico soggetto ancora capace di muoversi nella logica
dell’originario ‘stato di natura’. Nasce da questa argomentazione
hobbesiana il senso di una contraddizione latente nella sua visione
filosofico-penale: se il sovrano infligge sofferenze ai soggetti eserci-
tando il suo ius in omnia, a che titolo la pena differisce da un atto di
ostilità? E viceversa, se il sovrano punisce i criminali e combatte i
nemici, da dove proviene il suo peculiare diritto di punire, visto che
i soggetti non potevano conferirglielo?

La mia impressione è che non vi sia contraddizione nell’argo-
mentazione hobbesiana e che essa al più ometta qualche passaggio,
che però può essere agevolmente (o, se si preferisce, caritatevol-
mente) ricavato dall’insieme del discorso.

Implicita in esso è la distinzione fra il fondamento della
sovranità, da un lato, e, dall’altro lato, la sua strutturazione e il suo
esercizio. Guardando al momento dell’instaurazione e della fonda-
zione della sovranità, emerge il carattere assoluto e illimitato del
potere di cui gode la ‘persona artificiale’. È da questo unitario punto
di origine che scaturiscono tutti i poteri del sovrano: questi presup-
pongono, sì, il suo ius in omnia come loro fonte nativa, ma non si
identificano con esso, essendone piuttosto un’espressione e un’arti-
colazione. Il « dio mortale » è anche un Deus absconditus: la sovra-
nità gode di un’‘eccedenza’ non riducibile alle sue canoniche e più
evidenti determinazioni (che la concretizzano, dunque, ma non la
esauriscono). I soggetti non conferiscono al sovrano, partitamente,
singoli poteri (il potere legislativo o il potere giudiziario e tanto
meno il potere di punire): è il sovrano che, in vista dell’ordine che è
chiamato a garantire, ‘mette in forma’ la sua energia decisionale,
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pone regole, attribuisce diritti, fissa obblighi e divieti, punisce i
trasgressori. La medesima sovranità, che si dispiega in tutta la sua
s-regolata potenza nei confronti del nemico e del ‘traditore’ (del reo
del crimen laesae maiestatis), si riversa in canali giuridicamente
strutturati quando entrano in gioco il governo, e la punizione, dei
sudditi.

Può essere interessante (e per certi aspetti illuminante) l’inter-
pretazione che di Hobbes propone uno dei suoi primi e più agguer-
riti lettori: Samuel Pufendorf, che nel De iure naturae et gentium, del
1672, si impegna in un serrato confronto con gli scritti hobbesiani.

Interrogandosi sul fondamento del diritto di punire, Pufendorf
non esita a seguire Hobbes contro Grozio: infliggere punizioni è
parte integrante dell’imperium e presuppone la distinzione fra un
superior e un subordinato. « Neque opus est arguta illa interpreta-
tione vocabuli superioris » avanzata da Grozio: che cioè, prima della
creazione dell’ordine politico, divenga ‘inferiore’, e per questo pu-
nibile, chiunque violi le leggi naturali. Il criminale resta per Pufen-
dorf integralmente ‘umano’: in stato di natura posso chiedere che il
danno subìto venga riparato « per modum belli », ma non posso
propriamente ‘punire’ chicchessia. La punizione richiede l’inter-
vento dell’autorità, come appunto indicato dalla definizione hobbe-
siana, citata e condivisa da Pufendorf (117).

Resta però aperto il problema del fondamento del diritto di
punire: se il potere punitivo non appartiene ai soggetti, in che modo
esso può essere attribuito a un sovrano che dai soggetti trae la sua
esistenza e la sua autorità? La risposta di Hobbes — i soggetti non
conferiscono il potere punitivo al sovrano ma, rinunciando a tutti i
loro poteri, fanno sì che il sovrano sia l’unico ad essere titolare di
uno ius in omnia — non soddisfa Pufendorf: a suo avviso, il potere
punitivo, proprio perché richiede un’asimmetria potestativa, un

(117) S. PUFENDORFII, De iure naturae et gentium libri octo, Londini Scanorum,
Adami Junghaus - Vitus Haberegger, 1672, L. VIII, c. iii, § 3, pp. 1055-56. Cfr. M.A.
CATTANEO, Samuel Pufendorf e Paul Johann Anselm Feuerbach: contratto sociale, secola-
rizzazione penale e prevenzione generale, in Samuel Pufendorf filosofo del diritto e della
politica, a cura di V. Fiorillo, Napoli, La Città del sole, 1996, pp. 3-38; V. FIORILLO, ‘Salus
populi suprema lex esto’: il potere punitivo come ‘officium regis’ nel giusnaturalismo di
Samuel Pufendorf, in Samuel Pufendorf, a cura di Ead., cit., pp. 139-69; SILVESTRINI, Fra
diritto di guerra e potere di punire, cit., p. 131.
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rapporto di comando ed obbedienza, non può essere compreso in
uno ius in omnia essenzialmente legato all’egualitario, pre-politico
status naturae. L’ingegnosa soluzione proposta da Pufendorf è con-
nessa con la sua teoria dei corpi morali (118). Come, nei fenomeni
naturali, nel passaggio dagli enti semplici agli enti composti questi
ultimi vengono a possedere qualità ignote ai primi, così « et corpora
moralia, ex pluribus hominibus constantia, aliquod jus habere pos-
sunt, ex ipsa illa conjunctione resultans, quod formaliter penes
neminem singulorum fuit » (119). È quanto avviene nel caso dell’ente
sovrano, che non è una sommatoria di parti preesistenti, ma è una
sintesi originale, con prerogative e funzioni nuove. Non sono alcuni
specifici poteri (il diritto di punire o di legem condere) che i soggetti
trasferiscono al sovrano; essi piuttosto creano un ente nuovo, un
ente morale, dal quale questi poteri spontaneamente scaturi-
scono (120).

Con questa soluzione Pufendorf, per un verso, esprime (nel
suo peculiare linguaggio) un passaggio mancante (ancorché impli-
cito) della teoria hobbesiana, e, per un altro verso, offre un’imma-
gine della sovranità parzialmente diversa da quella di Hobbes.
Pufendorf dice a chiare lettere ciò che Hobbes aveva detto fra le
righe: che la sovranità è una sintesi complessa che si articola in
molteplici funzioni e poteri e che è la sovranità nella sua più lata
estensione il prodotto della decisione contrattuale. Al contempo
però la presa di distanza di Pufendorf dall’idea hobbesiana dello ius
in omnia del sovrano produce effetti importanti: riduce l’insondabile
‘eccedenza’ del potere sovrano, ne attenua la ‘numinosità’, lo indi-
rizza verso una sua possibile ‘giuridificazione’ (121) e proprio per

(118) Cfr. F. PALLADINI, Samuel Pufendorf discepolo di Hobbes: per una reinter-
pretazione del giusnaturalismo moderno, Bologna, il Mulino, 1990.

(119) S. PUFENDORFII, De iure naturae et gentium libri octo, cit., L. VIII, c. iii, § 1,
p. 1044.

(120) « Sic nemo dixerit homines singulos habere facultatem sibi ipsis leges
ferendi; et tamen, dum omnes voluntatem suam unius voluntati subjiciunt, oritur
potestas omnibus leges praescribendi. Eodem modo in capite corporis moralis potest
existere facultas poenis singulos coercendi, qualis facultas tamen antea id singulis non
erat » (Ibidem).

(121) Cfr. M. STOLLEIS, Storia del diritto pubblico in Germania, I, Pubblicistica
dell’Impero e scienza di polizia 1600-1800, Milano, Giuffrè, 2008, pp. 358-61.
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questo respinge la netta dicotomia fra ‘criminali’ e ‘traditori’, soste-
nendo (contro Hobbes) che nemmeno questi ultimi, in quanto sudditi,
possono essere puniti « poena arbitraria tanquam hostes » (122).

Le differenze da Hobbes non sono marginali; e tuttavia Pu-
fendorf non soltanto segue Hobbes nel rifiutare la tesi (scolastica e
groziana) della ‘degradazione’ del criminale e del ‘naturale’ potere
punitivo dei soggetti, ma anche indica la possibilità di superare, a
partire dalle premesse hobbesiane, una difficoltà che il discorso di
Hobbes presentava nel momento in cui sembrava dissolvere il potere
punitivo nel magma indistinto dello ius in omnia. In realtà, per
Hobbes come per Pufendorf il potere punitivo è una delle espres-
sioni ‘formalizzate’ di una sovranità che deve essere colta nella sua
sintetica unità prima di essere analizzata nelle sue molteplici deter-
minazioni.

Non sembra dunque che, nella fondazione e nella caratteriz-
zazione del diritto di punire, Hobbes incorra in contraddizioni
insuperabili. Resta però da considerare la filosofia penale hobbesiana
da un diverso angolo visuale, che ha particolarmente affaticato gli
interpreti: guardando cioè all’estensione e agli eventuali limiti del
potere punitivo. È su questo terreno che sembra profilarsi la ten-
sione più temibile: da un lato, infatti, non sembrano prospettabili
vincoli contenutistici al potere punitivo; lo ius vitae ac necis, in-
somma, sembra un diritto saldamente impugnato dal sovrano
quando egli colpisce il nemico così come quando punisce il suddito;
dall’altro lato, però, l’auto-conservazione è la condizione di senso
dell’intera costruzione hobbesiana, che sta e cade con la preoccu-
pazione di salvare l’individuo, di garantirgli la sopravvivenza. Se vale
per la sovranità il famoso ‘teorema’ secondo il quale il sovrano non
può che essere assoluto, perché ogni istanza che lo limitasse sarebbe
a sua volta ‘sovrana’ innescando un processo ad infinitum; se in-
somma è necessario concepire la sovranità come ‘assoluta’, altret-
tanto ‘assoluta’ appare in Hobbes l’esigenza di ‘salvare’ l’individuo
a dispetto di tutto. E se due ‘assoluti’ entrano in conflitto, sembra
difficile che il discorso possa sottrarsi a un esito aporetico.

(122) S. PUFENDORFII, De iure naturae et gentium libri octo, cit., L. VIII, iii, § 7,
p. 1057.
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In realtà, anche in questo caso Hobbes sembra accennare a
una possibile soluzione, pur senza esplicitarla e tematizzarla adegua-
tamente. Conviene tener presente, da questo punto di vista, un
brano del De cive, che pone l’uno di fronte all’altro il potere assoluto
del sovrano e il dovere di obbedienza dei soggetti. L’obbedienza è
necessaria e senza di essa « lo Stato non sarebbe pienamente costi-
tuito ». Ora, quale è il contenuto dell’obbedienza? Esso deve essere
determinato tenendo presente la distinzione seguente: « una cosa è
il dire: ‘ti dò il diritto di comandare quello che vuoi’; un’altra, il dire:
‘farò quello che comanderai’ » (123). Perché quest’ultima promessa
non sia plausibile è spiegato da Hobbes stesso, tanto nel De Cive
quanto nel Leviathan: perché è invalida la promessa di rinunciare a
resistere a chi minaccia la mia sopravvivenza; ed è appunto questo
argomento che viene di nuovo tirato in ballo nel passo che stiamo
leggendo: « se mi comandassero di uccidermi, non vi sarei te-
nuto » (124). Nessuno può impegnarsi a non resistere al suo assas-
sino, tanto che il condannato è condotto al supplizio incatenato e
sorvegliato da sentinelle (125). L’impegno assunto nel contratto
originario — come ribadisce Hobbes anche nel Leviathan — è la
rinuncia al diritto di difendere un altro, non al diritto di difendere se
stesso (126).

È però esattamente questa asserzione che sembra far sorgere
un’insuperabile difficoltà: se la mia autoconservazione è irrinuncia-
bile, salta lo ius in omnia del sovrano; e viceversa, se il sovrano è
titolare di un potere assoluto, non possono esserci zone franche e
spazi immuni. Il De cive però sembra offrire un’indicazione: ciò che
rende assurda la promessa « farò qualsiasi cosa tu comandi » non
dipende soltanto dall’invalidità di un patto che preveda la rinuncia
alla propria conservazione, ma anche dal fatto che il mio rifiuto, ad
esempio, ad obbedire al sovrano che mi comandi di uccidermi, non
mina alla radice il potere del Leviatano: « si potranno trovare, infatti,

(123) De Cive, trad. it., VI, 13, p. 165. « For it is one thing if I say, I give you
Right to Command what you will; another, if I say, I will doe whatsoever you
Command » (De Cive, VI, 13, p. 98).

(124) De Cive, trad. it., VI, 13, p. 166.
(125) De Cive, II, 18, p. 59.
(126) Lev, 28, p. 482.
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altri che dinnanzi ad un ordine siffatto non si rifiuterebbero di
eseguirlo » (127). In generale, dunque, l’obbedienza può essere rifiu-
tata da alcuni, perché comunque altri interverranno per eseguire gli
ordini del sovrano e proprio per questo la ‘resistenza’ dell’individuo
non si tradurrà in una rottura del « diritto assoluto concesso al
sovrano » (128).

Nel patto originario dunque non rinuncio a difendere la mia
vita non soltanto perché una siffatta rinuncia è incompatibile con la
mia ‘assoluta’ esigenza di conservare me stesso, ma anche perché
quella rinuncia non è affatto indispensabile per la creazione dell’or-
dine politico: « lo Stato stesso non ha bisogno, per punire qualcuno,
di esigere da costui l’impegno di sopportare la pena, ma soltanto di
richiedere a tutti gli altri la promessa di non impedire il corso della
giustizia » (129). Posso difendermi da chiunque, anche dal sovrano,
che attenti alla mia vita, ma posso farlo solo come singolo, in una
partita che si consuma esclusivamente fra me e il sovrano, senza che
altri possano intervenire in mia difesa. Solo se il suddito cessa di
agire come singolo e si collega con altri per organizzare la resistenza
viene leso il patto originario e i sudditi si convertono, da ‘criminali’,
in ‘nemici’. L’obbedienza cui i contraenti si impegnano è niente di
più e niente di meno dell’obbedienza indispensabile al governo della
Città.

Non sembra dunque esistere un’insuperabile contraddizione
fra i due, entrambi essenziali, assunti del discorso hobbesiano:
l’assoluto potere del sovrano e l’irrinunciabile esigenza del soggetto
di conservare se stesso (130). Il diritto-potere dell’auto-conservazione
resta in vigore anche dopo la formazione del Commonwealth, ma si
esaurisce nello spazio individuale, privato, im-politico dell’indivi-
duo: posso dire di no, posso dire, come lo scrivano Bartleby, « I

(127) De Cive, trad. it., VI, 13, p. 166. « for thought I deny to doe it, yet the
Right of dominion is not frustrated, since others may be found, who being commanded,
will not refuse to doe it ») (De Cive, VI, 13, p. 98).

(128) Ibidem.
(129) De Cive, trad. it., II, 18, p. 107. « Neither need the Supreme himself

contract with any man patiently to yield to his punishment, but onely this, that no man
offer to defend others from him » (De Cive, II, 18, p. 59).

(130) Buoni argomenti in questa direzione sono forniti dall’originale contributo
di YATES, The Right to Punish in Thomas Hobbes’s Leviathan, cit.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)856



would prefer not to », e sono legittimato anche ad agire di conse-
guenza, a fare tutto ciò che posso per sfuggire alla condanna (131).
L’individuo non rinuncia al diritto-potere di conservare se stesso né
il potere del sovrano risulta compromesso dalla sua isolata azione di
‘resistenza’ (o meglio di sottrazione al comando).

La contraddizione è forse evitata. È però anche vero che la
salvaguardia dell’individuo — il porro unum dell’intera costruzione
hobbesiana — esce indebolita proprio dall’impossibilità di preclu-
dere al sovrano (quando egli lo ritenga necessario) il ricorso alla
pena capitale. Nel contratto originario, infatti, accetto, in primo
luogo, che possa essere proprio il sovrano a minacciare la mia
sopravvivenza e, in secondo luogo, che la mia auto-difesa non possa
ricorrere a nessun strumento diverso dalla fuga e dalla sottrazione
all’esecuzione capitale.

È l’impiego della pena di morte da parte del sovrano l’ele-
mento che provoca la maggiore tensione nella filosofia penale hob-
besiana, pur senza costringerla ad esiti francamente aporetici. La
pena capitale non è ancora divenuta un problema, ma sono state
poste alcune premesse sulle quali sarà possibile far leva per ripensare
a fondo il senso e i limiti dell’intervento punitivo.

Anche sul terreno della filosofia penale, Hobbes ha introdotto
elementi di netta discontinuità nei confronti della tradizione scola-
stica così come della dottrina groziana.

Al centro si colloca, ancora una volta, il tema dell’auto-
conservazione. Non è (come sappiamo) il tema come tale a fare la
differenza, ma sono la radicalità della sua definizione e la pervasività
del suo impiego a distaccare Hobbes dai suoi predecessori. Nella
condizione ‘naturale’ dell’umanità la molla dell’azione è la soddisfa-
zione del bisogno, mentre la ragione si pone al suo servizio. Cade di
conseguenza un profilo decisivo sul piano dell’antropologia penale:
la differenziazione qualitativa, in statu naturae, fra innocenti e
colpevoli, fra superiori e inferiori, fra giudici e criminali. Nessuno è
diverso da nessuno, perché tutti egualmente mossi dalla logica del

(131) Il problema teorico del ‘disconoscimento’ del comando sovrano viene
studiato da F. TEDESCO, Eccedenza sovrana, Milano-Udine, Mimesis, 2012, a partire dalla
singolare ‘strategia’ di Barnardine (un personaggio dell’opera shakespeariana Misura per
misura), che ‘dice di no’ alla condanna inflittagli.

PIETRO COSTA 857



bisogno e dell’auto-conservazione. La differenziazione dei soggetti
non è ‘naturale’, ma è ‘artificiale’: non ha a che fare con la perdita
della ‘dignità’, con la degradazione che consegue al prevalere delle
passioni sulla ragione, ma dipende soltanto dal rapporto fra i
soggetti e il sovrano, fra i soggetti e le leggi.

Lungi dall’appartenere ai soggetti in stato di natura, come
voleva Grozio, il diritto di punire è inscindibile dall’organizzazione
del Common-wealth, è una delle estrinsecazioni della volontà so-
vrana. Viene di conseguenza interrotta la continuità che Grozio
instaurava fra il processo e la guerra, fra il criminale e il nemico,
accostabili fra loro in quanto entrambi responsabili di violare pree-
sistenti diritti. In Hobbes, il nemico e il criminale, lungi dal disporsi
su una medesima linea, appartengono a classi opposte perché op-
posto è il loro rapporto con la respublica, che si presenta come il
determinante, anzi esclusivo, punto di riferimento.

Il criminale e il nemico rinviano a due distinte, ancorché
complementari, espressioni della sovranità; una sovranità che rende
giuridicamente prevedibili e ‘misurate’ le sanzioni applicabili al
soggetto-criminale e una sovranità che, nella sua battaglia campale
contro i nemici (estranei e ‘traditori’), si dispiega sottraendosi alle
regole e ai limiti che essa liberamente si impone nel rapporto con i
sudditi.

Fra i limiti che il sovrano hobbesiano impone a se stesso non
sembra compresa l’esclusione della pena di morte. Anche se il
criminale è un suddito e non un nemico, anche se la pena è applicata
nel rispetto delle regole sancite dalla legge del sovrano, la minaccia
del patibolo sembra ancora uno strumento indispensabile per tenere
a freno i soggetti. Certo, resta intatto, per ciascun individuo, il
diritto-potere all’autoconservazione: resta intatto, ma anche disar-
mato, perché, alla decisione sovrana di dare la morte il soggetto può
tentare di sottrarsi, ma non ha né argomenti né strumenti per
contestarla.

4. John Locke: « [...] those dangerous and noxious creatures ».

Non è ipotizzabile per Hobbes che una qualche barriera
protettiva metta al riparo la vita del suddito dall’intervento punitivo
del sovrano, ma nemmeno è immaginabile che un soggetto rinunci al
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suo impulso vitale. Siamo di fronte a una tensione che sfida la
coerenza dell’argomentazione hobbesiana: che però, a mio avviso, si
mostra in grado di superare questa difficile prova giocando, da un
lato, sulla contrapposizione fra criminale e nemico, fra processo e
guerra, fra sovranità ‘ordinaria’ e sovranità extra ordinem, e, dall’al-
tro lato, sulla distinzione fra un atto di auto-difesa individuale
(irrinunciabile, per il soggetto, e innocuo per la tenuta dell’ordine) e
una resistenza attiva e collettiva che, indebolendo il sovrano, coin-
cide con un atto di guerra nei suoi confronti.

L’argomentazione tiene, ma il testo hobbesiano è destinato a
colpire i suoi lettori non tanto per aver offerto una soluzione
inoppugnabile, quanto per avere evidenziato e drammatizzato gli
estremi del problema: da un lato, riformulando e rafforzando l’an-
tico ius vitae ac necis del sovrano, e, dall’alto lato, attribuendo a ogni
individuo un originario diritto-potere — il diritto-potere di conser-
vare se stesso con ogni mezzo — tanto assoluto e incondizionato da
non essere scalfito né dalla sua condotta né dai comandi dell’auto-
rità.

È ragionevole ipotizzare che Beccaria possa essere rimasto
colpito dall’immagine di un individuo che continua ad avanzare il
suo diritto-potere di vivere, quali che siano le inadempienze e i
crimini che possano essergli imputati. Certo, quando entra in gioco
l’esigenza di difendere l’individuo dalle minacce del sovrano, non è
a Hobbes cui Beccaria può rivolgersi, ma è a un altro ‘contrattuali-
sta’ (meno pericoloso e sospetto di Hobbes): John Locke; e quando
Beccaria accenna al principio secondo il quale l’uomo non è padrone
della sua vita, non può non avere presente una tesi varie volte
enunciata nel Second Treatise of Government: che cioè « nessun
uomo [...] può con un accordo trasferire a un altro quello che lui
stesso non ha: il potere sulla propria vita » (132). È però esatta

(132) J. LOCKE, II Trattato, in Id., Due trattati sul governo, a cura di B. Casalini,
Pisa, Plus, 2007, p. 202 (indicherò da ora in poi come Treat, trad. it. questa ottima
traduzione italiana dei Trattati lockiani). « For [...] no Man can, by agreement, pass over
to another that which he hath not in himself, a Power over his own Life » (J. LOCKE, The
Second Treatise of Government. An Essay Concerning the True Original, Extent, and End
of Civil Government, in Id., Two Treatises of Government, ed. P. Laslett, Cambridge,
Cambridge University Press, 1964 (indicato da ora in poi come Treat), IV, 24, p. 303.
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l’osservazione di Gianni Francioni: che cioè « la concezione lockiana
è più complessa e presenta altre argomentazioni di cui Beccaria non
tiene conto » (133).

Sarebbe imprudente fare di Beccaria un fedele discepolo di
Locke. Da Locke però (più ancora che dai ‘contrattualisti’ che lo
avevano preceduto) Beccaria può essere stato indotto a cogliere la
dimensione ‘politica’ del diritto di punire, il suo nesso costitutivo e
originario con la sovranità (134). Pensare l’ordine non è possibile se
non mettendo a fuoco l’intervento punitivo e, viceversa, non sono
afferrabili le caratteristiche di quest’ultimo senza assumerlo come
un’articolazione della sovranità; una sovranità che governa una
comunità politica e al contempo la difende dalle aggressioni
‘esterne’. Locke accoglie questa impostazione e la riformula entro le
coordinate della sua peculiare interpretazione dello stato di natura e
del contratto sociale.

Il diritto di punire compare, quasi all’apertura del Secondo
Trattato, come un elemento qualificante nella definizione del potere
politico: « Intendo [...] per potere politico un diritto di fare leggi che
contemplano la pena di morte, e di conseguenza tutte le pene minori
per la regolazione e la preservazione della proprietà, di impiegare la
forza della comunità nell’esecuzione di tali leggi, e nella difesa dello
stato dagli attacchi di altri stati » (135). Il potere politico ha il
compito di preservare la « property » e il mezzo è la comminazione
di pene legislativamente prefissate (e fra queste, esplicitamente
richiamata, la pena di morte): l’impiego della forza nella difesa dei
soggetti coincide con l’esercizio del potere punitivo.

Non si pensi però che il diritto di punire nasca e finisca entro

(133) G. FRANCIONI, nota 1 in Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII,
pp. 87-88.

(134) In una prospettiva storiografica è questa la preoccupazione che ispira una
recente raccolta di saggi dedicati alla storia della penalità: cfr. L. DELIA, G. RADICA,
Introduction. Le droit de punir entre philosophie politique et histoire de la justice, in
« Lumières », 20 (2012), 2, pp. 7-17.

(135) Treat, trad. it., I, 3, p. 189. « Political Power [...] I take to be a Right of
making Laws with Penalties of Death, and consequently all less Penalties, for the
Regulating and Preserving of Property, and of employing the force of the Community,
in the Execution of such Laws, and in the defence of the Common-wealth from Foreign
Injury » (Treat, I, 3, p. 286).
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i confini della societas civilis. Al contrario, per Locke la sua esistenza
e la sua importanza si manifestano con altrettanta evidenza nella
condizione ‘naturale’, prepolitica, dei soggetti. Questo assunto è
peraltro coerente con l’importanza attribuita da Locke allo stato di
natura nel quadro della sua complessiva filosofia socio-politica: è
nella descrizione dello stato di natura che Locke mette a punto (in
tacita, ma nettissima contrapposizione a Hobbes) la sua visione
dell’essere umano, dei rapporti intersoggettivi, dell’ordine comples-
sivo.

Anche Locke fa dell’auto-conservazione un diritto naturale,
ma al contempo la presenta come l’altra faccia di un dovere; il
dovere imposto da una legge naturale che trova in Dio il fondamento
ultimo della sua forza vincolante. Creato da Dio e tenuto a conser-
vare se stesso, ogni individuo deve fare di tutto per preservare anche
il resto dell’umanità, sempre che ciò sia compatibile con la sua
sopravvivenza. L’individuo non agisce quindi obbedendo esclusiva-
mente alla pressione del bisogno, ma è tenuto a indirizzare la sua
azione auto-conservativa nei binari predisposti dalle leggi naturali. È
in questo quadro che Locke elabora la sua celebre teoria della
proprietà: fondata sul « labour » dell’individuo, sulla sua energia e
sulla sua capacità di appropriarsi dei beni, la proprietà è una diretta
espressione della sua personalità e un suo diritto inviolabile. La
proprietà è quindi, al contempo, diritto individuale e regola che
presiede all’azione e all’interazione dei soggetti, tenuti a soddisfare i
bisogni nel rispetto dei vincoli dettati dalle leggi naturali.

Siamo agli antipodi dello hobbesiano ius in omnia. Nello stato
di natura, l’individuo non gode di un diritto-potere che si arresta
soltanto di fronte al diritto-potere degli altri, come sosteneva Hob-
bes, ma realizza il suo diritto solo nella misura in cui agisce nel
rispetto dei diritti altrui. Al centro del sistema è la proprietà nella sua
nuova accezione dinamica e trasformatrice: « property » è « labour »
e appropriazione dei beni e come tale è inscindibilmente connessa
con « liberty » e « life » ed evoca la sfera intangibile dell’individuo
(in un’accezione non lontana dal proprium groziano).

Perché sia possibile delineare l’immagine di un individuo
rispettoso dei diritti e delle regole occorre rifiutare alla radice
l’antropologia hobbesiana sul punto in cui essa più divergeva dalla
tradizione scolastica e groziana: la visione della ragione come stru-
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mento funzionale non già al controllo delle passioni, ma alla massi-
mizzazione della soddisfazione e all’incremento del potere. Per
Hobbes, la ragione non opera indirizzando l’individuo al bene
comune e non è in grado di garantire la collaborazione intersogget-
tiva. Per Locke, invece, la ragione riacquista le sue tradizionali
capacità disciplinanti, è in grado di distogliere l’individuo dal per-
seguimento di un bene immediato, ma effimero, per indurlo a
conquistare un bene maggiore e durevole. È la ragione la risorsa
indispensabile perché i soggetti conservino (e migliorino) la loro vita
agendo nel solco tracciato dalla regola di proprietà.

Lo stato di natura non è dunque una condizione caratterizzata
da un conflitto ‘strutturale’ e insuperabile. L’ordine non nasce con la
societas civilis: la precede ed è reso possibile dai diritti e dalle regole
che gli esseri umani, in quanto esseri razionali, conoscono e rispet-
tano. Anche per Grozio le leggi naturali conferivano agli individui
diritti inviolabili. Locke si muove nella stessa direzione e vede
nell’ordine naturale non soltanto o non tanto qualcosa che ‘precede’
l’ordine politico, ma soprattutto qualcosa che lo ‘fonda’: un insieme
coerente di principî, regole e diritti che l’ordine politico dovrà
semplicemente confermare e tutelare più efficacemente. Non è il
sovrano che crea un ordine altrimenti impossibile. L’ordine fondato
sulla libertà e sulla proprietà viene ‘prima’ (in un senso non solo
cronologico, ma anche logico) e la societas civilis lo presuppone.
Certo, resta comunque necessaria la creazione di un corpo politico.
Il sovrano è indispensabile, però, non perché non esista un ordine
‘naturale’, spontaneo, ma perché esso è relativamente incerto e
precario: l’ordine prepolitico esiste, ma il conflitto, se pure non
‘strutturale’, può occasionalmente manifestarsi e non trovare, man-
cando un giudice, una soluzione definitiva. Il corpo politico fornisce
una sorta di valvola di chiusura per un circuito preesistente: dispo-
nendo di tutta la forza necessaria, il sovrano è in grado di interrom-
pere il conflitto rendendo certa e definitiva la salvaguardia delle
regole e dei diritti naturali.

Una riprova della completezza e della tendenziale autosuffi-
cienza dell’ordine naturale è offerta proprio dal diritto di pu-
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nire (136): che prima di divenire una componente essenziale del
potere politico — si direbbe la sua funzione prevalente, dato che il
sovrano dà il meglio di sé proprio come arbitro del conflitto — è già
all’opera nello stato di natura. Tanto nello stato di natura quanto
nella comunità politica si manifesta la medesima esigenza; l’esigenza
di punire i colpevoli per rendere effettivo il rispetto delle regole: « la
legge di natura, come tutte le altre leggi che riguardano l’uomo in
questo mondo, esisterebbe inutilmente, se non ci fosse nessuno che
nello stato di natura avesse il potere di eseguire quella legge, e quindi
di preservare l’innocente e reprimere i criminali » (137). Le norme
che regolano le azioni degli individui nello stato di natura, e i diritti
e i doveri che ne conseguono, resterebbero lettera morta se non
fossero suscettibili di execution, se non fossero rafforzati dalla
minaccia della sanzione e della sua effettiva applicazione.

Come in Grozio, dunque, anche in Locke il diritto di punire
non è un esclusivo appannaggio della sovranità, ma è un diritto che
inerisce alla condizione umana come tale. Certo, sarà necessario
mettere a fuoco i mutamenti e gli adattamenti imposti dalla forma-
zione della comunità politica. Non in questa comunque risiede il

(136) Cfr. D.M. FARRELL, Punishment without the State, in « Noûs », 22 (1988),
3, pp. 437-453; A.J. SIMMONS, The Lockean Theory of Rights, Princeton, Princeton
University Press, 1992, p. 123 e ss.; B. CALVERT, Locke on Punishment and the Death
Penalty, in « Philosophy », 68 (1993), 264, pp. 211-229; T. TURKKA, On the Formation of
a Strange Doctrine: A Study of Locke’s Second Treatise, in « Archiv für Rechts- und
Sozialphilosophie / Archives for Philosophy of Law and Social Philosophy », 88 (2002),
2, pp. 193-206; SILVESTRINI, Diritti naturali e diritto di uccidere, cit., p. 445 e ss.; A.
TUCKNESS, Retribution and Restitution in Locke’s Theory of Punishment, in « The Journal
of Politics », 72 (2010), 3, pp. 720-732; O. PAGE, Locke, las bestias salvajes y el derecho
a destruirlas, in « Revista de Filosofía », 67 (2011), pp. 233-250; I. BELLONI, Una dottrina
“assai strana”. Locke e la fondazione teologico-deontologica dei diritti, Torino, Giappi-
chelli, 2011, p. 23 e ss.; A. DILTS, To Kill a Thief: Punishment, Proportionality, and
Criminal Subjectivity in Locke’s Second Treatise, in « Political Theory », 40 (2012), pp.
58-83; V.T. SARVER, JR., A Lockean Argument against the Death Penalty, in « British
Journal of American Legal Studies », 1 (2012), pp. 173-87; A. DONOSO, Hacia una teoría
liberal del castigo: Locke, propiedad e individualismo, in « Revista de ciencia política », 32
(2012), 2, pp. 433-448.

(137) Treat, trad. it., II, 7, p. 192. « For the Law of Nature would, as all other
Laws that concern Men in this World ’be in vain, if there were no body that in the State
of Nature had a Power to Execute that Law, and thereby preserve the innocent and
restrain offenders » (Treat, II, 7, p. 289).

PIETRO COSTA 863



fondamento dei diritti: tanto la proprietà quanto il diritto di punire
esistono ‘prima’ di essa e indipendentemente da essa.

Tanto per Locke quanto per Hobbes la fondazione del diritto
di punire discende direttamente dalla loro visione dell’essere umano.
Se il diritto del soggetto (come sostiene Hobbes) è un potere
radicato in un impulso auto-conservativo che non trova limiti interni
alla sua esplicazione, non è possibile parlare, nello stato di natura, di
indebite aggressioni alla sfera altrui e occorre collocare crimini e
pene nell’obbligata cornice dell’ordine politico. Se invece (come per
Locke) l’autoconservazione è un diritto-dovere tenuto a svolgersi nei
binari della proprietà, se prima dell’ordine artificiale esiste un ordine
‘naturale’ (un ordine immanente alle azioni umane, che precede —
e fonda — l’ordine politico), già in esso potranno trovar posto tanto
le trasgressioni quanto le punizioni.

Come Grozio, anche Locke introduce una netta differenza
all’interno dei soggetti ‘come tali’ — la differenza fra chi rispetta e
chi viola la liberty and property degli altri, fra gli innocenti e i
colpevoli — e la assume come il fondamento dell’unica possibile
eccezione al divieto di uccidere o di danneggiare un’altra persona,
nella sua integrità fisica o nei suoi beni (138): il criminale si è fatto
sopraffare dalle passioni, ha rinunciato all’uso della ragione ed ha
quindi perduto (per usare l’espressione di Tommaso d’Aquino) la
dignitas propria di un essere umano. Se ‘disumanizzato’, egli cessa di
essere un compiuto ‘soggetto di diritti’ e può essere legittimamente
colpito nel suo corpo e nei suoi beni, può essere ‘punito’.

Avendo posposto la ragione alle passioni, il criminale ha
rinunciato alla sua dimensione propriamente umana e ha dichiarato
guerra all’umanità. L’immagine che Gentili e Grozio riferivano ai
pirati — i nemici del genere umano — per sottolineare la drastica
perdita dei loro diritti, Locke la riferisce a chiunque abbia compiuto

(138) « Every one, as he is bound to preserve himself, and not to quit his Station
wilfully; so by the like reason, when his own Preservation comes not in competition,
ought he, as much as he can, to preserve the rest of mankind, and may not, unless it be
to do Justice on an Offender, take away, or impair the life, or what tends to the
Preservation of the Life, the Liberty, Health, Limb, or Goods of another » (Treat, II, 5,
p. 289).
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un atto di violenza e di sopraffazione (139). Tanto più è netta
l’immagine della disumanità del criminale e della conseguente per-
dita della sua intangibilità, quanto più è forte in Locke la celebra-
zione del valore assoluto della vita e della libertà. È in nome di
questo principio che viene esclusa l’ipotesi che qualcuno possa
rendersi schiavo o sottomettersi al potere arbitrario di un altro:
appunto perché la vita e la libertà sono beni indisponibili, diritti-
doveri cui nessuno può sottrarsi. Il varco nell’apparentemente ine-
spugnabile fortezza della dignità e dei diritti dell’uomo è aperto dal
crimine: in questo caso cadono le barriere e il criminale « by his fault
forfeited his own Life » (140).

Ricorre in molti passaggi del Treatise l’espressione forfeiture,
che veicola congiuntamente il senso di una ‘trasgressione’ e di una
conseguente ‘perdita’ e ‘sanzione’. Rinunciando all’uso della ra-
gione, il criminale mette in gioco la sua vita: « Abbandonando la
ragione, che è la legge che deve governare tra uomo e uomo, e
usando la forza al modo delle bestie, egli diviene suscettibile di
essere distrutto da colui contro cui usa la forza, come ogni bestia
affamata, che è pericolosa per la sua esistenza » (141). E ancora:
avendo violato l’integrità personale altrui, il criminale « può essere
distrutto come un leone o una tigre, una di quelle bestie selvagge con
le quali gli uomini non possono avere né società né sicurezza » (142).
Ricorrono le coordinate che definiscono la figura del criminale: la
sua rinuncia all’uso della ragione, la « forfeiture », la perdita dei

(139) Treat, II, 11, pp. 291-92.
(140) Treat, IV, 23, p. 302.
(141) Treat, trad. it., XVI, 181, p. 299. « ’Tis the unjust use of force then, that

puts a Man into the state of War with another, and thereby he, that is guilty of it, makes
a forfeiture of his Life. For quitting reason, which is the rule given between Man and
Man, and using force the way of Beasts, he becomes liable to be destroyed by him he uses
force against, as any savage ravenous Beast, that is dangerous to his being » (Treat, XVI,
181, p. 407). Analogamente in Treat, III, 16, p. 297: « And one may destroy a Man who
makes War upon him, or has discovered an Enmity to his being, for the same Reason,
that he may kill a Wolf or a Lion; because such men are not under the ties of the
Common Law of Reason, have no other Rule, but that of Force and Violence, and so may
be treated as Beasts of Prey, those dangerous and noxious Creatures, that will be sure to
destroy him whenever he falls into their Power ».

(142) Treat, trad. it., II, 11, p. 194.

PIETRO COSTA 865



diritti, la sua degradazione a fiera selvaggia, la legittimità della sua
soppressione.

L’immagine del criminale come di un animale dannoso ed
eliminabile è, come sappiamo, antica: Grozio la aveva avvalorata con
autorevoli testimonianze, antiche e medievali (Democrito, Seneca, la
Scolastica). In realtà, Tommaso, per legittimare l’eliminazione del
criminale responsabile di gravi reati, non aveva impiegato soltanto
l’argomento della perdita della ‘dignità’ umana, ma aveva anche
fatto leva sulla (antica e sempre ricorrente) metafora organicistica:
sulla rappresentazione della comunità politica come corpo vivente.
Attratta nel campo gravitazionale di questa metafora, l’eliminazione
del criminale assumeva l’aspetto di un intervento sanitario: era
l’amputazione di un arto malato, cui il medico provvedeva per
evitare che l’infezione compromettesse la vita dell’intero organismo.

In Grozio, la metafora organicistica perdeva terreno (data la
crescente importanza attribuita ai soggetti ‘come tali’) e il cattivo uso
della ragione da parte del criminale (con la ‘degradazione’ che ne
consegue) sembrava la causa necessaria e sufficiente della punizione.
Locke è in sintonia con questa prospettiva. E tuttavia qualche traccia
dell’antica metafora organicistica è reperibile nel Trattato: una volta
formatosi il corpo politico (quando — scrive Locke — gli individui
« are united into one body » (143)), il sovrano agirà per preservare la
vita e la proprietà dei soggetti e a questo scopo disporrà del « potere
di fare le leggi, e di comminare pene che mirino alla conservazione
del tutto, amputando quelle parti, e solo quelle parti, che sono così
corrotte da minacciare le parti valide e sane, senza di che nessuna
severità è legittima » (144). È comprensibile peraltro che il frasario
organicistico si affacci nel momento in cui entrano in scena il
sovrano e l’esplicazione del suo potere punitivo: quando cioè i giochi
più importanti sono già stati fatti e la pena ha trovato la sua premessa
(necessaria e sufficiente) nella ‘naturale’ differenziazione dei sog-
getti.

(143) Treat, IV, 87, p. 342.
(144) Treat, trad. it., XV, 171, p. 293. « [...] a Power to make Laws, and annex

such Penalties to them, as may tend to the preservation of the whole, by cutting off those
Parts, and those only, which are so corrupt, that they threaten the sound and healthy »
(Treat, XV, 171, p. 400).
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È nell’ambito dell’ordine naturale, preesistente all’ordine po-
litico, che si radica il diritto di punire, proprio perché il diritto di
punire non è che l’altra faccia dei diritti naturali (vita, libertà e
proprietà) su cui l’ordine si regge. Le leggi e i diritti naturali non
possono essere solamente enunciati: devono essere protetti dalla
concreta possibilità di una sanzione. Non basta quindi legittimare la
reazione auto-difensiva della vittima nei confronti del suo aggres-
sore. Occorre immaginare un vero e proprio potere punitivo che,
per essere efficacemente executed, deve poter essere amministrato da
chiunque, mancando ancora un organo a ciò deputato: « nel trasgre-
dire la legge di natura, l’offensore [...] diviene così pericoloso per
l’umanità [...]. Essendo una trasgressione contro l’intera specie,
contro la pace e la sicurezza di essa, prescritta dalla legge di natura,
ogni uomo sulla base di questa ragione, in base al diritto che egli ha
di preservare l’umanità in generale, può reprimere, o laddove ne-
cessario, distruggere quanto è nocivo ad essa [...] » (145). Ognuno
può intervenire perché ognuno è obbligato, dalla legge naturale, a
impegnarsi nella salvaguardia dell’umanità tutta. Non è necessario
ricorrere al frasario dell’antico stoicismo (il genere umano come
‘civitas’ unitaria) utilizzato da Gentili e da Grozio: è l’ordine pre-
politico a reclamare, come suo indispensabile complemento, il di-
ritto di punire.

Che il diritto di punire nello stato di natura riposi sulla logica
‘oggettiva’ dell’ordine prepolitico e non sulla soggettiva esigenza di
difendersi dall’aggressione trova un’ulteriore conferma in una lim-
pida distinzione che Locke non manca di formulare: il crimine, da
un lato, consiste in una violazione della legge (146) ed è quindi una
trasgressione che in quanto tale merita di essere punita, ma, dall’al-
tro lato, danneggia (o può danneggiare) una specifica persona. Il
medesimo atto criminale produce quindi due conseguenze diverse:
conferisce alla vittima (e soltanto ad essa) il diritto a ottenere la

(145) Treat, trad. it., II, 8, p. 192. « In transgressing the Law of Nature, the
Offender [...] becomes dangerous to Mankind [...]. Which being a trespass against the
whole Species, and the Peace and Safety of it, provided for by the Law of Nature, every
man upon this score, by the Right he hath to preserve Mankind in general, may restrain,
or where it is necessary, destroy things noxious to them » (Treat, II, 8, p. 290).

(146) Treat, II, 10, p. 291.
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« reparation » del danno, mentre attribuisce a tutti i soggetti (e fra
questi anche alla vittima) il vero e proprio potere di punire.

Che a tutti i soggetti spetti, nello stato di natura, il potere di
punire è una tesi che Locke presenta come una « strange doc-
trine » (147): « this will seem a very strange doctrine to some
men » (148). In realtà, la dottrina non era così strana come Locke
temeva. Certo, tale sarebbe sembrata alla tradizione scolastica. Da
essa però già Grozio aveva preso le distanze e Hobbes aveva
introdotto una rottura assai più radicale. Dalla visione del potere
punitivo dominante nella tradizione scolastica tanto Grozio quanto
Hobbes si erano allontanati. Hobbes però moveva da premesse che
obbligavano a escludere il potere punitivo dallo stato di natura e a
connetterlo con l’esercizio della sovranità (una conclusione cui
anche Pufendorf, come sappiamo, aveva aderito), mentre Locke,
sulla scia di Grozio, sosteneva la tesi opposta, introducendo una
differenza ‘qualitativa’ fra gli individui (compiutamente ‘umani’ e
‘criminali’) e attribuendo il potere punitivo ai soggetti come tali (149).

È interessante l’argomento offerto da Locke a riprova della sua
tesi. Un sovrano — scrive Locke — può condannare e mettere a
morte uno straniero per un crimine da lui commesso. Sullo straniero
però il sovrano non ha alcuna giurisdizione: da dove allora trae
legittimazione la condanna? Necessariamente dalla legge di natura,
dal momento che il sovrano, nei riguardi dello straniero, non gode di
alcun potere specifico (150). Il potere punitivo radicato nell’ordine
naturale, dunque, lungi dall’essere la timida premonizione di una
funzione che si dispiega pienamente nell’ordine politico, è, di questa
funzione, il vero e proprio fondamento.

(147) Treat, II, 13, p. 293.
(148) Treat, II, 9, p. 290.
(149) La linea divisoria che si profila fra Grozio e Locke, da un lato, e Hobbes

e Pufendorf, dall’altro lato è di indubbia importanza. A ragione quindi Jean Barbeyrac,
in una nota al De iure naturae et gentium pufendorfiano, da lui tradotto, dedica una lunga
e impegnativa riflessione al confronto fra la teoria pufendorfiana e la dottrina lockiana,
prendendo decisamente partito per quest’ultima. Cfr. J. BARBEYRAC, in S. Pufendorf, Le
droit de la nature et de gens, Amsterdam, chez Henri Schelte, 1706, T. II, L. VIII, 3, pp.
342-43. Sul giusnaturalismo di Barbeyrac cfr. G.M. LABRIOLA, Barbeyrac interprete di
Pufendorf e Grozio, Napoli, Editoriale Scientifica, 2003.

(150) Treat, II, 9, p. 291.
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L’argomento impiegato da Locke a conferma della sua tesi non
è nuovo: compare (come sappiamo), in una forma molto simile, nel
De iure praedae di Grozio (151). Non può trattarsi però di un calco
operato da Locke sull’opera groziana: per il buon motivo che il De
iure praedae (a parte il capitolo XIII, pubblicato nel 1609 con il
titolo di Mare liberum) sarebbe rimasto inedito per quasi tre secoli
(né peraltro l’argomento in questione viene impiegato nel De iure
belli ac pacis) (152). Dobbiamo quindi parlare, per usare l’espressione
di Richard Tuck, di una « intellectual convergence », promossa dalla
condivisione delle medesime premesse.

La formazione della societas civilis non incide dunque, per
Locke, sul fondamento del potere punitivo e anzi conferma la
dipendenza dell’ordine politico dall’ordine naturale. Resta identica,
nelle due pur diverse realtà, anche la logica che deve presiedere
all’inflizione della pena. È la ragione a dover offrire la misura della
punizione sempre e comunque. Si forma, già nello stato di natura,
una differenza fra un ‘superiore’ e un ‘inferiore’, un’asimmetria
prodotta dal crimine, per cui « one man comes by a power over
another ». Il potere acquisito dall’innocente non è però « absolute or
arbitrary », non deve essere intaccato dalla passione, non ha niente
a che fare con la vendetta, ma deve essere guidato dalla « calm
reason and conscience » e deve essere « proportionate to his tran-
sgression » (153).

La formazione della comunità politica non modifica l’esten-
sione e le modalità di esercizio del potere punitivo. Anche nello stato
di natura il potere punitivo colpisce non soltanto i crimini più gravi,
ma anche le infrazioni minori e in ogni caso, quale che sia il reato in
questione, deve sottostare ai dettami della ragione, erogando san-
zioni equilibrate, calibrate, proporzionali alla gravità della trasgres-
sione. Nulla cambia nel potere punitivo — nel suo fondamento e
nelle modalità del suo esercizio — con il passaggio dall’ordine
naturale all’ordine politico: « ogni offesa che può essere commessa
nello stato di natura, nello stato di natura può essere punita allo

(151) DJP, VIII, pp. 91-92.
(152) Cfr. TUCK, The Rights of War and Peace, cit., pp. 81-82.
(153) Treat, II, 8, p. 290.
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stesso modo e nella stessa misura che all’interno della società
civile » (154).

Ciò non significa però che il passaggio alla societas civilis sia
immotivato o irrilevante. L’obiettivo principale del contratto sociale
è il superamento dell’incertezza ancora presente nell’ordine prepo-
litico: porre fine alle possibili controversie facendo ricorso a un
giudice. La ‘terzietà’ del giudice, la sua estraneità alle parti in
conflitto, permette di superare il principale inconveniente di cui
soffre l’esercizio del potere punitivo nello stato di natura: quello di
essere il frutto di un giudizio in causa propria e di essere quindi
esposto alla pressione del « self-love », che rende gli esseri umani
« partial to themselves and their friends » (155).

Là dove è disponibile un giudice, finisce lo stato di guerra e si
restringe lo spazio entro il quale l’autodifesa del soggetto è lecita. Se
sussiste ancora lo stato di natura o se comunque non ho la possibilità
di ricorrere alla forza pubblica, sono legittimato ad uccidere il ladro,
non potendo escludere che chi viola la mia libertà e la mia proprietà
arrivi a togliermi anche la vita (156). Non sono legittimato invece a
uccidere o a ferire chi non mi restituisce una somma lasciata in
deposito, perché in questo caso posso ricorrere al giudice senza che
la mia vita corra alcun rischio (157).

Nella filosofia penale lockiana è il crimine che fonda (precede
logicamente e legittima) la punizione: l’irrazionale comportamento
di un individuo giustifica l’intervento punitivo di chiunque altro;
l’uso irrazionale (e quindi illegittimo) della forza rende legittimo il
ricorso alla violenza punitiva, ma questa a sua volta deve svolgersi
nell’alveo di una razionalità che ne detta i limiti e le modalità di
esercizio. In questa partita di legittimazioni (e delegittimazioni)
incrociate il sovrano non è l’arbitro, ma è un giocatore, anch’egli
tenuto al rispetto delle regole del gioco.

Il passaggio dallo stato di natura alla società civile è in sostanza

(154) Treat, trad. it., II, 12, p. 194. « Every offence, that can be committed in the
state of nature, may in the state of nature be also punished equally, and as far forth as
it may, in a commonwealth » (Treat, II, 12, p. 293).

(155) Treat, II, 13, p. 293.
(156) Treat, III, 18, p. 298.
(157) Treat, XVIII, 207, pp. 421-22.
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il passaggio da un potere punitivo esistente ‘allo stato diffuso’ a un
potere punitivo concentrato nelle mani del sovrano. In questo
passaggio nulla cambia per quanto riguarda il fondamento di legit-
timità del potere punitivo. Non è il sovrano che decide del potere
punitivo, ma è semmai vero il reciproco: se la violenza è legittima
nella misura in cui è una ‘risposta’ (razionalmente controllata) alla
violazione dei diritti naturali, l’eventuale attacco del sovrano alla
property dei soggetti toglie ogni legittimità alla violenza sovrana e,
per così dire, sposta di nuovo il potere punitivo dal sovrano ai
soggetti. Il ‘despota’ assume il volto del ‘criminale’: entrambi attac-
cano il proprium dei soggetti violando le leggi di natura, entrambi
meritano di essere colpiti dalla reazione punitiva dei soggetti (158).

Qualsiasi atto violento che non sia stato legittimato da una
previa violazione dei diritti fondamentali non è qualitativamente
distinto da un atto criminale: l’assassino, il despota e il conquistatore
sono figure, in ultima istanza, intercambiabili perché coinvolti in
uno stato di guerra che li espone a una reazione, da parte degli
aggrediti, comunque definibile come ‘punizione’.

Lo stato di guerra emerge là dove è in atto un comportamento
illecito, la violazione di un diritto. Il comportamento criminale di un
individuo è perfettamente omologo alla guerra ‘ingiusta’ condotta da
un sovrano. A sostegno dell’omologia interviene peraltro in questo
caso una tesi più generale, già formulata da Grozio e condivisa da
Hobbes non meno che da Locke: che cioè le respublicae sovrane si
trovano, nei loro rapporti reciproci, in una condizione analoga a
quella in cui versavano i soggetti nell’originario stato di natura. La
logica che governava questi ultimi prima della creazione dell’ordine
politico può essere quindi riferita anche agli Stati e ai loro conflitti:
se, per Hobbes, nello stato di natura, non sono concepibili crimini
e pene e tutto ruota intorno all’impulso auto-conservativo dei sog-
getti, anche lo scontro fra i Leviatani non può evocare immagini di
diritti violati e di azioni punitive; di contro, per Locke, vale per gli

(158) Cfr. J. DUNN, The Political Thought of John Locke, Cambridge, Cambridge
University Press, 1969, pp. 165-86; R. ASHCRAFT, Revolutionary Politics and Locke’s Two
Treatises of Government, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1986, pp. 329-336;
R. ASHCRAFT, Locke’s Two Treatises of Government, London, Allen & Unwin, 1987, pp.
196-230; DILTS, To Kill a Thief, cit., pp. 58-83.
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Stati come per gli individui il medesimo principio: l’illegittimità di
un atto di forza non giustificato dalla previa lesione di un diritto.

L’azione criminale, quali ne siano i protagonisti (l’individuo
‘privato’, il conquistatore o il despota), deve essere inquadrata,
secondo Locke, per mezzo delle medesime coordinate: la ‘disuma-
nità’ del reo, la sua ‘degradazione’, la forfeiture dei suoi diritti, la
legittimità della sua eliminazione. Il crimine è tale in quanto viola i
diritti naturali dei soggetti e questa violazione, a sua volta, nasce
dall’inosservanza dei dettami della ragione. Anche la pena è l’eser-
cizio di una forza che, come il crimine, lede la libertà, la proprietà,
la vita dei soggetti. A rendere legittima la violenza punitiva inter-
viene però la previa, ingiusta, irrazionale lesione della vittima.

La pena deve fare i conti con la ragione, per così dire, due
volte: prima, in quanto presuppone il carattere irrazionale e degra-
dante dell’azione criminale; poi, in quanto, nella fase della sua
esecuzione, deve operare al riparo dalla passione e alla luce della
ragione.

Nell’esigere che la pena proceda non secondo ‘passione’, ma
secondo ‘ragione’, Grozio, Hobbes, Pufendorf, Locke non differi-
scono sostanzialmente. Grozio muove da una definizione della pena
come « malum passionis quod infligitur ob malum actionis » e
questa definizione viene in sostanza confermata dai suoi successori
(anche da Hobbes, a patto di intendere il malum actionis come
trasgressione di una legge del sovrano). Se ci fermassimo a queste
definizioni potremmo arrivare ad attribuire ai contrattualisti sei-
settecenteschi una visione ‘backward-looking’, anziché ‘forward-
looking’, della pena, ma commetteremmo un grossolano errore. Ce
lo fa capire, con esemplare chiarezza, Pufendorf che presenta le due
prospettive non come alternative, ma come strettamente comple-
mentari: non si ha propriamente pena se non si guarda al passato, se
non si prende in considerazione il male compiuto dal trasgressore,
ma al contempo non si deve punire se non in vista di un bene
futuro (159). A Grozio, come a Hobbes, a Pufendorf, a Locke, la

(159) « Equidem in poenis omnino quoque esse respiciendum ad malum prae-
teritum, seu antegressum, delictum, cum citra hoc poena plane non existat; est tamen
praeterea etiam prospieciendum ad finem, ne frustra male sit homini » (S. PUFENDORFII,
De iure naturae et gentium libri octo, cit., L. VIII, c. iii, § 8, p. 1057).
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considerazione ‘retrospettiva’ del malum actionis appare insepara-
bile da una strategia punitiva rivolta al futuro e fondata sulla
distinzione fra ‘vendetta’ e ‘pena’. E punire guardando al futuro, a
sua volta, comprende una pluralità di fini, che vanno dalla neutra-
lizzazione della pericolosità del reo al conseguimento di un suo
‘pentimento’, alla deterrenza di tutti i potenziali trasgressori. Oc-
corre — scrive Locke — fare in modo che la pena renda l’infrazione
« un cattivo affare per l’offensore », possa « dargli motivo di penti-
mento » e « dissuadere gli altri dal fare altrettanto » (160); la soffe-
renza inflitta con la punizione al responsabile di un delitto deve
« indurlo a pentirsi di averlo fatto, e quindi dissuadere lui, e, con il
suo esempio, altri, dal compiere un simile misfatto » (161).

Presa d’atto del reato e della sua gravità; neutralizzazione (e
pentimento) del reo; deterrenza nei confronti di tutti i soggetti;
razionalità dell’intervento punitivo (calibrato, proporzionale alla
gravità del reato): sono questi i principali profili di una strategia
punitiva condivisa da Grozio come da Pufendorf, da Hobbes come
da Locke (162). Se volessimo descriverla utilizzando le categorie della
penalistica otto-novecentesca dovremmo parlare di una sorta di
allegra coesistenza fra diverse od opposte teorie della pena (teorie
‘assolute’ o ‘relative’, ‘retribuzionistiche’ o ‘utilitaristiche’). E po-
tremmo addirittura ravvisare nel tranquillo eclettismo degli ‘antichi’
l’anticipazione di quella mixed theory — di quella combinazione fra
‘retribuzionismo’ e ‘utilitarismo’ — che viene spesso presentata
come la via più frequentata a partire dalla seconda metà del Nove-
cento (163).

Mi si permetta però di sollevare, en passant, un dubbio: il
dubbio che l’applicazione di categorie e dicotomie della penalistica
otto-novecentesca alla cultura antica, medievale e proto-moderna sia
esposta a un forte rischio di anacronismo. Certo, possiamo utilizzare

(160) Treat, trad. it., II, 12, p. 194. « [...] Each Transgression may be punished
to that degree, and with so much Severity as will suffice to make it an ill bargain to the
Offender, give him cause to repent, and terrifie others from doing the like » (Treat, II,
12, p. 293).

(161) Treat, trad. it., II, 8, p. 192.
(162) Cfr. TUCKNESS, Retribution and Restitution, cit., p. 723.
(163) Cfr. L. ZAIBERT, Punishment and Retribution, Aldershot, Ashgate, 2008; J.

BRONSTEEN, Retribution’s Role, in « Indiana Law Journal », 84 (2009), 4, pp. 1129-1156.
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il concetto ‘metalinguistico’ che preferiamo, a patto di darne una
qualche definizione previa. Possiamo, ad esempio, parlare di ‘to-
talitarismo’, per Platone (o per Rousseau), o di ‘liberalismo’ per
Aristotele (o per Locke). Tutte le categorie sono utilizzabili; non
tutte però sono convenienti: adeguate cioè alla comprensione
storico-ermeneutica del ‘testo-oggetto’. La mia impressione è che le
categorie, rigide e fortemente caratterizzate, del ‘retribuzionismo’ e
dell’‘utilitarismo’ rischino di offrire un’immagine deformata della
filosofia penale proto-moderna; né la situazione migliora attri-
buendo ad essa una qualche forma di mixed theory: non esisteva né
poteva esistere una mixture, perché non era mai esistita una previa
separation; non era mai esistita quella contrapposizione fra ‘dot-
trine’ incompatibili che, destinata a svilupparsi in una più avanzata
modernità, era ancora, nel primo Settecento (164), un mero futuri-
bile.

È ampiamente condivisa, nella tradizione giusnaturalistica e
contrattualistica, l’opinione che la pena (come affermava Pufendorf)
debba guardare contemporaneamente al passato e al futuro. Un
netto discrimine riguarda invece il fondamento del diritto di punire:
da questo punto di vista, Locke accoglie e approfondisce (all’interno
della sua visione dello stato di natura e del suo rapporto con l’ordine
politico) la prospettiva groziana e fa del diritto di punire una
componente indispensabile dell’ordine prepolitico. È la violazione
dei diritti naturali a reclamare l’esercizio di un potere punitivo
indispensabile già nell’ordine naturale al fine di promuovere il
rispetto delle sue regole costitutive. Emerge comunque, anche in
Locke, il problema della legittimità della violenza punitiva: a che
titolo è giusto un atto che colpisce un individuo nella sua sfera vitale,
che nega proprio quei diritti presentati come una prerogativa intan-
gibile di ogni essere umano? La risposta, in Grozio come in Locke,
è analoga e riposa sull’idea di una differenza ‘forte’, sostanziale, fra
‘innocenti’ e ‘colpevoli’ e sull’immagine del criminale come indivi-
duo ‘degradato’ e ‘disumanizzato’.

Punibile è dunque, per Locke, chiunque violi i diritti fonda-
mentali: il singolo individuo in stato di natura e, una vola formatosi

(164) Cfr. le convincenti considerazioni di D. IPPOLITO, La philosophie pénale des
lumières entre utilitarisme et rétributivisme, in « Lumières », 20 (2012), 2, pp. 21-34.
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l’ordine politico, il cittadino come il nemico ‘ingiusto’, il nemico
‘esterno’ come il ‘despota’ che attenta alla libertà e alla proprietà dei
soggetti. Tre diverse figure — il criminale, il nemico, il despota —
appaiono fra loro omologhe in quanto a diverso titolo responsabili
della violazione dei diritti naturali dei soggetti ed esposte quindi a
una violenza legittima che può spingersi fino alla soppressione del
colpevole. Resa possibile dalla ‘disumanità’ del criminale, la pena di
morte non si differenzia, dal punto di vista della sua legittimazione,
da pene diverse (ma comunque invasive del proprium del condan-
nato). E vale comunque la raccomandazione, quale che sia l’inter-
vento punitivo prescelto, di concepire e applicare la pena alla luce di
una ragione che tiene a bada la passione ‘vendicativa’, giudica la
sofferenza inflitta come un ‘male’ (ancorché necessario) e lo finalizza
al conseguimento di un ‘bene’ superiore.

5. Jean-Jacques Rousseau: « [...] par ses forfaits rebelle et traître à
la patrie ».

Realizzare un ordine saldo e stabile (senza il quale la sicurezza
dell’individuo è compromessa), ma al contempo trovare un punto di
equilibrio fra il comando sovrano e la tutela del soggetto: è con
questa vera e propria quadratura del cerchio che la pena deve
misurarsi. Essa, da un lato, deve rendere effettiva la tenuta dell’or-
dine colpendo i trasgressori, ma, dall’altro lato, deve essere uno
strumento ‘razionale’ di governo dei soggetti, deve contenere la
sofferenza (che è sempre un ‘male’) nei limiti strettamente funzionali
allo scopo della deterrenza.

Il problema di fondo è dunque come rappresentare il punto di
collisione fra individuo e sovrano quando la posta in gioco è la vita:
la pretesa di conservarla, da parte del soggetto, la pretesa di di-
sporne, da parte del sovrano. Centrale per tutti, questo problema
assume una particolare (e, direi, drammatica) evidenza in Hobbes e
torna a presentarsi in tutta la sua perentorietà in Rousseau: che
conviene leggere, come scrive Gabriella Silvestrini, sullo sfondo del
dibattito « sul diritto di vita e di morte, che rimanda tanto al diritto
di guerra quanto al diritto di punire: due diritti segnati da un
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intreccio costitutivo e fondativo nel pensiero politico moder-
no » (165).

Rousseau va dritto al punto: il punto è la vita del soggetto di
fronte alle pretese del sovrano. Anche la pena di morte viene presa
in considerazione, ma essa non è il problema, bensì è una sua
determinazione o caso di specie: il problema, che dà il titolo al
capitolo V del Libro II del Contract social, è il problema « Du droit
de vie et de mort ». Rousseau lo formula riproducendo quasi lette-
ralmente una frase del Second Treatise lockiano: « si domanda come
i singoli, non avendo il diritto di disporre della propria vita, possano
trasmettere al corpo sovrano questo diritto che essi non han-
no » (166). In realtà, Rousseau sta spostando il passo lockiano (167)
dal suo asse per utilizzarlo nel proprio, e diverso, piano argomen-
tativo. Nel brano del Treatise Locke non si interroga sul fondamento
del diritto di punire o, più in generale, dello ius vitae ac necis del
sovrano, ma ribadisce il principio dell’indisponibilità dei diritti
naturali (antecedenti al contratto e cogenti anche per il sovrano) allo
scopo di confermare l’illegittimità di un dominio ‘dispotico’. Non è
in questione il problema della vita e della morte del soggetto, per il
semplice motivo che il diritto di punire (il criminale e il nemico
‘ingiusto’) dipende non dal contratto ma dalla ‘degradazione’ del
soggetto provocata dal suo comportamento. Potremmo dire che
Rousseau utilizza un ingrediente lockiano, ma ne altera il sapore
aggiungendoci una salsa hobbesiana: è infatti per Hobbes, assai più
che per Locke, che sono problematiche tanto la fondazione quanto
l’esplicazione del diritto di punire.

Al di là dello specifico diritto di punire, preme a Rousseau
capire le varie facce dell’appartenenza dell’individuo alla respublica
(ed è in questa luce che il tema dello ius vitae ac necis rivela tutta la

(165) SILVESTRINI, Fra diritto di guerra e potere di punire, cit., p. 126.
(166) J.-J. ROUSSEAU, Il contratto sociale, a cura di A. Burgio, Milano, Feltrinelli,

2003 (da ora in poi indicato come Contr, trad. it.) II, v, p. 104. « On demande comment
les particuliers n’ayant point droit de disposer de leur propre vie peuvent transmettre au
Souverain ce même droit qu’il n’ont pas? » (J.-J. ROUSSEAU, Du Contract social; ou,
Principes du droit politique, in Id., Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 1964 (da ora
in poi indicato come Contr) II, v, p. 376). Si veda, in generale, la bella Introduzione di
A. BURGIO, in J.-J. Rousseau, Il contratto sociale, cit., pp. 7-46.

(167) Treat, IV, 23, p. 302.
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sua pregnanza). La domanda ‘pseudo-lockiana’ che apre il capitolo
V presuppone e prosegue quindi — come osserva puntualmente
Bruno Bernardi (168) — il discorso sviluppato nel capitolo prece-
dente, imperniato sul potere sovrano e sui suoi limiti; che a sua volta
rinvia al quesito sollevato all’inizio dell’opera e presentato come il
« problema fondamentale » di cui il contratto sociale vuole essere la
soluzione: « trovare una forma di associazione che con tutta la forza
comune difenda e protegga le persone e i beni di ogni associato, e
mediante la quale ciascuno, unendosi a tutti, obbedisca tuttavia
soltanto a se stesso, e resti non meno libero di prima » (169).

È il problema del rapporto fra l’individuo e il sovrano. Per
Rousseau però il sovrano, contrattualmente creato dai soggetti, non
è un ente (individuo o assemblea) diverso dai soggetti; non è il
sovrano hobbesiano cui i contraenti affidano i loro originari diritti-
poteri autorizzandolo ad agire come loro ‘rappresentante’. I soggetti
non escono di scena né il popolo esiste solo in quanto rappresentato-
creato dal sovrano. Essi conferiscono (come in Hobbes) i loro diritti
naturali al sovrano, ma questi non è un terzo, bensì coincide con la
totalità dei soggetti. L’atto di associazione, nel momento in cui
ciascuno dei contraenti « mette in comune la propria persona e ogni
proprio potere », crea « un corpo morale e collettivo, composto di
tanti membri quanti sono i voti dell’assemblea » e « da questo stesso
atto tale corpo riceve la sua unità, il suo io comune, la sua vita, la sua
volontà » (170). Il sovrano coincide con la totalità dei soggetti e
ciascuno di essi è accolto, al momento della conclusione del con-
tratto, come « parte indivisibile del tutto ». Il sovrano non è una
potenza esterna, diversa e contrapposta ai soggetti: sono i soggetti
che contrattualmente si costituiscono come sovrano. Nasce una

(168) B. BERNARDI, Le droit de vie et de mort selon Rousseau: une question mal
posée? in « Revue de métaphysique et de morale », 37 (2003), 1, p. 97.

(169) Contr, trad. it., I, vi, p. 79. « Trouver une forme d’association qui défende
et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par
laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et reste aussi libre
qu’auparavant » (Contr, I, vi, p. 360).

(170) « [...] cet acte d’association produit un corps moral et collectif, composé
d’autant de membres que l’assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité,
son moi commun, sa vie et sa volonté » (Contr, I, vi, p. 361).
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nuova « persona pubblica » che « assumeva in altri tempi il nome di
Cité, e prende ora quello di repubblica o di corpo politico » (171).

La soluzione offerta da Rousseau al dilemma da lui formulato
deve essere decifrata prendendo sul serio la coincidenza fra il
sovrano e la totalità dei soggetti. È sullo sfondo della solidarietà che
intercorre fra il corpo politico e i suoi membri che occorre situare
l’interazione fra il tutto e le parti e tentare di comprendere la
direzione di senso di un campo argomentativo affollato di enunciati
difficilmente componibili, quali l’assolutezza della sovranità e la
centralità dei diritti, l’irrilevanza delle garanzie e il protagonismo dei
soggetti. Il discorso rousseauviano, pur con le ambiguità che hanno
reso possibile l’impressionante diaspora delle interpretazioni, è so-
stenuto dalla convinzione dell’intima e benefica correlazione fra il
tutto e le parti: « appena questa molteplicità di persone è così riunita
in un corpo, non si può offendere uno dei suoi membri senza
attaccare l’intero corpo; e tanto meno si può offendere il corpo senza
che i suoi membri se ne risentano » (172). È appunto il rapporto di
identità fra il sovrano e i soggetti che rende inutili le garanzie (e
favorisce la formulazione della famosa o famigerata tesi della ‘co-
strizione alla libertà’ (173)).

Lungi dall’essere una clausola di stile o una metafora lessica-
lizzata, l’immagine del ‘corpo’ politico è un indizio del pathos
‘corporatista’ e repubblicano che permea la riflessione rousseau-
viana. Più diffusamente che nel Contract social, nel Discours sur
l’économie politique l’intrinseca solidarietà del corpo politico è
ampiamente valorizzata. Il corpo politico è un corpo organizzato e
vivente, fonte delle leggi, criterio del giusto e dell’ingiusto, teso « à
la conservation et au bien-être du tout et de chaque partie » (174). Il
« corps de la nation » si protende a sostegno dell’ultimo dei suoi
membri, si preoccupa del bene del singolo come del bene del tutto

(171) Contr, trad. it., I, vi, pp. 80-81.
(172) Contr, tr. it, I, vii, p. 83. « Sitot que cette multitude est ainsi réunie en un

corps, on ne peut offenser un des membres sans attaquer le corps ; encore moins offenser
le corps sans que les membres s’en ressentent » (Contr, I, vii, p. 363).

(173) Contr, I, vii, p. 364.
(174) J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’économie politique, in Id., Œuvres complètes,

III, cit., p. 244.
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e non può ammettere « de sacrifier un innocent au salut de la
multitude » (175).

Certo, l’« État » o « Cité » (in quanto ‘corpo’, o ‘universitas’, o
— pufendorfiana — « persona morale ») ha bisogno di « une force
universelle et compulsive » che muove le singole parti nel modo più
conveniente per il tutto: come è assoluto il potere naturale dell’uomo
sulle sue membra, così nel corpo politico è assoluto il potere che,
diretto dalla « volonté générale », prende il nome di sovranità (176).
Il potere sovrano però, ancorché assoluto, ha perduto, per così dire,
la ‘verticalità’ che lo caratterizzava tradizionalmente: un atto del
sovrano non è « una convenzione fra il superiore e l’inferiore, ma
una convenzione tra il corpo e ciascuno dei suoi membri » (177) e
l’obbedienza dei soggetti deve essere intesa come espressione non
già di eteronomia ma di autonomia. Con il contratto sociale i singoli
hanno fatto non tanto rinunce, quanto scambi vantaggiosi: si sono
lasciati alle spalle il conflitto e l’insicurezza per ottenere una sicu-
rezza e una libertà rinnovate e compiute.

È nel quadro della descrizione dei vantaggi prodotti dalla
benefica trasformazione dell’uomo ‘naturale’ in ‘cittadino’ che
Rousseau tocca il tema della morte: la morte che il sovrano può
esigere dal soggetto. Questo tema è inserito, senza soluzione di
continuità, entro il medesimo percorso argomentativo e viene pre-
sentato come l’altra faccia della sicurezza e della protezione derivanti
dall’appartenenza dei cittadini al corpo politico. « La loro stessa vita,
che essi hanno consacrato allo Stato, ne è continuamente protetta; e
quando essi la espongono in sua difesa, che altro fanno se non
rendergli ciò che hanno ricevuto da esso? » (178). L’estremo sacrificio
cui il cittadino si rende disponibile per difendere lo Stato è l’altra
faccia della protezione che lo Stato gli offre.

È la sicurezza che l’individuo persegue con il patto sociale.
Nello stato di natura il conflitto è inevitabile e generalizzato e

(175) Ivi, p. 256.
(176) Contr, II, iv, p. 372.
(177) Contr, trad. it, II, iv, p. 102. (Contr, II, iv, p. 374).
(178) Contr, II, iv, p. 103. « Leur vie même, qu’ils ont dévouée à l’État, en est

continuellement protégée; et lorsqu’ils l’exposent pour sa défense, que font-ils alors que
lui rendre ce qu’ils ont reçu de lui? » (Contr, II, iv, p. 375).
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l’insicurezza è massima. La decisione di appartenere a una comunità
politica è quindi una scelta razionale, guidata dal bisogno dell’auto-
conservazione. Fin qui, Hobbes avrebbe potuto sottoscrivere.
Rousseau però non si limita a ricordare l’istinto auto-conservativo
dei soggetti e a vedere nella morte in battaglia l’altra faccia della
protezione garantita dal corpo politico, ma accenna a un legame,
non più semplicemente ‘utilitario’, ma etico ed affettivo con la
totalità politico-sociale. I soggetti hanno consacrato la loro vita allo
Stato e rispettano il principio secondo il quale « tutti devono in caso
di bisogno combattere per la patria » (179). La morte in battaglia non
è accettabile soltanto in virtù di un calcolo ‘egoistico’, ma trae un
senso ulteriore dal pathos corporatista e repubblicano caratteristico
della riflessione rousseauviana (180).

Nelle parole conclusive del capitolo IV, dunque, Rousseau ha
già indicato le motivazioni che rendono accettabile la morte in difesa
del corpo politico di cui si è membri. La domanda che apre il
capitolo immediatamente successivo — in che modo i soggetti
possano conferire al sovrano il diritto di disporre della loro vita —
è quindi, per un verso, la diretta continuazione del ragionamento
precedente e, per un altro verso, risponde all’esigenza di affrontare
il problema dello ius vitae ac necis in tutta la sua generalità (tanto che
proprio nel prosieguo del discorso verrà toccato anche il problema
della pena di morte).

Il problema è la difficile conciliazione di due estremi: la
sicurezza, che, con il patto sociale, l’individuo si aspetta di ricevere
dal sovrano, e la morte, che proprio il sovrano può infliggergli. Non

(179) Ibidem.
(180) Lo stesso Pufendorf peraltro aveva dedicato un suo scritto al tema

dell’amor patrio, sottolineando i vari profili che lo separavano da Hobbes: S. PUFENDORF,
De obligatione adversus Patriam, in Id., Analecta Politica quibus multae, rarae gravissi-
maeque hujus Disciplinae quaestiones variis dissertationibus explicantur et enodantur,
Amstelaedami, Apud Janssonio-Waesbergios, 1698, pp. 1-109 (in particolare, p. 43 e ss.).
Nei Fragments Politiques Rousseau scrive che è dalla patria che i cittadini traggono una
« véritable vie », che la loro vera felicità è impiegarla al suo servizio e che « ils
compteront au nombre de ses bienfaits l’honneur de verser au besoin tout leur sang pour
sa deffense » (J.-J. ROUSSEAU, Fragments Politiques, XI [De la patrie], in Id., Œuvres
complètes, III, cit., p. 536). L’amor patrio è ovviamente un topos centrale dell’intera
tradizione ‘repubblicana’.
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è allora la morte di un cittadino, direttamente o indirettamente
voluta dal sovrano, l’elemento che apre un’incolmabile falla nella
legittimità dell’ordine politico?

La risposta di Rousseau fa leva sul concetto di rischio. Bruno
Bernardi richiama l’attenzione su due manoscritti (pubblicati da
Charly Guyot) (181), dove Rousseau distingue accuratamente fra
« danger », « péril » e « risque » e definisce quest’ultimo come « un
danger auquel on s’expose volontairement et avec quelque espoir
d’en échapper, en vue d’obtenir quelque chose qui nous tente plus
que le danger ne nous effraye » (182). È di « risque » che si parla nel
Contract social proprio per sottolineare la razionalità della scelta del
contraente, che accetta non già la certezza della morte, ma solo la sua
possibilità in vista di un vantaggio superiore: « Ogni uomo ha il
diritto di rischiare la vita per conservarla ». Chi si propone come fine
la conservazione della propria vita deve volere anche i mezzi fun-
zionali a questo scopo « e questi mezzi sono inseparabili da alcuni
rischi [...] (183). Tutto si tiene, dunque, nell’argomentazione di
Rousseau. In primo luogo, l’individuo non rinuncia al suo fine
primario (la conservazione della vita, la sicurezza), non trasferisce un
diritto che non ha, ma introduce, nella logica della pattuizione che
dà origine al corpo politico, un elemento tradizionalmente trascu-
rato: l’elemento della possibilità e della temporalità. Il contraente
non accetta la morte come tale, ma la colloca nell’orizzonte del
futuro e ne ammette la possibilità, calcola il rischio e decide di stare
al gioco. In secondo luogo, accettando il rischio di perdere la vita
per il sovrano, il soggetto non entra in rapporto con un ‘superiore’,
che dal di fuori e dall’alto può decidere di sopprimerlo, ma aderisce
a « una convenzione tra il corpo e ciascuno dei suoi membri » (184):
il rischio che egli decide di correre non è un rischio ‘solitario’, ma è
un rischio ‘partecipato’, con-diviso con tutti i membri del corpo
politico. È comprensibile dunque che la domanda ‘lockiana’ — in
che modo i singoli possano trasmettere ad altri il loro indisponibile
diritto alla vita — appaia a Rousseau semplicemente male impostata:

(181) BERNARDI, Le droit de vie et de mort, cit., p. 90.
(182) Ivi, p. 92.
(183) Contr, trad. it., II, v, p. 104.
(184) Contr, trad. it., II, iv, p. 102.
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ripensando il contratto sociale in un’ottica, per così dire, probabi-
listica, è possibile mostrare come nell’ordine politico possano coe-
sistere, senza contraddizione, la sicura conservazione dei soggetti e la
loro esposizione alla morte, dal momento che la prima appartiene
all’ordine del reale e la seconda all’ambito del possibile; e in ogni
caso tanto il reale quanto il possibile, tanto la sicurezza quanto il
rischio della morte sono immersi nella luce della comune apparte-
nenza alla patria repubblicana.

A turbare l’‘orizzontalità’ del processo politico interviene però
nel testo rousseauviano un’ulteriore argomentazione. Una volta
accettato il rischio della morte, non appena il ‘possibile’ diviene
‘reale’, nella concreta gestione dell’emergenza il cittadino non ha
voce in capitolo e tutto dipende dalla decisione del « Prince » (cioè
dal magistrato che presiede all’esecuzione delle leggi (185)): « quando
il principe dice: ‘Allo Stato occorre che tu muoia’, egli deve mo-
rire » (186). Certo, sappiamo perché il cittadino deve morire: perché
la sicurezza di cui egli ha goduto fino a quel momento era sospesa
alla sua preventiva accettazione del rischio. Al contempo, tuttavia,
accanto alla menzione del calcolo ‘razionale’ ed ‘utilitario’ che ha
reso possibile al soggetto la sottoscrizione del patto sociale,
Rousseau introduce anche un enunciato in qualche modo ‘ecce-
dente’ il calcolo probabilistico dei vantaggi e degli svantaggi; un
enunciato che sposta l’asse del discorso dalla parte al tutto, dall’in-
dividuo al corpo politico: l’individuo deve accettare di morire
perché è cambiata la sua identità profonda e la sua vita, da ‘naturale’,
è divenuta un « dono condizionato dello Stato » (« un don condi-
tionnel de l’Etat ») (187).

Con il contratto, l’individuo diviene, da ‘uomo’, ‘cittadino’. In
termini generali, ciò è vero per ogni contrattualista. Sono diverse
però le rappresentazioni dei rapporti che intercorrono fra i soggetti
e il sovrano. In conseguenza del contratto, l’individuo hobbesiano,
per un verso, è tenuto a obbedire a un Leviatano che, dall’alto della

(185) Cfr. R. DERATHÉ, Notes et variantes, in J.-J. Rousseau, Œuvres complètes,
III, cit., p. 1460.

(186) Contr, trad. it., II, p. 104. « quand le Prince lui ha dit, il est expédient à
l’Etat que tu meures, il doit mourir » (Contr, II, v, p. 376).

(187) Ibidem.
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sua onnipotenza, lo protegge (e lo minaccia), ma, per un altro verso,
resta gelosamente fedele alla sua identità ‘naturale’ ed è pronto a
contrastare (come può) il sovrano in nome del suo diritto-potere di
conservare se stesso. Per Rousseau, il contratto sociale produce nel
soggetto un mutamento ‘qualitativo’ e fa della sua condizione di
‘cittadino’ uno status eticamente impegnativo: « la sua vita non è più
solo un favore della natura, ma un dono condizionato dello Stato »;
e dell’uso di questo dono decide insindacabilmente il magistrato,
mentre il cittadino « non è più giudice del pericolo » (188).

Il calcolo ‘utilitario’ del rischio, da un lato, e, dall’altro lato, le
perentorie esigenze della totalità sociale: sono questi gli estremi che
racchiudono le considerazioni dedicate da Rousseau alla pena di
morte. Perdere la vita a seguito di una condanna o perdere la vita
nella difesa della patria sono eventi evidentemente diversi, ma
sollevano il medesimo problema: in che modo la morte cui un
individuo va incontro come cittadino sia conciliabile con la sicurezza
che egli perseguiva con il contratto sociale. Se il problema è il
medesimo, identica sarà la soluzione, fondata sul calcolo delle
probabilità e sull’assunzione del rischio. Per non essere vittima di un
assassino (per godere della sicurezza offertami dall’ordine politico)
accetto il rischio di essere messo a morte nel caso che l’omicidio sia
io a commetterlo. In ogni caso, « lungi dal disporre della propria
vita, si pensa soltanto a garantirla » (189).

Fino a questo punto, le argomentazioni procedono in paral-
lelo: la morte del soldato, come la morte del criminale, sono un
rischio calcolato da parte dei contraenti del patto sociale in vista
della migliore sicurezza possibile. La contraddizione fra ‘morte’ e
‘sicurezza’ è apparente e il potere sovrano di dare la morte ha trovato
dunque una sua compiuta legittimazione, di carattere ‘funzionali-
stico’: il sovrano infligge la morte per proteggere i soggetti dalle
aggressioni dei criminali. La morte di qualcuno per la sicurezza di
tutti.

In realtà, l’argomentazione di Rousseau non si arresta a una
siffatta fondazione ‘utilitaristica’ della legittimità della pena capitale,
ma prosegue in una direzione ulteriore, che prende in considera-

(188) Ibidem.
(189) Ibidem.
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zione non l’effetto dell’atto criminale (l’insicurezza da esso pro-
dotta), ma il soggetto che delinque. Per Rousseau, a definire il
comportamento criminale non entrano in gioco i diritti naturali
infranti (come nella linea Grozio-Locke). Come per Hobbes, il
crimine si svolge nello spazio della Cité e viola le leggi da essa
emanate. Le leggi però non sono l’espressione della volontà di un
sovrano che ‘dall’esterno’ governa i soggetti. Le leggi che il malfat-
tore attacca sono il « droit social », il diritto voluto da un sovrano
che coincide con i soggetti, che si identifica con il corpo sociale.
Sono i « forfaits » del criminale (lessicalmente evocativi della lo-
ckiana « forfeiture ») a cancellare i suoi diritti (a partire dal diritto
alla vita), ma la pena cui il criminale si espone ha come presupposto
non la (tomistica, lockiana) perdita della sua ‘dignità’ umana, bensì
la sua trasformazione, da cittadino, a « ribelle e traditore verso la
patria » (« rebelle et traître à la patrie »).

L’atto criminale è la rottura del vincolo ‘corporatista’ che lega
l’individuo alla totalità sociale e la conservazione del reo diviene
incompatibile con la salvezza dello Stato: « quando si fa morire il
colpevole, lo si uccide non tanto come cittadino quanto come
nemico » (190). È il pericolo che il criminale rappresenta per la
comunità il motivo che impone l’intervento punitivo, ma la legitti-
mità di quest’ultimo rinvia al fatto che il criminale ha rotto il « traité
social » e ha quindi cessato di essere « membre de l’Etat ». Se il
contratto sociale trasformava l’‘uomo’ (naturale) in ‘cittadino’, il
crimine converte il ‘cittadino’ in nemico: il criminale « fait la
guerre » allo Stato ed è come nemico che viene messo a morte. Ciò
che conta è la sua espulsione dal corpo sociale: con l’esilio oppure
con la morte che lo colpisce come un « ennemi public » (191).

Fra le contrapposte rappresentazioni dell’atto criminale pro-
poste da Grozio e Locke, da un lato, e, dall’altro lato, da Hobbes (e
da Pufendorf), Rousseau sta scegliendo una sorta di ‘terza via’. Egli
segue Hobbes nel fare dell’ordine politico lo scenario obbligato del

(190) Ibidem (« quand on fait mourir le coupable, c’est moins comme Citoyen
que comme ennemi »).

(191) Contr, II, v, p. 377. Cfr. S. LABRUSSE, Le droit de vie et de mort selon J.-J.
Rousseau ou la politique de l’homme infaillible, in « Annales de la société Jean-Jacques
Rousseau », XLIII (2001), pp. 107-128.
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crimine e nel vedere nel sovrano l’esclusivo titolare dell’azione
punitiva. Cambiano però il portatore della sovranità e la visione
dell’ordine politico e di conseguenza anche il crimine perde la
‘verticalità’ che derivava ad esso dalla ‘verticalità’ del processo
politico: il criminale non se la vede con il ‘terzo’ onnipotente, ma
entra in rotta di collisione con il corpo sociale.

Nasce da questa diversa caratterizzazione dell’atto criminale
conseguenza che allontana nettamente Rousseau da Hobbes: la ‘dram-
matizzazione’ della trasgressione e la degradazione etica del criminale.
È nella partecipazione alla respublica, è nella fattiva, reciproca soli-
darietà dei cittadini che l’essere umano trova il suo compimento: la
rottura del patto che rende possibile la promozione dell’‘uomo’ a
‘cittadino’ innesca un processo inverso e impone un’esclusione che
non ha più a che fare con la sicurezza dei consociati, ma discende
direttamente dalla ‘degradazione’ di cui il reo si è reso responsabile.

Ex parte subjecti, è il calcolo del rischio che rende compatibile
il perseguimento della sicurezza con la possibilità della condanna a
morte. Dal punto di vista della totalità politico-sociale (il punto di
vista, si direbbe, decisivo e conclusivo) e del suo rapporto con il
singolo, ha un peso determinante la medesima esigenza che impone
il sacrificio del singolo in guerra: garantire la conservazione del
corpo politico di fronte a una minaccia. Nel valorizzare la sicurezza
Rousseau non è lontano da Hobbes. Ne diverge però nella rappre-
sentazione del criminale. Con la trasgressione del « droit social » il
cittadino muta drasticamente il suo status. Non è la violazione delle
leggi naturali che ‘degrada’ il soggetto, come in Locke, ma è la
rottura del vincolo ‘corporatista’: come in Locke, comunque, e a
differenza di Hobbes, il criminale è non soltanto ‘nocivo’, ma è
anche ‘indegno’. Si interrompe qui il parallelismo fra la morte in
difesa della patria e la morte a seguito di una condanna: in entrambi
i casi, i soggetti accettano preventivamente il rischio della morte; in
entrambi i casi, l’esigenza primaria è la difesa del corpo politico da
un pericolo; è però come un nemico, non come un cittadino, che il
criminale va incontro alla morte (192).

(192) Cfr. G. COQUI, Le ‘droit de vie et de mort’ est-il un droit de punir? (Sur
Rousseau, Du Contrat Social, II, V), in « Corpus. Revue de philosophie », 62 (2012) (La
peine de mort), p. 176.
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Se il criminale è un nemico, emerge una differenza decisiva
rispetto a Hobbes. Come sappiamo, Hobbes ha separato la figura
del ‘criminale’ da quella del ‘nemico’. La distinzione non ha riguardo
alla gravità del reato e alla pericolosità del reo: un feroce assassino
resta soltanto un ‘criminale’. È un ‘criminale’ chi viola l’una o l’altra
legge del sovrano; ed è un ‘nemico’ chi attacca la radice stessa del
comando sovrano. La distinzione è tutt’altro che irrilevante: contro
il nemico si dispiega una violenza priva di remore e freni, mentre nei
confronti del criminale si procede secondo le regole previste dalle
leggi, tanto che Hobbes indica puntigliosamente i casi in cui la non
ottemperanza di esse trasforma indebitamente l’azione punitiva in
un ‘atto di ostilità’. Il criminale insomma resta, per Hobbes, citta-
dino, mentre in Rousseau la distinzione fra criminale e nemico
sembra saltare.

L’omissione di una siffatta distinzione è singolare. Certo, ha
ragione Bernardi nel notare che Rousseau guarda al problema della
pena da uno specifico angolo visuale, senza pretendere di analiz-
zarne tutti gli aspetti (193). E potremmo tentare di avanzare una sorta
di interpretazione ‘caritatevole’ delle pagine del Contract social
facendo leva su un’espressione impiegata da Rousseau: il criminale
come « rebelle et traître ». Le immagini della ‘ribellione’ e del
‘tradimento’ sono ricorrenti nella letteratura politico-giuridica dedi-
cata al crimen laesae maiestatis (e lo stesso Hobbes, come sappiamo,
parla di « Rebels » e « Traytors » per indicare i ‘nemici’ del sovrano,
non i criminali). Potremmo allora ipotizzare che anche Rousseau si
riferisse soltanto ai ‘reati politici’, ai reati che mettono in questione
la sopravvivenza del corpo politico e non semplicemente creano
‘allarme sociale’ o insicurezza. Una siffatta ipotesi sarebbe però
un’interpretazione a silentio, dal momento che non sono ravvisabili
nel testo cenni che inducano a pensare che i delitti compiuti dal
‘criminale-nemico’ siano soltanto i reati politici, pur restando fermo
che si tratta comunque di reati gravi.

Certo, Rousseau non manca di affermare (in una prospettiva
già ampiamente illustrata dalla tradizione contrattualistica) che la
pena di morte deve restare l’ultima ratio: « non si ha il diritto di far

(193) BERNARDI, Le droit de vie et de mort selon Rousseau, cit., p. 102.
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morire, neanche per dare l’esempio, se non chi non si possa serbare
in vita senza pericolo » (194). Il corpo sociale deve pur sempre essere
protettivo nei confronti dei suoi membri, finché ciò sia compatibile
con la sicurezza. Il riferimento alla ‘pericolosità’ del crimine e alla
‘sicurezza’ dei cittadini coesiste tuttavia con l’immagine dell’‘inde-
gnità’ del criminale, con la sua degradazione da ‘cittadino’ a ‘ne-
mico’.

Se davvero in Rousseau ‘criminale’ e ‘nemico’ si identificas-
sero, assisteremmo a un singolare rovesciamento di prospettiva
rispetto al tradizionale rapporto fra ‘processo penale’ e ‘guerra’: non
è più la guerra a poter essere assimilata a un processo che ha come
scopo la punizione del criminale-(nemico), bensì è il processo ad
essere presentato come una guerra indirizzata contro il nemico-
(criminale). Ovviamente, le cose sono più complicate di quanto
possa essere riassunto con una formula sbrigativa. Ed occorre
comunque ricordare che un tertium genus rispetto a questa alterna-
tiva è stato offerto da Hobbes: che separa nettamente il processo
penale dalla guerra e vede in quest’ultima (e non nel primo) l’ambito
nel quale si dispiega il persistente ius in omnia del sovrano.

Nella prospettiva rousseauviana guerra e processo penale
vengono a incontrarsi, per così dire, due volte: perché il processo
è una guerra al nemico interno; ma anche perché tanto nella guerra
al nemico esterno quanto nella guerra al nemico interno irrompe un
evento che turba il felice connubio fra l’unità del corpo sociale e i
diritti individuali, fra l’amor patrio e la sicurezza: la morte di un
cittadino. A renderla, in entrambi i casi, ‘giusta’ intervengono, da
un lato, l’accettazione preventiva, da parte dell’individuo, della sua
possibilità e, dall’altro lato, il senso dell’appartenenza a un solidale
ed unitario corpo sovrano; un’appartenenza che induce, attraverso
la riproposizione e il rinnovamento di antiche formule, da un lato,
a drammatizzare la trasgressione assimilandola al tradimento e,
dall’altro lato, a sottolineare la doverosità del pro patria mori.

(194) Contr, trad. it., II, v, p. 105 (Contr, II, v, p. 377).
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6. Cesare Beccaria: « non è dunque la pena di morte un diritto ».

Il Contract social esce nel 1762, appena due anni prima della
pubblicazione del Dei delitti e delle pene, ma in tempo per divenire
uno dei punti di riferimento di Beccaria. Con Rousseau Beccaria fa
i conti, ma si tiene a distanza dal Contract social più di quanto
sostenessero alcuni dei primi commentatori del Dei delitti (quali
Facchinei e Verri). Certo, proprio nel capitolo XXVIII il nesso
instaurato fra ‘contratto’, ‘leggi’ e ‘volontà generale’ evoca indub-
biamente il testo rousseauviano, ma conviene tener presente l’esatta
osservazione di Francioni, che ci ricorda che « la volontà generale, in
Beccaria, non corrisponde in senso proprio alla russoiana volonté
générale, quanto piuttosto alla volonté de tous » (195), in una pro-
spettiva assai più vicina a Helvétius che non a Rousseau.

Non è solo a Rousseau, ma è a tutta la letteratura contrattua-
listica sei-settecentesca che guarda Beccaria, muovendosi con giova-
nile audacia all’interno di quella tradizione: di essa raccoglie, da un
lato, le principali domande (come fondare il potere punitivo, come
legittimare il potere sovrano di infliggere la morte ai soggetti, dato
che proprio questi lo hanno creato a loro esclusivo vantaggio) e,
dall’altro lato, gli strumenti concettuali utilizzabili per arrivare a
formulare la sua originale risposta (196).

Se la vita è un bene indisponibile, se l’uomo « non è padrone
di uccidersi », come « ha potuto dare altrui questo diritto o alla
società intera? » (197). La domanda ricalca fedelmente l’incipit del
rousseauviano capitolo V del Contract social (198) che, a sua volta,
echeggia, come sappiamo, una frase di Locke. Beccaria riproduce la
domanda, ma la decifra alla luce di una soggiacente scelta filosofico-
antropologica che lo avvicina assai più a Hobbes che a Locke.
L’essere umano per Beccaria è un essere passionale e ‘interessato’: i
tratti della sua fisionomia sono compatibili (attraverso la mediazione

(195) Cfr. la nota 3 di G. FRANCIONI in BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., §
XXVIII, p. 86.

(196) Cfr. V. FERRONE, Storia dei diritti dell’uomo, Roma-Bari, Laterza, 2014.
(197) BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 86.
(198) « On demande comment les particuliers n’ayant point droit de disposer de

leur propre vie peuvent transmettre au Souverain ce même droit qu’il n’ont pas? »
(Tract, I, v, p. 376).
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di Helvétius) con l’individuo hobbesiano, dominato da un’intransi-
gente impulso auto-conservativo e pronto a usare la ragione per
massimizzare la soddisfazione, piuttosto che per disciplinarla e
contenerla.

L’essere umano vuole conservare se stesso ed è dominato da
questo impulso originario. Beccaria, come Hobbes, non prevede
eccezioni al diritto-potere di conservare se stesso. Anche Locke
valorizzava l’auto-conservazione, ma, collegandola al dovere e soste-
nendo che essa dovesse svolgersi nei binari predisposti dalla ragione,
introduce un discrimine decisivo: fra gli innocenti e i criminali, fra
chi rispetta e chi viola il diritto naturale, fra l’uomo compiuto (e
compiutamente ‘razionale’) e l’uomo ‘degradato’ e ‘disumanizzato’
(perché ‘irrazionale’). La distinzione fra innocente e criminale è per
Locke iscritta nella natura delle cose: il contratto sociale, e la
comunità politica che ne deriva, non possono incidere su di essa, ma
la presuppongono. La morte come pena del colpevole è una possi-
bilità che riposa sulla naturale differenza fra ‘superiori’ e ‘inferiori’,
fra innocenti e criminali.

Per Beccaria, il comportamento criminale non modifica il
quadro dell’originario diritto alla conservazione di sé e quindi tutto
si gioca nel momento del contratto. Il contratto però, per Beccaria,
genera sempre e comunque ‘cittadini’ per i quali non sembra
prevista alcuna possibilità di ‘degradazione’ o mutamento di status:
anche il criminale è un cittadino e non un ‘traditore’ del vincolo che
lo stringe alla totalità politico-sociale. Difficilmente Beccaria avrebbe
potuto sottoscrivere l’immagine rousseauviana della vita del citta-
dino come « don conditionnel de l’Etat », proprio perché prevale in
lui l’idea di una ‘natura’ umana, originaria e immutabile, che fa
valere le sue pretese tanto nel momento della genesi contrattuale
dell’ordine politico quanto nel suo normale funzionamento.

Potremmo allora arrivare a sostenere che l’interlocutore forse
principale (ancorché prudentemente ‘dissimulato’) di Beccaria è
Hobbes: è nei suoi scritti che Beccaria trova la più perentoria e
incondizionata valorizzazione del ‘nudo’ impulso auto-conservativo;
e, come sappiamo, è proprio questo il motivo per cui in Hobbes la
tensione fra la sovranità e il soggetto raggiunge un diapason altis-
simo, tanto da indurre la maggioranza della storiografia a parlare,
più che di tensione, di aporia. In realtà, nel discorso hobbesiano la
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coerenza argomentativa è, in definitiva, salva, ma ha un costo
elevato: viene ammesso che il soggetto non rinunci a difendersi,
anche quando è il sovrano a minacciarlo, ma non sono previsti
strumenti cui egli possa ricorrere in questa impresa, che si presenta
come una sfida impari fra diritti-poteri contrapposti.

In Rousseau, la tensione hobbesiana si stempera, da un lato,
perché interviene il concetto di ‘rischio’ e, dall’altro lato, perché la
perentorietà dell’autoconservazione si attenua e si complica con la
creazione del corpo politico e la ‘drammatizzazione’ ed ‘eticizza-
zione’ del rapporto di cittadinanza. Rousseau converge comunque
con Hobbes nella tesi centrale: occorre garantire la sicurezza dei
soggetti e la pena di morte sembra (almeno per i crimini più gravi)
indispensabile. E peraltro anche sul fronte opposto (per intendersi,
groziano-lockiano) la conclusione non è dissimile: la sicurezza ri-
chiede l’eliminazione del criminale più pericoloso.

È però obbligata una siffatta conclusione? Oppure è possibile
muovere, come Hobbes, da un’idea intransigente e incondizionata
di autoconservazione e tuttavia sostenere che l’obiettivo da tutti
perseguito — la tenuta dell’ordine e la sicurezza dei soggetti — è
raggiungibile pur rinunciando all’impiego della pena capitale (199)?
È in questo preciso passaggio della sua argomentazione che Beccaria
può far tesoro delle sue letture lockiane. Un profondo fossato separa
Beccaria da Locke quando è in gioco la rappresentazione del crimine
(che per Locke, ma non per Beccaria, degrada e ‘disumanizza’ il
criminale). Al contempo però Locke è, per Beccaria (come per la
maggioranza dei filosofi illuminati), il vincitore indiscusso di una
sfida epocale: è Locke che, contro la tradizione ‘assolutistica’ (contro
Filmer, ma anche contro Hobbes), ha dimostrato la piena compati-
bilità fra la limitazione della sovranità e la salvaguardia dell’ordine,
fra la sovranità e le libertà.

È questo il messaggio lockiano che occorre valorizzare: è

(199) Come scriveva Leo Strauss, « Hobbes in fact admitted that there exists an
insoluble conflict between the rights of the government and the natural right of the
individual to self-preservation. This conflict was solved in the spirit, if against the letter,
of Hobbes by Beccaria, who inferred from the absolute primacy of self-preservation the
necessity of abolishing capital punishment » (L. STRAUSS, Natural Right and History,
Chicago-London, The University of Chicago Press, 1950, p. 197).
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possibile porre vincoli al sovrano senza per questo cadere nello
hobbesiano bellum omnium. Se questa convinzione poteva darsi
ormai per acquisita, in termini generali, nell’ambiente dei filosofi
‘illuminati’, restava però da dimostrare, nello specifico, una tesi che
Locke non aveva affatto formulato: che cioè un vincolo da porre al
sovrano fosse il divieto di infliggere la pena capitale e che tale divieto
non compromettesse la sicurezza dei soggetti.

L’asse dell’argomentazione beccariana si sposta quindi, di
necessità, dal fondamento del diritto di punire al concetto della pena
e della sua funzione. Su questo terreno, il messaggio proveniente
dalla tradizione contrattualistica era, come sappiamo, variegato ma
non troppo dissonante: gli accenti mutano, ma la tesi di Pufendorf,
secondo cui la pena deve prendere in considerazione, al contempo,
il male compiuto dal trasgressore — il groziano « malum actionis »
— e un bene futuro di cui essa si faccia strumento, riassume
efficacemente un atteggiamento diffuso.

A questa tradizione Beccaria si rapporta, non per compierne
una ricognizione ‘disinteressata’, ma per interrogarla a partire dal
suo thema demonstrandum: la possibilità di garantire la sicurezza dei
soggetti sottraendo al sovrano un’arma che faceva parte del suo
secolare corredo; non un’arma qualsiasi, ma l’emblema del suo
potere: il gladium che egli brandiva, con eguale energia, contro i
nemici ‘ingiusti’ e contro i sudditi rei. Se questa è la scommessa, per
vincerla occorre spostare l’asse dell’argomentazione dal piano della
legittimità della pena al profilo della sua funzione e al contempo
esigere che la pena si concentri non sul passato ma sul futuro.
Beccaria ritiene di aver già dimostrato che la morte non è un diritto,
che gli individui hanno e mantengono un diritto alla vita che né la
violazione dei diritti naturali né la rottura della solidarietà corpora-
tista deve poter annullare. Per vincere allora la « causa dell’uma-
nità » occorre focalizzare l’attenzione sul secondo passaggio — sul
nesso fra pena e sicurezza — e dimostrare che la pena di morte non
solo non è legittima, ma non è « né utile né necessaria » (200).

La partita deve essere giocata sul tavolo dell’efficacia deter-
rente della pena e sull’‘effetto sicurezza’ da essa prodotto; ed è su

(200) BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 87.
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questo tavolo che Beccaria può gettare il suo asso di briscola: la
minore efficacia deterrente della pena di morte rispetto a una pena
alternativa (la pena detentiva, i lavori forzati a vita). La prima infatti
produce un’impressione intensa, ma breve, mentre i secondi, con lo
spettacolo del condannato ridotto a una « bestia di servigio »,
producono un’impressione, sì, più debole, ma prolungata nel tempo
e quindi più profonda (201).

Non è possibile, in questa sede, seguire Beccaria nello sviluppo
della sua argomentazione. È comunque una pena declinata al futuro
— una pena interamente giocata sul terreno della prevenzione e
della deterrenza — la prospettiva dominante nel Dei delitti. Assi-
stiamo alla forte evidenziazione di un profilo che nella tradizione
contrattualistica era, sì, presente e rilevante, ma non esclusivo. Forse
non sarebbe irragionevole ipotizzare che la semplificazione indotta
dal Dei delitti risponda alla necessità di concentrarsi su un nesso (il
nesso fra pena e sicurezza) decisivo nell’economia dell’opera;
un’opera che colloca al centro di un complessivo progetto di riforma
e di ‘razionalizzazione’ del sistema penale l’eversiva abolizione della
pena capitale.

Certo, non è a un’abolizione ‘totale’ della pena di morte che
conduce la proposta di Beccaria. Sempre nel capitolo XXVIII
vengono indicati casi e situazioni in cui la morte può apparire
necessaria: quando un cittadino, anche se privato della sua libertà,
mostra di essere pericoloso per la nazione o per la « forma di
governo stabilita », ossia « nel tempo dell’anarchia », « quando i
disordini stessi tengono luogo di leggi », mentre è da respingersi
senza eccezione la soppressione di un cittadino « durante il tran-
quillo regno delle leggi » (202).

Il caveat di Beccaria non è sorprendente se lo leggiamo alla
luce di quella dialettica fra ‘criminale’ e ‘nemico’ di cui abbiamo
trovato consistenti tracce nella tradizione contrattualistica. Queste
figure, se tendono a confondersi nella prospettiva groziana e lo-
ckiana (in quanto entrambe responsabili di violazioni del diritto
naturale e per questo punibili), in Hobbes sono nettamente con-
trapposte. Il nemico mette in questione la sopravvivenza dell’ordine

(201) Ivi, p. 89.
(202) Ivi, p. 88.
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politico (minacciandolo dall’esterno oppure rompendo, dall’interno,
il patto originario) e confligge con il sovrano in uno spazio privo di
vincoli e regole giuridiche. Il criminale resta invece all’interno del
Common-wealth e la sua punizione segue i binari dettati dalle leggi,
che comunque possono comminare la condanna capitale per crimini
particolarmente gravi. Hobbes sta, per un verso, accogliendo, e, per
un altro verso riformulando entro le proprie coordinate teoriche la
tradizione del crimen laesae maiestatis; come Rousseau, peraltro, che
però evoca le immagini del ribelle e del traditore facendo intendere
che quelle categorie (tradizionalmente riservate al criminale ‘poli-
tico’) sono riferibili anche al criminale ‘comune’ (quanto meno al
‘grande’ criminale), con la conseguente assimilazione del ‘criminale’
al ‘nemico’ (della patria, del corpo politico).

Anche in questo caso, Beccaria sembra tener presente la
distinzione hobbesiana. Potremmo essere allora indotti a ritenere
che anche nel Dei delitti viene suggerito un doppio binario: inflig-
gere la morte al ‘nemico’, ma non al ‘criminale’ (che resta, per
Beccaria come per Hobbes, ‘cittadino’). In realtà, la distinzione di
Beccaria, pur memore di Hobbes, non sembra un suo calco fedele.
Potremmo tener presente una tesi di Pufendorf e immaginare una
sua eco in Beccaria (o almeno registrare un’oggettiva convergenza
fra i due autori). Pur vicino a Hobbes nella rappresentazione del
potere punitivo, Pufendorf, come sappiamo, rifiuta la contrapposi-
zione fra il ‘nemico’ (‘interno’) e il criminale sostenendo che anche
il responsabile di reati politici resta pur sempre un cittadino e non
può essere colpito con pene arbitrarie. Beccaria a sua volta non
sembra riprodurre la distinzione hobbesiana fra delinquenti ‘politici’
e delinquenti ‘comuni’ (esonerando solo questi ultimi dalla pena di
morte), ma sembra suggerire una diversa dicotomia: fra una condi-
zione di grave instabilità politica, « quando i disordini stessi tengono
luogo di leggi » e un regime stabile e saldo, ispirato al rispetto della
legalità (203). In quest’ultimo caso, non sembra trovar posto la

(203) Come osserva puntualmente Philippe Audegean in una nota all’edizione
francese del Dei delitti, da lui curato, « Beccaria n’admet pas [...] la peine de mort pour
un certain genre de crimes (délits politiques, crimes contre la sûreté de l’État), mais dans
un certain genre de situation politique (caractérisée par l’‘anarchie’). Il a en effet montré
précédemment que la peine capitale relève de la force et non du droit. Toute la question
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distinzione hobbesiana fra ‘criminali’ e ‘nemici’, perché la solidità
dell’ordine è sufficiente per tenere a bada qualsiasi tipo di trasgres-
sione. La distinzione hobbesiana viene quindi semmai ripensata e
riformulata in una direzione diversa: da una distinzione fra soggetti
(‘criminali’ e ‘nemici’) si passa a una distinzione fra condizioni
oggettive, fra l’immediato pericolo di sovvertimento delle istituzioni
e la guerra civile, da un lato, e, dall’altro lato, il tranquillo funzio-
namento di un regime stabile.

La distinzione cui Beccaria accenna è in sostanza la distinzione
fra un ordine ‘normale’ e uno ‘stato di eccezione’: fra una condizione
giuridicamente regolata — l’impero delle leggi — e una salus populi
che nell’urgenza di una situazione imprevista impone la sospensione
delle regole. Il ritorno della morte come pena è un’ipotesi legata a
uno stato di eccezione sottratto, per definizione, ai principî che
presiedono alla vita ‘normale’ dell’ordinamento ed esposto a quello
sfrenamento della sovranità caratteristico dell’originaria condizione
prepolitica.

Anche l’idea dello ‘stato di necessità’, che in nome della salus
populi fa saltare le regole consolidate, è antica, ma avrebbe trovato,
a pochi anni di distanza dalla pubblicazione del Dei delitti, una
straordinaria e innovativa riproposizione in Francia, negli anni della
rivoluzione. In quel contesto, per giustificare l’eliminazione del
‘nemico’ non sarà necessario smentire Beccaria: lo stesso Robe-
spierre, che propone, con argomenti beccariani, l’abolizione della
pena di morte nel dibattito assembleare del 1791, dedicato alla
riforma della legislazione penale, sosterrà di lì a poco, a fine ’92, la
necessità di condannare a morte il re (204). Per affermare questa tesi

est donc de savoir quels sont les critères qui permettent de décréter la guerre civile et,
par conséquent, de suspendre les règles de l’État de droit en rétablissant la peine de
mort » (C. BECCARIA, Des délits et des peines, préface, traduction et notes de Ph.
Audegean, Paris, Payot, 2014, pp. 130-31).

(204) Cfr. M.A. CATTANEO, Beccaria e Robespierre, in Atti del convegno interna-
zionale su Cesare Beccaria (Torino 4-6 ottobre 1964) promosso dall’Accademia delle
Scienze di Torino nel secondo centenario dell’opera Dei delitti e delle pene, Torino,
Accademia delle scienze, 1964, p. 317-328; J. GOULET, Robespierre, la peine de mort et la
Terreur (II), in « Annales Historiques de la Révolution Française », 55 (1983), 1, pp.
38-64; R. BADINTER, Beccaria, l’abolition de la peine de mort et la révolution française, in
« Revue de science criminelle et de droit pénal comparé », 1989, pp. 235-251; R.
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Robespierre non è costretto a nessuna palinodia: gli basta invocare
lo stato di necessità e l’esistenza di una guerra fra la nazione francese
e il suo nemico (205).

Ripercorrendo creativamente la tradizione contrattualistica,
Beccaria era riuscito a dimostrare che il diritto di ognuno di
conservare se stesso poteva essere preso sul serio fino in fondo
(come voleva Hobbes), che la pena di morte poteva essere abolita
senza che la sicurezza collettiva risultasse minacciata, che il potere
sovrano poteva essere limitato senza che ne fosse compromessa la
sua funzione ordinante (come aveva insegnato Locke), che non era
ammissibile la distinzione fra ‘nemici’ e ‘criminali’ all’interno della
medesima comunità politica (come aveva sostenuto Pufendorf).
Beccaria era riuscito ad espellere la morte dal « tranquillo regno
delle leggi » e poteva attendersi che essa restasse confinata nello
spazio dell’eccezione: in uno spazio che, immaginato dalla ragione
‘illuminata’ come circoscritto e remoto, avrebbe invece rivelato (di lì
a non molto e fino ai nostri giorni) un’inesauribile, quanto preoc-
cupante, capacità di dilatazione e di espansione (206).

MARTUCCI, Logiche della transizione penale. Indirizzi di politica criminale e codificazione in
Francia dalla Rivoluzione all’Impero (1789-1810), in « Quaderni fiorentini », XXXVI
(2007) (Principio di legalità e diritto penale: per Mario Sbriccoli), pp. 131-27; X. TABET,
Beccaria, la peine de mort et la Révolution française, in « Laboratoire italien », 9 (2009)
(Les écrivains italiens des Lumières et la Révolution française), pp. 50-79.

(205) M. ROBESPIERRE, Œuvres, Tome IX, Discours (4e Partie), Septembre 1792-27
Juillet 1793, a cura di M. Bouloiseau, G. Lefebvre, J. Dautry, A. Soboul, Paris, Presses
Universitaires de France, 1958, p. 121 e ss.

(206) In Italia è stata varata nel 2007 una legge di riforma costituzionale che si
preoccupa di chiudere le porte a ogni possibile reintroduzione ‘eccezionale’ della pena
di morte modificando « in senso integralmente abolizionista il comma 4 dell’art. 27
Cost. » (A. PUGIOTTO, L’abolizione costituzionale della pena di morte e le sue conseguenze
ordinamentali, in « Quaderni Costituzionali », XXXI (2011), 3, p. 572).
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RENATO PASTA

BECCARIA ‘PHILOSOPHE’:
ALLE ORIGINI DEL DIRITTO PENALE COME

‘SCIENZA SOCIALE INTEGRATA’

Alla cara memoria di Mario Sbriccoli.

Non è azzardato affermare che buona parte della fama che
circondò il Dei delitti e delle pene al suo apparire fu dovuta a un
succès de scandale. La radicale desacralizzazione del diritto penale
apriva la via verso il ‘droit politique’ di cui aveva poco tempo prima
parlato uno degli ispiratori del ‘libricino’ del Milanese, J.J. Rousseau,
e consegnava al lettore l’immagine di una prassi politica disgiunta
dalla religione e dalla fede, entrambe dotate di sostanziale e reci-
proca autonomia. Peccato e reato appartenevano a versanti diversi
dell’esperienza. Il primo, concernente « l’intrinseca malizia o bontà
dell’atto » (1), riguardava la coscienza del singolo ed era affidato al
sacerdote quale tradizionale mediatore con l’Altissimo. Il reato si
configurava per contro quale danno inflitto alla società (2), frutto di
una dinamica estranea alla personalità del singolo, in vista di una
concezione giuridica fondata sulla certezza e l’obiettività di un
diritto che sapesse contemperare libertà del soggetto e difesa del-
l’interesse comune. Se le componenti soggettive, psicologiche e
motivazionali, erano espunte dal quadro, anche la dinamica accusa-
toria acquistava una autonoma dimensione fattuale, nella quale

(1) C. BECCARIA, Opere, Edizione nazionale diretta da L. Firpo e G. Francioni
[in seguito EN], Milano, Mediobanca, 1984-2014, XVII voll., vol. I, a cura di G.
Francioni, p. 20, A chi legge.

(2) Ivi, cap. VIII, p. 46, Divisione dei delitti.



empatia e utilitarismo convergevano nell’avviare la trasformazione
del diritto in « scienza sociale integrata » (3): fulcro di gran parte
della riflessione su Stato e società.

Come ebbero a far notare in seguito critici e denigratori — non
ultimi i fratelli Pietro e Alessandro Verri — Beccaria batteva vie già
note alle filosofie europee dell’illuminismo, ma riproposte nel suo
volume con efficace e scarna essenzialità. La avvertenza ‘A chi legge’,
abilmente redatta da Pietro Verri per parare le accuse di ateismo e
immoralità avanzate da uno dei primi contraddittori di Beccaria, il
frate vallombrosano Ferdinando Facchinei, indicava con chiarezza
una linea argomentativa che risaliva a Locke, non ignorava Hobbes,
ma risultava poi essenzialmente dipendente dall’Esprit des loix di
Montesquieu. E all’autorità del « grande Montesquieu », l’« immor-
tale Presidente » (4), Beccaria ricorse spesso, come evidenziano i
numerosi e informati commenti al libro oggi disponibili. L’impalca-
tura teorica del suo testo era, come noto, largamente debitrice della
philosophie e la celebre lettera di Beccaria al suo primo traduttore
francese, André Morellet, ne rende ampia testimonianza (5). Alle
Lettres persanes — diceva — egli doveva il risveglio dall’apatia e
l’amore per lettura, i libri e, possiamo aggiungere, le accese conver-
sazioni in casa Verri che accompagnarono la stesura del Dei delitti,
certamente frutto di una fitta oralità fatta di suggerimenti, scambi e
imprestiti culturali: al punto di fare del libro in qualche misura
un’opera collettiva, intrecciata alla grande avventura de ‘Il Caffè’ tra
il giugno 1764 e il maggio del 1766. Molti nomi dei maggiori
enciclopedisti — da d’Alembert a Diderot e Buffon — figurano nella
lettera al Morellet, accanto a Hume e Condillac, quest’ultimo incon-
trato di persona a Milano e fonte prima, pur se non unica, del
sensismo che percorre il Dei delitti. Ma accanto alle Persanes e al
loro valore maieutico dobbiamo porre anche il De l’esprit di Hel-

(3) M. SBRICCOLI, Beccaria ou l’avènement de l’ordre. Les philosophes, les juristes
et l’émergence de la question pénale, in Beccaria et la culture juridique des lumières, a cura
di M. Porret, Genève, Droz, 1997, pp. 177-187 (p. 180).

(4) EN, vol. I, pp. 25, 29. Sul Facchinei si veda la ‘voce’ di P. Preto, in
Dizionario biografico degli italiani, vol. 44, 1994, pp. 29-31.

(5) C. BECCARIA, Carteggio, 1758-1768, a cura di C. Capra, R. Pasta e F. Pino, in
EN, vol. IV: Milano, 26 gennaio 1766, pp. 219-228.
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vétius, che per primo aveva « réveillé mon attention sur l’aveugle-
ment et les malheurs de l’humanité » (6). Una attenzione per i mali
della condizione umana, che resta sempre viva e partecipe in Bec-
caria e si congiunge al robusto filone egualitario che scaturiva,
soprattutto, da Rousseau.

Con Helvétius e il De l’esprit (1758) siamo in presenza di un
altro testo, ardito ben oltre i limiti del lecito per le sue componenti
materialiste, che aveva plasmato le idee del filosofo milanese, con-
tribuendo a forgiare quell’immagine del potere politico come fun-
zionale al benessere e alla felicità dei più che è alla base dell’utili-
tarismo e del contrattualismo beccariano. La stretta complementa-
rità tra i due ambiti è stata da tempo rilevata da Francioni (7). In
questa chiave si colloca il grande tema del diritto di punire, sigla
suprema del potere politico, discusso e definito a partire dal cap. II
del Dei delitti. Ritorna qui con dovizia di spunti e osservazioni la
tradizione giusnaturalista del patto sociale, risalente a Grozio, Pu-
fendorf e Locke, senza dimenticare Hobbes, anch’egli certamente
presente all’autore dei Delitti, che richiamava anche il giusnaturali-
smo elvetico di Burlamaqui e di Vattel, l’‘umanissimo Vattel’. Il
contratto originario che fonda la consociazione fonda anche l’esi-
stenza e la legittimità del potere statuale e garantisce l’ordine e la
gerarchia indispensabili a consentire una società « tranquilla e si-
cura », al riparo dal gioco distruttivo del « vento delle passioni », e
dove almeno dal punto di vista della giurisdizione penale vige
l’eguaglianza tra i soggetti (8).

A spingere gli uomini verso la socializzazione è esclusivamente
l’interesse soggettivo bene inteso, quando la « stanchezza » (9) dei

(6) Ivi, p. 222.
(7) G. FRANCIONI, Beccaria filosofo utilitarista, in Cesare Beccaria tra Milano e

l’Europa, prolusioni di S. Romagnoli e G.D. Pisapia, Milano-Bari, Cariplo-Laterza, 1990,
pp. 69-87.

(8) Sul contrattualismo di Beccaria si rimanda alle essenziali osservazioni di G.
Francioni nel commento al Dei delitti, in particolare EN, vol. I, pp. 26-28. È qui
evidenziata la funzione primaria di Locke nella maturazione del quadro politico-
costituzionale di Beccaria. Lo studioso evidenzia anche la posizione esemplare e maieu-
tica delle Meditazioni sulla felicità (Livorno, 1763) di P. VERRI nella gestazione dei Delitti.

(9) EN, vol. I, p. 23, Introduzione. Sottolinea il punto Ph. AUDEGEAN, Beccaria
filosofo europeo, Roma, Carocci, 2014.
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mali subiti e dei rischi per la propria incolumità entro uno stato di
anarchia consente alla ragione di prevalere, inducendo gli uomini a
deporre in un comune contenitore la parte minima della propria
libertà naturale. Sulla base del bisogno si creano così le condizioni di
possibilità della sovranità, depositaria e vindice dei diritti di ognuno.
Assente da questo disegno era ogni provvidenzialismo, mentre tutto
il discorso si situa all’interno di una antropologia rigorosamente
naturalistica che rimarrà presente anche nelle altre opere di Becca-
ria. Non si verifica, invece, nei Delitti l’alienazione totale delle
facoltà del soggetto nello Stato, tipica del Contratto sociale di
Rousseau, né la consegna al principe di tutta la propria libertà in
cambio della sicurezza e della pace, tipica di Hobbes. Perno del
ragionamento di Beccaria è piuttosto il soggetto, che in vista della
difesa della propria vita quale bene supremo non ha mai delegato ad
altri il potere di ucciderlo. Il potere legittimo, memore di una
tradizione risalente almeno a Locke, ha per fine la tutela dei singoli
e la possibile realizzazione della loro felicità. Di qui la visione
‘garantista’ di Beccaria, che rende inaccettabile non solo per motivi
umanitari, ma dal punto di vista logico, la pena di morte (cap.
XXVIII). E condizioni analoghe reggono l’altra celebre pagina
sull’inammissibilità della tortura (cap. XVI). L’intera costruzione
penale, nonché il profilo stesso dell’auspicata società giusta, è su-
bordinata alla supremazia della legge, e la violenza legittima deve
essere la minima necessaria all’adempimento della funzione pura-
mente preventiva (e non retributiva) della pena. Quanto al « sovrano
legislatore », egli opera in guisa di « abile architetto » (10), che con
saggezza contrappone tra loro le passioni e gli interessi degli uomini
e preserva la comunità dalla disgregazione cui la condannerebbe il
prevalere degli impulsi di natura. Un tema che Beccaria poteva
ritrovare nella tradizione filosofica e politica risalente, ma che appare
soprattutto debitrice del Contract social (II, 9-10).

Dalla dissacrazione del diritto penale e dal contratto sociale
imposto originariamente dal bisogno — tema che i Delitti richia-
mano con chiarezza in Rousseau — deriva una immagine della
complementarità tra sovrani e ‘filosofi’, che rinvia all’eudemonismo

(10) EN, vol. I, p. 42 (cap. VI, Proporzione fra delitti e pene).
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del secolo e traccia in filigrana il ritratto dei monarchi ‘illuminati’ —
che per parte loro, da Giuseppe II a Caterina II, allo stesso Leo-
poldo di Toscana, non rimasero insensibili al fascino e alle proposte
di Beccaria. Il sovrano legislatore tutela l’insieme delle porzioni di
libertà che i soggetti hanno conferito al deposito comune, lo difende
dal rischio sempre presente dell’aggressività umana. All’interno di
una costruzione puramente terrena, egli è detentore di una delega
dal basso (non più una ‘investitura per diritto di Dio’) che ha per
fine la pubblica felicità: non solo il ‘bene comune’ di tradizione
medievale e tomista, né la secolarizzazione delle virtù religiose e
della carità, ancora essenziali nel trattatello di Muratori, Della
pubblica felicità oggetto de’ buoni principi (1749) (11), ma la crea-
zione, tramite la legge, delle condizioni della autorealizzazione dei
singoli. Solo questa finalità, a tratti tinta di utopia, giustifica il diritto
di punire, mentre il sistema penale risulta tutto costruito in funzione
del benessere dei soggetti e ancorato al postulato dell’uguaglianza di
fronte alla legge, che scardina alla radice l’organizzazione
gerarchico-cetuale dell’Antico Regime. Una ‘felicità’, quella di Bec-
caria, che appartiene ad un orizzonte ideale molto diverso da quello
di Muratori, privo di eredità teologiche e filtrato attraverso l’Ency-
clopédie e l’edonismo della ‘filosofia’. La formula antica della « mas-
sima felicità divisa per il maggior numero » tornava agevolmente
sotto la penna del Milanese, trovava qui la propria giustificazione e
riportava al centro del discorso l’utilitarismo, lungo la linea evolutiva
che da Hutcheson e Helvétius condurrà a Smith e Bentham e al
pensiero degli utilitaristi britannici dell’800.

Nata dal conflitto delle passioni, l’« utilità comune » costituiva
« la base della giustizia umana » (12). La quale deriva da un rapporto
tra le cose, azioni, comportamenti pubblici e scelte. Mentre il
peccato esce dalla scena del crimine il ritorno all’ordine è subordi-
nato a criteri morali variabili nel tempo, e rientra in una dimensione
storica che fu sempre presente a Beccaria, come suggeriscono i più

(11) L.A. MURATORI, Della pubblica felicità, oggetto de’ buoni principi, a cura di
C. Mozzarelli, Roma, Donzelli, 1996.

(12) EN, vol. I, p. 45: « La sola necessità ha fatto nascere dall’urto delle passioni
e delle opposizioni degl’interessi l’idea della utilità comune, che è la base della giustizia
umana ».
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tardi Pensieri sopra la barbarie e la coltura delle nazioni: possibile
avvio di un’incompiuta analisi storico-filosofica delle virtù, processi
e limiti dell’incivilimento. La giustizia è, dunque, null’altro che « il
vincolo necessario per tenere uniti gli interessi particolari », « sem-
plice maniera di concepire degli uomini » (13) e, staccata da ogni
trascendenza, rinvia alla prospettiva di Montesquieu.

Beccaria non fu uomo di facili ottimismi. La dinamica che
mette capo nei Delitti alla consociazione appare in qualche modo
reminiscente di Hobbes, come non pochi avversari si affrettarono a
denunciare. Sulla natura e le origini del legame sociale egli si
interrogò a lungo e la sua illuministica fiducia nelle scienze, il sapere
e la loro capacità di trasformazione delle condizioni materiali e
morali degli uomini mantenne sempre una nota problematica o
addirittura pessimistica: come nell’accenno al « luttuoso ma neces-
sario passaggio dalle tenebre dell’ignoranza alla luce della filoso-
fia » (14) e nell’interrogazione sulla legittimità morale del sacrificio
della generazione presente alla felicità (ipotetica) di quella futura. Lo
stesso, grande mito settecentesco della felicità, da cui tra utopia e
riforma è percorso il Dei delitti, sembra non di rado poggiare in
falso: come suggerisce il primo dei Pensieri e frammenti filosofici
consegnati all’Edizione nazionale delle Opere (II, 277): « Ditemi
cosa fa bisogno per essere meno infelici, se pure questo nome di
felicità esiste ». Certo è, però, che Beccaria assunse rispetto al tema
del progresso una posizione divergente da quella di Rousseau; e che
continuò a vedere nel difficile cammino dell’umanità un percorso
positivo e volto all’incivilimento, da promuovere soprattutto me-
diante l’educazione dei più. A questa dimensione educativa, non
priva di una punta di illuministica volontà di propaganda, è dedicata
la parte finale dei Delitti (capp. XLI-XLVII). Ma in verità l’intero
assetto politico-istituzionale delineato nell’opera è chiamato a svol-
gere una gigantesca opera pedagogica, di cui il legislatore è l’artefice
principale.

È forse eccessivo fare di Beccaria e delle sue opere i testimoni
di un pensiero filosofico sistematico. Ma non pochi argomenti e temi

(13) Ivi, p. 32 (cap. II, Diritto di punire).
(14) Ivi, p. 125 (cap. XLII, Delle scienze). Ivi, p. 124: dove si rileva il « difficile

e terribil passaggio dagli errori alla verità, dall’oscurità non conosciuta alla luce ».
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ritornano con insistenza, intrecciati alle reminiscenze delle opere che
egli era venuto leggendo e discutendo con i suoi sodali. Decisa
appare, in questo contesto, la scelta in favore di una rigorosa
antropologia naturalistica, che intende indagare l’uomo solamente
iuxta propria principia. L’individuo vi appare come agente libero e
responsabile sul terreno dello scambio e del mercato, così come
evidenziato dalla nascente economia politica: non solo dalla Fisio-
crazia, ma dalla riflessione britannica sulla società capitalistica in fase
di maturazione, legata al gioco di domanda e offerta con progressiva
elisione dei ceti quali gruppi sociali giuridicamente strutturati fondati
sul privilegio. Proprio la lotta al privilegio e alle sue ancestrali radici
è invero uno dei punti di coagulo della critica sociale e istituzionale
de « Il Caffè », come ci ricorda, fra l’altro, l’elegante, terso saggio di
Longo sui fedecommessi (15). Protagonista della dinamica pubblica e
sociale, l’individuo aderisce nei Delitti ad una dimensione mondana
che riflette concetti collocabili al cuore delle dottrine dei lumi: libertà
e felicità, in primo luogo, ma anche la sensibilità, ormai intesa come
carattere generale e unitario del vivente, fulcro dell’interazione con
l’ambiente, sorgente del perenne contrasto tra piacere e dolore che è
al fondo della uneasiness tanto discussa dai lettori di Hume, e che
Beccaria ben conosceva per esperienza personale.

È su queste basi, mi pare, che l’illuminista milanese condivide
col suo tempo l’affermazione dell’empatia, il sentimento solidaristico
di partecipazione/condivisione con l’Altro che avrà compositi e
complessi sviluppi entro la fine del secolo, sfociando nel primato del
sentimento e nella filantropia, nonché, su un diverso versante, nella
fraternité rivoluzionaria (16). Beccaria resta, ovviamente, ben al di

(15) A. LONGO, Osservazioni su i fedecommessi, in Il Caffè, 1764-1765, a cura di
G. Francioni e S. Romagnoli, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 115-130. Sul Longo,
oltre alla dotta voce di C. CAPRA, Dizionario biografico degli italiani, 2005, vol. 65, si veda
ora il saggio di M.F. TURCHETTI, Alfonso Longo e l’Accademia dei Pugni, in « Archivio
storico lombardo », serie XII, vol. XIX, a. CXL (2014), pp. 151-188. Ma l’intero
fascicolo apporta nuove e significative conoscenze su « Il Caffè » e l’illuminismo
lombardo

(16) Su questi temi è d’obbligo il rinvio a L. HUNT, La forza dell’empatia. Una
storia dei diritti dell’uomo, Bari-Roma, Laterza, 2010 e V. FERRONE, Storia dei diritti
dell’uomo, Bari-Roma, Laterza, 2014. Spunti utili anche nell’introduzione di PH. AUDE-
GEAN a G. Pelli, Contro la pena di morte, Padova, Cleup, 2014, pp. 21-23.
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qua della seconda, ma collocò la prima al centro del proprio
egualitarismo. La dissacrazione del diritto penale mette capo nei
Delitti ad una autentica consacrazione (laica) dell’individuo-
persona, identificato in primo luogo con la propria corporeità. La
pena — inderogabile e tempestiva, personale e proporzionata al
delitto, soggetta alla legge — deve essere certa e severa, ma anche
mite, tanto da riuscire « la meno tormentosa sul corpo del reo » (17).

Il tema della fisicità, della dimensione corporea come parte
essenziale (e inviolabile) del soggetto, affiora spesso nel racconto di
Beccaria, così pronto a denunciare le « inutili crudeltà » e a ribadire
che mai l’interesse altrui ed il potere possono far sì che « l’uomo
cessi di esser persona e diventi cosa » (18). Ma la nota giunge al
diapason nei celeberrimi capitoli sulla pena di morte e la tortura,
pratica giudiziaria, quest’ultima, quasi incomprensibile al ‘filosofo’,
la quale incarna una « non so quale metafisica ed incomprensibile
purgazione d’infamia » (cap. XVI).

L’inviolabilità dell’essere umano costituisce un motivo ricor-
rente nell’opera di Beccaria. Ma la centralità del tema dei sensi è
largamente condivisa dai giovani dell’Accademia dei Pugni, tanto da
aprire qualche anno dopo il Discorso sull’indole del dolore di Pietro
Verri con la definizione della sensibilità quale « grande arcano » che
circoscrive e definisce l’esperienza umana (19). L’umanitarismo giu-
ridico del secolo, l’intento di moderazione che deve reggere l’azione
penale nascono da questa visione del mondo, che laicizza l’etica
mentre la congiunge alla politica, chiamata alla riforma del rapporto
tra governanti e governati. Consigliato e illuminato dai ‘filosofi’, il
monarca-legislatore è sempre più ‘il primo servitore dello Stato’, ed
è forse questo il motivo della buona accoglienza dei Delitti da parte
di Leopoldo di Toscana e del maggior fratello, l’Imperatore Giu-
seppe II. Ma se la pena costituisce solo un « sensibile motivo » per
distogliere dalla tentazione del crimine, senza alcun fine di reden-

(17) EN, vol. I, p. 55 (cap. XII, Fine delle pene).
(18) Ivi, p. 73 (cap. XX, Violenze).
(19) P. VERRI, Discorso sull’indole del piacere e del dolore, in I ‘Discorsi’ e altri

scritti degli anni Settanta, a cura di G. Panizza et al., Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 2004, p. 65. Ma significativa è anche la Nota introduttiva di S. CONTARINI, pp.
25-61.
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zione dalla colpa, il legislatore, qui delineato secondo linee rousse-
auiane, stabilisce sia il reato che la pena, ma deve guardarsi dall’as-
sumere funzione di giudice per non infirmare la separazione dei
poteri, asse portante dell’incipiente liberalismo di Locke e di Mon-
tesquieu. Autori diversi di cui si appropria il sincretismo del giovane
milanese. Il discorso sulla giurisdizione contempla limiti invalicabili
all’azione del sovrano, che può emettere solo leggi generali valide
per tutta la collettività. Tutore dell’ordine nella sicurezza, « giusta
perché è lo scopo per cui gli uomini stanno in società » (20), egli
difende le libertà civili all’interno di un ordinamento che inizia ad
assumere portata costituzionale. Quanto al giudice, Beccaria tende a
circoscriverne in ogni modo l’azione in vista della certezza del
diritto, e gli assegna una funzione meramente meccanica di organo
della legge, strumento della sua puntuale e rigorosa applicazione. Al
giudice spettano, peraltro, i doveri e i poteri di un sagace indagatore
del vero, che accerti fatti e circostanze da sottoporre al dibattimento.
Da questo punto di vista il capitolo IV dei Delitti, dedicato all’in-
terpretazione delle leggi, è certamente fondamentale per la com-
prensione dell’intero discorso del Milanese e non a caso converge
con l’analogo saggio pubblicato da P. Verri nel foglio XVIII del
« Caffè » (21). A chiarire la scelta di entrambi è l’avversione comune
per l’« arbitrium » dei giudici togati lombardi, fedeli al tardo diritto
comune e ligi al sistema patrizio edificato a partire dalle Nuove
costituzioni (1542) di Carlo V, ormai avvertito come intollerabile
abuso. Se « l’errante instabilità delle interpetrazioni » (22) rischia ad
ogni passo di fomentare l’arbitrarietà e l’errore, inseparabili dalla
soggettività del magistrato, il processo informativo riservato a que-
st’ultimo, ne circoscrive ulteriormente la libertà (rispetto al rito
offensivo tradizionale) con la presenza di « assessori » sorteggiati, il
cui « ordinario buon senso » (23) garantisce da eccessi e rigidità del
sapere specialistico del magistrato. La scelta dei ‘caffettisti’ investe,

(20) EN, vol. I, p. 38 (cap. IV, Interpetrazione delle leggi).
(21) Il Caffè, cit., pp. 695-704, Sulla interpetrazione delle leggi.
(22) EN, I, p. 37.
(23) EN, I, p. 59 (cap. XIV, Indizi, e forme di giudizi). Una attenta analisi della

concezione giuridica di Beccaria offre G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna,
Bologna, il Mulino, 1976, pp. 462-478; cui sono da aggiungere i saggi di G. DI RENZO
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così, tutto l’ordinamento giuridico vigente: a riprova della profon-
dità e dalla radicalità della rottura con la tradizione dei padri.

Benché Beccaria non fosse un giurista di professione — ed era
ciò che i ‘criminalisti’ gli rimproveravano, ma che costituiva una
delle ragioni del perdurante fascino del suo libro — egli offrì spunti
importanti circa le prospettive di riforma dell’ordinamento penale.
Evidente appare in lui la sfiducia verso il giudice monocratico, cui
suggerisce di affiancare una giuria laica composta da membri di pari
condizione sociale dell’accusato. Significativi sono il rifiuto delle
delazioni (« accuse segrete », cap. XV), del giuramento e delle taglie,
l’attenzione per l’escussione dei testi, la volontà di tutela degli
indiziati e la limitazione della carcerazione preventiva: modalità
d’intervento giurisdizionale obbedienti ad una coerente prospettiva
utilitaria, che porta anche a ridurre il valore della confessione —
comunque ottenuta — di fronte alle risultanze delle fasi investigative
e dell’istruttoria. Si colloca in questo contesto anche la presunzione
d’innocenza, di continuo ribadita nel libro e base del moderno
sistema di garanzie per l’imputato.

A tenere unite le varie componenti del discorso beccariano fu
in primo luogo la sua prosa, quello stile « che fa più viaggio di quel
che pare » (24), e che seppe trovare — nelle parole di Venturi —
« un punto d’incontro tra il calcolo razionale ed utilitaristico e la
comprensione profonda, umanitaria, sentimentale » (25). Dalle let-
ture giovanili, da Rousseau non meno che da Helvétius, scaturiva
anche il convinto egualitarismo di Beccaria, la partecipazione non di
maniera alle sofferenze degli umili, dei marginali, dei rifiutati in un
quadro demografico da tempo in crescita, ma dove il dinamismo del
commercio andava accentuando — e non smorzando — la disegua-
glianza sociale. Così nel breve, ma incisivo capitolo sul furto, affiora

VILLATA, G.P. MASSETTO e A. CAVANNA in Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, cit., pp.
168-328.

(24) Il giudizio è, come noto, di Giovanni Gualberto de Soria, il professore
livornese che difese Beccaria dall’accusa di hobbesismo: « Lo stile di questo autore è
laconico, fa più viaggio di quel che pare, significa più di quel che suona, e talora non
significa ciò che suona », in C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di F. Venturi,
Torino, Einaudi, 1965, p. 199.

(25) Nella ‘voce’ C. Beccaria, in Dizionario biografico degli italiani, VII, 1970, pp.
458-469.
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il dubbio circa il « terribile e forse non necessario diritto » di
proprietà (26), che si colloca ormai al di fuori della tradizione
giusnaturalista e lockiana. « Delitto della miseria e della dispera-
zione » (27), il furto richiede una drastica riduzione delle pene
rispetto alla legislazione spesso draconiana del tempo. La miseria si
staglia anche al fianco della madre infanticida, che l’isolamento e i
pregiudizi sociali sospingono all’omicidio (cap. XXXI), mentre altri
« delitti di prova difficile » (28) (adulterio, omosessualità) impon-
gono la loro depenalizzazione, in quanto attinenti sostanzialmente
alla sfera privata e del costume. Se la punizione del reo può ancora
includere pene corporali (nel caso di « furti violenti » ad esempio),
la personalità della pena suggerisce, però, l’eliminazione delle san-
zioni infamanti, che colpiscono anche gli innocenti, a partire dalla
famiglia del reo. Nel quadro di una decisa limitazione del delitto di
lesa maestà, indebitamente esteso nel tempo a troppe fattispecie
penali, rientrano il depotenziamento del fisco regio — che Beccaria
descrive con accenti quasi hobbesiani —, e l’iscrizione del contrab-
bando in un registro sanzionatorio nettamente addolcito rispetto al
passato (29). La riduzione delle pene s’impone anche per i fallimenti
senza dolo o colpa grave, limitando la carcerazione ai casi di truffa.
Quanto al contrabbando, esso copre una gamma estesissima di
estesissimi, diffusi nei gruppi sociali medi o inferiori, resi inevitabili
e persino necessari dal groviglio delle norme e delle giurisdizioni, in
un quadro in cui Beccaria indica il frutto di particolarismi antichi, in
antitesi con l’ideale di libertà personale ed economica caro a lui e
agli altri collaboratori de « Il Caffè ».

Il caso del contrabbando consente di evidenziare il tema

(26) EN, vol. I, p. 75 (cap. XXII, Furti). Sulla posizione di Beccaria in tema di
proprietà, cfr. ivi, le puntuali osservazioni di G. Francioni, e l’ampio commento del
curatore in C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di A. Burgio, Milano, Feltrinelli,
1991, pp. 166-167.

(27) EN, I, p. 75. Si vedano sul tema anche le considerazioni di A. DE SIMONI,
Del furto e sua pena. Con alcune osservazioni generali in materia criminale, Lugano,
Agnelli, 1776 e le tre sue lettere a Beccaria in Carteggio, 1769-1795, cit.

(28) EN, I, pp. 100-103.
(29) Ivi, pp. 68-69 (cap. XVII, Del fisco), e pp. 108-109 (cap. XXXIII, Contrab-

bandi). Ampio spazio concede al tema delle depenalizzazioni M. PORRET, Beccaria,
Bologna, il Mulino, 2013, pp. 47-55.
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montesquieuiano del legame tra legge e costume, « politica morale
[...] [e] sentimenti indelebili dell’uomo » (30), congiunti nel divenire
storico delle società. La legittimità della legge presuppone, in-
somma, la sua capacità di far vibrare le corde profonde del cuore
umano. Solo tale accordo rende possibile l’azione pedagogica del-
l’ordinamento pensato al fine di « render gli uomini felici e si-
curi » (31), e di apportare quel contributo di civiltà che dovrebbe
scaturire dalla moderazione delle pene. Dietro la richiesta della
depenalizzazione del contrabbando sta l’idea di una possibile, au-
spicabile libertà di circolazione di uomini e beni, a sua volta
connessa al principio della personalità della pena. Un ragionamento
analogo porta Beccaria a sostenere con forza la depenalizzazione del
suicidio, privato dalle connotazioni etiche e religiose che, per tradi-
zione, condannavano « l’omicidio di se stessi » a pene infamanti, che
colpivano la famiglia dell’estinto e ne straziavano il cadavere. Bec-
caria prendeva così posizione all’interno dell’ala più radicale della
filosofia dei lumi, dove ritrovava ancora una volta il Montesquieu
delle Lettres persanes (lett. 76, ma occorre ricordare anche il saggio
On suicide di Hume, peraltro ancora inedito all’altezza cronologica
dei Delitti). La radicalità etica di Beccaria investe di necessità la
politica, poiché la prima rifonda l’ordine sociale in base al principio
supremo dell’utile comune. È indispensabile espungere dall’ordina-
mento tutte le leggi « che si oppongono a questa necessaria riunione
della morale e della politica », come recita il capitolo « Della taglia ».
Ne consegue anche una ridefinizione dei rapporti fra Stato e Chiesa
nel segno della piena rivendicazione dei diritti della sovranità: come
avviene nel capitolo sugli asili, che concerne in primo luogo l’im-
munità locale del clero; e come par suggerire il cap. XXIV sugli
« Oziosi », probabilmente partecipe dell’anticlericalismo che nel
Settecento colpiva, in particolare, gli ordini mendicanti (32)

Esce rafforzata in questo quadro la figura di Beccaria ‘mora-

(30) EN, I, pp. 29-30.
(31) Ivi, p. 50 (cap. IX, Dell’onore: un paragrafo, come il successivo, Dei duelli,

ove emerge con chiarezza il distacco del loro autore dai valori nobiliari).
(32) Ivi, pp. 78-79 (Oziosi), e 112-113 (Asili). Diversa la lettura di A. Burgio nel

commento ai Delitti, cit., pp. 168-170, che individua nella nobiltà il bersaglio polemico
di Beccaria.
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lista’, attento ai dibattiti antiche e moderni sulle passioni. Ma emerge
soprattutto l’immagine del sovrano legislatore, la cui funzione pri-
maria è la tutela dell’utile comune e dei diritti civili dei singoli. In
una prospettiva in cui i sudditi vanno trasformandosi in cittadini,
egli deve favorire la consapevolezza dei diritti nelle menti dei
consociati, educarli al rispetto delle leggi, ma anche alle regole della
convivenza pacifica: uno scopo da raggiungere tramite l’educazione
e la moderazione, ma anche mediante un codice di leggi generali che
chiarisca diritti e doveri in una lingua d’uso comune (« beate quelle
nazioni ove le leggi non fossero una scienza ») (33), in omaggio alla
trasparenza dei rapporti tra governanti e governati, che appare
sempre più costitutiva del panorama ideologico dei lumi. Questa
diffusa autoconsapevolezza fonda la collaborazione tra ‘filosofi’ e
potere, quale si andava configurando nel contesto italiano degli anni
Sessanta, favorisce la prevenzione dei delitti, come ribadiscono gli
ultimi sette capitoli del libro, e costituisce così il più grande contri-
buto all’incivilimento. Di questo delicato e cruciale passaggio il Dei
delitti è l’emanazione forse più lucida (34).

(33) EN, vol. I, p. 59 (cap. XIV, Indizi, e forme di giudizi).
(34) La bibliografia su Beccaria è assai ampia ed è stata ulteriormente estesa

recentemente, si veda AUDEGEAN, Beccaria filosofo europeo, cit., pp. 282-294 e PELLI,
Contro la pena di morte, cit., che costituisce il primo intervento abolizionista in Europa.
Di seguito si offrono i riferimenti essenziali utilizzati a testo: EN, cit.; Edizione nazionale
delle Opere di P. VERRI, diretta da C. Capra, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
2003-2014, 6 voll. Tuttora indispensabile è BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit. (con
ampia silloge documentaria); si veda, inoltre, ID., Dei delitti e delle pene, a cura di A.
Burgio, cit. (con estesissimo commento). Tra i testi critici si ricordano Cesare Beccaria tra
Milano e l’Europa, cit.; Beccaria et la culture juridique des lumières, cit.; Cesare Beccaria.
La pratica dei lumi, a cura di V. Ferrone e G. Francioni, Firenze, Olschki, 2000; M.
PORRET, Beccaria, cit. Sulla rottura tra i due Verri e Beccaria in occasione del viaggio a
Parigi dell’autunno 1766, cfr. C. CAPRA, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri,
Bologna, il Mulino, 2002, pp. 266-270. A Ph. Audegean si deve la più recente traduzione
francese del testo, Dei delitti e delle pene [1764-1766]. Des délits et des peines, Lyon, ENS
Éditions, 2009. Tra gli studi recenti e innovativi D. IPPOLITO, Diritti e potere. Indagini
sull’illuminismo penale, Roma, Aracne, 2012; La libertà attraverso il diritto. Illuminismo
giuridico e questione penale, a cura di D. Ippolito, Napoli, Editoriale scientifica, 2014. Un
contributo utile, anche sul piano bibliografico, in M.F. TURCHETTI, Libri e ‘nuove idee’.
Appunti sulla biblioteca illuministica di C. Beccaria, in « Archivio storico lombardo », a.
CXXXIX (2013), pp. 183-235. Rilevante per i tempi qui accennati è L. DELIA, Droit et
philosophie à la lumière l’Encyclopédie, Oxford, Voltaire Foundation, 2015.
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MARIO PISANI

BECCARIA E LA PREVENZIONE DEI DELITTI

1. Premessa. — 2. La generale funzione preventiva delle pene. — 3. La prevenzione dei
delitti e l’obiettivo della felicità. — 4. Le « scienze », i « lumi » e l’« uomo illuminato ».
— 5. I magistrati e « l’usurpazione sulle leggi ». — 6. Note minime sulle ricompense
della virtù. — 7. Perfezionare l’educazione. — 8. Spunti riepilogativi e conclusivi.

1. Premessa.

« Come si prevengano i delitti » è il titolo del § XLI di « Dei
delitti e delle pene », e ad esso fa oggi seguito una serie di paragrafi,
fino al XLV, effettivamente dedicati, con una pluralità di articola-
zioni, alla stessa tematica. Ciò è comprovato dal fatto che nella
versione meno recente del libro, nota come vulgata (e così era
avvenuto nella prima traduzione francese, quella dell’abate Morel-
let), tutto quell’arco di paragrafi di cui s’è detto veniva presentato,
senza altre partizioni numeriche, sotto l’unitario titolo che, una volta
per tutte, fissava il tema della prevenzione, inteso ed analizzato,
dobbiamo precisarlo, secondo un’accezione piuttosto particolare.

2. La generale funzione preventiva delle pene.

Prima di affrontare il nostro specifico argomento sembra
dunque opportuno sgomberare il campo da qualche possibile am-
biguità.

Quando, infatti, in materia strettamente penale il giurista
moderno sente parlare di prevenzione, egli pensa senz’altro, e
comunque in primo luogo, ad una delle funzioni che, tradizional-
mente, viene assegnata alla pena detentiva. Più precisamente, si
tratta della funzione della pena detentiva rivolta verso il futuro, che,
a differenza della funzione repressiva della pena medesima (rivolta



invece verso il passato, e che tende a ricomporre l’equilibrio violato
dalla commissione del delitto), mira piuttosto, a delitto ormai com-
piuto ed accertato, ad evitare — e per l’appunto a prevenire — la sua
reiterazione. Al riguardo si parla, in rapporto sia al momento della
generale configurazione legislativa che al momento dell’applicazione
in concreto della pena, di prevenzione generale, e invece, in rapporto
al momento dell’applicazione in concreto nei confronti del singolo
soggetto ritenuto responsabile, di prevenzione speciale.

Va allora ricordato che Beccaria non rifugge certo da questa
tradizionale configurazione, vale a dire dalla prevenzione dei delitti
che, programmaticamente, operando attraverso la pena, possiamo
definire come prevenzione penale. Ed infatti, avviandosi a concludere
il breve § XII, intitolato Fine della pena, si direbbe in linea di tesi
generale egli così aveva scritto: « Il fine dunque non è altro che
impedire al reo dal far nuovi danni ai suoi concittadini e di rimuo-
vere gli altri dal farne uguali ».

Inoltre, ed ancor prima, nel § XI, dove si tratta « Della
tranquillità pubblica », e pertanto della fase prodromica all’even-
tuale commissione di delitti, caratterizzata dal « pericoloso adden-
samento delle popolari passioni », l’autore di « Dei delitti » delinea
tutta una serie di « mezzi efficaci » per la prevenzione di tale
« addensamento », al livello generale della polizia preventiva, e cioè
nell’esercizio di un’attività che noi oggi diremmo di prevenzione
« diretta ».

Nei finali paragrafi della sua opera che verremo ora esami-
nando, rispetto a tutte le predette e varie prospettazioni di carattere
generale Beccaria cambia nettamente registro.

Si direbbe che il filosofo, come altre volte, prenda qui il
sopravvento sulla figura tradizionale del giurista, e piuttosto, occu-
pandosi di forme e mezzi di una prevenzione di tipo pre ed extra-
penale, si presenti, come meglio vedremo in seguito, nella veste di
pioniere della moderna « politica del diritto ».

3. La prevenzione dei delitti e l’obiettivo della felicità.

L’attacco del § XLI ripropone un pensiero del grande maestro
Montesquieu. Scriveva quest’ultimo, nell’Esprit des lois (libro VI,
capit. IX) che, a differenza di quanto avviene sotto i governi
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dispotici, ispirati al regime del terrore, negli Stati moderati il buon
legislatore si adopererà meno nel punire i delitti che nel prevenirli;
più a delineare dei costumi di vita che a infliggere dei supplizi.

Il pari esordio di Beccaria è anche più semplice, e così suona:
« È meglio prevenire i delitti che punir(g)li ». Ma il nostro autore ci
offre, si direbbe in sovrappiù, dei dati non poco significativi. Non si
tratta — ci dice — di uno dei tanti fini che si raccomandano al buon
legislatore, quanto piuttosto — e qui forse non manca una certa
enfasi — addirittura del « fine principale » di « ogni buona legisla-
zione ». La quale ultima, poi, altro non è che « l’arte di condurre gli
uomini al massimo — si noti — di felicità », ovvero — si aggiunge
con un tocco di realismo — « al minimo di infelicità possibile ». In
sostanza si tratta, modulato in altri termini, del generale principio
direttivo, altamente accreditato nella tradizione illuministica, della
« massima felicità divisa nel maggior numero » (1), già profilato
nell’« Introduzione » del capolavoro, e che il lettore contemporaneo
può magari stupirsi di rinvenire anche nel primo articolo della
Dichiarazione dei Diritti della Virginia, datata 1776, che così pro-
clamava: « Tutti gli uomini sono da natura ugualmente liberi e
indipendenti e hanno alcuni diritti innati », tra i quali appunto
quello di « perseguire e ottenere felicità e sicurezza ». Che è come
dire, a livello excelsior, c’è posto anche per il diritto alla felicità.

E l’obiettivo della felicità finisce per divenire, nelle prospetta-
zioni di Beccaria, l’elevato leit-motiv che sottende ai vari paragrafi
dedicati al nostro specifico tema della prevenzione.

Come egli ha scritto in diversi dei suoi precedenti paragrafi,
l’infelicità può ben essere matrice di delitti (ricordiamo, dal § XXII,
il caso dei furti senza violenza, che apparivano al Beccaria, in linea
ordinaria, e nella realtà di allora, come « delitti della miseria e della
disperazione »); a loro volta i delitti creano infelicità (a quei tempi,

(1) Francioni (v. la prefazione alle Meditazioni sulla felicità di P. VERRI, Como-
Pavia, 20132, p. 26) ne parla come del principio (enunciato nel 1725 da Francis
Hutcheson) destinato a diventare « celeberrimo come parola d’ordine dell’utilitarismo
settecentesco ».

A suo tempo Aristotele, nella Metafisica, aveva definito la felicità — in quanto noi
la « desideriamo sempre di per se stessa, e mai per qualche altro fine » — come un
« bene perfetto » per eccellenza.
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però, nella cultura giuridica non s’era ancora nettamente delineata la
figura della vittima); l’iter di accertamento dei delitti, anche nelle
forme molto ottimisticamente più blande, crea e diffonde infelicità,
e altrettanto, e ben di più, avviene, nel momento terminale, ma
spesso tutt’altro che breve, del circuito triste dell’infelicità, attra-
verso le esecuzioni delle condanne.

Beccaria interviene sùbito per rimarcare, in forma alquanto
netta, che i « mezzi » per la prevenzione fino ad allora impiegati (ma
senza entrare in molti dettagli), erano da ritenere « per lo più falsi ed
opposti al fine proposto ». E da qui, ovviamente, l’impegno di lui
per profilare dei « mezzi », per così dire, nuovi e più adeguati.

Il nostro autore comincia col dirci che non è misura idonea a
prevenire i delitti, ma invece misura operante in direzione esatta-
mente opposta, quella di « proibire una moltitudine di azioni indif-
ferenti », mediante « male leggi », che vanno poi ad aggiungersi alla
maggioranza di tutte le altre, le quali non fanno — il giudizio di
Beccaria è alquanto netto e severo — se non dar corpo a una serie
di privilegi (« un tributo di tutti al comodo di alcuni pochi »).

E il nostro ventiseienne autore, con qualche impegno si ac-
cinge poi, in positivo, a delineare i suoi suggerimenti strategici di
prevenzione generale: « Volete prevenire i delitti? » (si tratta di un
interrogativo, ad ampio spettro di destinatari (2), che ricorrerà anche
in seguito): cominciate dalle leggi. Riprendendo il tema, già trattato
nel § V, volto a contrastare la « oscurità delle leggi » (3), Beccaria
raccomanda che le medesime — e a questo punto sta parlando delle
leggi in generale, non solo di quelle penali — siano « chiare » e
« semplici », e, quanto al loro contenuto, che esse favoriscano gli
uomini, e non appunto i privilegi, cioè « le classi degli uomini »;
auspica il dominio della legalità (si direbbe — in termini più
moderni — della rule of law) e passa poi a delineare, e a distinguere,
il profilo antropologico degli uomini schiavi, « più voluttuosi, più
libertini, più crudeli degli uomini liberi », i quali ultimi « meditano

(2) Nel generale avvertimento diretto « A chi legge », Beccaria parlava dei
« direttori della pubblica felicità ».

(3) A quel punto Beccaria già scriveva: « Quanto maggiore sarà il numero di
quelli che intenderanno e avranno fralle mani il sacro codice delle leggi, tanto men
frequenti saranno i delitti ».
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sulle scienze, meditano sugli interessi delle nazioni, veggono grandi
oggetti, e gl’imitano ». Divengono così quegli « uomini illuminati »
di cui si fa l’elogio nel paragrafo seguente, prima di passare al quale
viene però ancora ribadita la necessità di superare « l’incertezza
delle leggi », causatrice di diversi e distinti effetti nefasti, nella
« nazione indolente per clima » e, in forme diverse, nella « nazione
voluttuosa ».

Si potrebbe magari dire che, in tal modo, nell’affrontare il
tema dei nuovi e più adeguati « mezzi » della strategia della preven-
zione il Beccaria parta un po’ troppo da lontano, o per meglio dire
un po’ troppo dall’alto: ma a tanto lo porta proprio il livello alto
della sua aspirazione alla salvaguardia della felicità.

4. Le « scienze », i « lumi » e l’« uomo illuminato ».

Allo stesso livello si sviluppa il successivo § XLII, intitolato
« Delle scienze ».

« Volete prevenire i delitti? », incalza il marchese lombardo:
« Fate che i lumi accompagnino la libertà ». E spiega poi sùbito, in
termini più semplici, il raggio d’azione di codesti lumi.

Parla delle « cognizioni » — che sono poi base e sostanza delle
« scienze » — e ne sottolinea tutte le virtualità positive. Esse, le
cognizioni, moltiplicano i punti di vista sulla realtà; favoriscono il
reciproco arricchimento dei sentimenti contrapposti; fanno tacere la
« calunniosa ignoranza » — anche questo è un mezzo per prevenire
dei delitti — e mettono in crisi « l’autorità disarmata di ragioni », e
pertanto dispotica; portano — e Beccaria riprende la più radiosa
menzione dei « lumi » — ad amare « i pubblici, chiari ed utili patti
della comune sicurezza ».

Entro tutte queste espressioni, che oggi potremmo sintetizzare
con quella di benéfici — e quindi, anche anticriminosi — effetti
della diffusione della cultura, noi sentiamo viva l’eco del grande
libro di Montesquieu, laddove questi parlava (l. IV, capit. III)
dell’ignoranza, insieme, degli uomini schiavi e dei despoti, e parlava
anche (capit. V) della virtù politica, che in definitiva è una « rinuncia
a se stessi », e che si manifesta come « amore delle leggi e della
patria ».
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Il capoverso del nostro paragrafo XLII chiaramente offre, nel
suo avvio, uno spunto polemico nei confronti dell’« antico stato
selvaggio », che sappiamo vagheggiato da Rousseau (« Non è vero —
dice Beccaria — che le scienze sian sempre dannose all’umanità »),
e si sviluppa quindi attraverso una serie di passaggi, con riferimenti
e scansioni di tipo epocale, i quali delineano — come è stato detto (4)
— un abbozzo di filosofia della storia, e che però non sembra qui il
caso di riproporre.

Segue, a conclusione del paragrafo, l’apologia dell’« uomo
illuminato », che Beccaria presenta come « il dono più prezioso »
che il sovrano faccia « alla nazione ed a se stesso », e che dal sovrano
è reso « depositario e custode delle sante leggi ». Abituato ad
« amare la verità per se stessa » l’« uomo illuminato » è « privo della
maggior parte dei bisogni dell’opinione non mai abbastanza soddi-
sfatti [...], assuefatto a contemplare l’umanità dai punti di vista più
elevati, avanti a lui la propria nazione diventa una famiglia di uomini
fratelli, e la distanza dei grandi al popolo gli par tanto minore quanto
è maggiore la massa dell’umanità che ha davanti agli occhi » (5).

Diceva bene Franco Venturi (6): « Mai ancora in Italia tanto
chiaramente e appassionatamente era stata indicata la funzione dei
riformatori illuministi — funzione riformatrice allo sbocco della
quale Beccaria presentava una trasformazione profonda di tutta la
società. Mai ancora i despoti illuminati e gli stessi filosofi erano stati
tanto vigorosamente designati come strumenti e mezzi d’una rivo-
luzione insieme morale e sociale ».

(4) Così ARMANI, nell’Introduzione al testo Dei delitti e delle pene - Consulte
criminali, Milano, 1987, p. XXXIV.

(5) Ci si consenta, per i riferimenti all’« uomo illuminato » Beccaria, il rinvio al
nostro precedente scritto, dal titolo Cesare Beccaria e la sua missione universale, in
« Rivista italiana di diritto e procedura penale », 2014, p. 2043. Nella sua Réfutation,
pubblicata in Francia nel 1767, il tradizionalista Muyart de Vouglans attaccava appas-
sionatamente quel « prétendu illuminé » di Beccaria, additandolo anche alle autorità
responsabili perché si prendessero cura di esercitare il loro potere di censura e di
dispiegare tutta la loro autorità al fine di impedirne il contagio (per i riferimenti v.
GRAVEN, Le livre « Des délits et des peines » et son influence en Suisse, in Secondo
centenario della pubblicazione dell’opera “Dei delitti e delle pene” di Cesare Beccaria, a
cura di Accademia Nazionale dei Lincei, 1965, pp. 84-85).

(6) Settecento riformatore - Da Muratori a Beccaria, Torino, 1969, p. 711.
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5. I magistrati e « l’usurpazione sulle leggi ».

« Un altro mezzo di prevenire i delitti — così inizia il § XLIII,
che oggi vediamo intitolato ai « Magistrati » — si è d’interessare il
consesso esecutore delle leggi piuttosto all’osservanza di esse che alla
corruzione ».

Beccaria così riprende un inciso formulato nel precedente e
introduttivo § XLI, laddove, accanto a quello di leggi « chiare » e
« semplici », aveva formulato l’auspicio « che tutta la forza della
nazione sia condensata a difenderle, e nessuna parte di essa sia
impiegata a distruggerle ».

Va da sé che, riferendosi ai magistrati, e alla corretta osser-
vanza, per parte loro, delle leggi, il nostro autore intenda riferirsi
non già alla loro semplice posizione di cittadini, ma piuttosto al loro
specifico ruolo istituzionale di carattere pubblico.

Nel § VIII il nostro autore aveva già rilevato che i delitti « dei
grandi e dei magistrati » — espressione, quest’ultima, verosimil-
mente da considerarsi in senso lato, cioè riferibile a tutti i titolari di
un potere pubblico — sono da annoverarsi nell’ambito « de’ mag-
giori delitti », in quanto la loro influenza « agisce ad una maggior
distanza e con maggior vigore, distruggendo nei sudditi le idee di
giustizia e di dovere, e sostituendo quella del diritto del più forte ».

Ma è chiaro, d’altronde, che la corretta applicazione delle
leggi, a cominciare dalle leggi penali, da parte di quei magistrati,
accompagnata dalla consapevolezza, diffusa tra i cittadini, dell’effet-
tività di un tale modus operandi, non possono non essere dei
validissimi mezzi di prevenzione dei delitti.

All’« osservanza » delle leggi Beccaria contrappone in nega-
tivo, la loro « corruzione », ovverossia la trasgressione delle mede-
sime. La deprecabile, e deprecata, « corruzione » delle leggi si può
tradurre — e lo si dice con un’espressione forte — con atti di
« usurpazione » operata nei loro confronti, la quale può assumere
forme diverse: quella, di stampo corruttivo, avvantaggiata dalla
venalità — si era ancora lontani dal pensare a un delitto di « cor-
ruzione in atti giudiziari » — che sarà « più difficile » quanto
maggiore è il numero dei magistrati, perché essi si controllano
reciprocamente (« si osservano tra di loro »); quella dell’autoritari-
smo, la cui tentazione è, del pari, scoraggiata dall’elevato numero dei
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magistrati, perché comporterebbe una non conveniente ripartizione
dell’autorità usurpata.

Nello sviluppo e nella conclusione del discorso torna poi in
gioco — posto in prima persona tra coloro ai quali compete la
prevenzione dei delitti — il ruolo del sovrano. Spetta a lui — scrive
Beccaria — evitare, anche facilitando la possibilità di accesso alle
tutele di giustizia, che, in definitiva, più che le leggi i sudditi temano
i magistrati. La diagnosi dell’autore è netta e risoluta (oltre che
pessimistica): in quel caso, infatti, si profilerebbe il forte rischio che
i magistrati « profitteranno » della situazione, a svantaggio della
« sicurezza » della collettività.

6. Note minime sulle ricompense della virtù.

Il § XLIV, intitolato alle ricompense, mette ancora in evidenza
(v. anche il capoverso finale del § XXVIII) il ruolo del sovrano
illuminato, e più in particolare la sua « benefica mano ».

E ciò perché anche « ricompensare le virtù » è, per Beccaria,
un « mezzo di prevenire i delitti ». A suo modo di vedere i premi,
elargiti dal sovrano, mediante « la moneta dell’onore » — così come
quelli « proposti dalle accademie » agli scopritori delle « utili ve-
rità », che hanno moltiplicato « e le cognizioni e i buoni libri » —
sono idonee a moltiplicare « le azioni virtuose ».

Come poi, in concreto, e cioè a grandi numeri, codesta mol-
tiplicazione possa comprimere e neutralizzare, operando come forza
del bene, le forze del male, e cioè la spinta verso il delitto, resta
invece del tutto indeterminato. Così come resta indeterminata la
specificazione della tipologia delle azioni virtuose e, insieme, quella
del modus operandi cui debba conformarsi — a tale riguardo non
solo il Facchinei ne aveva mosso rimprovero al nostro autore (7) —
la saggezza del « distributore » dei premi.

(7) « Noi non abbisogniamo — scriveva il Facchinei a commento dell’« ottima
riflessione » del Beccaria (Note ed osservazioni sul libro intitolato Dei delitti e delle pene,
nell’edizione Remondini, Bassano, 1789, di Dei delitti e delle pene, pp. 229-230) — né
di maggiori premj, né di più grandi onori, ma solo è da desiderare che siano sempre ben
distribuiti ». E, qualche anno dopo Facchinei, nella sua Apologia della giurisprudenza
romana, o note critiche al libro intitolato Dei delitti e delle pene, Milano, 1784, il giurista
Antonio Giudici, dopo aver ricordato, in particolare, il precedente dell’Ulpiano giusti-
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Sotto altri, e non meno ragguardevoli, profili, già nel suo
capolavoro il Beccaria aveva preso posizione in ordine a questa
tematica, affrontando aspre e cruciali alternative in tema di premia-
lità, con esiti d’ordine negativo (§ XXXVI) a proposito della pro-
messa di premio per l’uccisione del colpevole transfuga, e d’ordine
problematicamente positivo (§ XXXVII) a proposito dell’impunità
da concedersi come premio nei confronti del collaboratore di giu-
stizia che denuncia il suo complice. In tal modo, pur non privo di
predecessori, egli può giustamente venire annoverato anche tra i
pionieri del « diritto premiale » (e dunque tra i precursori di Jeremy
Bentham e del nostro Melchiorre Gioia) (8).

7. Perfezionare l’educazione.

Giunto, col § XLV, alla fine del suo percorso in tema di
prevenzione, Beccaria scrive che « il più sicuro » ma, al contempo,
« più difficil mezzo di prevenire i delitti » è quello « di perfezionare
l’educazione ». Il tema — aggiunge sùbito — è « troppo vasto », e,
in quanto tale « eccede i confini » che l’autore si era proposto. Non
solo: esso attiene « troppo intrinsecamente alla natura del go-
verno (9), perché non sia sempre fino ai più remoti secoli della
pubblica felicità un campo sterile, e solo coltivato qua e là da pochi
saggi ».

Tra questi, pur non nominandolo, secondo l’autore spicca la
figura di Rousseau, definito « un gran’uomo che illumina l’umanità
che lo perseguita ».

Le espressioni usate da Beccaria pongono all’interprete alcune
piccole questioni, che meritano d’essere brevemente analizzate.

nianeo (Digesto, I, 1.1., § 1) — ben antecedente, dunque, rispetto a quello solitamente
ricordato delle pertinenti trattazioni di Helvétius — passava a chiedersi: « Ma se non
mancano i premj, quanti non sono gli ostacoli alla giusta distribuzione di essi? Sarebbe
veramente un minor male il negarli, che il distribuirgli agli indegni ».

(8) Per tale prospettiva ci sia consentito rinviare a precedenti contributi, tra i
quali: Beccaria e il diritto premiale, in Attualità di Cesare Beccaria, Milano, 1998, p. 43;
Studi di diritto premiale, Milano, 20102; Beccaria, Dragonetti e l’« imitazione stentatis-
sima », in « Jus », 2012, p. 517; Beccaria e la politica dei premi, in « Archivio storico
lombardo », 2014, p. 75.

(9) All’idea che le leggi dell’educazione « doivent être relatives aux principes du
gouvernement » Montesquieu dedica gli otto capitoli del suo libro IV.
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Che la persona di cui si parla debba essere J.J. Rousseau, non
sembra possa ragionevolmente costituire oggetto di dubbio. Di
Rousseau, infatti, proprio nell’immediatezza della pubblicazione
dell’opera, parla espressamente, nelle sue celebri e ipercritiche Note
il monaco Facchinei, il quale, inoltre, dopo d’aver esaminato il
« metodo » dell’Emile scrive e motiva d’averlo trovato del tutto
« impraticabile » (10).

Sempre a ridosso della pubblicazione, nel 1764, dell’opera
ancora anonima, il p. Lazeri, relatore per la condanna di Beccaria da
parte della Congregazione dell’Index librorum prohibitorum, fa pro-
prio (e non verrà smentito) il nome dell’innominato « gran’ uomo »
— « Magnus hic vir est Johannes Jacobus Rousseau » — presentan-
dolo come autore dell’Emile, cioè di un « pestilenziale » libro, a sua
volta « a Sacra Congregatione proscripto » (11).

Ed ancora: nel presentare « le principali massime di educa-
zione veramente utile agli uomini », elaborate dal menzionato
« gran’uomo », Beccaria offre proprio un’efficace sintesi dell’E-
mile (12).

Il perché, invece, Beccaria non faccia espressamente il nome di
Rousseau — per tre volte, invece, risulta quello di Montesquieu —
può essere ricostruito per via di illazioni: è stato lo scrittore di
Ginevra a difendere la legittimità della pena di morte — il tema che
più di tutti preme al Beccaria — sulla base del « patto sociale », ed
è sempre lo stesso scrittore, come s’è già ricordato, proprio a

(10) Aggiunge poi — v. le Note, qui retro cit., p. 233 — che, quand’anche quel
metodo « si potesse mettere in esecuzione, un giovine, educato con quel metodo tra di
noi, sarebbe l’uomo il più inutile, il più disprezzato del Mondo ». Facchinei si industria
quindi, (p. 238 e ss.), di delineare « il miglior piano d’educare la gioventù, [...] il più
capace di prevenire i delitti e le trasgressioni delle Leggi dello Stato » (segue, articolata
in sette punti, l’esposizione delle regole e dei metodi ritenuti idonei allo scopo).

(11) V. « Il voto del p. Lazeri S.J. » in Appendice a PISANI, Cesare Beccaria e
l’« Index Librorum Prohibitorum », Napoli, 2013, p. 58.

(12) Una felice consonanza con tale sintesi è offerta dalle prospettazioni anali-
tiche di CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, riproposte come saggio introduttivo
a un’edizione Mondadori (Milano, 2002) de Il contratto sociale, pp. XXXII e LXXXVIII.
Per l’esaltazione del bisogno di « autenticità » che Beccaria attinge da Rousseau v.
VIGORELLI, Beccaria milanese cioè europeo, saggio introduttivo a Traité des délits et des
peines, Milano, Sciardelli, 1988, p. 26.
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riguardo dell’antecedente e contiguo § XLII, il nostalgico e non
condiviso evocatore dell’ « antico stato selvaggio » (13).

E si direbbe poi che l’intenzionale omissione del nome, sia in
qualche modo compensata dall’epiteto di grandezza che l’accompa-
gna e la sorregge.

Quanto poi al seguito — il « gran’uomo », per l’appunto, « che
illumina l’umanità che lo perseguita » — risulta piuttosto difficile
pensare, com’è invece parso a più d’un interprete, che per effetto
della già ricordata condanna all’Indice dell’Emile, il Pontefice di
Roma (14) dovrebbe addirittura essere, non soltanto l’improbabile
espressione dell’« umanità » illuminata, ma anche, al contempo,
l’autore dell’ingrata persecuzione.

Oltretutto non dimentichiamo che nello stesso anno 1762, non
soltanto l’arcivescovo di Parigi aveva condannato l’Emile (Rousseau
gli inoltrerà una lettera di replica), ma lo faranno, anche, con la ben
corposa appendice rappresentata dal rogo dei libri e da due distinti
mandati di cattura, il Parlamento di Parigi, nonché, con estensione
anche al « Contratto sociale », le autorità ginevrine (15).

Sembra pertanto più plausibile la prospettazione di una di-

(13) Badinter (v. la prefazione a una edizione Flammarion 1991 di Dei delitti e
delle pene, p. 18, nota 4), aveva parlato di una influenza inconfessata (« inavouée ») di
Rousseau su Beccaria, per il fatto che nella famosissima lettera 27 gennaio 1766 del
secondo al suo traduttore francese Morellet (in Edizione nazionale delle opere di Cesare
Beccaria, vol. IV, Carteggio, I, 1758-1768, Milano, 1994, p. 219 e ss.) il nostro autore —
v. p. 222 — « menziona calorosamente il tributo intellettuale ch’egli deve agli enciclo-
pedisti, ma non ricorda Rousseau ».

(14) Così Venturi, nell’edizione del Beccaria da lui curata (Torino, Einaudi,
1965) ci ricorda appunto — p. 102, nota 13 — che l’Emile era stato condannato a Roma
il 6 ottobre 1763. Nello stesso senso v. ARMANI, Introduzione, cit., p. 95, nota 1.

(15) Nell’annotare, per l’edizione nazionale delle opere di Beccaria, vol. I,
Milano, 1994, p. 127, nota 2, il passo in questione, Francioni rileva che il « gran’uomo »
con ogni probabilità deve identificarsi nel Rousseau, ricordando che l’Emile era stato
bruciato pubblicamente, a Ginevra, nel 1762 (e cioè nell’anno stesso della pubblica-
zione). Si può aggiungere che, proprio perché il 19 giugno di quell’anno, insieme
all’Emile, era stato bruciato anche il Contrat Social, dal suo esilio di Ferney — in una
lettera del 14 luglio 1766 spedita a Damilaville — Voltaire si chiedeva: « At-on brûlé les
délits et le peines? ». Nel riferire quanto sopra GRAVEN, Le livre, cit., p. 84 e nota 8, parla
anche della potenza illimitata che, a suo tempo, le istituzioni di Calvino avevano rimesso
nelle mani del Petit Conseil di Ginevra, che perseguiva, e perseguitava, Rousseau sette
anni dopo che il Senato aveva festeggiato la sua Dédicace à la République.
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versa ipotesi: e cioè che Beccaria faccia riferimento a quanto ebbe a
scriverne, nelle sue Confessioni, lo stesso Rousseau, a cominciare
dalla descrizione delle peripezie alle quali era stato sottoposto
l’Emile, già nel corso della stampa. Riferendosi a Ginevra e alla
stessa opera, Rousseau ci ricorda: « Il mio libro vi fu arso, e io
colpito da decreto d’arresto il 10 giugno, ossia nove giorni dopo
esserlo stato a Parigi [...]. Quei due decreti furono il segnale del
grido di maledizione che si levò contro di me in tutta Europa con un
furore senza precedenti [...] Ero un empio, un ateo, un forsennato,
un indemoniato, una bestia feroce, un lupo » (16).

8. Spunti riepilogativi e conclusivi.

Avviamoci a concludere.
Con queste parole introduttive Voltaire tratteggia quella che

era stata l’« occasione » che l’aveva portato a stendere il suo celebre
« Commentario sul libro dei delitti e delle pene »: « quando —
scrive — venni a sapere che da poco era stata impiccata, in una
provincia, una giovane di diciotto anni, bella e ben fatta, dotata di
utili qualità e di onestissima famiglia. Ella — specifica l’autore — era
colpevole di essersi lasciata fare un figlio, ma ancor di più, di avere
abbandonato la sua creatura ». Ed ancora: la legge in base alla quale
la condanna era stata pronunciata, era « ingiusta, inumana e perni-
ciosa ». Ma anche più importante è il rilievo che segue: « La carità
non ha ancora creato in questo paese dei pii istituti in cui i bambini
esposti possano essere allevati » (17).

(16) Ed ancora, ricordando il diverso trattamento che « il pubblico », distac-
candosi dai « persecutori », aveva riservato al De l’esprit di Helvétius, aggiungeva: « Si
confrontino il suo libro con i miei, la diversa accoglienza che ricevettero, il trattamento
usato ai due autori nei diversi Stati d’Europa; si trovino per queste differenze cause che
possano soddisfare un uomo ragionevole: ecco quanto chiedo, poi tacerò ».

CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, cit., p. XLIX, ricorda le lettere nelle
quali Rousseau prospettava a Voltaire il « tragico paradosso per cui egli, il figliastro della
fortuna, il perseguitato e respinto dalla società, dovrebbe prendere la difesa dell’ottimi-
smo, contro Voltaire, che viveva nello splendore della gloria e nel godimento di tutti i
beni della fortuna ».

(17) VOLTAIRE (§ 1) aggiungeva e concludeva: « Dove manca la carità, la legge è
sempre crudele. Era molto meglio prevenire queste disgrazie, che sono piuttosto comuni,
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L’autorevolissimo filosofo « commentatore » in questo modo
dimostra d’aver colto il generale messaggio di Beccaria per la
prevenzione extra-penale dei delitti, e sui mezzi, di politica sociale,
volti ad attuarla: un messaggio che, muovendo dalla prevenzione
dell’« attica venere » e dell’infanticidio, il nostro autore piuttosto
utopisticamente estende fino a ritenere (§ XXXI) « che non si può
chiamare precisamente giusta (il che vuol dire necessaria) una pena
di un delitto finché la legge non ha adoperato il miglior mezzo per
prevenirlo ».

Ma perché — come avevamo anticipato — si tratta di que-
stioni complesse, sarà il caso di passare a svolgere alcune conside-
razioni in certo modo riepilogative, oltre che conclusive.

In primo luogo, come già s’è ricordato, Beccaria delinea come
debba attuarsi la funzione della pena detentiva. Ricordiamolo an-
cora: impedendo al reo di far nuovi danni (noi parliamo di preven-
zione speciale) e scoraggiando i suoi concittadini — nel che noi
facciamo consistere la funzione di prevenzione generale — dal
causarne degli altri (18). Ma non parla testualmente di « preven-
zione », come scopo della pena, se non per dire incidentalmente (§
XXVII) che « la crudeltà delle pene » è contraria « al fine medesimo
di prevenire i delitti ».

In secondo luogo, con specifico riferimento alla pena perpetua,
o « schiavitù perpetua » (§ XXVIII) di nuovo non parla di preven-

piuttosto che limitarsi a punirle. Il vero compito della giurisprudenza è di impedire i
delitti e non di dare la morte a un sesso debole, quando è evidente che il suo errore non
è accompagnato da malizia e che è costato caro al suo cuore. Garantite, per quanto è
possibile, una via di scampo a chiunque sia tentato di far del male, e avrete meno da
punire ». (Abbiamo riportato una traduzione italiana [Como-Pavia, 1994] con prefa-
zione di Francioni, p. 31. Per il testo originale francese v. l’edizione Einaudi cit. a nota
14, p. 371).

(18) « Concezione ristretta, se si vuole — osserva DELITALA, in Secondo cente-
nario, cit., p. 78 — ma che coglie un momento ineliminabile della teoria della pena: che
non può essere concepita, come pretenderebbero i retribuzionisti più intransigenti, solo
per quel che essa indubbiamente è, di fatto, e cioè come sofferenza ». A tale riguardo
VASSALLI (Spunti di politica criminale in Cesare Beccaria, in Cesare Beccaria and Modern
Criminal Policy, a cura di Centro Nazionale di Prevenzione e Difesa Sociale, Milano,
1990, p. 28) parla di « passo centrale della filosofia di Cesare Beccaria », ma peraltro con
l’avvertenza che nel di lui professato utilitarismo « soltanto in linee generalissime si può
trovare la base per un sistema di politica criminale ».
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zione, bensì di « freno più forte contro i delitti », di « salutare
terrore che la legge pretende ispirare ». Ma soprattutto la funzione,
che noi possiamo pur dire preventiva, propria di quel tipo di pena,
è ispirata alla nozione ancora antica — si può parlare di prevenzione
negativa — della deterrenza e dell’intimidazione. Ed in questo
modo, com’è ben noto, il nostro autore paga un prezzo, alquanto
elevato, e perfino eccentrico, a fronte della pur programmata « dol-
cezza della pena »: prezzo al quale è disposto ad accedere per
acquisire forza e risorse d’ordine argomentativo e pragmatico alla
sua fondamentale e prioritaria battaglia, che è quella contro la pena
di morte (19).

Ma come s’è visto, nei paragrafi oggetto del nostro commento,
l’autore crea uno stacco da tutto quanto sopra. E a questo punto
parla espressamente di prevenzione, in una sua accezione — come
avevamo anticipato — piuttosto particolare e specifica, che va
meglio precisata. Si tratta di una prevenzione generale positiva ed
indiretta, dei delitti, non come finalità intrinseca della pena nel
momento legislativo e nel momento applicativo, ma come preven-
zione ricercata e perseguita prima dei delitti (e del loro accerta-
mento), vale a dire al di fuori e prima dell’entrata in funzione del
sistema penale vero e proprio.

Abbiamo visto quali siano i « mezzi » di prevenzione da lui
prospettati: va da sé, a fronte della ben minore (per qualità e
quantità) criminalità del suo tempo. Così, all’incirca, li riassume
Porret: « Scienze, istruzione, un giudice [recte: un « magistrato »]
incorruttibile, civismo e virtù » (20). Piuttosto impropriamente si è

(19) Non va poi dimenticato che, sempre a giudizio del Beccaria del § XXVIII,
il « secondo motivo per cui può credersi giusta e necessaria la pena di morte » — ma, si
noti, nelle situazioni del tutto eccezionali di contesto da lui specificate — sarebbe
correlativo all’ipotesi in cui la messa a morte del cittadino « fosse il vero ed unico freno
per distogliere gli altri dal commettere delitti ». Nel seguito del paragrafo, però, il nostro
autore sviluppa ed integra il suo pensiero, scrivendo tra l’altro: « Parmi un assurdo che
le leggi che sono l’espressione della pubblica volontà, che detestano e puniscono
l’omicidio, ne commettono uno esse medesime, e per allontanare i cittadini [i corsivi sono
ns.] dall’assassinio, ordinino un pubblico assassinio ».

(20) PORRET, Beccaria, trad. ital., Bologna, 2013, p. 89. VASSALLI, Spunti, cit., p.
34, osserva che nei « famosi interrogativi » (« Volete voi... ») si compendia la politica
criminale « ricostruibile » nell’opera di Beccaria.
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detto che, con quella sua filosofia della prevenzione, la « modernità
penale » di Beccaria trovi il suo culmine, in quanto « scopo supremo
della giustizia criminale » (21).

Si tratta invero, ad ogni modo, di una modernità datata,
mentre se mai, per Beccaria, a venire in gioco, è ben di più che la
« giustizia criminale », ed anche qualcosa di ben diverso rispetto ad
essa.

Beccaria per così dire anticipa la lotta contro la criminalità
portandola, abbiamo detto, sulle trincee più avanzate delle pre-
condizioni, istituzionali e culturali. E gli va riconosciuto che, an-
dando, con sentimenti nuovi e nuovi presentimenti, al di là delle
colonne d’Ercole del vecchio mondo del diritto costituito, egli ha
acquistato l’indubbio merito storico del fare e del farci meglio
intendere che il comparto infelice dei delitti e delle pene non è
chiuso in se stesso, avulso dal contesto culturale, economico e
sociale, e rappresenta piuttosto — il grande autore milanese così
getta anche i semi per lo sviluppo della moderna criminologia — un
macro-problema di politica generale dello Stato (22).

(21) PORRET, Beccaria, cit., p. 88. Ampie ed aggiornate prospettive in tema di
prevenzione sono rinvenibili nel saggio di NUVOLONE, La prevenzione nella teoria generale
del reato (1956), ora in Trent’anni di diritto e procedura penale, vol. I, Padova, 1969, p.
269, e nel volume collettaneo Teoria e prassi nella prevenzione generale dei reati, a cura
di Romano e Stella, Bologna, 1980, mentre poi, sulle più recenti teorie della prevenzione
generale (negativa e/o positiva) v. l’intricatissimo quadro delineato da DE FRANCESCO, La
prevenzione generale fra normativa ed empiria, in Scritti in onore di A.M. Stile, Napoli,
2013, p. 16. Ricordiamo anche NOLL, La fondazione etica della pena, in La funzione della
pena: il commiato da Kant e da Hegel, a cura di Eusebi, Milano, 1989, p. 50, secondo il
quale la pena è « solo l’ultimo, e per giunta il più rozzo, degli strumenti generalpreven-
tivi ».

(22) Secondo Calamandrei, che ne scriveva (p. 381, nota 1) curando la 2ª ed. Le
Monnier (Firenze, 1950) di Dei delitti e delle pene, al centro di tutto l’ampio « capitolo »
finale dedicato alla prevenzione, « in mezzo a derivazioni dal Rousseau e dal Helvétius,
si trova un’idea fondamentale, della quale la scienza penale dei secoli successivi è
debitrice al B.: l’idea che, specialmente ha fruttificato nella scuola positiva italiana, che
il problema dei delitti e delle pene è soprattutto un problema di prevenzione, più che di
repressione; un problema di educazione, o di rieducazione morale, ossia di giustizia
sociale ». Dato atto di una certa amplificazione entusiasta, da parte del non-penalista
Calamandrei, del pensiero di Beccaria, il punto di vista del curatore sembra però
apprezzabile soprattutto in quanto, al contempo, si tenga presente che, a sia pur aspro
giudizio di Enrico Ferri, per l’appunto fondatore della « Scuola positiva », quelle di
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Ma nell’andare oltre, la sua — ovviamente datata — moder-
nità, ancora non gli fa intendere che la battaglia della prevenzione va
realisticamente affrontata anche all’interno e dall’interno del sistema
penale. In effetti egli non ci parla di pena detentiva quale mezzo di
prevenzione speciale in quanto — come dice l’art. 27, comma 3°, del
nostro testo costituzionale — pratica della rieducazione (23), e
insieme, come suggerisce il parallelo art. 25, comma 2° della Costi-
tuzione spagnola, del reinserimento sociale. E ancora egli non è in
grado di presagire i nuovi percorsi sui quali dovrà avviarsi la
modernità, per così dire, di nuova generazione, in direzioni anche
apparentemente opposte. Per un verso, si vuol dire, all’interno del
quadro della repressione e del castigo, non solo per escludere nella
massima misura del possibile la perversione rappresentata dall’inu-
manità del trattamento, ma anche per potenziare le possibili virtua-
lità positive dell’esecuzione penale; per l’altro verso, e quasi para-
dossalmente all’opposto, per tenere l’autore di reato per quanto
ragionevolmente preferibile lontano dal carcere, e dalla sua innega-

Montesquieu e di Beccaria furono piuttosto — ma Ferri diceva « soltanto » — « dichia-
razioni platoniche ed isolate, senza uno sviluppo sistematico », appoggiato alla sociologia
e alla criminologia, e perciò « capace di pratiche applicazioni immediate ». A tale
riguardo, e più in generale (sul tema v. anche La prevenzione della criminalità, in « Sc.
posit. », 1926, I, p. 97) auspicando che « la prevenzione, anziché l’accessorio » dovesse
divenire il principale presidio dell’ordine sociale, data la minima efficacia delle pene ad
impedire i delitti (Sociologia criminale, Torino, vol. I, 19295, p. 545 e ss.), Ferri, a
decorrere dal 1880 presenterà la teoria, e la fitta rete, dei c.d. sostitutivi penali, volti ad
eliminare o attenuare le cause, soprattutto sociali, del delitto (v. i Principii di diritto
criminale, Torino, 1928, p. 45 e ss.). Si trattava di provvedimenti « tutti al di fuori del
Codice penale e consistenti nelle periodiche riforme di ordine educativo, familiare,
economico, amministrativo, politico ed anche giuridico (di diritto privato e pubblico) »,
di programmatica ben maggior incidenza — a parte qualche ingenuità — rispetto ai
mezzi della prevenzione extra-penale delineata da Beccaria.

(23) Questa lacuna può sembrare anche più ragguardevole per Beccaria, che,
come s’è visto (§ XLV), indica il perfezionamento dell’educazione, last but not least,
come il mezzo « più sicuro », anche se più difficile, di prevenire i delitti. Pare poi difficile
poter dedurre, da un lato che per implicito (v. JACOMELLA, L’actualité de la pensée de
Cesare Beccaria, in « Rev. int. de crimin. et de pol. techn. », 1964, p. 94), l’autore abbia
considerato quel perfezionamento, insieme alla ricompensa della virtù, come un princi-
pio da attuare al momento dell’applicazione della pena e, per altro verso, ritenere che il
menzionato comma della Costituzione sia, di per sé, frutto dell’insegnamento di Beccaria
(così CALAMANDREI, op. e loc. citt.).
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bile dimensione corrosiva e diseducatrice, e magari, ancor prima,
lontano dalla stessa esperienza del processo. A tale riguardo il
pensiero nostro di oggi può andare, ovviamente, ad istituti che, ai
tempi del nostro grande autore, erano di là da venire: la liberazione
condizionale della pena, la sua sospensione condizionale, il perdono
giudiziale, le misure alternative, a tacere di altre e più recenti forme
di risposta alla fenomenologia del delitto.

Ma noi non ci meravigliamo certo del fatto che il per davvero
moderno e lungimirante Beccaria non abbia saputo vedere così
lontano.

Non ce ne meravigliamo, si diceva, perché — come lo stesso
Beccaria saggiamente ci ricorda proponendoci, in epigrafe, un pen-
siero di Bacone — nelle cose più difficili non è pensabile una troppo
stretta contiguità tra la semina e il raccolto, in quanto è necessaria
un’adeguata preparazione, per dar tempo, a quelle cose difficili, di
maturare gradualmente (« per gradus »). In verità, i « gradi » della
prevenzione dei delitti — comunque la si voglia intendere — sono
vari, mutevoli e ben numerosi, ed anche praticamente inesauribili.
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DOMENICO SICILIANO

IL POTERE DELL’INSETTO E
L’INSETTO DEL POTERE. OVVERO:
LA QUESTIONE DEMOCRATICA IN

« DEI DELITTI E DELLE PENE »
DI CESARE BECCARIA (*)

1. Il problema. — 2. « Non essere governati in tal modo ». — 2.1. Critica delle leggi. —
2.2. Della critica e relativizzazione del diritto di proprietà. — 2.2.1. Del « terribile, e
forse non necessario diritto ». — 2.2.2. Della contingenza del diritto di proprietà ovvero:
la proprietà come un mezzo per la realizzazione del fine del contratto sociale. — 2.3. Il
privilegio dei pochi. — 2.4. Le leggi e lo « spirito di famiglia ». — 3. La « moderazione »
della critica. — 3.1. La « assoluta necessità » del punire. — 3.2. Dal diritto a punire al
diritto penale. — 3.3. Il criterio del « danno della società ». — 3.4. « Noblesse oblige »:
dal potere dei delitti ai delitti del potere. — 4. Conclusioni.

1. Il problema.

Il tema di questo contributo è la considerazione o meglio: la
non considerazione dei rapporti di potere nel diritto penale. Questo
viene discusso esemplarmente analizzando il « classico » della filo-
sofia del diritto penale, « Dei delitti e delle pene » di Cesare
Beccaria. In una prima parte (sub 2.) si ricostruirà la concezione
sviluppata da Beccaria per tematizzare in termini fortemente critici
la condizione del sistema giuridico penale e più in generale del
sistema giuridico del suo tempo sulla base di una visione che fa
valere la differenza tra quelle che possiamo chiamare ‘leggi reali’, le
leggi effettivamente esistenti, il Sein della situazione legislativo-
normativa, e quelle che possiamo chiamare ‘leggi ideali’, il Sollen
della situazione legislativo-normativa, cioè tra le leggi così come sono

(*) Ringrazio Massimiliano Gregorio, Luigi Lombardi Vallauri e Antonio Vallini
per aver letto versioni precedenti di questo manoscritto e per aver dato preziosi consigli.



e le leggi come dovrebbero essere ‘secondo ragione’. Questa conce-
zione comprende da una parte la critica radicale del diritto di proprietà
che, diversamente dal diritto alla vita, non è considerato un diritto di
natura e dall’altra parte la critica dello « spirito di famiglia » alla luce
del suo contrario, lo « spirito repubblicano », che dovrebbe permeare
di sé ogni sistema giuridico composto da uomini e cittadini e non da
impauriti sudditi sottoposti al volere dei loro capifamiglia. Si mostrerà
quindi (sub 3.) in che modo Beccaria non spinga la sua critica fino alle
estreme conseguenze e proponga invece un modello di diritto penale
giusto e quindi legittimo, basato sul contratto sociale, su di un utili-
tarismo egualitario e su di una concezione della società che tramite il
criterio del « danno della società » gli consente di tematizzare all’in-
terno del sistema giuridico penale e più in generale del sistema giu-
ridico le relazioni asimmetriche di forza e di potere tra ricchi e potenti
da un lato e poveri e deboli dall’altro.

2. « Non essere governati in tal modo ».

Elemento fondamentale di « Dei delitti e delle pene » è la
critica. Beccaria tematizza la condizione attuale del diritto penale
ovvero della giustizia penale. Egli evidenzia condizioni non ulterior-
mente tollerabili. Rifacendoci a Michel Foucault potremmo dire che
Beccaria non solo giudica negativamente la condizione del diritto
penale e del sistema penale dell’epoca, ma ne richiede pure un
radicale cambiamento, considerato che « non si può essere governati
in tal modo » (1).

Da un punto di vista analitico possono essere evidenziate due
componenti collegate tra di esse, che vanno a costituire la critica
articolata e formulata da Beccaria in « Dei delitti e delle pene ». Si
tratta della critica politica e della critica sociale del diritto penale. I
mezzi con i quali vengono prodotte le differenze politiche e sociali
sono « le leggi ».

(1) In questo contesto definisco con Foucault la critica in generale come « l’arte
di non essere governati in tal modo ». Cfr. Michel FOUCAULT, Qu’est-ce que la critique?,
in « Bulletin de la Société française de Philosophie », LXXXIV (Avril-Juin 1990), trad.
tedesca Was ist Kritik?, Berlin, 1992, p. 7 e ss., in particolare 12, dove si definisce in
generale come Kritik, critica, « die Kunst, nicht dermaßen regiert zu werden ».
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2.1. Critica delle leggi.

Nell’Introduzione alla sua opera Beccaria inizia con la seguente
osservazione:

Gli uomini lasciano per lo più in abbandono i più importanti regolamenti
alla giornaliera prudenza o alla discrezione di quelli, l’interesse de’ quali è di
opporsi alle più provvide leggi che per natura rendono universali i vantaggi
e resistono a quello sforzo per cui tendono a condensarsi in pochi, riponendo
da una parte il colmo della potenza e della felicità e dall’altra tutta la
debolezza e la miseria (2).

Due gruppi si contrappongono, o meglio: non si contrappon-
gono nella società. Da una parte ci sono « gli uomini ». Essi di regola
(« per lo più ») consentono che le più importanti materie vengano
lasciate a disposizione della « giornaliera prudenza » ovvero alla
« discrezione » di un non meglio definito gruppo di individui (« di
quelli »), che in tal modo vengono contrapposti agli « uomini ». Qui
possono venir evidenziate delle normatività implicite. In primo
luogo l’espressione « lasciare in abbandono » evoca il comporta-
mento di un contadino che consente che i suoi campi vadano in
rovina e quindi che altri individui, che a ben vedere non ne hanno
il potere, possano far valere delle pretese sui campi in questione. In
secondo luogo la « giornaliera prudenza » e la « discrezione » pos-
sono a malapena essere intese come delle virtù. La giornaliera
prudenza è la prudenza che non guarda lontano, e che quindi è solo
concentrata a mantenere i rapporti esistenti, che è fissata a fini
conservativi sul quotidiano (3). Un indizio in tal senso può darsi alla
luce della prima versione di « Dei delitti e delle pene », intitolata con
un’interessante inversione rispetto all’edizione definitiva « Delle
pene e dei delitti ». Al passaggio corrispondente Beccaria parla
espressamente di « indolente e giornaliera prudenza » o di « discre-
zione » (4). La « discrezione » è invece un’attività formulatrice di

(2) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, in Id., Edizione nazionale delle opere di
Cesare Beccaria, diretta da Luigi Firpo, Vol. I, Dei delitti e delle pene, a cura di Gianni
Francioni, Milano, 1984, p. 23.

(3) Cfr. qui i passi sullo spirito di famiglia, in: BECCARIA, Delitti, p. 80 e ss. Si
veda al riguardo in dettaglio qui sotto sub 2.4.

(4) Il passo in questione recita: « Non vi è cosa più ordinaria negli uomini che
i più importanti regolamenti per il loro bene siano piuttosto abbandonati o alla indolente
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giudizi non verificabile razionalmente. Abbiamo a che fare con
rapporti impregnati di potere se non direttamente autoritari (5). Gli
altri, i « quelli » del testo di Beccaria non vengono definiti per il
tramite della loro qualità umana, ma dei loro interessi. Si tratta
precisamente dell’interesse a « opporsi alle più provvide leggi ».
Queste leggi sarebbero le leggi che « per natura rendono universali
i vantaggi ». Esse condurrebbero quindi a vantaggi per la collettività.
Questi vantaggi consisterebbero nella circostanza che tali leggi
svolgerebbero un effetto contrario rispetto a quella « forza », pres-
sione o appunto « sforzo » che si sviluppa nella società. Quest’ultima
forza condurrebbe a una redistribuzione polarizzante. Da una parte
si verrebbe a condensare « il colmo della potenza e della felicità » e
dall’altra andrebbero a posizionarsi « tutta la debolezza e miseria ».
Subito a seguire Beccaria fonda implicitamente il suo giudizio sulle
« leggi » che si sono imposte storicamente, nel momento in cui egli
con riferimento alla storia descrive queste di nuovo in termini
negativi alla luce del criterio dato da quelle che possiamo chiamare
leggi ‘ideali’ o meglio da quella che possiamo chiamare ‘legge ideale’:

Apriamo le istorie e vedremo che le leggi, che pur sono o dovrebbon esser
patti di uomini liberi, non sono state per lo più che lo stromento delle
passioni di alcuni pochi, o nate da una fortuita e passeggiera necessità; non
già dettate da un freddo esaminatore della natura umana, che in un sol punto
concentrasse le azioni di una moltitudine di uomini, e le considerasse in
questo punto di vista: la massima felicità divisa nel maggior numero (6).

Qui Beccaria ripete la sua strategia argomentativa, che si basa
su due concetti contrari di leggi. In primo luogo viene illustrato il

e giornaliera prudenza o alla discrezione di quelli di cui è interesse l’opporsi ai più
provvidi regolamenti, la natura dei quali è sempre di rendere universali i vantaggi e
opporsi a quel niso che cerca sempre a ristringerli in pochi, mettendo da una parte il
colmo della potenza e della felicità e dall’altra il sommo della imbecillità e della miseria ».
BECCARIA, Delle pene e dei delitti (sic!), prima redazione, in Id., Edizione nazionale, cit.,
vol. I, p. 135 e ss., 135.

(5) Questo viene suffragato se si confronta questo passo con un altro nel
paragrafo centrale sullo « spirito di famiglia ». Qui Beccaria dice che nella repubblica
che consiste di famiglie e non di uomini (liberi) « i figli, cioè la più gran parte e la più
utile della società, sono alla discrezione dei padri ». Sullo « spirito di famiglia » vedi
ampiamente qui sotto sub 2.4.

(6) BECCARIA, Delitti, cit., p. 23. Corsivo nel testo originale.
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concetto connotato positivamente: le leggi dovrebbero essere « patti
di uomini liberi ». In tal modo si rimanda alla posizione simmetrica
ovvero paritaria degli uomini (liberi) nella società, che dovrebbe
costituire il presupposto delle leggi. Le leggi vengono considerate
dal punto di vista ideale, del Sollen, del dover essere. Ma questo di
regola è il caso che non si dà. La realtà viene così ricostruita per
negazione, come assenza di leggi che siano frutto dell’accordo di
soggetti aventi la stessa dignità, di uomini liberi. Le leggi vanno
piuttosto viste « per lo più » come « stromento delle passioni di
alcuni pochi », mezzi impiegati al fine di soddisfare i desideri di una
piccola minoranza, ovvero come effetti di una « fortuita e passeg-
giera necessità ». Questo significa che esse non possono essere
comprese razionalmente e quindi ricostruite come conformi a criteri
di giustizia alla luce di chiari motivi che abbiano portato a esse.
Subito a seguire le leggi affermatesi nella storia vengono nuovamente
definite in negativo: esse non sono il risultato di un « freddo
esaminatore della natura umana » che more geometrico provveda a
massimizzare per gli uomini il bene della felicità, distribuendolo al
maggior numero possibile di essi nel modo più egualitario possibile.
In tal modo Beccaria propone già nella sua Introduzione, sulla scia
delle « Meditazioni sulla felicità » pubblicate un anno prima dal suo
mentore, Pietro Verri, una concezione utilitarista e al tempo stesso
egualitaria del diritto che torna a più riprese, come un vero e proprio
Leitmotiv, in « Dei delitti e delle pene » (7).

(7) Informata a tale concezione è la stessa definizione di diritto data da Beccaria
nel § II. Cfr. in dettaglio qui sotto sub 3.1. Sull’importanza di tale passaggio e sul debito
al riguardo di Beccaria nei confronti di Pietro Verri si veda Bernard E. HARCOURT, Dei
Delitti e delle pene di Beccaria: uno strumento di riflessione sulla storia delle fondamenta
del diritto penale moderno, trad. di Alessandro Corda, in « Criminalia », 2013, p. 149 e
ss., 158. Gianni Francioni, oltre a ricordare che la formula di Beccaria echeggia
« particolarmente » quella utilizzata da Pietro Verri nelle sue Meditazioni sulla Felicità
(« La felicità pubblica o sia la maggior felicità possibile divisa colla maggiore uguaglianza
possibile ». VERRI, Meditazioni sulla Felicità (1763), Milano, 1766 [Galeazzi], p. 84, cit.
da Francioni, in Beccaria, Delitti, cit., p. 23, nota 2) ricorda che tale formula è stata
coniata da F. Hutcheson, è stata impiegata da Helvétius e che, « con differente
terminologia » Bacon e Hobbes « avevano espresso [...] [u]na simile idea ». FRANCIONI,
in Beccaria, Delitti, cit., p. 23, nota 2.
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2.2. Della critica e relativizzazione del diritto di proprietà.

Un ulteriore indicatore della fondamentale considerazione da
parte di Beccaria all’interno del diritto penale degli elementi politico
e sociali che determinano al delitto è dato dalla forte relativizzazione
che riceve il diritto di proprietà.

2.2.1. Del « terribile, e forse non necessario diritto ».

Nel § XXII (« Furti ») (8) di « Dei delitti e delle pene »
Beccaria si dedica alla questione del furto. Qui egli concentra la sua
analisi sui furti « che non hanno unito violenza [...] » (9). Secondo
Beccaria tali delitti dovrebbero venir semplicemente puniti con una
pena pecuniaria. La ragione di ciò sarebbe data da una sorta di
meccanismo sanzionatorio di tipo retributivo: « Chi cerca di arric-
chirsi dell’altrui dovrebbe esser impoverito del proprio » (10).

Tuttavia egli preferisce accantonare l’idea della pena pecunia-
ria e opta per il lavoro coatto ovvero per la « schiavitù per un tempo
delle opere e della persona alla comune società » (11). Tra l’altro egli
fonda la sua concezione riferendosi alle cause sociali del furto.
Questo secondo lui è di regola un delitto commesso da persone che
si trovano a causa della loro povertà in una (disperata) condizione di
miseria:

[...] [Q]uesto non è per l’ordinario che il delitto della miseria e della
disperazione, il delitto di quella infelice parte di uomini a cui il diritto di
proprietà (terribile, e forse non necessario diritto) non ha lasciato che una
nuda esistenza [...] (12).

Il furto pertanto è di norma una reazione all’esclusione della
classe inferiore della popolazione dalla distribuzione dei beni e con
ciò dalla felicità. Poiché il contratto sociale significa per gli uni
proprietà e per gli altri la « nuda esistenza », gli esclusi sono costretti
dalla loro miseria a violare il diritto (penale). In tal modo la

(8) Cfr. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, in: Id., Edizione nazionale, cit., vol. I,
p. 75 e ss., 75.

(9) Ibidem.
(10) Ibidem.
(11) Ibidem.
(12) Ivi, p. 75 e s.
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definizione di Beccaria della proprietà come « terribile, e forse non
necessario diritto » si spiega particolarmente bene. Si può asserire
qui plausibilmente che il diritto di proprietà per Beccaria è « terri-
bile » perché esso rappresenta una ‘sventura’ per la parte ‘sventu-
rata’ della popolazione. Sebbene l’osservazione si trovi tra parentesi,
essa non rappresenta alcun obiter dictum e ancor meno un lapsus. Si
tratta — come è stato già notato (13) — di un passo che è stato
modificato da Beccaria nella terza edizione. Nella prima redazione
così come nella prima edizione del 1764 il passo corrispondente
recita: « [...] terribile, ma forse necessario diritto » (14). Tramite
l’immissione della negazione non si ha lo spostamento da un’ancora
possibile fondazione del diritto di proprietà all’ipotesi della non
necessità di questa. La tesi della precisa volontà di Beccaria di
mettere in questione il diritto di proprietà è resa plausibile da
un’importante lettera del 26 settembre 1766 di Isaak Iselin a Moses
Mendelssohn. In essa Iselin comunica a Mendelssohn di aver fatto a
Beccaria, per il tramite di un conoscente in Italia, la domanda da lui

(13) Vedi la nota di Gianni Francioni al testo della terza edizione in Cesare BEC-
CARIA, Dei Delitti e delle pene, a cura di Gianni Francioni, in Beccaria, Edizione nazionale,
cit., vol. I, p. 75 nota 3. Nella discussione in lingua tedesca è esemplare la concezione di
Gustav Radbruch, che parla di « Akzentverschiebung ». Gustav RADBRUCH, Isaak Iselin
über Cesare Beccaria, in Elegantiae juris criminalis, Basel, 1938, p. 61 e ss., p. 67 e s..
Radbruch, partendo dal passo modificato e da una lettera di Isaak Iselin a Moses Men-
delssohn ricostruisce a mio parere in modo convincente questo passo come un passo
centrale nel pensiero di Beccaria e come espressione della sua radicalità democratica.
Mentre Rousseau nel suo Discours sur l’économie politique alla fine avrebbe richiesto una
« vernunftgemäß[e] Eigentumsverteilung, die allen etwas gibt und keinem zuviel [...] »,
Beccaria sarebbe stato « [...] in der Anzweiflung des Privateigentums weit radikaler als
Rousseau ». RADBRUCH, Iselin über Beccaria, cit., p. 61 e ss., 68. Radbruch aggiunge: « Er
erklärt in den angeführten Worten das Privateigentum für „vielleicht“ überflüssig, den
Sozialismus oder, wie Iselin ihn nennt, die Gemeinschaft für durchaus erwägenswert ». Ivi,
p. 61 e ss., 68. In tal modo Radbruch ascrive Beccaria alla « demokratische Lehre », che
— contrariamente al liberalismo « [...] Bestand und Grenzen des Privateigentums aus dem
Staatswillen ableitet und vom Staatswillen abhängig macht ». Ivi, p. 61 e ss., 69. Sulla lettera
di Iselin a Mendelssohn si veda ampiamente in seguito.

(14) Per la cd. « prima redazione » si veda qui BECCARIA, Delitti, cit., p. 160; per
la prima edizione si veda l’osservazione di Gianni Francioni, ivi, p. 75 n. 3; cfr. anche
l’osservazione di ALFF, in Cesare Beccaria, Über Verbrechen und Strafen, Nach der
Ausgabe von 1766 übersetzt und herausgegeben von Wilhelm Alff, Frankfurt am
Main/Leipzig, 1998, p. 110, Fn * (sic!).
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suggeritagli in una lettera precedente, e cioè se forse si sia trattato di
un errore quando ha scritto « propriété droit terrible et qui peut-être
n’est pas nécessaire » (15). Beccaria avrebbe risposto che non si è
trattato « per nulla di un errore di stampa, ma [...] proprio della sua
opinione » (16). Egli avrebbe anche fondato la sua opinione — così
riferisce ancora Iselin — riferendosi alla messa in comune dei beni
a Sparta e negli ordini monacali (17).

Il mutamento ovvero l’affilarsi della critica nei confronti del
diritto di proprietà dalla terza edizione di « Dei delitti e delle pene »
è sintomo a mio parere del paradosso in cui Beccaria si trova: da un
lato egli sottolinea come causa ordinaria del furto l’esclusione di una
parte della popolazione dall’accesso alla proprietà; dall’altro lato
questo modo di vedere si trova in tensione teorica con il manteni-

(15) Citato dettagliatamente da RADBRUCH, Iselin über Beccaria, cit., p. 61 e ss.,
p. 61 e s. Questo passo aveva provocato la reazione indignata di Mendelssohn nella sua
lettera a Iselin del 1° giugno 1766: « Was? Haben die Sophistereyen des grossen
Weltweisen so weit durchgedrungen, dass man kein Bedenken trägt, von dem heilsams-
ten Rechte der menschlichen Gesellschaft so verächtlich zu sprechen! Man erlaubt es
einem Genie, allenfalls zur Debauche des Geistes, einen paradoxen Satz durch alle seine
Folgen durchzusetzen, und damit Künste und Wissenschaften nichts zum Besten des
menschlichen Geschlechts gethan haben sollen, das Eigenthum und die ganze gesell-
schaftliche Einrichtung überhaupt für unnöthig auszugeben. Aber diese seltsamen Folgen
zuversichtlich anzunehmen, und in einem Werke, das die Menschen von ihren Rechten
und Obliegenheiten unterrichten soll, im Vorbeygehen als ausgemacht anzuführen, ver-
räth meines Erachtens keine geringe Uebereilung. Wer die wilden Meinungen nicht kennt,
die in unseren Tagen Aufsehen machen, muss diese ganze Zeile für einen Druckfehler
halten ». Moses MENDELSSOHN, Gesammelte Schriften Jubiläumsausgabe, vol. 12, 1, II, 1,
Stuttgart-Bad Cannstatt, 1976, p. 108 e ss., p. 111 e s. Qui Beccaria viene tra lo altro
« smascherato » come discepolo di Rousseau: « Der Italiäner hat den gar seltsamen, be-
leidigenden Ton des Rousseau angenommen, der immer so spricht, als wenn das ganze
menschliche Geschlecht vor seiner Zeit gar nicht gedacht hätte ». Ivi, p. 108 e ss., p. 111.
Nella sua risposta Iselin sottolinea rifacendosi a Mendelssohn i tratti rousseauiani di Dei
delitti e delle pene. Cfr. qui RADBRUCH, Iselin über Beccaria, cit., p. 61 e ss., p. 61 e s.

(16) RADBRUCH, Iselin über Beccaria, cit., p. 61 e ss., 62.
(17) Ibidem. Il passo recita: « Er sagte, dies sei kein Druckfehler, sondern seine

völlige Meinung; die Möglichkeit der Gemeinschaft und derselben Nutzen habe man an
den Spartanern gesehen, und sehe sie noch an den Münchsorden, wo es doch leider die
Natur wäre ». Sull’atteggiamento assai critico nei confronti della proprietà dei Certosini
e dei Benedettini, marcata come vitium proprietatis ovvero nequissimum vitium (in
questo senso la Regola di san Benedetto al capitolo 33) si veda Luigi LOMBARDI VALLAURI,
Corso di filosofia del diritto, Padova, 20122, p. 456 e ss., 459.
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mento della sanzione penale prevista per il furto. Beccaria critica il
diritto di proprietà e addirittura lo mette in discussione. Tuttavia
resta dell’idea che il furto debba essere punito. La sua critica ha
effetti solo sul piano del quantum, non dell’an ovvero del se pu-
nire (18). Tuttavia, a differenza di autori come von Globig e Hu-
ster (19), che forniscono espressamente una fondazione del diritto di
proprietà, Beccaria non risolve il paradosso. La radicale messa in
questione del diritto di proprietà resta al centro della sua opera.
Questo può essere provato alla luce di altri passi di « Dei delitti e
delle pene » nei quali le cause politiche e sociali del delitto ovvero
del furto vengono evidenziate con gran forza.

2.2.2. Della contingenza del diritto di proprietà ovvero: la
proprietà come un mezzo per la realizzazione del fine del
contratto sociale.

Nel § XXXIV (« Dei debitori ») (20) Beccaria tratta il tema
dell’impiego del diritto penale nei confronti dei debitori. Si tratta

(18) Su di un livello più generale si posiziona l’argomentazione di Naucke, se-
condo il quale Beccaria sarebbe il tipo del politico criminale moderno, o meglio « das erste
klare Beispiel für einen Wissenschaftler-Typus, der im 19. und 20. Jahrhundert ständig
wiederkehrte ». Questo scienziato del diritto penale farebbe allo stesso tempo « critica del
diritto penale » e « neo-fondazione del diritto penale immune alla critica ». Wolfgang
NAUCKE, Die Modernisierung des Strafrechts durch Beccaria, in Cesare Beccaria. Die Anfänge
moderner Strafrechtspflege in Europa, Gerhard Deimling (ed.), Heidelberg, 1989, p. 37 e
ss., 42. Vedi anche ID., Einführung a Cesare Beccaria, Von den Verbrechen und von den
Strafen, Aus dem Italienischen von Thomas Vormbaum, Berlin, 2004, p. IX e ss., dove
Naucke ricostruisce e critica il « Beccaria-Schema » che fonda « das säkulare, humane,
rechtsstaatliche Strafrecht [...] ». Ivi, p. IX e ss., XV. Importante latenza della concezione
di Naucke è qui la critica di Michel Foucault allo « spirito umanitario » ovvero alla « mi-
tezza » dell’Illuminismo nel diritto penale sub specie della nuova « tecnologia del potere »
nel suo libro Sorvegliare e punire. Esemplarmente, capovolgendo la formula dell’umane-
simo: « L’‘uomo’, che i riformatori hanno eretto contro il dispotismo del patibolo è an-
ch’esso un uomo-misura: non delle cose tuttavia, ma del potere ». Michel FOUCAULT, Sor-
vegliare e punire, Torino, 1976, p. 81. Vedi in particolare la seconda parte, p. 77 e ss. In
generale su Beccaria vedi anche i contributi in Cesare Beccaria, La Pratica dei Lumi, a cura
di Vincenzo Ferrone e Gianni Francioni, Firenze, 2000. Su Beccaria e Foucault vedi da
ultimo Bernard E. HARCOURT, Strumento, cit., p. 149 e ss., p. 173 e ss.

(19) Mi permetto di rimandare sul punto al mio Das Leben des fliehenden Diebes:
Ein Strafrechtliches Politikum, Frankfurt am Main, 20132, p. 308 e ss., p. 319 e ss.

(20) Vedi BECCARIA, Delitti, cit., p. 109 e ss.
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qui principalmente della garanzia della « sicurezza del commer-
cio » (21) ovvero della considerazione dal punto di vista del diritto
penale del « fallimento ». Nella quinta edizione Beccaria corregge la
concezione fino ad allora da lui sostenuta, che aveva previsto una
limitazione molto più profonda dei diritti del reo, e cioè l’utilizzo per
il « fallito innocente » della pena del carcere al fine del risarcimento
dei creditori. Ora Beccaria sostiene che non è possibile fare alcun
rimprovero nei confronti di colui che incolpevolmente è diventato
incapace di pagare:

[Q]ual sarà il pretesto legittimo, come la sicurezza del commercio, come la
sacra proprietà dei beni, che giustifichi una privazione di libertà inutile fuori
che nel caso di far coi mali della schiavitù svelare i secreti di un supposto
fallito innocente, caso rarissimo nella supposizione di un rigoroso
esame! (22).

Subito a seguire Beccaria propone una concezione di politica
legislativa ispirata alla gravità e probabilità di verificarsi del danno e
all’intensità dell’elemento soggettivo. Beccaria riconduce in una nota
commercio e proprietà dei beni alla loro mera finalità strumentale
rispetto ad altri beni nella prospettiva del contratto sociale: « Il
commercio, la proprietà dei beni, non sono un fine del patto sociale,
ma possono essere un mezzo per ottenerlo » (23).

Qui si percepisce nuovamente la tensione immanente alla con-
cezione di Beccaria. Da un lato si parla di « sacra proprietà dei beni »;
dall’altro Beccaria ricorda che la proprietà, come il commercio, non
costituisce per nulla un fine del contratto sociale. Essa può essere un
mezzo per ottenerlo, come pure non esserlo. In tal modo il diritto di
proprietà viene notevolmente relativizzato e reso contingente (24).

(21) Ivi, p. 109.
(22) Ivi, p. 110.
(23) Ivi, p. 111, nota a. La netta differenza qualitativa alla luce del diritto

naturale tra vita e beni viene ribadita da Beccaria nel § XXX: « La sicurezza della propria
vita è un diritto di natura, la sicurezza dei beni è un diritto di società ». Ivi, p. 99.

(24) Cfr. qui Alberto Burgio, che nel suo commento ritiene la parte del §
XXXIV aggiunta da Beccaria nella V edizione « una delle pagine centrali dei Delitti [...]
per il rilevantissimo rifiuto di anteporre la sicurezza del commercio e della proprietà
privata alle ragioni della giustizia, cioè al concreto soddisfacimento dei bisogni di ‘tutti
i membri della società’ ». A. BURGIO, in Cesare BECCARIA, Dei Delitti e delle pene,
prefazione di Stefano Rodotà, cura di Alberto Burgio, Milano, 1991, p. 186, nota 135.
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2.3. Il privilegio dei pochi.

La critica delle leggi come mezzo per la produzione e riprodu-
zione di strutture ingiuste del vivere sociale ritorna in altri passi di
« Dei delitti e delle pene ». Nel centrale, e per l’illuminismo del diritto
penale, programmatico § XXVII (« Dolcezza delle pene ») (25) Bec-
caria costruisce una concezione della legge con la quale egli può cri-
ticare severamente l’attuale condizione del diritto penale. Il passo
recita:

Chi nel leggere le storie non si raccapriccia d’orrore pe’ barbari ed inutili
tormenti che da uomini, che si chiamavano savi, furono con freddo animo
inventati ed eseguiti? Chi non può sentirsi fremere tutta la parte la più
sensibile nel vedere migliaia d’infelici che la miseria, o voluta o tollerata dalle
leggi, che hanno sempre favorito i pochi ed oltraggiato i molti, trasse ad un
disperato ritorno nel primo stato di natura, o accusati di delitti impossibili e
fabbricati dalla timida ignoranza, o rei non d’altro che di esser fedeli ai
propri principii, da uomini dotati dei medesimi sensi, e per conseguenza
delle medesime passioni, con meditate formalità e con lente torture lacerati,
giocondo spettacolo di una fanatica moltitudine? (26).

Qui ha luogo uno slittamento. Quello che nell’introduzione
era un’evenienza probabile, in quanto si verificava « per lo più »,
quello che era il risultato di un’osservazione che di regola risultava
fondata, e che quindi prevedeva anche la possibilità di eccezioni,
acquista ora carattere universale: ‘le leggi’ e non ‘la maggior parte
delle leggi’, hanno sempre preso le parti dei pochi ovvero di una
piccola minoranza a sfavore della grande maggioranza. La conse-
guenza di ciò è stata la miseria per i molti, e — presumibilmente —
la felicità per la (piccola) minoranza. Questa miseria sarebbe causata
dalle leggi o direttamente (« voluta ») o per omissione (« tollerata »).
Se si considera che secondo Beccaria il fine del contratto sociale
consiste nel garantire sicurezza, libertà e la maggior felicità possibile
al maggior numero possibile di esseri umani (27), le leggi costitui-
scono l’ostacolo alla realizzazione del contratto sociale, sì, esse ne
impediscono la realizzazione, nel momento in cui producono la

(25) Vedi BECCARIA, Delitti, cit., p. 83.
(26) Ivi, p. 85 e s.
(27) Si veda l’Introduzione, trattata sopra sub 2.1., nonché la definizione di

diritto di cui al § II, sub 3.1.

DOMENICO SICILIANO 939



felicità della minoranza e non — come invece dovrebbe essere —
della maggioranza.

Un simile risalto delle cause sociali e politiche del delitto
ovvero di alcuni tipi di delitti viene dato da Beccaria nell’altrettanto
importante § XXVIII intitolato « Della pena di morte ». Qui egli
argomenta contro la pena di morte e per la pena detentiva — tra
l’altro — da un punto di vista general-preventivo. Beccaria si chiede
se la pena di morte sia più efficace della pena detentiva della
« schiavitù perpetua », cioè dell’ergastolo. La sua risposta è negativa.
Nell’argomentare per l’efficacia della pena detentiva Beccaria si
rappresenta ideal-tipicamente il processo motivazionale di un ladro
ovvero di un assassino che consideri i pro e contra della minacciata
pena di morte:

Quali sono queste leggi ch’io debbo rispettare, che lasciano un così grande
intervallo tra me il ricco? Egli mi nega un soldo che li cerco, e si scusa col
comandarmi un travaglio che non conosce. Chi ha fatte queste leggi? Uomini
ricchi e potenti, che non si sono mai degnati visitare le squallide capanne del
povero, che non hanno mai diviso un ammuffito pane fralle innocenti grida
degli affamati figliuoli e le lagrime della moglie. Rompiamo questi legami
fatali alla maggior parte ed utili ad alcuni pochi ed indolenti tiranni, attac-
chiamo l’ingiustizia nella sua sorgente. Ritornerò nel mio stato d’indipen-
denza naturale, vivrò libero e felice per qualche tempo coi frutti del mio
coraggio e della mia industria, verrà forse il giorno del dolore e del
pentimento, ma sarà breve questo tempo, ed avrò un giorno di stento per
molti anni di libertà e di piaceri. Re di un piccol numero, correggerò gli
errori della fortuna, e vedrò questi tiranni impallidire e palpitare alla
presenza di colui che con un insultante fasto posponevano ai loro cavalli, ai
loro cani (28).

(28) BECCARIA, Delitti, cit., p. 91 e s. Corsivo mio. Beccaria ricorre qui allo
schema retorico della prosopopea. Si veda qui ampiamente sull’orazione del ladro/
assassino che intende smascherare l’arroganza delle leggi ma che soprattutto smaschera
la violenza, l’ingiustizia e l’inutilità della pena di morte Philippe AUDEGEAN, La philoso-
phie de Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir produire, Paris, 2011, tr. it. di Barbara
Carnevali, Cesare Beccaria, filosofo europeo, Roma, 2014, p. 127 e ss., per esempio p. 127
e p. 129 e s.: « [E]ssa è non solo inutile, ma dannosa e criminogena, dal momento che,
lungi dal dissuadere, incita a delinquere. [...] Annientando il criminale come un nemico,
la società svela la distanza che separa i ricchi dai poveri, infrangendo la speranza di chi
vorrebbe migliorare la propria condizione tramite il lavoro. Davanti alla prospettiva di
una vita di miseria, i derelitti smettono di temere la morte per darsi al crimine. La
violenza della punizione, mettendo in risalto la violenza dei rapporti sociali, suscita la
loro violenza. Al contrario, incarcerando il criminale, e condannandolo al lavoro al quale
pretendeva di sottrarsi, la società continua a trattarlo come una parte di sé: invece di
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L’ultima spinta ad agire delittuosamente verrebbe fornita se-
condo Beccaria dalla religione con il suo effetto deresponsabiliz-
zante e la promessa di vita eterna al di là della (pena di) morte:
« Allora la religione si affaccia alla mente dello scellerato, che abusa
di tutto, e presentandogli un facile pentimento ed una quasi certezza
di eterna felicità, diminuisce di molto l’orrore di quell’ultima trage-
dia » (29).

Nel processo motivazionale di questo ladro ovvero assassino
viene tra l’altro messa in questione la « legittimità » delle « leggi »
sotto due profili. In primo luogo vengono evidenziate le conseguenze
sociali di tali leggi e descritte come ingiuste. Si tratta di leggi che
creano grandi differenze tra il ricco e il ladro/assassino, che viene
connotato da un punto di vista sociale con la categoria della povertà.
In secondo luogo « le leggi » vengono criticate per quel che riguarda
il processo della loro posizione. Esse sono state poste dal gruppo
degli individui « ricchi e potenti » che vivono irrimediabilmente
separati dal gruppo dei poveri. Esse sono utili per « pochi e indo-
lenti tiranni », per una piccola minoranza di soggetti che dominano
non secondo democrazia ma secondo tirannia, la tirannia delle leggi
in definitiva. Le leggi sono considerate qui come ‘strutturalmente
ingiuste’, la forma per la creazione e la riproduzione di rapporti di
potere ingiusti.

Qui è interessante notare che la giustificazione fornita dal
ladro o assassino per il suo agire è sottoposta a ben pochi rilievi. La
sola chiara riprovazione del pensiero e dell’agire del delinquente può
essere letta nel passaggio in cui Beccaria dice che il delinquente è
uno « scellerato, che abusa di tutto ». D’altro canto, la simpatia di
Beccaria per il ladro/assassino pervade l’intero passo. Essa può
essere ricostruita considerando da un lato la rappresentazione fatta
da Beccaria del milieu del povero ovvero delle condizioni di miseria
sue e della sua famiglia, che si trova incolpevolmente (le « innocenti
grida degli affamati figliuoli e le lagrime della moglie ») a dover
sopportare un grave stato di necessità. Dall’altro lato Beccaria
ricorda che il lavoro, precisamente: « il travaglio » a cui i poveri

sfogare la sua collera gli propone un calcolo. Il condannato non soccombe a una guerra
dichiarata contro di lui, ma diventa ‘lo schiavo delle leggi’ ».

(29) Ivi, p. 92.

DOMENICO SICILIANO 941



vengono ‘costretti’ dai ricchi ai fini della loro inclusione nella
società, è un lavoro che il ricco per definizione « non conosce ».
Questa implicita presa di posizione a favore del povero viene
rafforzata dalla successiva comparazione tra questo e i cavalli e i cani
del ricco e potente, laddove la pretermissione del povero agli animali
appartenenti alla classe privilegiata è connotata come espressione di
un « insultante fasto ».

Complessivamente i ricchi e i poveri vengono considerati come
mondi separati, a mala pena conciliabili, nei quali la « correzione »
degli « errori della fortuna » viene attuata per il mezzo del delitto
ovvero del furto o della rapina.

2.4. Le leggi e lo « spirito di famiglia ».

Un punto è chiaro. Il principio è il seguente: regolamentazioni
giuridiche importanti per lo stato vengono poste da coloro che
perseguono interessi particolari, e non generali. Si tratta di una
piccola minoranza, l’interesse della quale si è imposto a detrimento
degli interessi della grande maggioranza. Sulla strutturale antidemo-
craticità del diritto prodotto Beccaria torna ancora nel § XXV
(« Bandi e confische »). Egli osserva:

Le confische mettono un prezzo sulle teste dei deboli, fanno soffrire all’in-
nocente la pena del reo e pongono gl’innocenti medesimi nella disperata
necessità di commettere i delitti. Qual più triste spettacolo che una famiglia
strascinata all’infamia ed alla miseria dai delitti di un capo, alla quale la
sottomissione ordinata dalle leggi impedirebbe il prevenirgli, quand’anche vi
fossero i mezzi per farlo! (30).

La miserabile condizione di sottomissione degli innocenti
componenti della famiglia viene ricondotta da Beccaria allo « spirito
di famiglia » che permea di sé la società. La caratteristica principale
di tale « spirito di famiglia » consisterebbe nella circostanza che la
società non viene trattata come un’unione di uomini, ma come
un’unione di famiglie:

Vi siano cento mila uomini, o sia ventimila famiglie, ciascuna delle quali è
composta di cinque persone, compresovi il capo che la rappresenta: se
l’associazione è fatta per le famiglie, vi saranno ventimila uomini e ottanta-

(30) Ivi, p. 80.
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mila schiavi; se l’associazione è di uomini, vi saranno cento mila cittadini e
nessun schiavo. Nel primo caso vi sarà una repubblica, e ventimila piccole
monarchie che la compongono; nel secondo lo spirito repubblicano non solo
spirerà nelle piazze e nelle adunanze della nazione, ma anche nelle dome-
stiche mura, dove sta gran parte della felicità o della miseria degli uo-
mini (31).

Due sono le concezioni della società repubblicana che qui si
contrappongono. Il primo tipo di repubblica prevede una società
formata da famiglie. Qui sono considerati cittadini della repubblica
solo i « rappresentanti della famiglia » ovvero i « padri di famiglia ».
Gli uomini (e le donne) restanti non vengono costituiti cittadini, ma
schiavi.

Il secondo tipo di repubblica prevede soggetti che in forza del
patto costitutivo della repubblica sono tutti pure uomini, cioè
soggetti posti sullo stesso piano e quindi cittadini. Questo porta a
una concezione della famiglia aperta rispetto alla restante parte della
società, motore della repubblica stessa come prima sua fondamen-
tale ‘molecola’. Le relative conseguenze vengono evidenziate con
nettezza da Beccaria:

Nel primo caso, come le leggi ed i costumi sono l’effetto dei sentimenti
abituali dei membri della repubblica, o sia dei capi della famiglia, lo spirito
monarchico s’introdurrà a poco a poco nella repubblica medesima; e i di lui
effetti saranno frenati soltanto dagl’interessi opposti di ciascuno, ma non già
da un sentimento spirante libertà ed uguaglianza. Lo spirito di famiglia è uno
spirito di dettaglio e limitato a’ piccoli fatti (32).

Diverso è il caso nella repubblica in cui aleggi ovunque lo
« spirito regolatore delle repubbliche », il quale, « padrone dei
principii generali, vede i fatti e gli condensa nelle classi principali ed
importanti al bene della maggior parte » (33). La contrapposizione
viene ulteriormente declinata da Beccaria:

Nella repubblica di famiglie i figli rimangono nella potestà del capo, finché
vive, e sono costretti ad aspettare dalla di lui morte una esistenza dipendente
dalle sole leggi. Avvezzi a piegare ed a temere nell’età più verde e vigorosa,
quando i sentimenti son meno modificati da quel timore di esperienza che
chiamasi moderazione, come resisteranno essi agli ostacoli che il vizio

(31) Ivi, p. 81.
(32) Ibidem.
(33) Ibidem.
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sempre oppone alla virtù nella languida e cadente età, in cui anche la
disperazione di vederne i frutti si oppone ai vigorosi cambiamenti? (34).

Qui spira il vento della lotta di potere tra le generazioni. La
società dominata dallo spirito di famiglia è catafratta dalla sua
« moderazione », cioè dalla sua paura di sperimentare. Questa con-
dizione di sottomissione è l’effetto di un processo di socializzazione
ed educativo patriarcale. La « moderazione », la condizione di chi ‘è
moderato’, soffoca lo spirito repubblicano e con esso già la possibi-
lità della critica. In tal modo vengono resi altamente improbabili se
non praticamente impossibili dei cambiamenti fondamentali della
struttura della società (35).

Se si collegano questi passi sullo spirito di famiglia con i passi
sopra ricordati sulle « leggi », si pone presto la domanda circa la
connessione delle leggi con la coppia concettuale spirito repub-
blicano/spirito di famiglia. Da una parte, se la caratteristica essenziale
delle « leggi » che di norma vengono poste in essere consiste nella
circostanza che esse perseguono gli interessi di una piccola mino-
ranza e non del maggior numero dei soggetti in una società, allora
esse vanno messe in relazione con lo spirito di famiglia. Le ‘leggi

(34) Ibidem.
(35) Un pericolo per la repubblica e lo spirito repubblicano è dato secondo

Beccaria dall’eccessivo ampliamento dei confini della repubblica stessa: « A misura che
la società si moltiplica, ciascun membro diviene più piccola parte del tutto, e il
sentimento repubblicano si sminuisce proporzionalmente, se cura non è delle leggi di
rinforzarlo. Le società hanno come i corpi umani i loro limiti circonscritti, al di là de’
quali crescendo, l’economia ne è necessariamente disturbata. Sembra che la massa di uno
stato debba essere in ragione inversa della sensibilità di chi lo compone, altrimenti,
crescendo l’una e l’altra, le buone leggi troverebbono nel prevenire i delitti un ostacolo
nel bene medesimo che hanno prodotto ». Ivi, p. 82 e s. Il rimedio è dato secondo
Beccaria qui dal ‘dispotismo illuminato’, cioè dall’intervento decisivo del potere di un
singolo despota, quindi di un potere per definizione non repubblicano, a bloccare
virtuosamente il processo di degenerazione, sorta di Baron von Münchausen che si tira
fuori dall’acqua facendo forza sul suo codino: « Una repubblica troppo vasta non si salva
dal dispotismo che col sottodividersi e unirsi in tante repubbliche federative. Ma come
ottenere questo? Da un dittatore dispotico che abbia il coraggio di Silla, e tanto genio
d’edificare quant’egli ne ebbe per distruggere ». Ivi, p. 83. Si vedano al riguardo le
osservazioni di BURGIO, in Cesare Beccaria, Dei Delitti, cit., p. 172, nota 95, che ricorda,
citando Venturi, come Silla fosse lo pseudonimo scelto da Pietro Verri per l’Accademia
dei Pugni.
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particolari’ sono le leggi che perseguono gli interessi di una pars, di
una parte o ‘partito’ all’interno di una società. E al contrario vale che
lo spirito di famiglia ovvero tutto ciò che può essere a esso ricon-
dotto e nasce secondo la sua logica, icasticamente: tutto ciò che
sorge secondo le sue strategie e giochi di potere porta a leggi e
regolamentazioni e più in generale a decisioni che attuano interessi
particolari, e quindi privi di giustificazione dal punto di vista nor-
mativo. Dall’altra parte lo spirito repubblicano corrisponde all’in-
terno della strategia discorsiva di Beccaria, che tematizza coppie di
concetti contrari, alle « leggi ideali ». Esso è lo spirito dei « principi
generali », che porta al « bene della maggior parte ». La sua decli-
nazione sul piano giuridico è data dalle « più provvide leggi » (36),
quasi mai realizzate nella realtà storica.

3. La « moderazione » della critica.

La critica di Beccaria non si limita soltanto a segnalare le
condizioni insopportabili del diritto penale che vengono causate
dalle « leggi ». Essa è anche ‘positiva’ ovvero ‘produttiva’ nel mo-
mento in cui Beccaria propone un modello di ‘diritto penale giusto’.
Qui il punto di partenza è dato di nuovo dal concetto polarizzato di
legge.

3.1. La « assoluta necessità » del punire.

Nel § I sull’« origine delle pene » Beccaria collega il concetto
di leggi con quelli di contratto e sovranità:

Le leggi sono le condizioni, colle quali uomini indipendenti ed isolati si
unirono in società, stanchi di vivere in un continuo stato di guerra e di
godere una libertà resa inutile dall’incertezza di conservarla. Essi ne sacrifi-
carono una parte per goderne il restante con sicurezza e tranquillità. La
somma di tutte queste porzioni di libertà sacrificate al bene di ciascheduno
forma la sovranità di una nazione, ed il sovrano è il legittimo depositario ed
amministratore di quelle [...] (37).

In tal modo viene fondata l’autorità del sovrano e con ciò viene

(36) BECCARIA, Delitti, cit., p. 23.Vedi in questo testo sopra sub 2.1.
(37) Ivi, p. 25.
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garantita la legittimazione del diritto. Resta ancora da fondare
l’autorità punitiva del sovrano e con ciò da garantire la legittima-
zione del diritto penale. Questo si verifica con un passaggio ulteriore:

[M]a non bastava il formare questo deposito, bisognava difenderlo dalle
private usurpazioni di ciascun uomo in particolare, il quale cerca sempre di
togliere dal deposito non solo la propria porzione, ma usurparsi ancora
quella degli altri. Vi volevano dei motivi sensibili che bastassero a distogliere
il dispotico animo di ciascun uomo dal risommergere nell’antico caos le
leggi della società. Questi motivi sensibili sono le pene stabilite contro
agl’infrattori delle leggi. Dico sensibili motivi, perché la sperienza ha fatto
vedere che la moltitudine non adotta stabili principii di condotta, né si
allontana da quel principio universale di dissoluzione, che nell’universo
fisico e morale si osserva, se non con motivi che immediatamente percuo-
tono i sensi e che di continuo si affacciano alla mente per contrabilanciare
le forti impressioni delle passioni parziali che si oppongono al bene
universale [...] (38).

Qui si può osservare quanto segue: In primo luogo in forza del
contratto sociale viene ceduta della libertà contro la sicurezza. Sicu-
rezza in forza del diritto penale vuol dire far percepire a ciascuno e
cioè a ciascuno all’interno di un gruppo, di una moltitudine, che
vorrebbe offendere la libertà scambiata contro la sicurezza presso il
sovrano, che egli non lo deve fare. Il diritto penale, con il suo influsso
meccanico, con la sua coazione sui corpi, crea le condizioni della
possibilità per la presa su ciascuno, cioè su tutti i soggetti nella loro
singolarità all’interno della società. Esso serve a consolidare i prin-
cipi di condotta come norme per la condotta di vita. Con la
concezione di Michel Foucault, che individua le tecniche pastorali
come matrice delle strategie governamentali dello stato moderno, si
potrebbe dire: vengono presi i soggetti « omnes et singulatim » (39),
nel loro insieme e singolarmente allo stesso tempo. In secondo luogo,

(38) Ivi, p. 25 e ss. Corsivo nel testo originale.
(39) Vedi M. FOUCAULT, Omnes et singulatim. Towards a Criticism of Political

Reason, in The Tanner Lectures on Human Values, a cura di S. McMurrin, Salt Lake City,
1981, p. 223 e ss., trad. it. a cura di Ottavio Marzocca, Omnes et singulatim. Verso una
critica della ragion politica, in Michel Foucault, Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti su
potere ed etica 1975-1984, Milano, 2001, p. 107 e ss.; per la ricostruzione dell’analisi di
Foucault della gouvernementalité fondamentale è Thomas LEMKE, Eine Kritik der
politischen Vernunft. Foucaults Analyse der modernen Gouvernamentalität, Hamburg
und Berlin, 1997.
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ancor più importante: Beccaria si muove all’interno di uno schema
securitario, alla Hobbes (40), in cui la sicurezza è prioritaria rispetto
alla libertà. Senza sicurezza, è questo l’implicito di Beccaria, non c’è
libertà o meglio: la libertà non serve. Questo è confermato dalla
circostanza che dalla concezione di Beccaria non è ricavabile il
contrario, e cioè che senza la libertà la sicurezza non serve. La
relazione tra sicurezza e libertà è dunque asimmetrica a favore della
prima. In terzo luogo: non è chiaro che cosa succeda qualora le
persone che per effetto della stipulazione del contratto sociale hanno
dato parte della loro libertà in custodia al sovrano vogliano (solo)
riottenere indietro la loro libertà, in breve: vogliano recedere dal
contratto sociale. Qui sembra che lo stato non sia più autorizzato a
intervenire per mezzo del diritto penale, a difendere diritti che non
sono più affidati alla sua custodia. In quarto luogo, come possono
distinguersi le sanzioni di diritto penale da quelle che non lo sono?
La concezione del contratto sociale non fornisce un criterio per
l’accertamento della differenza. Pure il criterio dei « motivi sensi-
bili » mostra poca consistenza: come distinguere con una qualche
certezza sanzioni che rappresentano agli occhi dei destinatari « mo-
tivi sensibili » da sanzioni che non posseggono tale qualità? Ricorre
in aiuto un ulteriore criterio, dato dal principio della « assoluta
necessità »:

Ogni pena che non derivi dall’assoluta necessità, dice il grande Montesquieu,
è tirannica; proposizione che si può rendere più generale così: ogni atto di
autorità di uomo a uomo che non derivi dall’assoluta necessità è tiran-
nico (41).

Su questo presupposto fortemente libertario si può fondare
secondo Beccaria il diritto del sovrano a punire:

(40) Si veda esemplarmente BURGIO, in Cesare Beccaria, Dei Delitti, cit., p. 127,
nota 14: « enfasi ‘hobbesiana’ » nonché HARCOURT, Strumento, cit., p. 149 e ss., 156 e s.,
157, che sottolinea la posizione marcatamente più liberale di Beccaria rispetto ad
Hobbes: « egli [...] era in disaccordo con Hobbes medesimo sul fatto che gli individui
cedessero tutte le loro libertà al Leviatano [...] ». E in una nota aggiunge: « Anche se gli
individui conservano un diritto di autodifesa nella costruzione di Hobbes, essi tuttavia
cedono un numero maggiore di diritti e poteri al sovrano ». Ivi, p. 149 e ss., 157, nota
38. La differenza quantitativa diviene quindi qualitativa.

(41) BECCARIA, Delitti, cit., p. 29.
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Ecco dunque sopra di che è fondato il diritto del sovrano di punire i delitti:
sulla necessità di difendere il deposito della salute pubblica dalle usurpazioni
particolari; e tanto più giuste sono le pene, quanto più sacra ed inviolabile è
la sicurezza, e maggiore la libertà che il sovrano conserva ai sudditi (42).

Anche nella fondazione del diritto di punire si rispecchia la
contrapposizione tra particolare (le « usurpazioni particolari ») e
generale (il « deposito della salute pubblica »). Va inoltre osservato
da un lato che il particolare nel discorso di « Dei delitti e delle pene »
rimanda allo « spirito di famiglia » e alle leggi che non sono poste
per la generalità dei consociati e per la loro felicità, e che sono
quindi implicitamente ‘leggi particolari’ (43). Dall’altro lato il depo-
sito della salute pubblica, cioè il generale, viene ricollegato con lo
spirito repubblicano e « i più importanti regolamenti », cioè le ma-
terie che dovrebbero essere regolate con ‘leggi universali’. In questo
contesto Beccaria collega giustizia delle pene, sicurezza e libertà. La
giustizia delle pene diviene variabile dipendente di sicurezza e libertà
sotto un duplice profilo. Tanto maggiori sono la protezione e la
libertà effettivamente garantite dallo stato, tanto maggiore sarà la
giustizia delle pene irrogate dallo stato stesso. In quale relazione tra
di loro stiano tuttavia sicurezza e libertà non è ricostruibile alla luce
di questo passo. È tuttavia plausibile ricorrere a tal fine al passo
sopracitato dal quale si è evinta un’egemonia della sicurezza nei
confronti della libertà.

Indipendentemente da ciò, il criterio dell’assoluta necessità
non viene concretizzato da Beccaria. La difficoltà a concretizzarlo,
cioè a sottoporlo a criteri di controllabilità e verificabilità, si lascia
ricostruire grazie a un altro passaggio nello stesso paragrafo:

Fu dunque la necessità che costrinse gli uomini a cedere parte della propria
libertà: egli è adunque certo che ciascuno non ne vuol mettere nel pubblico
deposito che la minima porzion possibile, quella sola che basti a indurre gli
altri a difenderlo. L’aggregato di queste minime porzioni possibili forma il
diritto di punire; tutto il di più è abuso e non giustizia, è fatto, ma non già
diritto (44).

La (assoluta) necessità, che distingue l’abuso e la tirannia dalla

(42) Ibidem.
(43) Vedi sopra rispettivamente sub 2.4. e sub 2.1.
(44) BECCARIA, Delitti, cit., p. 31.
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giustizia, si ha quando viene conferita « la minima porzion possi-
bile » della propria ovvero delle libertà di tutti i consociati. Quando
questo si verifichi può essere indicato alla luce della definizione di
diritto data da Beccaria subito a seguire: « Osservate che la parola
diritto non è contraddittoria alla parola forza, ma la prima è piuttosto
una modificazione della seconda, cioè la modificazione più utile al
maggior numero » (45).

Che cosa si debba intendere per forza tout court, questo non
viene chiarito qui da Beccaria. Tuttavia alla luce della contrapposi-
zione tra fatto e diritto in questo e in altri passi di « Dei Delitti e
delle pene » è plausibile sostenere che qui Beccaria intende per forza
la fattualità, la fisicità della violenza, escludendo la componente del
potere (legittimo) (46).

In tal modo la pena è assolutamente necessaria, cioè conforme
al diritto, se la forza di cui essa è espressione è stata impiegata per il
maggior utile possibile per il maggior numero. Nel caso in cui la pena
non soddisfi un tale criterio, essa è tirannica, un abuso o mera forza,
mero fatto, in breve, essa è ingiusta, come confermato da Beccaria:

E per giustizia io non intendo altro che il vincolo necessario per tenere uniti
gl’interessi particolari, che senz’esso si scioglierebbono nell’antico stato di
insociabilità; tutte le pene che oltrepassano la necessità di conservare questo
vincolo sono ingiuste di lor natura (47).

(45) Ivi, p. 31 e s. Corsivi nel testo originale.
(46) Nel commentare proprio tale passo Francioni sottolinea come in altri passaggi

di Dei Delitti e delle pene « forza e diritto non si identific[a]no mai ». FRANCIONI, in Beccaria,
Delitti, cit., p. 32, nota 1. Corsivi nel testo originale. Francioni scrive: « La forza [...] non
origina né legittima il diritto ma ne garantisce l’osservanza ai fini dell’utilità, se non di tutti,
del ‘maggior numero’ ». Ibidem. Proprio i passi ricordati da Francioni e cioè il passo nel
§ XVI « Della tortura » (« Quale è dunque quel diritto, se non quello della forza, che dia
la podestà ad un giudice di dare una pena ad un cittadino, mentre si dubita se sia reo o
innocente? ». BECCARIA, Delitti, cit., p. 62) e quello del § XXIX « Della cattura » (« [S]em-
bra che nel presente sistema criminale, secondo l’opinione degli uomini, prevalga l’idea
della forza e della prepotenza a quella della giustizia [...] ». Ivi, p. 96) mi sembrano ri-
mandare a un concetto di forza come potere privo di legittimità e legittimabilità, come mero
fatto, come « forza fisica », in ultima analisi « violenza ». Anche il passaggio nel § XXVIII
« Della pena di morte » è interpretabile in tal senso: forza come contrario di diritto
(legittimo/giusto): « Ah!, diranno essi, queste leggi non sono che i pretesti della forza e le
meditate e crudeli formalità della giustizia ». Ivi, p. 93.

(47) BECCARIA, Delitti, cit., p. 32.
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3.2. Dal diritto a punire al diritto penale.

Questa forte presa di posizione viene articolata nel successivo §
III, nel quale Beccaria deduce esplicitamente dai principi da lui for-
mulati quattro conseguenze. La prima conseguenza consiste nel fatto
« che le sole leggi possono decretar le pene su i delitti » (48). Una tale
autorizzazione « non può risiedere che presso il legislatore » (49). Que-
sto rappresenterebbe « tutta la società unita per un contratto so-
ciale » (50). Beccaria sostiene inoltre che nessun magistrato possa « con
giustizia infligger pene contro ad un altro membro della società me-
desima » (51). Ciò dipenderebbe dalla circostanza che anche il magi-
strato « è parte di società » (52). In tal modo viene formulato un prin-
cipio di stretta riserva di legge: solo il legislatore può in forza della sua
legittimazione ottenuta sulla base del contratto sociale concretizzare
per mezzo delle leggi il legame tra delitti e pene. La seconda conse-
guenza concerne il contenuto del contratto sociale ovvero il suo effetto
vincolante: « [...] se ogni membro particolare è legato alla società,
questa è parimente legata con ogni membro particolare per un con-
tratto che di sua natura obbliga le due parti » (53).

Questo avrebbe come conseguenza che al sovrano, « che
rappresenta la società medesima » (54), sarebbe vietato giudicare
della violazione del contratto sociale. A tal fine sarebbe necessario
un soggetto « terzo », e cioè un giudice. A questa conseguenza si
collega da un punto di vista sistematico niente meno che il divieto di
interpretare la legge, trattato in un paragrafo ad hoc (55). A tale
divieto, che Beccaria tratta come la quarta conseguenza, può in
questa sede venir attribuito ben poco significato. Dal punto di vista
conoscitivo si tratta infatti di un precetto che, a causa dell’inelimi-
nabile vaghezza del linguaggio ordinario, non può essere accettato

(48) Ivi, p. 33.
(49) Ibidem.
(50) Ibidem.
(51) Ivi, p. 33 e s.
(52) Ivi, p. 33.
(53) Ivi, p. 34.
(54) Ibidem.
(55) Si tratta del § IV dedicato alla questione della « interpretazione delle

leggi ». Vedi ivi, p. 36 e ss.
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nei termini proposti da Beccaria. Anche il giurista convinto di non
interpretare la legge ma di ‘coglierla’ così come essa è, sta interpre-
tando la legge, a sua insaputa e quindi la sta necessariamente
integrando alla luce di criteri extralegislativi (56). Quanto asserito da
Beccaria può assumere un contenuto di verità solamente nel caso in
cui venga interpretato esclusivamente dal punto di vista storico
come una strategia discorsiva di Beccaria tesa a limitare la giurispru-
denza assai conservatrice del Senato milanese del tempo (57) nonché
più in generale dei giudici penali dell’epoca (58) oppure come critica

(56) Vedi sul punto esemplarmente: Winfried HASSEMER, Juristische Hermeneu-
tik, in « ARSP, Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie », 1986, pp. 195-212, rist. in
Id., Freiheitliches Strafrecht, Berlin, 2001, p. 17 e ss., 24: « [D]as Gesetz [kann] seine
Auslegung niemals ‘einholen’; der Auslegende findet im Gesetz eine nur unvollständige
Entscheidungsinformation, die ihm Spielräume der Entscheidung beläßt ». Cfr. anche
ID., Rechtssystem und Kodifikation: Die Bindung des Richters an das Gesetz, in Einfüh-
rung in die Rechtsphilosophie und Rechtstheorie der Gegenwart, Arthur Kaufmann,
Winfried Hassemer, Ulfrid Neumann (Hrsg.), Heidelberg, 2011, p. 251 e ss.; si veda
però il Plädoyer di Hassemer per l’interpretazione letterale in diritto penale nel suo
Warum Strafe sein muss. Ein Plädoyer, Berlin, 2009, cura, note e trad. it. di Domenico
Siciliano, Perché bisogna punire. Difesa del diritto penale, Bologna, 2013, p. 121 e ss., 132
e ss.; LOMBARDI VALLAURI, Corso di filosofia del diritto, cit., p. 79 e ss. sottolinea la decisiva
importanza dei risultati dell’interpretazione e l’inevitabilità di una scelta di natura
politica ovvero valoriale tra i possibili risultati interpretativi: esemplarmente si veda ivi,
p. 80: « Quali i criteri per scegliere la soluzione ‘migliore’ tra quelle ‘possibili’? Se
scartiamo i criteri particolaristici (scelta pro amico, come dicevano quei grandi esperti di
vita giuridica che erano i giuristi di diritto comune), non restano che i criteri politici ».
Corsivo nel testo originale. Cfr. Riccardo GUASTINI, Interpretare e argomentare, Milano,
2011, in particolare p. 407 e ss., 431: « [Q]uasi tutti i documenti normativi sono —
almeno parzialmente e almeno diacronicamente — equivoci. Ma d’altro canto, di nuovo,
se tutti i testi normativi sono equivoci, allora l’interpretazione giudiziale esige una scelta
tra significati confliggenti. E l’enunciato che esprime questa scelta ha necessariamente
carattere decisorio (ascrittivo), non cognitivo ». Fondamentale sul tema resta Josef ESSER,
Vorverständnis und Methodenwahl in der Rechtsfindung. Rationalitätsgarantien der rich-
terlichen Entscheidungspraxis, Frankfurt am Main, 1970, trad. it. Precomprensione e
scelta del metodo nel processo di individuazione del diritto: fondamenti di razionalità nella
prassi decisionale del giudice, Napoli, 1983.

(57) Sulla giurisprudenza penale milanese dell’epoca vedi Adriano CAVANNA,
Giudici e leggi a Milano nell’età di Beccaria, in Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa,
Milano, 1990, p. 168 e ss., in particolare p. 170 e ss.

(58) Vedi Marco Nicola MILETTI, Beccaria e la fondazione della scienza penale.
Origine settecentesca di un equivoco, in « Criminalia », 2013, p. 195: « corrosive consi-
derazioni, certo non originali [...] ma comunque collidenti con le aspirazioni ‘creative’
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dell’interpretazione teleologica a favore dell’interpretazione lette-
rale (59). La terza conseguenza dedotta da Beccaria formula in nuce
una sorta di principio di proporzionalità ovvero di sussidiarietà (60)
per l’intervento dei pubblici poteri:

[Q]uando si provasse che l’atrocità delle pene, se non immediatamente
opposta al ben pubblico ed al fine medesimo d’impedire i delitti, fosse
solamente inutile, anche in questo caso essa sarebbe [...] contraria [...] alla
giustizia ed alla natura del contratto sociale medesimo (61).

Anche pene che (in un qualche modo) non si pongono diret-
tamente in conflitto con il bene pubblico ovvero con il fine di
prevenire il crimine, per esempio: pene la cui atrocità/violenza non
è criminogena, che ciononostante si rivelano (solamente) inutili
perché il loro fine potrebbe essere ugualmente raggiunto ricorrendo
a mezzi meno atroci o violenti violano il contratto sociale e sono da
considerarsi ingiuste, mero fatto ed esercizio di tirannia e non diritto.

In tal modo Beccaria indica gli elementi che le pene debbono
avere per valere come giuste ovvero come non tiranniche. Ma der
Teufel steckt im Detail, il diavolo si nasconde nel dettaglio: chi è
tenuto a ovvero chi è in grado di provare che la pena è inutile ovvero
tirannica? Dal momento che non viene proposta alcuna forma di
giuridicizzazione ovvero di controllo di questo criterio da parte di
Beccaria, la possibile prova ha poche chances di imporsi contro la
razionalità che la macchina punitiva con la sua fatticità può far
valere. Resta però il fatto, e questo non è certo di poco conto, che

della giurisprudenza d’ancién regime ». Si veda sempre Miletti sulla recezione da parte
dei giuristi e filosofi italiani della fine del Settecento. Ivi, p. 195 e ss.

(59) Dopo aver sostenuto in modo davvero poco sostenibile che il giudice
nell’applicare la legge penale deve « fare un sillogismo perfetto » (« In ogni delitto si
deve fare dal giudice un sillogismo perfetto: la maggiore dev’essere la legge generale, la
minore l’azione conforme o no alla legge, la conseguenza la libertà o la pena »), Beccaria
aggiunge subito: « Non v’è cosa più pericolosa di quell’assioma comune che bisogna
consultare lo spirito della legge. Questo è un argine rotto al torrente delle opinioni ».
BECCARIA, Delitti, cit., p. 36. Vedi sul punto a mio parere giustamente Fausto GIUNTA,
Addio Beccaria?, in « La Giustizia penale », 2014 (parte prima; I presupposti), col. 248
e ss., col. 250.

(60) In questo senso Marilisa D’AMICO, Qualità della legislazione, diritto penale
e principi costituzionali, in « Rivista di diritto costituzionale », 1996, p. 3 e ss., p. 15.

(61) BECCARIA, Delitti, cit., p. 35.
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Beccaria pone la condizione di possibilità di (meta-)rimedi giuridici
per verificare ‘empiricamente’ la conformità o meno a giustizia delle
leggi poste dal sovrano.

3.3. Il criterio del « danno della società ».

Parametri centrali per la concezione del diritto penale di « Dei
delitti e delle pene » vengono forniti nei §§ VI (« Proporzione fra i
delitti e le pene ») e VII (« Errori nella misura delle pene »). Qui
Beccaria formula un principio di proporzionalità che collega delitti
e pene tramite la quantità del danno causato e la spinta che porta i
soggetti a delinquere:

Non solamente è interesse comune che non si commettano delitti, ma che
siano più rari a proporzione del male che arrecano alla società. Dunque più
forti debbono essere gli ostacoli che risospingono gli uomini dai delitti a
misura che sono contrari al ben pubblico, ed a misura delle spinte che gli
portano ai delitti. Dunque vi deve essere una proporzione fra i delitti e le
pene (62).

Quanto più forte l’offesa del bene pubblico e quanto più
probabile la commissione del delitto, tanto più forti debbono essere
le corrispondenti pene e ostacoli, per portare al minimo la frequenza
del crimine. Abbiamo a che fare con la problematizzazione del
rapporto strategico che sussiste tra delitti e pene, con una ‘fisica
delle pene’ il cui perno decisivo è dato dal danno inflitto alla nazione
ovvero alla società (63). Beccaria propone una classificazione a
seconda della gravità ovvero del rilievo del delitto commesso. In un
primo passaggio egli tematizza la categoria dei delitti di lesa maestà,
che « distruggono immediatamente la società, o chi la rappre-
senta » (64). In un secondo passaggio egli individua la classe dei delitti
che « offendono la privata sicurezza di un cittadino nella vita, nei
beni, o nell’onore » (65). In questo contesto Beccaria sottolinea che
la sicurezza dei cittadini (« di ciascun particolare ») è « il fine

(62) BECCARIA, Delitti, cit., p. 40.
(63) Ivi, p. 44: « [L]’unica e vera misura dei delitti è il danno fatto alla nazione »;

p. 46: « Abbiamo veduto qual sia la vera misura dei delitti, cioè il danno della società ».
Corsivo nel testo originale.

(64) Ivi, p. 47.
(65) Ibidem.
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primario di ogni legittima associazione » (66). Da ciò segue per
Beccaria, ancora in una prospettiva à la Hobbes, che « non può non
assegnarsi alla violazione del dritto di sicurezza acquistato da ogni
cittadino alcuna delle pene più considerabili stabilita dalle
leggi » (67). Ora Beccaria può formulare il centrale principio di
legalità e certezza del diritto:

L’opinione che ciaschedun cittadino deve avere di poter fare tutto ciò che
non è contrario alle leggi senza temerne altro inconveniente che quello che
può nascere dall’azione medesima, questo è il dogma politico che dovreb-
b’essere dai popoli creduto e dai supremi magistrati colla incorrotta custodia
delle leggi predicato; sacro dogma, senza di cui non vi può essere legittima
società [...] (68).

La libertà ‘naturale’ che è stata sacrificata per ottenere la
sicurezza ritorna nell’ambito del diritto penale come libertà ‘giuri-
dica’, che viene contrapposta alla sicurezza. Il suo ruolo strategico
viene sottolineato da Beccaria alla luce dei suoi effetti sociali sul
piano della costituzione di soggetti virtuosi:

Questo forma le libere anime e vigorose e le menti rischiaratrici, rende gli
uomini virtuosi, ma di quella virtù che sa resistere al timore, e non di quella
pieghevole prudenza, degna solo di chi può soffrire un’esistenza precaria ed
incerta (69).

Con una conclusione lapidaria Beccaria fa emergere discorsi-
vamente la libertà accanto alla già ricordata sicurezza: « Gli attentati
dunque contro la sicurezza e libertà dei cittadini sono uno de’
maggiori delitti » (70).

All’interno dello spazio del diritto penale non tirannico co-
struito tramite il contratto sociale e tramite la legge viene contrap-
posta da un punto di vista discorsivo la ‘libertà giuridica’, cioè la
libertà garantita dal diritto alla ‘sicurezza giuridica’, alla sicurezza
garantita dal diritto. Essa viene costruita come mezzo insostituibile
per l’educazione dell’uomo ovvero del cittadino alla virtù, per la
costituzione degli uomini ovvero dei cittadini come soggetti morali.

(66) Ivi, p. 48.
(67) Ibidem.
(68) Ibidem.
(69) Ivi, p. 49.
(70) Ibidem.
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La virtù promossa nella società per mezzo della libertà crea le
condizioni di possibilità per agire contro il timore. Essa viene
definita tramite negazione e cioè tramite il suo non essere « pieghe-
vole prudenza ». L’aggettivo « pieghevole » richiama l’atteggia-
mento di colui che non sa stare in piedi, con la schiena dritta, e
quindi « si piega ». Questo atteggiamento è quello di colui che « può
soffrire un’esistenza precaria ed incerta », che cioè è in grado di
sopportare un’esistenza ‘insicura’ perché rimessa all’arbitrio di leggi
che non sono certe e calcolabili, e quindi in definitiva ridotte a
espressione degli interessi dei gruppi dominanti.

Se mettiamo a confronto questo passo con i passi sopra
analizzati sulle coppie concettuali contrarie spirito di famiglia/spirito
repubblicano e leggi/legge, si può sostenere quanto segue: da un lato
la « pieghevole prudenza » connotata in termini negativi rimanda al
comportamento dei giovani membri della famiglia dominata dallo
« spirito di famiglia ». Questi già alla loro età vengono abituati « a
piegare ed a temere [...] » (71). Anche qui viene utilizzata la metafora
del piegarsi. Essi si piegano e hanno paura. E tramite i rapporti
famigliari sono costretti ad attendere la morte dei vecchi. La loro
situazione non è quella dei cittadini, ma degli schiavi, che non
possono condurre una « esistenza dipendente dalle sole leggi ». In
tal modo da un punto di vista discorsivo la loro situazione non è
lontana da quella di coloro che si riducono a dover sopportare
« un’esistenza precaria ed incerta ». Dall’altro lato la « pieghevole
prudenza » si riallaccia alla « giornaliera prudenza » ovvero alla
« discrezione » di coloro che a sfavore della generalità impongono e
assicurano i loro interessi particolari. In tal modo essa si posiziona
nell’arena discorsiva dalla parte degli uomini che lasciano le materie
importanti della vita alla piccola minoranza dei ‘giornalmente pru-
denti’.

Ma torniamo a quanto dice Beccaria sulla (sicurezza e sulla)
libertà. Secondo Beccaria la messa in pericolo della sicurezza e della
libertà costituisce « uno de’ maggior delitti » (72). Quanto viene
aggiunto subito a seguire è degno di attenta considerazione:

(71) Ivi, p. 81.
(72) Ivi, 49.
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[E] sotto questa classe cadono non solo gli assassinii e i furti degli uomini
plebei, ma quelli ancora dei grandi e dei magistrati, l’influenza dei quali
agisce ad una maggior distanza e con maggior vigore, distruggendo nei
sudditi le idee di giustizia e di dovere, e sostituendo quella del diritto del più
forte, pericoloso dei pari in chi lo esercita e in chi lo soffre (73).

In tal modo all’interno della classe dei delitti « contro la
sicurezza e libertà dei cittadini » vengono tematizzati i delitti che
hanno maggiori effetti. In particolare viene problematizzato il
danno maggiore arrecato dai delitti (assassini e furti) compiuti dai
« grandi » e dai « magistrati », in breve: dai potenti in confronto
con quelli commessi dagli « uomini plebei », dalla ‘gente comune’.
I delitti commessi dai soggetti delle classi dominanti sarebbero più
gravi per due ragioni. In primo luogo essi distruggerebbero « le idee
di giustizia e di dovere », oggi potremmo dire con gli strumenti
della teoria della prevenzione generale positiva: distruggerebbero le
aspettative dei consociati nell’osservanza del diritto e di conse-
guenza la loro fiducia nel sistema giuridico (74). In secondo luogo
essi porterebbero alla distruzione del diritto stesso, introducendo la
logica del « diritto del più forte ». In tal modo viene posta da
Beccaria la questione del rilievo dei rapporti di forza e di potere nel
diritto penale. Come si può considerare da un punto di vista del
diritto penale la circostanza che i rei dispongano di posizioni e
rendite di potere di diverso calibro?

3.4. « Noblesse oblige »: dal potere dei delitti ai delitti del
potere.

Il problema della considerazione dei rapporti di forza e di
potere all’interno del diritto penale viene trattato da Beccaria in un
altro luogo di « Dei Delitti e delle pene ». Dopo aver elencato i
principi che dovrebbero animare il diritto penale non tirannico,
Beccaria si dedica esemplarmente alla concretizzazione di questi
principi con riferimento ad alcuni tipi di delitti. Qui vengono
nuovamente applicati principi che stabiliscono i contenuti del diritto

(73) Ibidem.
(74) Paradigmaticamente HASSEMER, Plädoyer, cit., trad. it. cit., p. 96 e ss.
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penale alla luce della considerazione delle differenze sociali e in
termini di potere. Nel § XX (« violenze ») Beccaria scrive:

Altri delitti sono attentati contro la persona, altri contro le sostanze. I primi
debbono infallibilmente esser puniti con pene corporali: né il grande né il
ricco debbono poter mettere a prezzo gli attentati contro il debole ed il
povero; altrimenti le ricchezze, che sotto la tutela delle leggi sono il premio
dell’industria, diventano l’alimento della tirannia (75).

I crimini contro la persona ovvero le violenze debbono venir
puniti con pene corporali, non con sanzioni pecuniarie. Questo
viene giustificato con un argomento basato sull’autonomia del
diritto penale rispetto all’economia. Viene così problematizzato il
potere del denaro all’interno del sistema del diritto penale. Non si
tratta qui dell’influsso diretto del sistema economico sul sistema
giuridico e in particolare sul sistema di diritto penale tramite il
denaro, in breve: della ‘corruzione’. Si tratta piuttosto di una
conformazione del sistema giuridico che permetta di sovvertire il
codice Recht/Unrecht, ragione/torto con un programma a sua volta
conforme a diritto, e che tuttavia consenta la colonizzazione del
sistema giuridico da parte di quello economico (76). Il mezzo che
permette di sovvertire il diritto penale tramite il denaro è dato dalle
leggi stesse. Esse possono premiare la diligenza e l’impegno, lo
spirito di intrapresa così come pure rappresentare un punto di
appoggio per l’emergere e l’imporsi della tirannia, appunto a
seconda del programma normativo di volta in volta applicato. Si
può ricostruire che cosa si debba intendere per tirannia in base a
quanto detto a seguire da Beccaria:

Non vi è libertà ogni qual volta le leggi permettono che in alcuni eventi
l’uomo cessi di esser persona e diventi cosa: vedrete allora l’industria del
potente tutta rivolta a far sortire dalla folla delle combinazioni civili quelle
che la legge gli dà in suo favore. Questa scoperta è il magico segreto che
cangia i cittadini in animali di servigio, che in mano del forte è la catena con
cui lega le azioni degl’incauti e dei deboli. Questa è la ragione per cui in
alcuni governi, che hanno tutta l’apparenza di libertà, la tirannia sta nascosta
o s’introduce non prevista in qualche angolo negletto dal legislatore, in cui

(75) BECCARIA, Delitti, cit., p. 72.
(76) Paradigmaticamente si veda: Niklas LUHMANN, Das Recht der Gesellschaft,

Frankfurt am Main, 1993 e ID., Die Gesellschaft der Gesellschaft, vol. 2, Frankfurt am
Main, 1997.
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insensibilmente prende forza e s’ingrandisce. Gli uomini mettono per lo più gli
argini più sodi all’aperta tirannia, ma non veggono l’insetto impercettibile che
gli rode ed apre una tanto più sicura quanto più occulta strada al fiume
inondatore (77).

Due sono i sistemi che Beccaria ricostruisce e implicitamente
contrappone. Il primo è un sistema in cui domina la libertà e l’uomo
è persona (78). Nel diritto penale questo viene operazionalizzato nel
senso che i delitti contro la persona, e cioè le « violenze », non

(77) BECCARIA, Delitti, cit., p. 72 e s. Corsivi nel testo originale. Francioni indica
in una nota come possibile fonte ispiratrice di questo passo di Beccaria un passaggio
di Vattel: « [...] c’est contre les attaques sourdes et lentes que la nation devroit être
particulièrement en garde. Les révolutions subites frappent l’imagination des hommes:
on en développe les ressorts; on néglige les changements qui arrivent insensiblement,
par une longue suite de degrés peu marqués ». VATTEL, Le droit des gens, I, III, 30, cit.
da Francioni, in Beccaria, Delitti, cit., p. 73, nota 2. Tra le possibili latenze sia permesso
indicare anche un passo di Erasmus in un Adagium contro la guerra, Dulce bellum
inexpertis. Qui Erasmus si chiede per quale motivo nonostante la guerra sia considerata
evidentemente un male si sia nondimeno arrivati a uccidere i propri simili: « [...] [Q]uis
deus, qui morbus aut qui casus primum in humanum pectus immiserit, ut letale ferrum
in hominis stringeret viscera. Multis gradibus ad tam insignem vesaniam ventum sit
oportet. Nemo siquidem repente fuit turpissimus, ut inquit poeta satyricus. Semperque
malorum maxima sub umbra ac specie boni subrepserunt in vitam hominum ». ERASMO

DA ROTTERDAM, Dulce Bellum inexpertis, in Adagia. Sei saggi politici in forma di proverbi,
a cura di Silvana Seidel Menchi, Torino, 1980, p. 196 e ss., 212, par. 270 e ss. Corsivo
nel testo originale.

(78) Sottolinea con forza l’irriducibilità del momento giusnaturalistico nei con-
fronti di quello utilitaristico in « Dei Delitti e delle pene » proprio alla luce del principio
di dignità umana formulato da Beccaria nel § XX Piero Calamandrei nella sua Prefazione
del 1943/1944 all’edizione da lui curata di « Dei Delitti e delle pene »: « Ecco l’argo-
mento etico, di origine giusnaturalistica, che, precorrendo l’imperativo kantiano, impone
in ogni caso il rispetto della persona umana nella sua insopprimibile dignità morale ».
Piero CALAMANDREI, Prefazione, in Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di Piero
Calamandrei, seconda edizione, Firenze, 1965, p. 17 e ss., p. 121. Vedi anche con
riferimento alla pena di morte e all’indisponibilità del diritto alla vita p. 126 e ss.: « Tutti
gli argomenti utilitari che il Beccaria porta contro la pena di morte non hanno, messi
insieme, il peso di un’osservazione che sembra sfuggita alla sua prudenza e che apre uno
spiraglio sul suo pensiero più profondo: ‘... gli uomini, nel più segreto dei loro animi...
hanno sempre creduto non essere la vita propria in potestà di alcuno, fuor che della
necessità, che col suo scettro di ferro regge l’universo’. Questa era, anche nel sentimento
più intimo del Beccaria, la vera ragione per cui la pena di morte non può mai esser giusta,
neanche se lo stato la proclami necessaria per i suoi fini. [...] Qui sta, a ben guardare, la
vera novità del Beccaria: in questa rivendicazione, di fronte agli spietati rigori della
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debbono essere puniti con pene pecuniarie, ma con pene che si
rivolgono al corpo. Il secondo sistema, che rappresenta la negazione
del primo, è un sistema in cui l’uomo non è più persona e viene
ridotto a una cosa ovvero a un animale. Beccaria distingue impli-
citamente tra due forme di tirannia. La prima forma, la meno
pericolosa, è la « aperta tirannia ». Contro di essa gli uomini
costruiscono « gli argini più sodi ». La sua caratteristica principale
sta nel fatto che il suo emergere può essere osservato e quindi
combattuto. La caratteristica principale della seconda sta invece nel
fatto, che la rende più pericolosa della prima, che essa può a mala
pena essere percepita. In tal modo Beccaria formula il problema
dell’osservabilità dei rapporti di forza nella società. La questione del
potere diviene un problema di ‘sensi’ ovvero della capacità di
vedere. Con riferimento a Foucault si potrebbe andare più in là: si
tratta di savoir sul pouvoir e di pouvoir del savoir. Ma c’è di più.
Beccaria evidenzia due possibili posizionamenti della « [non] aperta
tirannia ». Essa può da un lato « introdu[rsi] non prevista » in un
luogo non osservato, « negletto dal legislatore ». Essa proviene da
un « fuori », da una non meglio definita regione della « non-
libertà » e pertanto implicitamente del Nicht-Recht, del non-diritto.
In questo caso il governo ha solo l’apparenza dell’essere ispirato a
libertà. Dall’altra parte la tirannia può essere già presente, solo
« nascosta » in un qualche luogo. In questo caso essa si muove
all’interno della società ovvero dello stato stesso. In tal modo viene
toccato il problema della sicurezza dell’ordinamento giuridico li-
bertario nei confronti di interventi effettuati contro il diritto non da
un ‘nemico’ visibile ma da un ‘nemico’ interno non visto, e cioè dal
diritto stesso. Da che cosa dipende che vi sia una tirannia « non
aperta » ovvero « nascosta », una tirannia a malapena percettibile?
La risposta data dal testo di Beccaria è semplice: gli « uomini », che
dovrebbero notare l’ingresso dell’insetto, si trovano evidentemente
nel luogo sbagliato. Essi sono dietro agli argini che hanno fabbri-
cato per la « aperta tirannia ». Protetto da tali argini si trova il
territorio del ‘diritto’. Da qui essi non sono in grado ovvero
possono a mala pena vedere dove si trovi l’insetto (la tirannia

giustizia punitiva, della inviolabilità morale dell’uomo, il quale, anche sul patibolo, rimane
persona non cosa ».
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nascosta) che « apre una tanto più sicura quanto occulta strada al
fiume inondatore », cioè alla « aperta tirannia ». Se si segue ancora
la metafora impiegata da Beccaria, allora si può porre la domanda
sulla posizione dell’insetto della ‘tirannia nascosta’. Si può escludere
in primo luogo che esso si trovi fuori, lontano dagli argini, in breve:
che si trovi nell’Umwelt, nell’ambiente esterno del diritto. Se così
fosse, potrebbe essere osservato e cioè tramite il programma giu-
ridico, che impiega il codice Recht/Unrecht, ragione/torto (79),
essere giudicato come estraneo a questo, e cioè né Recht né Unrecht,
né ragione né torto, ma come Nicht-Recht, non diritto. Il diritto
potrebbe insomma riconoscerlo come non facente parte del proprio
territorio, al di fuori dei propri confini (80). In secondo luogo, al
contrario, esso non si trova all’interno del diritto, come chiara
violazione del diritto, come Unrecht, torto riconoscibile come tale
alla luce del Code Recht/Unrecht, in forza dell’applicazione dei
relativi programmi giuridici, e nemmeno a più forte ragione come
Recht, come ragione, perché in tali casi esso potrebbe essere
osservato, e ciò sembra essere per definizione escluso nel passo in
questione. L’insetto allora si trova esattamente al confine tra diritto
e non-diritto, proprio là dove sono stati eretti gli argini, sotto di
essi, come pericolo strutturale per il funzionamento del sistema
giuridico stesso. In altri termini, l’insetto è un programma che
sovverte il funzionamento del programma, oggi diremmo: è un virus
che minaccia il funzionamento del software e dell’hardware allo
stesso tempo. Come lo si può vedere? Come si può garantire il
corretto funzionamento della differenza Recht/Unrecht, ragione/
torto, nonostante la contingenza dei programmi che la implemen-
tano (81)?

(79) Così la traduzione italiana del ‘classico’ lessico di teoria dei sistemi Claudio
BARALDI, Giancarlo CORSI, Elena ESPOSITO, Luhmann in glossario. I concetti fondamentali
della teoria dei sistemi sociali, prefazione di Niklas Luhmann, Milano, 1996, voce Diritto
(Recht), p. 96. Cfr. ID., GLU, Glossar zu Niklas Luhmanns Theorie Sozialer Systeme,
Frankfurt am Main, 1998, Stichwort Recht, p. 147.

(80) Vedi LUHMANN, Das Recht, cit., p. 15: « Das Recht selbst bestimmt, was die
Grenzen des Rechts sind; bestimmt also, was zum Recht gehört und was nicht ».

(81) La teoria dei sistemi ‘classica’ di Niklas Luhmann tematizza, in senso
tecnico: osserva il problema nel momento in cui descrive la pressione alla quale il sistema
giuridico viene sottoposto dal sistema politico. Vedi LUHMANN, Das Recht, cit., p. 550 e
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Se si collega questo passo di « Dei Delitti e delle pene » con
il passo sovracitato sul diritto di punire e sulla sua relazione con la
forza, allora scopriamo un possibile criterio per la differenza. La
forza, il potere può essere diritto oppure tirannia. Il criterio della
differenza è dato dall’impiego della forza a favore del maggior
numero possibile: la forza, il potere diviene diritto solo nel mo-
mento in cui viene ‘trasformata’ in modo tale da essere « la
modificazione più utile al maggior numero » (82). La libertà così
viene garantita nel sistema giuridico tramite il principio utili-
taristico-democratico.

Ma nel testo di Beccaria può essere trovata anche un’altra
risposta. Una volta concluso il § XX con la metafora dell’insetto a
malapena percettibile, Beccaria inizia senza soluzione di continuità il
§ XXI come segue: « Quali saranno dunque le pene dovute ai delitti
dei nobili, i privilegi dei quali formano gran parte delle leggi delle
nazioni? » (83).

In tal modo Beccaria tematizza la diseguaglianza strutturale
nella società a favore della classe privilegiata dei nobili. Per poter
osservare ciò che non può essere osservato Beccaria ricorre qui al
criterio del « pubblico danno »:

A chi dicesse che la medesima pena data al nobile ed al plebeo non è
realmente la stessa per la diversità dell’educazione, per l’infamia che spande
su di un’illustre famiglia, risponderei che la sensibilità del reo non è la misura
delle pene, ma il pubblico danno, tanto maggiore quanto è fatto da chi è più
favorito [...] (84).

Il « pubblico danno » dipende dalla misura del privilegio
garantito al reo nella società. Non la colpevolezza, ma la posizione

ss. che ipotizza anche con riguardo al diritto della Weltgesellschaft, della società
mondiale, segmentato nei vari sistemi politici nazionali, l’indebolirsi della differenza
fondamentale Recht/Unrecht alla luce del Metacode rappresentato dalla (meta)differenza
Inklusion/Exklusion: « Es kann [...] durchaus sein, dass die gegenwärtige Prominenz des
Rechtssystems und die Angewiesenheit der Gesellschaft selbst und der meisten ihrer
Funktionssysteme auf ein Funktionieren des Rechtscodes nichts weiter ist als eine
europäische Anomalie, die sich in der Evolution einer Weltgesellschaft abschwächen
wird ». Ivi, p. 585 e s.

(82) BECCARIA, Delitti, cit., p. 31 e s.
(83) BECCARIA, Delitti, cit., p. 73. Corsivo mio.
(84) Ivi, p. 74 e s.
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sociale del reo deve rilevare. Beccaria formula così l’idea che il
principio del danno arrecato alla società dovrebbe portare non
soltanto ad affermare, ma anche a correggere il principio di egua-
glianza. Se il danno per la collettività deve essere proporzionato con
il privilegio ovvero con la posizione di potere del reo nella società,
allora il diritto penale deve agire con maggior durezza nei confronti
delle classi superiori. In altre parole: Beccaria introduce dei ‘con-
troprogrammi’, degli ‘antivirus’ per controbattere l’effetto negativo
sul sistema dato dai privilegi dei nobili ovvero dei « ricchi e po-
tenti », che permettano di rendere il sistema giuridico immune nei
confronti dell’attacco ovvero dell’eccessiva influenza del sistema
politico e di quello economico (85).

Perlomeno già Alberto Burgio nel suo commento a « Dei
delitti e delle pene » ha messo in relazione questo passaggio sul
trattamento sanzionatorio dei nobili con i passi sopra ricordati del §
VIII (« Divisione dei delitti ») e del § XX (« Violenze »), tematiz-
zando il nesso tra questo passo e quello sopraricordato del § VIII,
che distingue con forza i diversi e più gravi effetti dei delitti compiuti
dai potenti rispetto a quelli compiuti dai deboli:

La ripresa del concetto di eguaglianza giuridica (eguale dipendenza dalle
leggi) enunciato dal § XVI non è dunque soltanto l’occasione per esplicitare

(85) Un altro ‘controprogramma’ teso a rendere il diritto maggiormente de-
mocratico è abbozzato da Beccaria nel § XIV (« Indizi e forme di giudizi ») con la
proposta della giuria e con la critica della scienza (giuridica) come sapere riproduttivo
di diseguaglianze: « Perciò io credo ottima legge quella che stabilisce assessori al giudice
principale presi dalla sorte, e non dalla scelta, perché in questo caso è più sicura
l’ignoranza che giudica per sentimento che la scienza che giudica per opinione. [...]
Felice quella nazione dove le leggi non fossero una scienza! Ella è utilissima legge quella
che ogni uomo sia giudicato dai suoi pari, perché, dove si tratta della libertà e della
fortuna di un cittadino, debbono tacere quei sentimenti che inspira la disuguaglianza;
e quella superiorità con cui l’uomo fortunato guarda l’infelice, e quello sdegno con cui
l’inferiore guarda il superiore, non possono agire in questo giudizio. Ma quando il
delitto sia un’offesa di un terzo, allora i giudici dovrebbono essere metà pari del reo,
metà pari dell’offeso; così, essendo bilanciato ogni interesse privato che modifica anche
involontariamente le apparenze degli oggetti, non parlano che le leggi e la verità ». Ivi,
p. 58 e s. Chiaramente si pone ora il problema di come distinguere il ‘programma’ dal
‘controprogramma’. A tal fine è necessario il ‘metaprogramma’ dato dal diritto giu-
sto.
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l’importante principio dell’eguaglianza delle pene ‘pel primo e per l’ultimo
cittadino’: serve anche a fissare — confermando le indicazioni emerse nel §
XX — un limite invalicabile al ‘buon uso’ delle ricchezze. ‘Premio dell’indu-
stria’, [...] esse sono pronte a divenire ‘alimento della tirannia’ quando si
consenta che l’uomo diventi ‘cosa’, quando — ribadirà il § XXVIII — le
ricchezze comprino ‘autorità’ e non solo ‘piaceri’. Essere ‘più felice o più
onorato’ non dispensa dall’obbedienza della legge: genera, semmai, obblighi
più gravi, se è vero che la ricchezza è misura di potere, e questo fonte di
responsabilità. È in tale contesto — quanto rilevante non è necessario dire —
che si pongono le premesse per un rovesciamento in senso inegualitario (a
favore dei più deboli) del principio di eguaglianza giuridica, in virtù del quale
si traggono le conseguenze dell’affermazione conclusiva del § VIII, ove
Beccaria sottolineava la maggiore influenza negativa degli ‘attentati contro la
sicurezza e la libertà dei cittadini’ ad opera ‘dei grandi e dei magistrati’. Pene
eguali ‘pel primo e per l’ultimo cittadino’ significa, certo, pene eguali per reati
eguali: ma non cambia il reato a seconda di chi lo commette, a misura del
potere di cui il ‘reo’ dispone in società? (86).

Con riferimento a Franco Cordero, Burgio osserva che « tali
ardite posizioni » furono abbandonate da Beccaria nelle successive
riflessioni su di un codice penale generale per la Lombardia (87).
Mentre Beccaria nell’ambito di quelli che egli chiama « delitti
criminali », dei delitti che tendono « alla distruzione della società »,
avrebbe tematizzato la maggior gravità dei crimini commessi dai
componenti delle classi più alte della società, per i « delitti politici »,
che consistono in « semplici colpe e trasgressioni » egli avrebbe
distinto nuovamente a seconda dello status, ma questa volta a favore
delle classi più alte, facendo valere questa volta il criterio della
« diversità dell’educazione » (88). In tal modo Burgio sembra

(86) BURGIO, in Cesare Beccaria, Dei Delitti, cit., p. 165, nota 83. Corsivo nel
testo originale.

(87) Secondo Cordero il Beccaria che affronta nel 1790/1791 la questione
criminale di nuovo nell’ambito della discussione del Progetto di un codice penale per la
Lombardia sarebbe « guarito dal radicalismo che i Verri gli avevano inoculato tempo-
ribus illis ». Cfr. Franco CORDERO, Criminalia. Nascita dei sistemi penali, Roma-Bari,
1986, p. 548, ripreso da BURGIO, in Cesare Beccaria, Dei Delitti, cit., p. 165, nota 83.

(88) Cfr. BURGIO, in Cesare Beccaria, Dei Delitti, cit., p. 165 e s., nota 83, con
riferimento alle Brevi riflessioni intorno al codice generale sopra i delitti e le pene, per ciò
che riguarda i delitti politici, in Cesare Beccaria, Opere, a cura di Sergio Romagnoli, vol.
II, Firenze, 1958, p. 705 e ss., p. 707 e ss.
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neutralizzare implicitamente la forza del criterio del « pubblico
danno » formulato in « Dei delitti e delle pene ».

Burgio si spinge più in là in un testo successivo del 2000. In
esso egli sottolinea come con l’affermazione del principio di egua-
glianza nei passi del § XX sulle violenze e del § XXI in tema di
« pene dei nobili » Beccaria si contrapponga con forza al Monte-
squieu dell’Esprit des lois (89):

Altro che tribunali e codici particolari! [...] La parola d’ordine è generalità,
cioè, appunto, eguaglianza, almeno in linea di principio. E, per ciò stesso,
riforma, mutamento nel senso di una maggiore razionalità (validità generale)
delle norme. La battaglia per l’eguaglianza giuridica e per la codificazione
[...] ha questo obiettivo al di sopra di ogni altro. Di qui la polemica contro
la ‘venerata ruggine’ dei secoli, cara ai celebratori del tempo passato, ai
fautori di consuetudini e tradizioni, ai difensori del diritto romano (90).

Burgio chiude poi il suo contributo esaltando di nuovo l’ele-
mento radicalmente critico, eminentemente ‘politico’ di « Dei delitti
e delle pene » da lui evidenziato, marcando come ‘delitti per eccel-
lenza’ i ‘delitti dei politici », nel momento in cui questi mettono in
questione le basi stesse della convivenza, il patto sociale. Il delitto
più grave è la violazione giuridica del diritto naturale, potremmo
dire, con semantica ispirata a Radbruch, il gesetzliches Unrecht, il
diritto legale ingiusto prodotto dal legislatore come ‘criminale su-
premo’:

Se costretti entro argini troppo angusti, i sentimenti ‘indelebili’ degli uomini
(il bisogno di libertà e giustizia) non tardano a riaffermare i propri diritti. In
un certo senso anche così potrebbe leggersi il titolo del capolavoro becca-
riano: fra tutti i ‘delitti’, il più grave è proprio l’offesa alla ‘natura’, l’ammi-
nistrazione iniqua della società. Inevitabilmente ne discende la pena più
severa, benché non contemplata in nessun codice: la rottura del patto e il
ritorno in stato di natura, premessa della ricerca di un nuovo ordine sociale,
più rispettoso delle necessità e legittime aspirazioni di ciascuno (91).

(89) A. BURGIO, L’idea di eguaglianza tra diritto e politica nel Dei delitti e delle
pene, in Cesare Beccaria. La pratica dei lumi, Atti del convegno 4 marzo 1997, a cura di
Vincenzo Ferrone e Gianni Francioni, Firenze, 2000, p. 79 e ss., 90 e ss., 95 e 96.

(90) Ivi, p. 79 e ss., 95 e s.
(91) Ivi, p. 79 e ss., 98.
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4. Conclusioni.

Indipendentemente da come vadano comprese le affermazioni
di Beccaria nella sua Consulta (92) e soprattutto rapportate da un
punto di vista interpretativo con i passi corrispondenti di « Dei
delitti e delle pene », un elemento resta senz’altro fermo: « Dei
delitti e delle pene » è molto di più di un manifesto del garantismo
penale (93). Esso offre possibilità e vie di fuga in abbondanza per una
filosofia e una corrispondente scienza del diritto veramente critica
che tratti nel diritto e, perché no, con estrema cura e attenzione

(92) La cesura rispetto a « Dei Delitti e delle pene » sembrerebbe ancora più
accentuata, se si considera che nel caso dei « delitti criminali » il criterio della maggiore
‘maliziosa intenzione’ del delitto commesso dai nobili rispetto allo stesso delitto com-
messo dai plebei viene controbilanciato dalla maggiore sensibilità dei primi, arrivando
così a mantenere l’eguaglianza del trattamento penale. Beccaria scrive nella sua Consulta:
« Io non trovo un grande inconveniente, che nei delitti criminali, i quali per lo più
suppongono grande malizia e scelleratezza, e per conseguenza partoriscono grandi
infamie, i nobili egualmente siano soggetti ad un’egual pena de’ plebei. Le persone di più
elevata condizione si degradano da se stessi commettendo simili delitti, e per conse-
guenza può stare la pena infamante, quantunque sia vero che le pene afflittive e durevoli
sostituite alla pena di morte hanno più lunga e più sensibile influenza sull’innocente
famiglia del delinquente, alla quale ne deriva necessariamente infamia. Di più le persone,
a misura che sono più elevate in condizione, partecipano dei maggiori vantaggi della
società, e commettendo un istesso delitto criminale di un plebeo, lo commettono
maggiore: perciò dandosi l’istessa pena, si viene realmente a darla maggiore, com’è
giusto, perché nel nobile si suppone maggiore malizia, e così la pena si proporziona di
sua natura al delitto. Ma nei delitti politici, che non suppongono malizia, ma danno
volontario recato, e che non tendono direttamente a distruggere la società, né offendono
il diritto naturale, che sono mere colpe e non doli; che, per parlare secondo i termini del
Gius Romano, non sono Maleficia ma quasi Maleficia, si deve avere moltissimo riguardo
alla condizione delle persone, perché il bastone, che può correggere un facchino,
avvilisce ed annienta un nobile, un onesto negoziante, e qualunque civile persona, e
involge tutta la loro famiglia nella più luttuosa ignominia. La pena non è più propor-
zionata al delitto, ma di gran lunga maggiore, posto che il danno della pena è
incomparabile col danno della colpa ». Cesare BECCARIA, Brevi riflessioni intorno al codice
generale sopra i delitti e le pene, per ciò che riguarda i delitti politici, in Id., Opere, cit., p.
705 e ss., 710 e s.

(93) Si veda in questo senso BURGIO, L’idea di eguaglianza, cit., p. 79 e ss., 79, che
sottolinea come « non manc[hi] un che di ironico nella vicenda interpretativa del
capolavoro beccariano, anche in Italia — almeno sino alla svolta impressa agli studi
dall’edizione Venturi del 1958 — letto in primo luogo, se non soltanto, come un
‘classico’ del ‘garantismo’ penale ».
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anche nel pericolosissimo diritto penale ciò che è eguale in modo
eguale e ciò che non è eguale in modo diverso, tramite il riferimento
alle differenze strutturali tra ricchi e potenti da una parte e poveri e
deboli dall’altra. Questo significa da un lato confrontarsi sia al livello
della società globale che a quello degli stati nazionali con il fatto che
molti uomini e donne vengono ridotti per mancanza di accesso alla
proprietà e più in generale ai diritti fondamentali ovvero al sistema
giuridico tout court a quella che già Beccaria con la sua critica del
diritto di proprietà chiama « nuda esistenza ». Dall’altro lato signi-
fica ampliare lo sguardo dalle relazioni di potere propriamente
‘politiche’ a quelle di altri sistemi o Teilrationalitäten/razionalità
parziali altrettanto attraversati da rapporti di forza e potere, come i
sistemi ovvero le razionalità parziali dell’economia, della scienza o
della tecnologia (94). È compito di una filosofia e di una scienza del
diritto all’altezza del loro tempo (95) affrontare tale sfida nel modo
più adeguato possibile.

(94) In questo senso Gunther TEUBNER, Die anonyme Matrix: Zu Menschen-
rechtsverletzungen durch “private” transnationale Akteure, in « Der Staat: Zeitschrift für
Staatslehre und Verfassungsgeschichte, deutsches und europäisches öffentliches Recht »,
44 (2006), p. 161 e ss. e soprattutto ID., Verfassungsfragmente. Gesellschaftlicher Kons-
titutionalismus in der Globalisierung, Berlin, 2012, p. 215 e ss., 216 con tematizzazione
della « Gefährdung durch anonyme kommunikative Matrices (Institutionen, Diskursen,
Systemen) für die Integrität von Institutionen, Personen und Individuen ». Ne segue che
i diritti fondamentali si contraddistinguerebbero come « soziale und rechtliche Gegen-
institutionen zu Expansionstendenzen von Sozialsystemen ».

(95) Tuttora esemplare e, mutatis mutandis, ancora attuale Rudolf Wiethölter
nel suo leggendario Funk-Kolleg a proposito del progetto di riforma del codice penale
tedesco degli anni 1960/1962/1965: « Ein Jahrhundertgesetz muß auf der Höhe seiner
Zeit stehen, nicht in der Tiefe seiner Vorzeit ». Rudolf WIETHÖLTER, Rechtswissenschaft,
Frankfurt am Main, 1968, p. 77. E a proposito della filosofia, citando Hugo von
Hofmannsthal, sempre nello stesso luogo, Wiethölter ammonisce: « Die Philosophie ist
die Richterin eines Zeitalters; es steht schlimm, wenn sie stattdessen sein Ausdruck ist ».
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Letture





THOMAS CASADEI, Tra ponti e rivoluzioni. Diritti, costituzioni, cittadi-
nanza in Thomas Paine, Torino, Giappichelli, 2012 (*).

Ideatore di ponti e di rivoluzioni: traendo spunto da una nota-
zione di Bertrand Russell, così Thomas Casadei presenta ai lettori
italiani l’autore trattato nel suo lavoro monografico. Uno studio, questo,
che si pone come una compiuta ricostruzione del pensiero e dell’opera
di Paine, contribuendo in tal modo a richiamare l’attenzione attorno a
una figura forse troppo a lungo passata in secondo piano o messa in
ombra da altri pensatori dell’epoca dello scrittore inglese ben più
celebrati. Merito della ricerca di Casadei è perciò, innanzi tutto, quello
di dare lustro all’opera suddetta e porla accanto a quelle di altri
« classici » del pensiero filosofico-politico e giuridico.

Proprio sfruttando il parallelismo tra i progetti di ponti, cui Paine
si dedicò nel corso della sua vita, e i progetti di rivoluzioni (l’altra
grande passione dell’intellettuale inglese (1)) l’autore raffigura il costi-
tuzionalismo painiano come informato da una logica ingegneristica: una
ingegneria « civile » — come quella tipica dei ponti — in tutti i sensi,
perché « civile » è l’impegno di Paine come pensatore e « civile » la
destinazione che egli intende dare alla sua opera; e soprattutto perché
quel costituzionalismo implica una modalità nuova di concepire il
rapporto tra governanti e governati, nonché il modello politico della
cittadinanza e tutte le questioni ad esso connesse: pensarle, cioè, con la
stessa forza immaginativa, con lo stesso « genio » che occorre per ideare
un ponte, un’opera che sfida leggi ferree, come la gravità, e creare una
comunicazione, un passaggio là dove — e in un modo in cui — nessuno
lo avrebbe mai immaginato; così, anche il modello teorico e istituzionale

(*) L’occasione per recensire il volume in questione è stata offerta dall’incontro
Diritti e costituzione in Thomas Paine, tenutosi a Pisa il giorno 11 aprile 2014 e
organizzato dalla Scuola di Dottorato in Scienze Giuridiche (programma di Giustizia
costituzionale e diritti fondamentali — curriculum in « Teoria dei diritti fondamentali »)
presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Pisa nell’ambito del ciclo di
incontri Lo stato dei diritti. Un percorso storico e teorico.

(1) Passione, peraltro, non meramente « speculativa »: oltre a proporre progetti
di rivoluzioni, Paine partecipò attivamente da protagonista sia alla rivoluzione americana
sia, su posizioni girondine, alla rivoluzione francese.



progettato da Paine sfida leggi consolidate della (tradizione) politica,
sovverte la logica statica della cittadinanza, crea uno spazio nuovo, una
possibilità inedita per la politica e il diritto.

Già l’idea del « libero volere politico » di un popolo (p. 49), di
una sovranità popolare totalmente auto-riferita e auto-costituitasi (fino
alla possibilità di costituirsi popolo separandosi dal popolo cui storica-
mente si appartiene , a ciò bastando solo « una razionale spiegazione al
resto dell’umanità »), come pure l’idea di una generazione di individui
che affermano una loro costituzione senza vincoli di sorta né con le
generazioni del passato né con quelle che verranno dopo, valgono a
delineare, con tratti marcati, una dottrina costituzionale di ispirazione
rivoluzionaria e un radicalismo democratico che si pone come una sfida
teorica e una prassi politica senza precedenti.

In tal senso, Casadei mostra come appaia quanto mai originale il
tipo di repubblicanesimo delineato da Paine, alternativo anche a quello
di ispirazione ‘federalista’, perché, lungi dall’essere inteso nel senso del
bilanciamento dei poteri e della forza continua di una ancient constitu-
tion — dunque, in sostanza, come un freno alla spinta delle passioni del
popolo — è tutto teso a valorizzare l’unicità della volontà popolare
espressa nella « legge ». Ma l’orizzonte del costituzionalismo non è in
tal modo spazzato via in un colpo solo né la posizione di Paine può
essere pertanto ridotta a quella di chi vede nel costituzionalismo
qualcosa di paralizzante (2): su questo punto la lettura più equilibrata
proposta dall’autore è animata dall’intento, rinvenibile nella pagine
painiane, di coniugare democrazia e costituzionalismo, con una solu-
zione che è stata ripresa anche nel dibattito contemporaneo (in parti-
colare, da James Tully, che ha avanzato l’idea di una costituzione
periodicamente modificabile per mezzo della modalità groping towards,
ovvero procedendo per tentativi ed errori (3)): una costituzione intesa
come esperimento, come una « grammatica comune » (p. 121), dunque
sempre « aperta »; un costituzionalismo progressivo, secondo la formula
impiegata da Casadei.

Anche la tradizione filosofica e la storia delle idee vengono
sovvertite con un movimento, nota l’autore, che non è tanto (o solo) di
« rottura » quanto di « superamento », di innovazione e ri-pensamento
profondo degli assunti teorici e degli esiti, ovvero delle implicazioni
politiche, delle dottrine consolidate. Un risultato, questo, che si pone
come ancora più eclatante se riferito al caso di un pensatore quale è
stato Paine, che pure confessava candidamente di non aver letto libri né

(2) Si veda, per tutti, M. SHAPIRO, Introduction, in The Constitution of the United
States and Related Documents, Id. (ed.), New York, Appleton-Century-Crofts, 1968, la
cui posizione viene richiamata e discussa anche da Casadei nel suo volume (p. 118 e ss.).

(3) Cfr. J. TULLY, Strange Multiplicity. Constitutionalism in an Age of Diversity,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 60 e ss.
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di aver « studiato le idee degli altri » (p. 22); e opportunamente Casadei
osserva come in questo caso la qualifica di « scienziato delle idee », al di
là dell’apparente paradosso, possa valere a maggior ragione per un
autore come Paine (pp. 22-23). Prova ne è la « democratizzazione » del
pensiero lockiano che questi compie nella direzione di un egalitarismo
che si articola in una riformulazione del ‘giusnaturalismo dei diritti’ e in
un’innovativa concezione della proprietà.

È infatti un diritto naturale — quello che risalta dalle pagine
painiane — che si nutre di una dimensione « popolare », essendo inteso
e condiviso a livello del common people e che dunque non resta nel cielo
delle teorie né tanto meno nei gangli di una legge oggettiva che può
essere solo « filosoficamente » intesa. Un diritto naturale dal volto
democratico, si potrebbe dire, storicamente connotato e perciò sempre
« al passo con i movimenti della società » (p. 75). Concepito in tal
modo, il giusnaturalismo rafforza ancora di più la propria portata di
istanza critica nei confronti del diritto « posto », quasi fosse una sorta di
public opinion di contro al potere costituito, e diviene strumento di
mutamento, « pensiero e azione », scrive Casadei, « dinamica apertura,
che incontra l’esigenza painiana della partecipazione politica quale
diritto per ogni individuo [...] e del continuo sforzo ad andare avanti »
(p. 75).

In questa declinazione popolare del giusnaturalismo non potevano
non trovare posto delle « tipologie » di diritti naturali molto più comuni
e, al tempo stesso, più universali rispetto a quelle delle catalogazioni
tradizionali: i « diritti intellettuali, o diritti della mente », ad esempio (p.
126); e d’altronde, non poteva non essere ripensato anche il rapporto
tra i diritti naturali così concepiti e i diritti civili, nonché il ruolo del
potere politico nel « supportare » il potere naturale degli individui e nel
colmarne le insufficienze; ma soprattutto, non poteva non venire mag-
giormente in evidenza la dimensione dei doveri correlati ai diritti, ossia
la condizione di reciprocità e il momento solidaristico che strutturano un
« fondo comune » (p. 131) dei diritti naturali nella società civile. Su
questi aspetti il libro di Casadei si sofferma in modo particolare, perché
è da essi che si può evincere la « novità » rappresentata da Paine nel
moderno « discorso dei diritti », ovvero la forte spinta alla democratiz-
zazione delle dottrine del diritto naturale e l’apertura a sviluppi futuri
e imprevedibili (eco della riflessione di Paine sono, ad esempio, le teorie
sul basic income (4)).

Accanto a questo peculiare aggiornamento del giusnaturalismo,
nel corso della trattazione vengono messi in risalto i tratti di un’inno-
vativa concezione dell’istituto proprietario, che serve, appunto, a « su-
perare » — democratizzandola — la dottrina lockiana dell’appropria-

(4) Allo sviluppo di questo tema è dedicata la parte conclusiva del capitolo III
del volume (cfr. p. 202 e ss.).
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zione. Se Paine è infatti disposto, da un lato, a riconoscere il « diritto
personale » sui beni ricavati dal lavoro della terra, e dunque la legittima
appropriazione del « valore » in tal modo prodotto, dall’altro lato,
contra Locke, non riconosce la legittimità dell’appropriazione dei mezzi
naturali che hanno consentito tale produzione. La terra rimane, per-
tanto, proprietà comune del genere umano — e ciò, nota Casadei, « fa
trasparire una chiara dimensione collettiva, pubblica nel pensiero di
Paine, che ridimensiona notevolmente il carattere ‘possessivo’ del suo
liberalismo — e per il suo uso esclusivo il proprietario è debitore agli
altri uomini di un ‘risarcimento’, di un ‘indennizzo’ » (p. 190). Come
per i progetti di costruzione dei ponti, anche qui Paine propone un
progetto « rivoluzionario » per la sua epoca, che avrebbe potuto
senz’altro segnare una strada diversa della proprietà moderna: attra-
verso l’istituzione di un suffragio universale non censitario e la pre-
visione di una tassazione delle eredità terriere volta a costituire un
fondo nazionale si sarebbero create le basi, secondo Paine, per un vero
e proprio modello di welfare. Quest’ultimo avrebbe reso possibile il
versamento a favore di ciascun individuo, che avesse compiuto ventuno
anni, di una somma sociale a titolo di « indennizzo », appunto, per la
perdita originaria del diritto naturale alla proprietà comune; e, oltre a
ciò, con il fondo sociale, sempre a titolo di « risarcimento », si sarebbe
potuto soccorrere gli anziani e gli inabili al lavoro. Sullo sfondo è
l’argomento della « povertà » che si staglia e che Paine intende
affrontare e discutere pubblicamente, trattandolo — al pari della
« proprietà » — come un fatto collettivo: una « visione morale delle
relazioni economiche » (p. 175) tende dunque a profilarsi nelle opere
più mature del pensatore inglese e ciò vale senz’altro a sgomberare il
campo da alcune interpretazioni, che pure sono state avanzate, tese a
presentare la figura di Paine come quella di un « radicale-borghese »
o di uno « smithiano » a tutto tondo (5).

Casadei sottolinea questi passaggi — che Paine compie soprat-
tutto negli scritti successivi a Common Sense, e cioè in Rights of Man e
in Agrarian Justice — come indice di una « embrionale, ma decisiva,
giustificazione teorica dei ‘diritti sociali’ » (p. 195); ed è un’opinione

(5) Si vedano, in tal senso, tra le altre, le letture dell’opera painiana offerte da
I. KRAMNICK, Republicanism and Bourgeois Radicalism. Political Ideology in Late
Eighteenth-Century England and America, Ithaca-London, Cornell University Press,
1990 e, per certi versi, anche da T. MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico della
rivoluzione borghese, saggio introduttivo a Th. Paine, I diritti dell’uomo e altri scritti
politici, a cura di T. Magri, Roma, Editori Riuniti, 1978; per l’interpretazione del
pensiero di Paine in chiave « smithiana » cfr. E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e
classe operaia in Inghilterra, Milano, Il Saggiatore, 1969, p. 97 e ss. Queste letture, come
nota Casadei, si soffermano in particolar modo (se non quasi esclusivamente) su opere
di Paine quali Common Sense e la prima parte di Rights of Man.
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indubbiamente condivisibile, soprattutto alla luce, come già detto, della
innovatività del pensiero dello scrittore inglese su questi aspetti. Ciò che
desta qualche perplessità — e che qui si propone quale motivo di
riflessione e di confronto, a partire dalla stimolante lettura offerta da
Casadei — è invece una criticità che proprio il tentativo, da parte di
Paine, di « superare » Locke rischia di ingenerare, se non altro perché
tale superamento non sembra essere effettivamente tale.

Quello che viene elaborato da Paine su questo punto può vero-
similmente costituire un tentativo di risoluzione dei cosiddetti « con-
flitti tra diritti »: in tal caso, i due diritti in conflitto sono quello a
divenire proprietari e quello di chi è già divenuto proprietario e
rivendica l’esercizio del proprio diritto. La soluzione prospettata dallo
scrittore inglese non pare, tuttavia, essere in grado di risolvere il
problema alla radice: indennizzare qualcuno per la lesione di un suo
diritto potenziale a divenire proprietario di un determinato bene non
finirà mai con il porre costui nella condizione effettiva di poter acquisire
ed esercitare quel diritto (su quel bene). Nel caso della proprietà questa
circostanza appare in tutta la sua evidenza e problematicità, ponendo
peraltro in questione la validità della distinzione tra « diritti fondamen-
tali » (diritto a divenire proprietari) e « diritti patrimoniali » (diritto di
proprietà) (6), ovvero la dicotomia inclusive claim-rights/exclusive
rights (7). D’altronde, una volta che un diritto esclusivo/escludente venga
ammesso nel novero dei diritti naturali/fondamentali — seppure con
molti « accorgimenti », come sembra fare Paine — appare arduo man-
tenere fondamentale anche la pretesa/diritto di quanti sono rimasti
esclusi. Questa criticità potrebbe, tra l’altro, far scaturire un problema
intergenerazionale, che rende più complicato sciogliere il ‘nodo delle
generazioni’, secondo quanto prevede, invece, il costituzionalismo pai-
niano: si consideri il caso di una generazione precedente che esaurisce
le risorse e viola i diritti inclusivi all’appropriazione della generazione
successiva (questa è la sua « costituzione », fondata evidentemente
sull’istituto proprietario); se la generazione successiva volesse fondare la
giustizia su un criterio distributivo diverso, non avrebbe allora alcun
diritto ad essere indennizzata?

In realtà, la radice del problema sembra risiedere altrove, come
altrove potrebbe pertanto risiedere la sua soluzione: l’aspetto proble-
matico è costituito infatti dalla circostanza per cui l’atto trasformativo è
sempre un atto proprietario (è qui che viene in ballo in tutta la sua

(6) Si tratta, come è noto, della distinzione tracciata da L. FERRAJOLI, Diritti
fondamentali. Un dibattito teorico, a cura di E. Vitale, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 13
e ss. (poi ripresa in ID., Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, vol. I,
Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 759 e ss.).

(7) Su cui si veda J. TULLY, An Approach to Political Philosophy: Locke in
Contexts, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
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sconcertante evidenza l’argomento lockiano); non sarebbe dunque più
opportuno porre limiti alla proprietà nel momento generativo della stessa,
piuttosto che in quello successivo (come risarcimento sociale)? Lo stesso
Locke aveva prospettato una soluzione, prevedendo, come è noto, quali
contenuti della legge naturale le clausole del divieto di spreco e dell’ob-
bligo della sufficienza; salvo, poi, tradire questi nobili intenti della sua
teoria con l’introduzione della moneta. Resta, tuttavia, un’indicazione
importante: è agendo ex ante sul momento appropriativo/trasformativo
che si prevengono quei problemi sperequativi e quelle disuguaglianze
economico-sociali che i modelli a là Paine cercano di rimuovere (o quanto
meno di attutire) ex post.

Ma tutto ciò non fa che rendere ancora più attuale e « contem-
poraneo » un « classico » come Paine, perché pone la sua riflessione al
centro dei dibattiti correnti, al cuore di questioni oggi discusse pubbli-
camente, come quella dei beni comuni (che rappresentano, forse,
proprio una delle possibilità di azione ex ante) oppure quella del basic
income, che viene puntualmente richiamata da Casadei in pagine dense
ed estremamente interessanti. Senza tralasciare, poi, le tematiche che a
tali questioni vengono inevitabilmente a legarsi, e che lo stesso Paine
aveva trattato, in una interconnessione costante appunto (in un « ori-
ginale intreccio », come lo definisce Casadei) dei contenuti del suo
attivismo politico e dei temi delle sue riflessioni: tra questi, il ripensa-
mento di un’idea di progresso, civile e materiale, della società e la
proiezione su scala globale di un « governo dei diritti dell’uomo » teso
a creare le condizioni per una « fioritura » dell’essere umano e per una
pace universale tra i popoli (8).

ILARIO BELLONI

Entanglements in Legal History: Conceptual Approaches 1, Global Per-
spectives on Legal History, Thomas Duve (ed.), Frankfurt am
Main, Max Planck Institute for European Legal History, 2014,
pp. 1-568.

I contributi che compaiono nella collettanea edita da Thomas
Duve sono stati presentati nel 2012 in occasione del Convegno di Studi
Entanglements in Legal History. Conceptual Approaches to Global Legal
History (Francoforte sul Meno) e della 39. Deutscher Rechtshistorikertag
(Lucerna), e raccolgono tutti la sfida di un nuovo modo di fare la storia

(8) All’approfondimento di queste tematiche è dedicato il capitolo conclusivo
(IV) del volume di Casadei.
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del diritto. Si può e, forse a questo punto, si deve assumere una
prospettiva globale nella conduzione della propria indagine storiogra-
fica? Ha ancora un senso porsi dei limiti spazio-temporali nell’artico-
lazione di una riflessione giuridica? E quindi, si possono scrivere delle
storie del diritto transnazionali? Qual è il limite di una lettura di ritorno
delle prospettive locali sulle storie globali? Come si combina il solismo
della sovranità statuale e la sua proiezione internazionale con l’emer-
sione e il consolidamento di nuovi attori (anche e soprattutto privati)
transnazionali? Esiste un nuovo ordine giuridico da risalire e raccon-
tare?

Nel suo saggio introduttivo, Thomas Duve dà le direttrici di un
percorso avviato e non concluso, riconosce l’attualità delle dinamiche
del Transnational Law e, pur restando prudente sui nuovi ordini
normativi, apparentemente indipendenti dal diritto statale e internazio-
nale, individua come temi comuni quelli del Global Constitutionalism e
del Global Legal Pluralism, e saggia i processi legati ad una Regulatory
Hybridization. Gli storici del diritto non possono più ignorarlo, sarebbe
imbarazzante continuare a far riferimento a studi in cui la nozione di
‘stato moderno’ resta prevalente e condizionante. Un primo passo si è
fatto guardando al diciannovesimo e al ventesimo secolo: l’attenzione
dedicata ai fenomeni ‘recettivi’ del diritto europeo in aree non-europee,
alle forme di transfer piuttosto che alla dissemination di expert-
knowledge e ideas, ne è una prova tangibile. Si è approdati, così, ad una
dimensione ‘transnazionale’ in senso stretto, come riflessione congiunta
sui nazionalismi in Europa. Ed è in questa direzione che ci si propone
di andare. « The globalization of law, and of legal thought — sottolinea
Duve — is not a new phenomenon »; « the gaps and cracks » derivano
dall’appuntamento mancato con i Global Studies e la Global o Tran-
snational History, piuttosto che con la Legal Theory o il Comparative
Law. Ciò che emerge è una difficoltà oggettiva di pervenire ad un lavoro
di sintesi, difficoltà complicata oltretutto dall’uso indiscriminato (e
spesso confuso) di paradigmi comuni solo in apparenza. È necessario
dunque chiedersi: « What are the methods and theories legal historians
are using to reconstruct historical processes of interaction of different
normative orders? Why are they using these concepts and not others?
What are the individual strengths and weaknesses of these methodolo-
gical tools? ». La direzione in cui si muove il lavoro è appunto quella di
fornire nuovi spunti metodologici utili all’indagine delle dinamiche di
quei normative orders frutto, in particolare, di intensi cross-border
communication processes. Un contributo che parte perciò dall’analisi dei
risultati, per spostare l’attenzione dalla stasi al dinamismo dei processi,
reinterpretando la metafora del ‘movimento’ e delle sue declinazioni di
scambio, comunicazione e riproduzione e, al tempo stesso, per osser-
vare come le transnational legal histories sono state finora scritte. Nella
convinzione che non esista un solo « key concept appropriate for all
legal historical research », resta l’approccio critico, il più utile a mettere
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in evidenza punti di forza e debolezza della nuova riflessione sulle
« entangled legal histories ». La riflessione metodologica in alcuni
ambiti delle scienze umane e sociali, nonché dei cultural studies, soprat-
tutto in tema di indagine storiografica, è cosa abbastanza recente, come
abbastanza recente è la consapevolezza dei « pitfalls » giocati dall’ap-
proccio eurocentrico-occidentalistico. Come si può smettere di proiet-
tare le nostre categorie e i nostri concetti su realtà completamente
differenti da quelle che hanno portato alla loro stessa definizione? Un
quesito che non ha nulla di originale, se si considera che la Transna-
tional e la Global History si sono già interrogate sui metodi comparativi
e sulle recenti storie di transfer, denunciandone i limiti, tutti grosso-
modo individuati nei paradigmi di partenza, nelle categorie e nei
concetti d’osservazione, prevalentemente ‘europei’. Nuovi approcci
sono stati proposti, enfatizzando la necessità di vagliare interconnes-
sioni con ‘altre’ storie, anche di remote aree del globo, che non fossero
quelle (o comunque non solo) delle periferie coloniali. « The main claim
— sottolinea Duve — is that categories, periodization, epistemic foun-
dations of our scholarship would have to be reconsidered, and a
self-conscious, reflexive scholarship was the only way to overcome our
epistemic positionality, at least partially, in a sort of a dialectic move-
ment between the images of ourselves and the others ». L’approccio
proposto è quello della Verflechtung (o entanglement), « useful — dice
Duve — namely to transform the matrix of inquiry [...]: entangled
situations do not offer the luxury of a single point of departure ». Si
deve cominciare a ragionare di « complex intertwined networks, with
no beginning and no end, and a difficulty to fix the own point of
departure ».

La prima sezione del volume, Traditions of Transnational Legal
History, ripercorre risultati e difetti della tradizionale ricerca storico-
giuridica sul consolidato scenario dei Postcolonial e Global Studies. In
European Legal History — Concepts, Methods, Challenges, Thomas
Duve ritorna a mettere in forse la bontà dell’approccio tradizionale
della storia del diritto europeo. Riprende la lettura grossiana di
un’« Europa del diritto » alla quale sicuramente riconoscere il merito
della definizione di una cultura giuridica autrice di uno strumentario di
diritto complesso e articolato, poi promosso inevitabilmente nell’ap-
proccio con l’‘altro’. Questa posizione di forza è stata messa alla prova
dalla Global History e dai Postcolonial Studies: la storia europea non è
solo una storia di libertà, uguaglianza e fraternità; è anche una storia di
violenza, oppressione, sottrazione. È la storia di un’ambizione egemo-
nica consolidata nei secoli, è anche la storia del suo « dark side ».
L’eurocentrismo è stato criticato, ridimensionato e contrastato da ra-
gionamenti provincializzanti. Ecco come la storia del mondo si è potuta
riscrivere, sganciandola da categorie e paradigmi storiografici europei
cristallizzanti. La promessa della prospettiva globale è stata quella di
migliorare la storiografia. La storia del diritto europeo ha dovuto fare i

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)976



conti con questa sfida, interrogandosi su Europa e non-Europa, sull’ef-
fetto di ciò che non è europeo sulla testualità giuridica europea,
sull’influenza di un approccio global. La questione si complica se si
considera che anche l’atteggiamento transnazionale della storia del
diritto è stato pesantemente criticato. A questo punto, si chiede Duve,
ha senso continuare ad usare concetti e metodi maturati dalla dottrina
nella convinzione dell’esistenza di una sola spazialità giuridica europea?
O sarebbe più opportuno immaginare e ricostruire « entangled histo-
ries »? Ecco perché è necessario verificare l’impostazione tradizionale
della storia del diritto europeo, dai suoi assunti fondanti alle scelte
metodologiche. È necessario un atteggiamento critico, di retrospettiva e
prospettiva. Partendo da un’indagine sulla storia della disciplina a
partire dagli anni del dopoguerra, Duve si interroga sulla storia della
storiografia sull’Europa, per comprenderne le tradizioni che ne hanno
condizionato il passo fino ad oggi. Ciò che emerge nelle storie del diritto
è intanto un percorso binario Europa/Non-Europa, ed è chiara dunque
la necessità di intervenire: quello che auspica è un’apertura metodolo-
gica della storia transnazionale alla prospettiva globale, con un ridimen-
sionamento dell’Europa a « global region ».

Intimamente legata alla lettura, dunque, di questi ‘intrecci’ nella
storia del diritto è l’intenzione ferma di considerare la storia del diritto
« as a constant diachronic and synchronic process of ‘translation’ », e di
ripensare le spazialità giuridiche. Dall’indagine sulla definizione di
‘Europa’, dalle radici romane ed ebreo-cristiane alla sua concettualità
più storica che geografica, ai suoi confini ‘flessibili’, dall’ipotesi di una
cultura giuridica europea alla presa di coscienza che la storia del diritto
‘europea’ « is not — and cannot be — written in a single book ». La
storia del diritto europeo si conferma come luogo dell’« interplay of
unity and diversity ». Si ritrova il motto dell’Unione, in varietate
concordia, e si ragiona sulla costruzione dell’appartenenza per parteci-
pazione ai modelli tipici (come può essere stato quello codificatorio).
Parlare di ‘europeizzazione del mondo’, dando credito così alle teorie
diffusioniste, non può essere considerato, comunque, politicamente
corretto perché, per definizione, escluderebbe qualsiasi interconnes-
sione globale e negherebbe i risultati dei dettagliati studi in materia di
reception, transfer o transplant. Occorre interrogarsi invece sulle origini
metodologiche della storia del diritto europeo, e Duve lo fa richia-
mando Weber e Toynbee, per quanto senza presunzione di esaustività.
Si tratta poi di ripensare lo spazio, di parlare di aree giuridiche fluide,
meglio intese come spazi transnazionali; di abilitare concetti come
‘multinormatività’ o ‘traduzione culturale’. I processi di appropriazione
e acculturazione di normatività in aree diverse sono stati riferiti al
lessico della recezione, del trapianto, del transfer, o ancora dell’ibridità
piuttosto che del métissage, tutti termini polisemici che Duve taccia di
un’illusoria concretezza operativa: « They promise explanations, but
only provide descriptions ». È da ripensare dunque il loro contributo
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alla storia del diritto, senza mai rinunciare ai suoi riferimenti fondanti o,
peggio, minare alla sua identità. Aprire a discorsività intra- e inter-
disciplinari, significa piuttosto confrontarsi con strumentari diversi;
inquadrare nuove definizioni, prima fra tutte quella di ‘multinormati-
vità’; leggere il diritto come un processo continuo di traduzione cultu-
rale e scegliere come punto di vista privilegiato quello del conflitto. Così
la storia del diritto può combinarsi agli studi locali in diverse aree,
analizzarli con concetti e un dizionario utile ad una comunicazione
interculturale, e cercare di integrare i risultati in un dialogo globale sulla
normatività. Questo non significa condurre tutto ad una ricerca gene-
ralista: « Good ‘Global history’ is by no means total history, but the
combination of local histories, open for global perspectives ». Bisogna
cambiare abitudini, riflettere su metodo e teoria, lavorare con solidità
sulle fonti con gli strumenti tipici delle aree coinvolte. Sarà questo
l’approccio migliore per i nuovi studi di Transnational Law, che inda-
gheranno « the entangled normative orders ».

L’articolo di Inge Kroppenberg e Nikolaus Lindner, Coding the
Nation. Codification History from a (Post-) Global Perspective, è dedi-
cato ad un tema centrale della moderna storiografia giuridica, la codi-
ficazione, la stessa che Wieacker definiva una « delightful possession of
the peoples of modern Europe ». Il funzionalismo strutturale dello
stesso concetto di ‘codificazione’ determina inevitabilmente un approc-
cio ‘culturalista’ all’analisi giuridica. Si prenda ad esempio il caso
svizzero. Esso mostra chiaramente come identità collettive e gli stessi
processi di nation-building si siano ottenuti attraverso codici, e come,
dunque, la storia della codificazione debba essere riscritta da una
prospettiva diversa, magari globale.

Un’altra analisi critica è quella offerta da Geetanjali Srikantan nel
suo Towards New Conceptual Approaches in Legal History: Rethinking
“Hindu Law” through Weber’s Sociology of Religion. Dopo aver mani-
festato un’eloquente insoddisfazione per l’inconsistenza e la scarsa
chiarezza concettuale degli approcci storiografici attuali, Srikantan
riprende l’analisi critica di Gordon e le affianca quella di Frankenberg
per concludere sulla necessità di reimmaginare gli studi di diritto
comparato, riesaminare le relazioni così come emergono nell’uso dei
concetti giuridici e delle categorie del legal transplant, dei transfers, dei
borrowings o della diffusion, e dare nella nuova agenda della disciplina
maggior spazio allo studio delle società. Ripercorre, dunque, la storia
del transfer, in particolare, dalle intuizioni di Watson alle criticità così
come evidenziate da Legrand e Cotterell, e premette l’impostazione di
Said alla riflessione per cui « concepts such as ‘religion’, ‘society’ and
‘community’ have to be interrogated in order to understand how they
operate in a milieu that is different from the West ». Il punto di
partenza resta dunque utile allo studio del caso indiano. Srikantan
guarda, in particolare, alla costruzione del diritto indù a partire dalla
metà del diciannovesimo secolo, nel momento in cui cioè l’amministra-
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zione coloniale inglese definiva il suo body of law, individuando nelle
maglie di quel diritto molte più categorie ‘familiari’ al diritto europeo di
quante non ne sapesse percepire il diritto indù stesso.

Segue l’analisi di Gerge Rodrigo Bandeira Galindo e del suo Legal
Transplants between Time and Space. Muovendo dalle premesse dei
Postcolonial Studies, l’autore conferma lo spazio a principio ordinante e
irrinunciabile per la sua riflessione comparatistica, ma non si ferma qui.
Il punto della sua indagine si sposta verso una dimensione temporale:
« a legal transplant can be viewed as a collection of experiences that
happened in one legal system and are expected to be realized in the
future in a different legal system ». In particolar modo la storia, intesa
come scienza giuridica o storiografia, può disporre metodologie e
verifiche per comprendere al meglio i legal transplants nel doppio
tempo, quello dell’experience e quell’altro dell’expectation. L’attenzione
si rivolge, dunque, agli attori del transplant, e a quell’idea di ‘progresso’
e di tentate ‘prognosi’ sullo stato di salute dei sistemi donante e
ricevente, idea che coinvolge inevitabilmente tanto il diritto comparato,
quanto la storia del diritto.

Nella seconda sezione, Empires and Law, particolare attenzione
viene rivolta ai normative frameworks così come appaiono in particolari
contesti multiculturali, eredità degli imperi ‘antichi’, ‘premoderni’ e
‘moderni’, risultato comunque di processi di « diffusion and hybridi-
zation » operati dagli ‘artigiani del transfer’. Il riferimento all’impero
ritorna come ad una categoria destruens le storiografie nazionali, per
rileggere gli spaces of governance. Il confronto con temporalità prece-
denti resta comunque fondamentale. L’impero emerge come spazio
formale o informale, comunque come spazio di comunicazione utile
all’evoluzione del diritto.

Emiliano J. Buis, in Ancient Entanglements: The Influence of
Greek Treaties in Roman “International Law” under the Framework of
Narrative Transculturation, rilegge la complessa interazione tra diritto
dei greci e sistema giuridico dei romani alla luce dei trattati, in un’ottica
che egli stesso definisce di « narrative transculturation ». L’osservazione
è dunque volta a veri e propri fenomeni di ‘ibridizzazione’ tra identità
diverse, funzionali alla creazione di una « single and complex society
based on the adaptation of colliding (or complementary) perspectives ».
L’idea di una narrative transculturation nasce e si sviluppa negli anni
Settanta del secolo scorso, nel contesto emergente di una critica ai
Postcolonial Studies, e ritorna utile a rappresentare le strategie di
adattamento in contesti politici e culturali asimmetrici. Buis cita due
intellettuali latinoamericani, Ortíz e Ramas per dimostrare come il loro
contributo si sia rivelato significativo nella narrazione di storie di
« entangled worlds », certo conseguenza dell’approccio global dell’im-
pero spagnolo premoderno.

E rivolto all’impero spagnolo, « an empire built on law », è anche
il contributo di Ana Belem Fernández Castro. Nel suo A Transnational
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Empire Built on Law: The Case of the Commercial Jurisprudence of the
House of Trade of Seville (1583-1598), l’autrice guarda alla giurispru-
denza e riconosce le radici ‘transnazionali’ del governo e della giustizia
della « composite monarchy »: la transnazionalità non deriva soltanto
dal contributo di più nazioni (tutte parti della monarchia spagnola), ma
anche e soprattutto, guardando all’attività giurisdizionale della Casa de
Contratación de las Indias, al servizio reso ai mercanti non cittadini di
Castiglia, vale a dire dall’assorbimento di pratiche giudiziali diverse,
incorporate nella cultura locale. Fernández Castro parla di una forma
emergente di « world trade » che contribuì alla diffusione delle pra-
tiche giudiziali europee molto al di là dei confini del Vecchio conti-
nente. Il declino e la successiva implosione dell’impero spagnolo non
solo spianarono la strada ai movimenti indipendentisti del dicianno-
vesimo secolo e alla formazione dei nuovi ordinamenti giuridici na-
zionali, ma anche alla ricomposizione di nuovi assetti politici e terri-
toriali tra vecchie e nuove potenze europee e i nuovi protagonisti
americani.

Nel suo contributo su Entangled up in Red, White, and Blue:
Spanish West Florida and the American Territory of Orleans, 1803-1810,
Seán Patrick Donlan si interroga preliminarmente sulla bontà di un’ana-
lisi impostata sulle entangled histories, comunque diverse da quelle
semplici comparative histories che finiscono con l’ignorare importanti
dinamiche trans -territoriali e -nazionali, e i connessi discorsi sulle
influenze. Impostato come un case study sull’esperienza giuridica e
normativa della Florida occidentale spagnola agli inizi del diciannove-
simo secolo, il saggio di Donlan non sottovaluta gli aspetti teorici legati
alla costituzione dei mixed legal systems, assumendo un punto di vista
transdisciplinare che coinvolge nella riflessione il diritto comparato, la
storia del diritto, la filosofia del diritto e le scienze sociali. Si parla di
hybridity, diffusion e resta forte l’approccio pluralista, devoto a dina-
miche spazio-temporali ora acquisite, ora in costante cambiamento.

Il lavoro di Jakob Zollman, German Colonial Law and Compara-
tive Law, 1884-1919, ripercorre l’atteggiamento ‘d’ascolto’ della Ger-
mania nei confronti delle esperienze coloniali delle altre potenze su
questioni centrali nella gestione della cosa coloniale, dalle istituzioni di
governo alle categorie speciali (come quella del protettorato o, in
relazione al soggetto, del nativo), il tutto in un’ottica di diritto coloniale
comparato che mette in evidenza acquisizioni e deviazioni del ‘diritto
coloniale tedesco’.

La terza sezione, Analyzing transnational law and legal scholarship
in 19th and early 20th century, è dedicata più dettagliatamente ai case
studies. Guardando al diritto transnazionale e alla dottrina giuridica tra
diciannovesimo e ventesimo secolo, il diritto comparato emerge a
« natural practice », acquisita nei processi di osservazione, imitazione,
traslazione, anche negli studi sulla formazione degli ordinamenti giuri-
dici, nazionali e internazionali. Il mondo stava cambiando. Aumenta-
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vano i contatti internazionali, il vero volano della creazione di quella
« global knowledge » nel campo del diritto. In Europa, ma non solo, si
registrava un incremento dell’attività legislativa che raccoglieva tutte le
esperienze ed eredità, anche coloniali, del passato, combinandole a
specifici percorsi in ambito economico, sociale e politico. Una trasfor-
mazione epocale, dunque, determinata anche dal peso delle migrazioni
dei gruppi elitari il giorno dopo le rivoluzioni e (da non trascurare) delle
innovazioni della tecnica, con la conseguente maggiore velocità di
scambio delle informazioni. Ordinamenti dapprima esclusi, o comun-
que, fuori portata come il Giappone o la Cina, intensificavano la loro
comunicazione transnazionale grazie ai processi di law-making, all’os-
servazione, ai viaggi, alla mediazione diplomatica, allo scambio di
oggetti, informazioni e libri. Guardando ora ai case studies, ora all’emer-
gere di una comunità scientifica transnazionale, i contributi dell’ultima
sezione vanno a indagare come queste storie di cambiamento siano state
scritte. Nel saggio di Francisco J. Andrés Santos, Napoleon in America?,
per esempio, si guarda al ‘viaggio’ del codice civile napoleonico in
America latina dal punto di vista europeo. La scommessa che giuristi e
politici dovettero affrontare in quel momento fu quella della scarsa
preparazione e delle grandi responsabilità. Era necessaria una certa
versatilità d’azione in ambito politico, economico e diplomatico. Il
processo codificatorio in America latina viene ricostruito nell’ambito di
una complessa ed eterogenea situazione politica: sicuramente il codice
portò (e in breve) una serie di benefici, sia sul piano linguistico, che
tecnico-giuridico, causa il profondo senso di ammirazione nei confronti
di Napoleone e del suo progetto codificatorio, considerato di gran
prestigio. Questo giustificava le due ondate d’approccio alla codifica-
zione, meramente di traduzione la prima, più maturo e consapevole
quello della seconda, a ridosso del quale è più facile azzardare il
riferimento ad una fusione tra la tradizione spagnola e il modello
francese.

Nell’articolo di Agustín Parise, Libraries of Civil Codes as Mirrors
of Normative Transfers from Europe to the Americas: The Experiences of
Lorimier in Quebec (1871-1890) and Varela in Argentina (1873-1875), in
una « veneration of the words » del diritto scritto, si continua a parlare
di codificazione nelle Americhe. Particolare attenzione è rivolta ai
processi di comparazione, traduzione e adozione di soluzioni normative
per la codificazione del diritto civile, nonché al ruolo determinante dei
giuristi negli studi preparatori, preziosi nell’operazione che Parise
definisce di bricolage di pezzi europei e latinoamericani utili alla costru-
zione dei codici nazionali. Il contributo pone in risalto il lavoro di due
giuristi, de Lorimier e Varela, che, in luoghi diversi, Quebec e Argen-
tina, e negli anni Settanta dell’Ottocento, ricostruiscono l’apparato di
fonti formali di diversa natura e origine sulla codificazione, libraries di
codici civili che funzionano un po’ a « mirror of normative transfers »,
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specchi cioè, capaci di restituire « a true description of something
else ».

Eduardo Zimmermann, in Translations of the “American Model”
in Nineteenth Century Argentina: Constitutional Culture as a Global
Legal Entanglement, continua il percorso latinoamericano guardando
alla costruzione del diritto argentino e al dialogo transnazionale in
campo costituzionale, e ricostruisce la produzione letteraria degli ‘arti-
giani del transfer’ in termini di traduzioni e manuali, tutti testimoni di
una graduale acquisizione del linguaggio del costituzionalismo liberale
e, di conseguenza, di una cultura costituzionale frutto dell’incontro del
modello originale con i tanti adattamenti e interpretazioni prodotti dai
traduttori locali. Mosso dalla convinzione per cui « exchange is not
linear, but a complex, process of knowledge creation brought into
being by international networks, communication processes as well as
local conditions », Zimmermann arriva a ricreare il mondo in cui questi
modelli vengono letti, interpretati e trasformati in America, non man-
cando di sottolineare lo ‘spirito’ del giurista argentino, frutto di quel
« global legal entanglement », così come vien fuori dalle traduzioni
piuttosto che dai manuali, e di proporre lo studio del costituzionalismo
latinoamericano come utile a denazionalizzare la prospettiva storica di
ogni paese.

Stesso approccio si ritrova nel contributo di Bram Delbecke, che
in Modern Constitutionalism and Legal Transfer: The Political Offence in
the French Charte Constitutionnelle (1830) and the Belgian Constitution
(1831) mette in dialogo le storie del costituzionalismo belga e francese.
Il costituzionalismo moderno è assunto a « the most important element
in recent history of public law ». Il transfer del modello costituzionale
franco-belga apre e guida l’impostazione del caso studio e prova a
fornire un’interpretazione del costituzionalismo moderno nell’ambito
di una storia globale che, senza tagliare fuori la ‘vecchia storia del
continente’, non si limiti semplicemente ad evidenziare i punti di
contatto tra una costituzione ed un’altra, ma provi ad individuarne ed
enfatizzarne le differenze, guardando soprattutto al rapporto tra società
civile e istituzioni politiche.

Il saggio di Lea Heimbeck, Discovering Legal Silence: Global
Legal History and the Liquidation of State Bankruptcies (1854-1907),
partendo dall’assunto per cui la storia del diritto globale offre diversi
strumenti per affrontare lo studio di questioni cross-border, propone il
tema della liquidazione degli stati in bancarotta tra diciannovesimo e
ventesimo secolo, tema ignorato dalla storiografia giusinternazionali-
stica, se non per alcune sporadiche riflessioni di autori cittadini di stati
creditori europei (Gran Bretagna, Francia, Germania). Ecco la ragione
della necessità di usare una storia del diritto globale, nota Heimbeck,
partendo dai casi studio dell’Impero ottomano, dell’Egitto e del Vene-
zuela (tutti stati debitori non-europei), e dall’evidenza di un limite,
quello dell’approccio eurocentrico della riflessione sul tema del debito
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pubblico. Guardando al diciannovesimo secolo, in particolare, un
primo ostacolo all’analisi fu sicuramente la difficoltà da parte del diritto
internazionale di riconoscere il problema dei fallimenti (sensibilmente
economico) come interno alla disciplina e, allo stesso tempo, la volontà
chiara e precisa dei governi di conservare una certa libertà d’azione nei
confronti degli stati debitori. Cosa decidere e come comportarsi era e
doveva rimanere una prerogativa dello stato, rimessa alla valutazione
del singolo caso, e comportava l’azione politica o militare. Questo
demotivava l’impegno della giusinternazionalistica. Nel tempo poi,
l’assenza di una riflessione globale, ha finito col lasciare scoperto il
tema. Resta ora l’urgenza di uno studio che non si limiti ad una
prospettiva statocentrica, e che finalmente superi questo « blind spot »
nel diritto internazionale.

E di superare le tradizionali storie del diritto internazionale di
prospettiva statocentrica dice anche Clara Kemme nel suo The History
of European International Law from a Global Perspective: Entanglements
in Eighteenth and Nineteenth Century India. Il lavoro ripercorre la
storia del diritto internazionale come diritto degli stati sovrani (e civili)
d’area euro-americana. Facendo sua la tesi di Becker Lorca, Kemme
abilita l’appropriazione a atteggiamento utile e necessario ad una
universalizzazione della disciplina, a partire dal ventesimo secolo. Il suo
sguardo è rivolto all’India, abitualmente marginalizzata dal diritto
internazionale, al suo percorso d’adozione del diritto internazionale
europeo e a come esso è stato finalizzato. La linea è dunque quella di
ritenere indispensabile ai fini della costruzione di una prospettiva
globale della storia del diritto l’attenzione alle prassi locali, utile a
regionalizzare e, dunque, ridimensionare, l’approccio eurocentrico del
diritto internazionale. Da una prospettiva asiatica, prima dell’egemonia
europea, le interazioni tra realtà politiche erano regolate tenendo fede
ad una specifica visione del mondo, dove ad avere la meglio erano il
diritto internazionale islamico, quello indù e quello confuciano. Indi-
viduato un altro nervo scoperto della storia del diritto internazionale,
quello relativo ai primi processi di partecipazione del diritto interna-
zionale europeo ai sistemi giuridici locali in Asia, Kemme ricostruisce
questa fase delle origini del controllo britannico sugli stati indiani fino
alla loro sostituzione con un nuovo sistema regionale, ed evidenzia le
caratteristiche del periodo di transizione monopolizzato dal ruolo
mediano della East India Company.

Del rapporto tra « globalizing models » e traduzioni locali tiene
conto anche il contributo di Michele Pifferi a proposito di Global
Criminology and National Tradition: The Impact of Reform Movements
on Criminal Systems at the Beginning of the 20th Century, nel momento
in cui si potevano apprezzare le prerogative scientifiche di uno specia-
lismo che condivideva la dimensione globale perché fondato sull’idea di
una conoscenza scientifica progressiva e universale, ma differentemente
applicata in differenti contesti. Nell’assunto della « global dimension »,
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riconoscere le diverse mentalità, assieme al diritto costituzionale e alle
tradizioni del pensiero giuridico, contribuisce infatti al processo di
differenziazione e formazione delle peculiarità nazionali in campo
criminologico, specie nei primi decenni del ventesimo secolo. Ancora
una volta, uno studio sulla dimensione transnazionale del diritto finisce,
come attraverso un prisma, col proiettare storie locali su storie globali
e con l’ammettere il bisogno di una maggiore consapevolezza delle
traduzioni di questa circolazione di idee e modelli.

ELIANA AUGUSTI

Paradoxes of Peace in Nineteenth Century Europe, edited by Thomas
Hippler, Miloš Vec, Oxford, Oxford University Press, 2015, pp.
304.

La rappresentazione dell’allegoria della guerra e della pace rea-
lizzata dall’artista americano Adam Rake incornicia il volume, riassu-
mendo visivamente e anche con molta efficacia il suo contenuto:
quando la pace è guerra e quando la guerra è pace. Due concetti
opposti, antitetici, pericolosamente interscambiabili e intimamente at-
tratti, attorno ai quali la storia dell’uomo ha costruito la sua intera
esistenza.

In una società in cui oggigiorno domina costantemente un abuso
della terminologia « pace » tanto nelle relazioni umane quanto a livello
internazionale e in cui si assiste alla mistificazione di essa, attraverso
cieche logiche di mercato e politiche, spesso nascoste dietro le sem-
bianze di estremismi religiosi, etnici e culturali, è necessario un approc-
cio storico che (ri)costruisca in modo critico, metodologicamente cor-
retto e preciso, un aspetto della storia che spesso si preferisce non
vedere o rilegare nel silenzio.

Thomas Hippler e Miloš Vec offrono in questo senso un’analisi
dettagliata, privilegiando sfaccettature, intrecci e zone d’ombra del XIX
secolo, per cui la pace, in modo paradossale, molto spesso significava
qualcosa d’altro. La ricerca è articolata sullo studio delle relazioni tra la
pace e i concetti cardine dell’Europa ottocentesca, quali la sovranità,
l’umanità, l’impero, la civiltà, la cristianità e il colonialismo.

Se è vero che « raccontare la storia della guerra e della pace in
bianco e nero è, sul piano teorico, non solo discutibile, ma semplice-
mente sbagliato », allora si potrà senz’altro affermare che essa debba
essere sempre contestualizzata, storicizzata a livello europeo e anche a
livello globale (p. 10). L’esigenza di fare chiarezza sulla pace come
« concetto polemico » riveste un profondo significato che affonda la sue
radici nella storia dell’umanità e nella storia del concetto stesso. La
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storia della pace ha i suoi limiti perché tende ad essere a-storicizzata,
idealizzata e privata di qualsiasi quadro storico, culturale e sociale.
Infatti, il rischio che si corre è quello di scrivere una storia in cui la pace
abbia una sola definizione, con analoghe caratteristiche nel tempo e
nello spazio.

L’obiettivo del libro è, invece, quello di discostarsi dal presup-
posto che esista « la pace » come entità stabile, fissa, duratura e
immutabile, al contrario, guerra e pace si relazionano necessariamente
l’una all’altra in un rapporto instabile e conflittuale. La pace, come
argomentato dai curatori, è un « valore qualificato », identificato in una
determinata forma, che implica una stretta connessione con l’ordine
nazionale e internazionale, entrambi a loro volta legati. Ed è per questo
motivo che i vari contributi all’interno del testo si calano nella realtà
dell’Ottocento, attraverso uno studio che contestualizza la terminolo-
gia, l’uso e la sua concreta applicazione. Nel XIX secolo si assiste ad un
numeroso panorama di norme sociali, giuridiche, politiche che deli-
neano una propria rappresentazione della pace; vi sono una pluralità di
attori che ne definiscono la portata; valori per i quali debba essere
« esportata » e questioni economiche che prendono le sembianze della
pace.

Quattro sono, dunque, le macroaree su cui si snoda l’indagine.
La prima area è dedicata al diritto internazionale, al ruolo rive-

stito dagli avvocati internazionalisti per la definizione della pace, per i
tentativi di codificazione ottocenteschi e per la concreta attuazione degli
arbitrati internazionali. I saggi presenti mettono in rilievo quanto
lontane fossero le elaborazioni teoriche rispetto alle esigenze che veni-
vano avvertite dall’opinione pubblica, sia riguardo alla pace sia riguardo
alla guerra.

Miloš Vec, utilizzando come fonti principali le enciclopedie
politiche e giuridiche pubblicate nell’Ottocento in Germania, in Fran-
cia e in Italia, illustra la drastica riduzione del termine pace alla sola
sfera delle relazioni e dei trattati internazionali. Ciò che viene dimo-
strato è la mancanza di una filosofia della pace all’interno della corrente
principale del diritto internazionale e, al tempo stesso, la constatazione
che essa non fosse un concetto chiave su cui si fondavano i sistemi
giuridici internazionali. Viceversa, non vi era alcuna interdizione gene-
rale della forza, che era vista come naturale e proveniente dai principi
del dogma della sovranità. L’influenza, tuttavia, della dottrina kantiana
contribuì alla creazione di specifiche voci all’interno delle enciclopedie
giuridiche dedicate alla pace perpetua e alla combinazione della stessa
con la pace. Il risultato di queste posizioni è stato l’emergere di un
dualismo: la « pace » rientrante all’interno del diritto positivo e del
diritto internazionale e la « pace perpetua » legata, invece, alla filosofia
del diritto, al diritto naturale e alla teoria del diritto. Il riduzionismo e
l’unilateralità della pace incontrarono un limite quando gli internazio-
nalisti si resero conto che la loro formulazione non rispondeva alle
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esigenze avvertite dal crescente dibattito pubblico: è stato solo allora
che gli avvocati stessi hanno iniziato ad impegnarsi in molteplici
programmi e ciò che « had seemed impossible for the formalistic jurists
of the early nineteenth century had thus become an option for inter-
national lawyers around 1900-peace as a juridical ‘justification narrative’
for imperialism and aggression in international law » (p. 36).

La codificazione è stato un segno distintivo durante tutto il corso
del XIX secolo e cercò di coinvolgere, seppur in ritardo rispetto alle
altre discipline, anche il diritto internazionale. Gli avvocati internazio-
nalisti intravidero nel codice e nella risoluzione delle controversie
tramite l’arbitrato, specifici strumenti per realizzare e costruire la pace
all’interno delle relazioni internazionali. I limiti, le debolezze e gli
aspetti critici di un codice di diritto internazionale sono analizzati da
Eliana Augusti, la quale si concentra sull’apporto italiano, mettendo in
rilievo luci e ombre della disciplina internazionalistica. Partendo dalle
riflessioni elaborate da Jeremy Bentham in Principles of International
Law, vengono presi in considerazione i primi progetti di codice elabo-
rati da Lorenzo Collini, Augusto Paroldo, Pasquale Fiore e Girolamo
Internoscia. Mentre la situazione europea a livello politico, geografico,
sociale e nazionale lungo il corso dell’Ottocento assumeva connotatati
differenti, il diritto internazionale si allontanava sempre più dal diritto
naturale e dalla diplomazia, aspirando alla sua più completa professio-
nalizzazione e scientifizzazione. L’Autrice, all’interno di questo com-
plesso contesto, esamina le problematiche inerenti ai tentativi di codi-
ficazione, che si inseriscono in una ottica molto particolare, perché
accanto alle istanze positivistiche che emergevano nel diritto interna-
zionale, bisognava tener conto anche del carattere universale della
disciplina e delle relative peculiarità.

Il contributo di Kristina Lovrić-Pernak ha invece ad oggetto
l’arbitrato internazionale, il problema della sua attuazione e dell’im-
posizioni di sanzioni internazionali. In modo particolare la ricerca si
snoda su due aspetti specifici presenti nella dottrina internazionalistica
del XIX secolo: in primo luogo viene analizzato in che modo l’istitu-
zionalizzazione dottrinale dell’arbitrato abbia conseguentemente por-
tato all’inclusione della guerra, per cui si realizzava la corrispondenza
(quasi matematica) del fine identificato nella pace e della sanzione
individuata nella guerra. In secondo luogo viene illustrato quanto la
crescente giustificazione giuridica dell’arbitrato e la necessità delle
sanzioni fossero dettate da norme che dipendevano dalla morale. La
dottrina rappresentata da diversi autori quali, ad esempio, Carlos
Calvo, Edouard Eugène François Descamp, Heinrich Lammasch, si
serviva, al fine di rivendicare l’autorità dell’arbitrato internazionale nei
confronti degli stati, argomenti legati squisitamente ai modelli natu-
ralistici della moralità. Il paradosso che si realizza è l’affermazione della
comunità internazionale, in cui la guerra non solo era un ulteriore
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mezzo della politica, ma era il mezzo risolutore per il perseguimento
di obiettivi pacifici.

La seconda macroarea del volume è dedicata all’economia. Le
posizioni di Adam Smith, di Friedrich List ed alcuni aspetti della pace
anche all’interno commercio internazionale sono al centro del saggio di
Thomas Hopkins, il quale, dopo una introduzione sulle teorie econo-
miche tra la fine del XVIII e il XIX secolo e, in particolare, sul pensiero
di Constant, si sofferma sulle sostanziali differenze tra i due celebri
economisti, illustrandone il loro impatto all’interno della comunità
internazionale. L’investigazione si concentra sugli sviluppi del commer-
cio internazionale attraverso la visione di Adam Smith riguardo all’-
economia cosmopolitica o universale e quella di List sull’economia
politica o nazionale. Il liberismo economico, teorizzato da Smith, veniva
considerato da List come uno strumento di dominio dei paesi indu-
strializzati su quelli più arretrati. Solo attraverso un intervento prote-
zionistico dello stato anche i paesi più in difficoltà avrebbero potuto
affrontare la prima fase dell’industrializzazione, al riparo della concor-
renza straniera. Per List, infatti, gli stati che non avessero ancora
raggiunto la piena efficienza industriale, avrebbero dovuto difendersi
dalla concorrenza mediante dazi protettivi, e soltanto dopo aver con-
seguito questo intento avrebbero potuto, senza pericolo, adottare un
libero scambio che realizzasse l’ideale economico del maggiore benes-
sere. Al tempo stesso questa posizione conservava però un paradosso
nei riguardi della pace perché « it would not lead to a world in which
trade negated international rivalries, but rather reshaped them, and
with them the very form and purpose of the state. The future may not
belong to the nation states of List’s imagination, but the difficulties of
integrating unequally situated states into international trade regimes
remain as a potent challenge to the political imagination » (p. 91).

Con Niels P. Petersson la ricerca si sposta, in prospettiva europea,
verso il libero commercio nell’economia globalizzata. Uno degli argo-
menti principali del pensiero liberale e radicale dell’Ottocento era
fondato sulla stretta connessione tra il libero commercio e la pace
internazionale. Nonostante alla fine del XIX secolo si fosse assistito alla
globalizzazione dell’economia internazionale e all’intenso sviluppo della
comunità internazionale, il collegamento tra il libero scambio e le
relazioni internazionali era diventato progressivamente sempre meno
semplice. Partendo da queste premesse, l’Autore illustra alcune teorie
storiche e attuali che collegano il libero scambio alla pace, analizza la
tensione tra geopolitica e diritto internazionale e le diverse concezioni
di stati, mercati e la loro dinamica controversa. Ampio spazio è dedicato
alla disamina di concreti esempi del binomio « pace e commercio », in
cui emergono i rapporti ambivalenti tra l’imperialismo e i contraccolpi
protezionistici, tra la globalizzazione economica e le diverse teorie
sull’interazione tra il potere statale e il commercio nell’età del naziona-
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lismo. In alcuni casi, infatti, il libero commercio diventava un motivo di
conflitto armato, piuttosto che un rimedio contro la guerra.

Debiti statali e insolvenza sovrana sono analizzati da Lea Heim-
beck, la quale sottolinea come la relazione tra queste due patologie
abbia costituito la creazione di una idea di pace contradditoria e più
incline all’intensificazione del potere e della forza. Durante i secoli XIX
e XX, l’aumento dei default statali era direttamente proporzionale al
crescente numero di transazioni commerciali internazionali. L’assenza
di una precisa normativa nel diritto internazionale era causata dal
mancato riconoscimento da parte dei giuristi dell’istituto dell’insol-
venza sovrana, che, rilegato alla sfera squisitamente economica, non
trovava spazio all’interno del diritto internazionale. Di conseguenza si
registrava una flessibilità per quanto riguarda la regolamentazione delle
transazioni finanziarie e la decisione sulla gestione delle insolvenze
sovrane. Gli stati creditori spesso utilizzavano diverse forme di rappre-
saglia e talvolta, paradossalmente, fecero ricorso alla forza e agli occhi
della comunità internazionale: « New problems arising out of cross-
border financial relations did not simply pacify state relations or foster
power structures. In fact, they did both: yet, they did not lead to either
the one or the other result but to both consequences at the same
time-they constituted each other. Hence, such financial transactions
and the measures dealing with their failure were Janus-faced, forming a
paradox of peace » (p. 127).

La terza sezione è dedicata agli attori dell’Ottocento, coloro che
hanno costruito e agito all’interno del panorama internazionale: il
Concerto europeo, la Santa Alleanza, i Congressi di Pace di Parigi del
1849 e di Ginevra 1867, le associazioni pacifiste e il Consiglio interna-
zionale delle donne. Matthias Schulz delinea come a seguito delle
guerre napoleoniche, l’ordine egemonico delle grandi potenze europee
abbia associato e ricondotto la pace ad una sorta di codice accettabile
per un’ampia maggioranza di attori statali. L’analisi che viene proposta
si articola attraverso una disamina storica e politica del Concerto
europeo e del suo ruolo per il mantenimento della pace. Esso, infatti, si
poneva contro l’egemonia e l’aggressione e a favore della protezione
degli stati più piccoli. Tuttavia il Concerto agiva da un lato per ragioni
inerenti alle ambizioni politiche e alle rivalità statali e dall’altro aveva
come scopo la tutela e la responsabilità degli stati stessi. Ben presto,
però, si svilupparono fini che non erano visibili immediatamente: il
Concerto sostenne, per motivi strategici, cause apparentemente umani-
tarie, diventando successivamente uno strumento per le mire imperia-
listiche ed espansionistiche in nome della missione civilizzatrice euro-
pea.

La ricostruzione della Santa Alleanza effettuata da Adrian Brisku,
dà rilievo ad elementi ideologici, laici e religiosi che s’intrecciano con le
logiche di potere, facendo emergere il vero carattere nascosto dietro
l’obiettivo del mantenimento di una pace duratura. L’Autore articola il
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saggio attraverso uno studio che coinvolge una pluralità di livelli, tenuti
insieme dal fine della pace. La Santa Alleanza, infatti, intesa come
progetto di pace in Europa, basata sull’unità e sulla solidarietà cristiana,
era paradossale, alla luce soprattutto dell’esperienza storica europea e
delle reali mire espansionistiche che gli stati dell’epoca conservavano.
Senza dubbio, essa è stata anche un’articolazione suggestiva di inten-
zioni, ambizioni, potere geopolitico della Russia con gli altri firmatari.
Combinando strategicamente vocaboli laici e religiosi, i termini, i
metodi liberali e reazionari, il progetto di pace della Santa Alleanza
dello zar Alessandro I, si palesava nella sua interezza come una sorta di
« isola » attraente sia per l’impulso di autoconservazione, sia per quello
egemonico.

Il desiderio della pace non veniva tuttavia solo sentito a livello
internazionale, ma anche a livello di associazionismo civile e di mani-
festazioni pacifiste. Tuttavia l’attivo impegno per pace assumeva rilievi
molto singolari. Nel XIX secolo si è assistito, come dimostra Thomas
Hippler, ad un vigoroso movimento transnazionale di pacifismo liberale
che ha generato il grande paradosso della guerra contro i nemici della
democrazia. Prendendo in considerazione la formazione delle prime
associazioni pacifiste, i congressi per la difesa della pace, quale in primis
il Congresso di Pace di Parigi del 1849 e quello di Ginevra del 1867,
l’Autore mette in relazione quanto il principio di nazionalità abbia
influenzato il concetto di pace stessa, per poi divenire progressivamente
sostituito dal principio democratico. Ciò significa che nel corso dell’O-
ttocento all’interno della nozione di democrazia vi erano aspetti tipica-
mente riconducibili e riferibili alla nazione, ma al tempo stesso si
generava un concetto pace legato al tema della persona singola, alle sue
capacità morali e intellettuali, alla ragione e alle sue aspirazioni naturali,
politiche ed economiche. Gli obiettivi dei movimenti pacifisti liberali,
per arginare la drammaticità della guerra, si trovano così ben riassunti
nel motto di Charles Lemonnier secondo cui la pace nasceva dalla
libertà e la libertà dall’istruzione.

La pace investigata attraverso le logiche di inclusione ed esclu-
sione delle donne nell’Ottocento è il tema del saggio di Susan Zimmer-
mann, la quale illustra e sviluppa i passaggi che hanno portato alla
fondazione nel 1888 a Washington dell’International Women’s Council,
con l’obiettivo di sostenere gli interessi femminili in tutti i campi della
vita associata. L’investigazione predilige la ricostruzione di « some of
the silences, recurrent discursive strategies, tensions, and conflicts in the
peace work and the institutional policies of the ICW » (p. 213). Il ruolo
delle donne, infatti, all’interno della società si intreccia inevitabilmente
con i concetti di pace e di guerra che vengono dall’Autrice approfonditi
attraverso la partecipazione attiva delle donne nei movimenti pacifisti.
Questa presa di coscienza aveva un duplice impatto: a livello interna-
zionale come eco della presenza delle donne nelle dinamiche politiche
e a livello nazionale per far sentire la propria voce nei complicati
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meccanismi e dinamiche relative « al genere » nei differenti contesti
statali.

La quarta macroarea si rivolge ai valori della civilizzazione che
risultavano essere un fertilissimo terreno per l’esportazione della pace e
per la realizzazione di un fine squisitamente coloniale. In quest’ultima
sezione sono presenti contributi che analizzano molteplici aspetti del
rapporto tra l’Europa e il resto del mondo quali: il concetto di « bar-
baro », la missione civilizzatrice europea e americana, le complicate
relazioni tra la religione, gli aspetti culturali e il diritto internazionale.
Oliver Eberl, ricostruisce la figura dei « barbari » attraverso un excursus
storico-filosofico che inizia dell’antica Grecia. Nello specifico viene
presa in considerazione la posizione di Aristotele, secondo cui i barbari
sono « schiavi di natura », sino ad arrivare alle teorie di Adam Smith e
Adam Ferguson, allo sviluppo del termine « civilizzazione », dedicando
ampio spazio alla posizione di John Stuart Mill, alle sue riflessioni sulla
dominazione coloniale e sul diritto internazionale. Lo studio prende in
considerazione il cosiddetto Indian Removal Act degli Stati Uniti d’A-
merica, che venne emanato nel 1830, con il preciso scopo di perseguire
una pacifica missione civilizzatrice attraverso l’espropriazione della
terra, il trasferimento forzato degli indiani dalle regioni sudorientali
degli Stati Uniti verso quelle meno ospitali dell’Ovest e di conseguenza
la progressiva sistemazione dei nativi nelle riserve.

L’obiettivo del saggio di Stefan Kroll è, invece, di indagare sul
passaggio tra il diritto naturale e la positivizzazione del diritto interna-
zionale nell’Ottocento, illustrando il vivo dibattito che nasceva attorno
alla percezione, da parte degli avvocati internazionalisti, della disciplina
intesa come positiva e la natura ibrida delle dottrine giuridiche. Con
l’espressione « guerre culturali » l’Autore chiarisce la tensione tra le due
epistemologie legali, dimostrando che il conflitto tra il diritto naturale e
il diritto positivo non fosse un dibattito puramente giuridico, ma fosse
incorporato nella controversia più ampia riguardante lo scontro tra i
governi liberali-protestanti e la Chiesa cattolica. Successivamente la
ricerca si articola sull’analisi del cambiamento del modello del diritto
internazionale nel momento in cui si sono instaurate le relazioni tra
l’Europa e gli stati non-Europei, argomentando che dinnanzi alla sfida
di integrare i rapporti giuridici per le società non europee, gli interna-
zionalisti, nel loro pensiero giuridico squisitamente eurocentrico, pre-
ferirono ripiegare su identità culturali e religiose, invece di confidare nel
loro impegno positivista. Lo studio privilegia le posizioni della dottrina
del diritto internazionale e le logiche politiche e imperialistiche dell’Eu-
ropa dell’Ottocento, per mettere in evidenza tutte le profonde e strut-
turali contraddizioni del missione civilizzatrice europea.

I complessi rapporti tra l’Impero Ottomano e l’Europa sono
studiati da Mustafa Aksakal, il quale ripercorre l’iter che ha condotto la
Sublime Porta a conformarsi progressivamente sempre più ai canoni
europei, al fine di partecipare al mantenimento della pace internazio-
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nale, sino ad arrivare alla costituzione della forma repubblicana nei
primi anni del Novecento. Il meccanismo adottato dall’Impero rispon-
deva ad una sorta di « europeizzazione » che coinvolse diversi settori:
militare, educativo, legislativo, culturale e amministrativo. Tuttavia il
processo fu attuato con l’uso della militarizzazione e dell’islamizzazione
come rimedi politici forzati, contribuendo così alla formazione di uno
stato molto più centralizzato. Attraverso tale sistema l’Impero Otto-
mano entrava a far parte del Concerto europeo: « Only once the empire
had participated in an internationally sanctioned population exchange
and transformed itself into an ethnically homogeneous, European-style
nation state, was it permitted to reassert its sovereignty and indepen-
dence as the Republic of Turkey and become part of the international
system » (p. 257).

Questo viaggio all’interno del concetto pace nell’Ottocento, che
ha visto coinvolte diverse sfere quale quella politica, internazionale,
sociale, culturale, religiosa si conclude con le lucide riflessioni di Bo
Stråth. La sua analisi prende in esame il concetto di pace perpetua nella
sua multiforme veste ironica, utopica e politica. L’Autore, partendo dai
progetti di pace settecenteschi, tra cui quello dell’abate Saint-Pierre, si
sofferma sul pensiero kantiano per poi illustrare le contraddizioni
ottocentesche, dove i congressi di pace dell’Aia nel 1899 e nel 1907
hanno rappresentato l’acme del progetto del diritto internazionale e del
tentativo degli internazionalisti di « canalizzare il sogno utopico di pace
all’interno di direzioni pragmatiche » (p. 281). La storia del XX secolo
insegna quanto tali intenzioni abbiano, invece, dovuto scontrarsi con un
panorama internazionale ben diverso che ha portato drasticamente
all’instaurazione dei totalitarismi e al drammatico epilogo dei due
conflitti mondiali.

Il richiamo a George Orwell, al suo 1984 e ad uno dei tre celebri
slogan del Socing, « la guerra è pace » è calzante e racchiude perfetta-
mente l’obiettivo fondante del volume. I differenti contributi che da
numerosi punti di vista, tematiche e argomentazioni indagano sulle
complesse relazioni e sui reali significati attribuibili alla « pace » nel-
l’Ottocento, sono un terreno fertilissimo per aprire un dialogo sulla
contestualizzazione storica della pace e sugli incredibili significati che
essa può assumere. La pace è simile ad un prisma dalle innumerevoli
sfaccettature che si infrange nei molteplici e contradditori intrecci tanto
nazionali quanto internazionali, e riflette la realtà dinamica dell’uomo,
per cui essa si genera, si costruisce e assume determinati valori e
contenuti in ogni stagione e civiltà umana.

ELISABETTA FIOCCHI MALASPINA
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FASCISMO E DIRITTO
(a cura di IRENE STOLZI)

FERRAN GALLEGO, El evangelio fascista. La formación de la cultura política
del franquismo (1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 979.

Pocos terrenos como la historia política contemporánea de
España para corroborar la validez de aquel aforismo orwelliano a tenor
del cual la historia la escriben los vencedores. Llama la atención cómo,
en el imaginario popular, ha conquistado un arraigo casi irrevocable la
imagen de la dictadura franquista como una suerte de régimen
autoritario, paternalista y tradicional, pero bien alejado de los totali-
tarismos europeos de referencia, ante todo del alemán. Se llega a
admitir que los comienzos pudieron ser violentos, pero el alcance de
la aceptación queda de inmediato moderado al matizarse que se trató
de una guerra civil, donde la violencia fue ejercida de forma brutal por
ambos bandos. Y se reconoce la evidencia del radicalismo de los
arranques, pero a costa de entender que las inclinaciones totalitarias
del primer franquismo no fueron más que emulación refleja de las otras
dictaduras europeas, una especie de máscara que, mudado el contexto
internacional, cayó por el suelo dejando al descubierto la esencia
católica y nacional que siempre había tenido el régimen, en el interior
del cual el fascismo auténtico no había sido más que una familia
minoritaria, insignificante y muy pronto arrinconada. Y dicho núcleo
católico y nacional imperecedero, colocado ya en el escenario de la
Guerra Fría, no haría sino demostrar de forma retrospectiva la
anticipación de los contrarrevolucionarios españoles en la principal
tarea para preservar la cultura occidental: la de combatir el comu-
nismo.

No han faltado los autores que, desde las ciencias sociales y con
apariencia de rigor, han prestado fundamento indirecto a este relato,
insistiendo en la diferencia entre la dictadura de Franco, mero régimen
autoritario con cierto espacio para las libertades, y los sistemas
verdaderamente totalitarios. La diferenciación tipológica llega a servir
incluso para sustraer la condición totalitaria al régimen fascista ita-



liano (1), que presentaría estos rasgos solo al final de su andadura, pero
ya mediando el deletéreo influjo germánico (2). Con semejante dico-
tomía, el totalitarismo terminaría siendo un fenómeno muy acotado,
circunscrito a la Alemania del III Reich y a la Rusia de Stalin, o a la
soviética sin más, y vinculado a la intensidad de la represión y a la cifra
concreta de sus víctimas. Sin embargo, a nadie escapa que, cuando de
clasificar las experiencias históricas en modelos teóricos se trata, los
resultados se encuentran predeterminados por las referencias e índices
escogidos para la clasificación. Diríase que en el caso que nos ocupa,
solo la existencia extendida de campos de exterminio, el consiguiente
reguero interminable de víctimas y un pretendido control total de la
sociedad por parte del poder estatal expedirían la autorización corres-
pondiente para hablar de totalitarismo. Todo lo demás caería en el
terreno de las dictaduras tradicionales y los regímenes autoritarios.

Las cosas pueden incluso complicarse hasta desde este punto de
vista. Bien nota es la valiosa reconstrucción del Estado nacionalsocia-
lista, no cual Leviathan omnipotente, sino como Behemoth en el que el
poder campaba a sus anchas sin regla alguna que lo limitase, dispo-
niendo arbitrariamente de la vida, algo incompatible con el control
centralizado de todos los movimientos sociales que se presupone al
totalitarismo. Para el caso del III Reich, la mejor historiografía ha
subrayado además la imposibilidad estructural de mantener bajo vigi-
lancia a toda la población con los efectivos dedicados a la seguridad y
el orden público, dato que obliga a localizar otros mecanismos, mucho
más eficientes, para la generación de consensos generales y adhesiones
masivas, que ya no son privativos, al menos a nivel de intenciones, de la
Alemania de Hitler (3). E incluso si la tarea consiste en hacer recuento
de víctimas, los planes efectivos de exterminio del enemigo aplicados
por los militares golpistas en España desde un primer momento, las
numerosísimas ejecuciones, extrajudiciales o con simulacros de juicio,
realizadas en zonas ocupadas y el largo aliento de la represión durante
los años cuarenta colocarían a la dictadura de Franco, sin ningún género
de duda, en el grupo de los sistemas proporcionalmente más sanguina-
rios.

(1) Sabino CASSESE, Lo Stato fascista, Bologna, il Mulino, 2010, « V. Uno Stato
totalitario? ». Ni las eventuales continuidades con el Estado liberal, ni las exaltaciones de
la comunidad popular que dan base al Estado, ni la integración disciplinada de la
sociedad en los aparatos estatales son elementos que resten totalitarismo, a no ser que se
utilice un tipo teórico en exceso restringido.

(2) Renzo DE FELICE, Mussolini il Duce. Lo Stato totalitario, 1936-1940, Torino,
Einaudi, 1981.

(3) Me refiero en especial al capítulo de las políticas sociales, seña de identidad,
tanto retórica como efectiva, de las dictaduras de entreguerras: Götz ALY, La utopía nazi:
cómo Hitler compró a los alemanes, Barcelona, Crítica, 2006.
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Otros han de ser los factores distintivos de un Estado totalitario,
si queremos comprender un fenómeno histórico de radio europeo, aun
con diferentes grados de realización y con evidentes particularidades
nacionales, y evitar el comprensible, pero anticientífico propósito de
liberar del estigma a la historia patria. Dichos factores vienen además
dados por la propia experiencia histórica, no por modelos teóricos
prefabricados: partido único, que disciplina e integra a la sociedad en el
estado; dictadura unipersonal de legitimidad carismática y plebiscitaria,
que aspira a la permanencia y permite un ejercicio concentrado, y sin
límites, del poder, pero que cuenta, a su vez, con un entramado
institucional no solo para transmitir y ejecutar los mandatos del dicta-
dor, sino para compartir con él el mismo ejercicio desreglado de la
autoridad; concepción integrista de la comunidad política, como nación
monolítica, de la que excluir o a la que asimilar a los enemigos, entidad
superior a sus propios miembros individuales y fuente de inspiración
tanto del adoctrinamiento educativo o la censura cultural como de las
variadas liturgias y religiones civiles conducentes a generar orden y
consenso entre las masas; falta de libertades políticas, de reunión,
asociación, expresión, prensa, fundación de partidos o de sufragio;
subordinación y disciplina estricta del trabajo, desprovisto de derechos
que permitan su equilibrada autocomposición; y papel estructural de la
represión, tanto gubernativa como penal, con jurisdicciones especiales y
cuerpos particulares, encargada de castigar el ejercicio de los derechos,
orientada en su dimensión política hacia la neutralización de los con-
siderados enemigos y lugar en el que se aprecia como en ningún otro
que el signo distintivo del totalitarismo es la arbitrariedad, esto es, la
disposición arbitraria de la vida y de la dignidad ajenas (4).

Si este es el tipo de referencia para calibrar la existencia, o no, de
un régimen totalitario, los resultados serían menos amables de lo que
numerosos sociólogos, juristas e historiadores pretenden. En el caso
español no es que sea del todo indudable su vigencia en los primeros
compases de la dictadura; es que lo sustituido a partir de 1977 no era
otra cosa que una dictadura de partido único, con base nacionalista
integrista, sin derechos políticos, con sumisión del trabajo, idéntica
mitología fundacional y de represión permanente, por más que bajo tal
estado discurriese una sociedad cada vez más compleja, desarrollada y
plural fruto, entre otros factores, del influjo internacional y la integra-
ción capitalista. Este dato, ya señalado con intenciones de homologa-

(4) Estos son los elementos que empleo para caracterizar los regímenes totali-
tarios en El orden jurídico europeo de 1918 a 1945, en Manual de historia del derecho,
Marta Lorente, Jesús Vallejo (coords.), Valencia, Tirant lo Blanch, 2012, concretamente
p. 547 y ss.
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ción democrática por un importante sociólogo del exilio (5), es preci-
samente el que explica que, confundiendo los planos de la Sociedad y
del Estado, se atribuyan a éste algunos rasgos de aquélla hasta poder
presentarlo como régimen paternalista, más o menos tolerante y abierto
a un limitado ejercicio de los derechos, según vendría a demostrar el
propio desarrollo y diversificación de la sociedad. Pero hay otro ele-
mento, quizá más decisivo, que también aclara las razones de la
singularidad española y sus correlativas representaciones: el hecho de
que la democracia surgiese, en origen, como un proceso interno de
reforma de la propia dictadura, algo en apariencia incompatible con su
carácter totalitario. Esta transición sin solución de continuidad — ni
recuperación del tracto de legitimidad democrática de la II República
— de un sistema a otro, y la transacción de la oposición democrática
con los elementos procedentes de la dictadura, reformistas y no tanto,
contribuyeron así a que se sublimase una imagen del propio sistema
recién remplazado como meramente autoritario, sin trazas totalitarias
que destacar.

Fue la peculiar coyuntura española del paso a la democracia la
que, en definitiva, estuvo en la base de la construcción de un cierto
relato hegemónico acerca del pasado reciente, algo que desde la crítica
de la cultura a la propia historiografía jurídica se ha dado en llamar
« Cultura de Transición » (6). Construida sobre elementos innegables
de realidad, y sustentada desde el punto de vista material por medios,
recursos y grupos oficiales, esta suerte de paradigma ha conformado un
filtro intelectivo que ha determinado la percepción que se ha tenido del
siglo XX español, no solo en el debate público, sino también en la
producción académica. Una de sus consecuencias es justamente el
obstáculo epistemológico de no poder figurarse la dictadura de Franco,
hasta sus últimos momentos, como un sistema totalitario apoyado por
una amplia base social fascistizada. El mito, sin embargo, cae con solo
contemplar algún documental de época, y ver las calles de Madrid
infestadas de regimientos de camisas azules realizando el saludo fascista
y marchando hacia el Palacio de Oriente para celebrar la efeméride de

(5) Francisco AYALA, España, a la fecha, Buenos Aires, Sur, 1965, con fines de
homologación democrática no me refiero a que el autor pretendiese hacer pasar por
democrático lo que no lo era en absoluto, y lo que él mismo denunciaba sin concesiones;
aludo más bien al propósito de llamar la atención de lo natural que resultaba ya a
aquellas alturas un salto hacia una democracia occidental convencional, que previniese
también una caída en la órbita soviética, viendo el peso que el comunismo tenía en la
lucha clandestina contra la dictadura.

(6) CT o Cultura de la Transición: crítica a 35 años de cultura española, Guillem
Martínez (coord.), Barcelona, Mondadori, 2012, y, en el terreno histórico-jurídico,
Bartolomé CLAVERO, España, 1978: la amnesia constituyente, Madrid, Marcial Pons, 2014.
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la muerte de Franco todavía en 1980 (7). O con contabilizar las muertes,
torturas y vejaciones infligidas a los opositores por los cuerpos de
seguridad, procedentes todos de la dictadura, en los propios años de la
Transición, o los atentados contra sus personas y bienes realizados por
los grupos de extrema derecha, o, en fin, con atribuir la importancia
debida al golpe de Estado del 24 de febrero de 1981, con su secuela de
domesticar el desarrollo constitucional inmediatamente ulterior.

Partiendo de esta corroboración, del carácter netamente fascista y
totalitario en el sentido aludido de la dictadura de Franco hasta su
conclusión, el velo se descorre y el pasado reciente, de los años treinta
al inicio mismo de la democracia constitucional, puede ser contemplado
sin pantallas extracientíficas que lo tergiversen. No es casual, de hecho,
que el libro del que nos ocupamos haya sido escrito por el autor que con
mayor detalle ha desmitificado la coyuntura específica del arranque del
proceso de Transición, entendiéndolo sin determinaciones teleológicas
sino como escenario marcado por tácticas convergentes, proyectos en
contraste y continuos cálculos de fuerza (8). Podría hasta decirse que
con El evangelio fascista, Ferran Gallego comienza a reconstruir las
trayectorias políticas que, fraguadas desde el comienzo de la República,
cristalizadas durante la guerra y recorriendo toda la vigencia de la
dictadura desembocaron justo en ese punto, el del alumbramiento de
nuestra actualidad democrática.

Como indica su subtítulo, la monografía reseñada se centra en el
estudio de la cultura política franquista justo en el intervalo de su
formación. Precisamente el que esa cultura política estuviese, en buena
parte de los casos, compuesta por categorías jurídicas y elaborada por
catedráticos de derecho o juristas de renombre es lo que comunica al
volumen un interés de primer orden para la historia del pensamiento
jurídico español. No es además habitual que un contemporaneísta se
ponga a bregar, confiriéndole entidad propia, con la literatura más
estrictamente teórico-jurídica, cubriendo así un hueco aún por suplir en
el caso de la historia del derecho (9). A pesar de las objeciones menores
que se plantearán más adelante, ya este solo esfuerzo merece el elogio

(7) Me refiero al coetáneo y revelador documental de Cecilia y José Juan
Bartolomé, Después de..., de dos partes I: No se os puede dejar solos y II: Atado y bien
atado (1981).

(8) Ferran GALLEGO, El mito de la Transición: la crisis del franquismo y los
orígenes de la democracia (1973-1977), Barcelona, Crítica, 2008.

(9) Uno de los empeños de quien suscribe ha sido precisamente el realizar
aportaciones en este punto: Funciones del jurista y transformaciones del pensamiento
jurídico-político español (II), « Historia constitucional », 12 (2011), pp. 161-201, y Los
juristas en los orígenes de la dictadura, 1937-1943, en Federico Fernández-Crehuet,
Sebastián Martín (eds.), Los juristas y el ‘régimen’. Revistas jurídicas bajo el franquismo,
Granada, Comares, 2014, pp. 11-131.
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sincero por parte del jurista historiador. Pero la obra resulta valiosa por
otros elementos mucho más destacados. En principio, no figura entre
ellos el de la novedad, pues, en términos genéricos, no se ocupa de un
asunto que haya pasado desapercibido. Antes al contrario, los políticos
y escritores más salientes del fascismo español, sus experiencias parti-
darias, sus medios corporativos de difusión, sus proyectos políticos y el
propio campo de las derechas contrarias a la II República componen un
terreno ya muy frecuentado por la historiografía contemporánea de
España. El mismo Ferran Gallego cuenta ya con numerosos títulos de
envergadura al respecto, no solo de la experiencia patria sino también
del escenario de los fascismos europeos (10), lo que convierte esta
exploración de aliento en una suerte de culminación de una veta de
estudio cultivada durante bastantes años por su autor.

Si los materiales, los autores y el objeto eran ya suficientemente
conocidos, al menos casi todos ellos, el mérito no puede proceder sino
del enfoque a la luz del cual quedan reordenados de diferente modo,
expresando un sentido peculiar y dando fundamento a una interpreta-
ción historiográfica singular. En las próximas líneas intentaré expresar
en qué consiste ese enfoque, qué provecho científico presta y cuáles son
las conclusiones que permite alcanzar, en un intento de invitar a la
consulta de la obra reseñada. Permítaseme, sin embargo, comenzar
identificando el que acaso sea su atributo diferencial respecto de otros
estudios sobre el fascismo en España. A mi entender, este: superando
las estériles disputas en torno al significado estricto del fascismo,
considerándolo, pues, como una suerte de etiqueta que sirve, claro está,
no solo para definir el régimen político de Mussolini, sino las doctrinas
y proyectos que prestaron base a los Estados totalitarios de la Europa
de los años 1930, se opta por indagar en la fisonomía del fascismo, no
como organización partidaria con sus correspondientes efectivos per-
sonales, sus medios privativos de comunicación y sus doctrinas parti-
culares, sino como un proceso histórico determinado, el que denomina
proceso de fascistización, desplegado inicialmente en un determinado
espacio social, el de la derecha contrarrevolucionaria, y marcado por la
movilización de las masas para la construcción de un nuevo Estado.
Como se verá, desde esta perspectiva, el fascismo deja de ser conside-
rado como una familia más dentro del campo derechista, con su ciclo de
arranque, auge, cénit y decadencia final, para ser observado como un
proyecto político, de sólida e integradora base doctrinal, capaz de

(10) Baste citar solo algunos: De Munich a Auschwitz. Una historia del nazismo,
1919-1945, Barcelona, Plaza y Janés, 2001; Ramiro Ledesma y el fascismo español,
Madrid, Síntesis, 2005; Construyendo el pasado. La identidad del 18 de Julio y la reflexión
sobre la Historia Moderna en los años cuarenta, en Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales,
fascismo y derecha radical en Europa, F. Gallego y F. Morente (eds.), Barcelona, El Viejo
Topo, 2011, 281-337.
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lograr una eficaz nacionalización de las masas, que no se detiene sin más
por el eventual declive de las élites falangistas tras la II Guerra
Mundial (11).

Aparte del epílogo, dedicado a la coyuntura de finales de los ‘40,
y las imprescindibles conclusiones, que ayudan a remachar una lectura
de largo recorrido y notable densidad, el volumen consta de tres partes,
que, en realidad, por unidad de materia, podrían reducirse a dos. En la
primera, la titulada proceso constituyente del fascismo español, se des-
grana con todo detalle el campo de las derechas españolas durante la
década de los treinta, especialmente bajo la vigencia de la II República
(1931-1936). El epicentro de la exposición se coloca, naturalmente, en
las derechas de corte fascista, es decir, las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista (las JONS) y Falange, aunque desde este observatorio, por
razones tanto de afinidad como de interacción, se examinan también las
trayectorias y tácticas del resto de las derechas. Así, entran en el radio
de análisis las abiertamente contrarias a la República, que aspiraban a
derrocar el régimen democrático desde fuera, es decir, los tradiciona-
listas y los monárquicos alfonsinos, y las derechas de esencia antirre-
publicana, pero con la estrategia de dinamitar el régimen desde dentro,
destacando entre todas la Confederación Española de Derechas Aso-
ciadas (la CEDA), que sintéticamente designa como el nombre de
« populismo católico ». Y ya de forma solo oblicua y puntual, en
función de su utilidad para comprender los movimientos de estos
colectivos derechistas contrarios a la democracia social republicana,
entra en el estudio el caso de los republicanos conservadores, princi-
palmente los concentrados en el Partido Radical de Alejandro Lerroux.
En este primer bloque, se examinan así las singladuras de las diferentes
formaciones, la trayectoria de sus líderes, la interrelación entre los
mismos, sus respectivos proyectos y estrategias, tanto para conquistar el
poder como para alzarse con la posición hegemónica en el campo de las
derechas, las diferentes iniciativas de aglutinación y unificación expe-
rimentadas en este área del derechismo español y las sucesivas correla-
ciones de fuerzas cristalizadas en función de cada coyuntura. Y todo
este complejo escenario se monta sobre la base documental de los
órganos periódicos de los partidos, las memorias y biografías de los

(11) El propio Gallego indica que los « análisis del fascismo identificado exclu-
sivamente con el nacionalsindicalismo han sido los más habituales » (p. 74, n. 63). Y con
el fin de no detenerse solo en la historia del « partido », corriendo así el riesgo de « no
llegar a comprender lo que ocurre con el fascismo », propone concebirlo no como « una
organización dotada de un programa y una doctrina », sino como « un espacio social,
formado por muy diversas maneras de intervención en el terreno público, de crear lazos
de reconocimiento mutuo y ritmos distintos de integración en un movimiento que tiende
a la unidad, partiendo de ella misma como principio ideológico » (pp. 74-75).
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líderes derechistas, sus discursos y alocuciones más significativas o los
testimonios de los actores más destacados.

El segundo bloque, que comprende la segunda y la tercera parte
del libro, cambia de registro y se sitúa ya en la reconstrucción de la
cultura política que dio base doctrinal y legitimación teórica a la
dictadura de Franco. Es aquí, según se indicará a continuación, donde
entran a colación las construcciones culturales de la élite académica,
conformada en buena proporción de juristas. Si este segundo bloque se
divide a su vez en dos partes es porque atiende a dos momentos
cronológicos dispares, el de 1937-1943, marcado por la prevalencia
internacional de los totalitarismos, y el de 1943-1947, signado ya por el
declive y derrota de los fascismos europeos, que obligó al régimen
franquista a un proceso de revisión de sus propias bases culturales. De
este modo, Gallego desglosa, en el primer apartado (Comunidad cris-
tiana y Estado imperial. La plenitud doctrinal del fascismo), los elementos
capitales de la teorización política de la dictadura: catolicismo, milita-
rismo, unidad, restauración tradicional, nación, imperio, trabajo, estado
nacionalsindicalista, totalitarismo, caudillaje, historia nacional. Y en el
segundo (La vía fascista al Estado católico) examina los aspectos cen-
trales de aquella revisión doctrinal, del mantenimiento del mito funda-
cional del 18 de julio a la centralidad del catolicismo, pasando por la
actualización de las ideas sobre la representación política o por la
decisiva relectura de la genealogía nacional.

Para poder organizar de forma clarificadora los comentarios a una
obra de tanta envergadura, distinguiremos estos dos grandes bloques,
uno de historia política y el otro de historia cultural. Como se ha
sugerido, la primera exposición reconstruye, en esencia, las diferentes
tácticas y estrategias desplegadas por los grupos y dirigentes derechis-
tas, tanto en el orden interno de las diferentes agrupaciones como en el
externo del propio campo de las derechas, siempre con el fin de lograr
una posición de predominio entre los contrarrevolucionarios capaz de
ganarse la adhesión y el favor de las masas para así poder superar el
sistema político republicano. Signo distintivo de la aproximación de
Gallego es el recurso frecuente a la historia comparada, lo que le
permite cotejar el auge del fascismo español con las vías de acceso al
poder de los fascismos alemán e italiano, logrando así identificar las
singularidades que lo caracterizan. Elemento diferencial, y digno de
agradecer, es además la frecuencia con que entra al debate historiográ-
fico actual, siempre con el propósito de revisar, puntualizar o rectificar
con fundamento numerosos lugares comunes de la versión más con-
vencional de nuestro pasado inmediato. Pero, a mi juicio, lo más valioso
de este primer relato es que describe la articulación variable del campo
contrarrevolucionario como una suerte de guerra de posiciones, esto es,
ponderando los diversos puntos ocupados por cada uno de los princi-
pales actores según las sucesivas coyunturas que jalonaron la historia de
la República, desde su misma proclamación el 14 de abril de 1931 o tras
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el primer intento de derrocamiento militar, con el golpe del general
Sanjurjo de agosto de 1932, hasta la revolución social de octubre de
1934, las continuas crisis de gobierno o la victoria del Frente Popular en
las elecciones de febrero de 1936. Con ello, los movimientos, las
transiciones, los desplazamientos y las eventuales divergencias o con-
vergencias se comprenden a la luz de las coyunturas cambiantes y de las
estrategias desarrolladas para adaptarse a ellas con el fin de sobrevivir
y lograr la hegemonía. De este modo, el resultado final del predominio
hegemónico de Falange de las JONS queda concebido, no como una
suerte de desembocadura fatal, sino como la resultante de una combi-
nación aleatoria y contingente de factores, alguno de ellos, según se
indicará, del todo determinante.

La cuestión es que, a tenor de su marco interpretativo del
fascismo, que prioriza el « proceso de fascistización » sobre la dimen-
sión orgánica del partido fascista, todo este campo de las derechas
contrarrevolucionarias queda dibujado como un « campo fascisti-
zado ». Esto es, un terreno político y social donde los elementos
doctrinales y prácticos identificativos del fascismo van ocupando un
lugar cada vez más central y determinante, integrando en torno a ellos
a todos los actores involucrados, uno de los cuales, fundamental pero
no exclusivo, fue el propio partido fascista español, la Falange de las
JONS, con sus líderes y militantes. Así expuesto, lo que se contempla
no es un partido fascista junto a unas derechas antirrepublicanas cada
vez más radicalizadas, sino un campo imantado por los principios
característicos del fascismo al que cada vez se van incorporando mayor
cantidad de agrupaciones derechistas hasta el punto de convertir al
propio fascismo en « representante del conjunto de la contrarrevolu-
ción » (p. 76). El fascismo constituiría así un polo integrador de las
derechas contrarrevolucionarias y no un partido más entre todas ellas.
Y esa capacidad de integración procedería, no tanto de su debilidad
doctrinal, como ha solido esgrimirse, sino más bien de su capacidad de
síntesis doctrinal, sumada a su proyecto, no de rectificación de la
República, sino de derrocamiento y sustitución por un Estado nuevo.

La reconstrucción minuciosa de Gallego sirve entonces para
apreciar cómo el vórtice del fascismo fue absorbiendo a todas las
derechas contrarias a la democracia republicana, incluso a todo el
liberalismo conservador, hasta imprimirles su sello inequívoco. Dentro
de este campo de progresiva fascistización, el partido estrictamente
fascista contaba, desde luego, con elementos intransferibles: la retórica
de la « revolución pendiente » (p. 347), insatisfecha por el 14 de abril,
que traicionó, así, las ansias populares de cambio real; la aspiración a
constituirse en un movimiento de masas; el proyecto de fundar un
nuevo régimen; y, sobre todo, el alto valor conferido a la violencia como
medio indispensable para lograrlo. Con todo, el fascismo español, en
contraste con los europeos, se caracterizó también por la íntima soli-
daridad doctrinal que lo unía al resto de derechas contrarrevoluciona-
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rias, afinidad que venía dada por la común devoción católica, por la
coincidente lectura de la historia nacional, por la idéntica interpretación
de la fisonomía de la nación española, por la consiguiente identificación
común de los enemigos de la patria y por detestar por igual el sistema
político diseñado en la Constitución de 1931. Coincidían incluso, al
menos los monárquicos, los tradicionalistas, los falangistas y los nacio-
nalsindicalistas, en diagnosticar su presente como de « guerra civil », sin
atender a los intentos de estatalización democrática y constitucional,
dando buena seña a día de hoy de cuál es, se quiera o no, la genealogía
a la que pertenecen las historias que todavía se refieren a la época de
entreguerras como de « guerra civil europea ».

Era, por tanto, esta coincidencia cultural de base la que propició
la configuración unitaria de ese campo fascistizado. Pero esa coinciden-
cia, que permitirá explicar después la continuidad del fascismo español
una vez derrotados sus congéneres europeos, no permite, sin embargo,
pronosticar de antemano el liderazgo que Falange estaba llamada a
ejercer en él. De hecho, a la altura de 1935, en plena resaca de la
revolución social y la implacable represión militar, los fascistas españo-
les, y sus grupos más cercanos, los monárquicos y los tradicionalistas,
contaban con una posición minoritaria. Esta irrelevancia vino además a
corroborarla la cita electoral de febrero de 1936, especialmente en el
caso de una Falange que, sin sumarse al Frente derechista, quedó como
fuerza extraparlamentaria. ¿Quiere eso decir que el conjunto de las
derechas en España era ajeno al fascismo? El enfoque de Gallego
demuestra justo lo contrario. La CEDA, que en ese momento « se
encontraba en el centro del universo de la derecha », ya planteaba sin
rubor « sus ideas antiliberales, autoritarias, corporativas » (pp. 397-8),
y la propia campaña electoral que protagonizó en aquella fecha puso de
relieve que su intento de capitanear la contrarrevolución era con el
coste de su propia fascistización, según evidenciaba « la facilidad con la
que podía mantenerse una mística construida con mecanismos de
lealtad al Jefe, de disciplina militarizada, de integrismo religioso, de
conversión de la democracia parlamentaria en campo táctico, de acep-
tación de la violencia, de identificación del adversario con el enemigo de
España y de progresiva adhesión a una camaradería de combate con los
sectores de la derecha monárquica, tradicionalista e incluso falangista »
(p. 404).

Esta importante puntualización desmiente así la habitual imagen
que en la historiografía española ha tenido la CEDA como partido de
centro-derecha, ajeno al fascismo y comprometido de algún modo con
el sostenimiento de la República, algo que avalaría el posterior exilio de
su máximo dirigente, José María Gil Robles. La confederación dere-
chista, sin embargo, aspiraba también a derrocar y sustituir el régimen
republicano, y si sus planes hegemónicos no triunfaron fue por la
derrota electoral de 1936, justo el hito que comenzó a crear las
condiciones propicias para que fuese Falange la que se colocase en
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cabeza para el liderazgo de los contrarrevolucionarios. Y el medio que lo
permitió, al igual que en la experiencia italiana, no fue otro que su vo-
cación por la violencia y su entrega a la desestabilización de la democracia
a través del terrorismo. En la primavera de 1936, cuando toda la derecha
daba por descontado el golpe militar y los resultados electorales habían
abierto, desde su perspectiva, un escenario de enfrentamiento letal « en-
tre España y la Antiespaña » (p. 891), Falange comenzó a inclinar la
balanza a su favor para convertirse en el partido civil del ejército a través
de sus frecuentes atentados, también de sus contactos con militares y del
ingreso de los mismos en la militancia del partido, y, sobre todo, gracias
a contar con un discurso, unas intenciones y un proyecto capaz de con-
vertir a la derecha contrarrevolucionaria en movimiento de masas dirigido
a la sustitución de la República por un nuevo régimen. Sería, en fin, la
guerra civil la que terminaría por ofrecer el contexto ideal para que este
auge inesperado se convirtiese ya en predominio indiscutible y en ab-
sorción del resto de satélites derechistas. De hecho, como el propio autor
insiste, este dato sería el que daría su timbre propio al fascismo español
en comparación al resto de fascismos: el haber terminado su proceso de
constitución en la « más envidiable » de las situaciones (p. 412), esto es,
un escenario de conflagración civil, dentro de la cual comenzó a cons-
truirse el nuevo Estado que él mismo había diseñado.

He aquí, pues, una de las aportaciones principales del texto de
Gallego, el llamar la atención, en términos comparativos, acerca del
valor decisivo que tuvo el hecho de que « la conquista del poder » del
fascismo en España se verificase « en el marco de una guerra civil ». Y
es que esta peculiaridad confirió al fascismo español su dureza y
permanencia características. Le permitió alzarse sin complicaciones a la
condición de representante único de la nación que él mismo había
logrado rescatar, en una guerra que creó vínculos de identificación y
solidaridad entre los combatientes sobre los que se asentaría el nuevo
régimen político. Y le permitió asimismo presentarse, integrado con el
ejército, como agente director, no ya de una guerra, sino de una
« revolución nacional » que habría de engendrar un Estado renovado.

Tal es, en resumen, el núcleo de este primer bloque, repleto, como
se ha visto, de metodología y conclusiones sugerentes. En el curso de su
desarrollo se hallan, además, aspectos concretos dignos de estima, tanto
instrumentales como sustantivos. En el primer aspecto, destaca el uso de
revistas y medios de difusión hasta ahora poco frecuentados y el empleo
de fuentes y testimonios de la propia derecha golpista, despreciados nor-
malmente como pura propaganda, pero repletos de noticias relevantes
para reconstruir el imaginario interno a las derechas fascistizadas. Y en
el segundo aspecto introduce interpretaciones novedosas, opuestas a las
visiones habituales, como ocurre al examinar las relaciones entre José
Antonio Primo de Rivera, líder de Falange, y Ramiro Ledesma Ramos,
líder de las JONS, o al valorar la campaña electoral de las derechas en 1936
y su « efecto demoledor » para la futura convivencia (p. 400).
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Hay también materia para la crítica. Ante todo, una evidente
dificultad para la síntesis, sobre la que se abundará seguidamente. Al ser
un libro con difusión para el gran público, se echa de menos una
identificación previa de los actores, individuales y colectivos, del campo
de las derechas antirrepublicanas, que permitiría una mejor orientación
en toda la trama de partidos, plataformas, corrientes y grupos que lo
constituían. E incluso se echa en falta una aproximación algo más
materialista a los medios de comunicación que también conformaban
ese campo, que no eran solo mero repositorio de ideas a exponer sino
también empresas periodísticas con una circulación determinada, con
tirada, distribución y anunciantes que no habría estado mal consignar
para conocer su circulación real y su alcance integrador efectivo.

Cabe, por último, discutir la idoneidad del propio término ‘con-
trarrevolucionario’, ya adoptado casi con unanimidad por la historio-
grafía del siglo XX español. ¿Contra qué combatían estas derechas,
contra una revolución social de corte comunista, o no solo contra esta,
sino también, y muy destacadamente, contra reformas jurídicas e insti-
tucionales propias de un Estado social y democrático de derecho? Al
igual que describir los años de entreguerras como un periodo de guerra
civil europea tiene el defecto de postergar los intentos de estatalización
democrática y constitucional propios de la época, designar a las dere-
chas contrarias a la democracia como ‘contrarrevolucionarias’ tiene el
efecto de presentarlas como opuestas fundamentalmente a la revolución
comunista, y no tanto a la democracia parlamentaria, a la que también
censurarían, pero por resultar inadecuada para gobernar en una socie-
dad de masas. Y esto, por más apariencia fidedigna que pueda tener en
el caso español, por la concepción de República como « revolución
política » y, sobre todo, tras la radicalización derechista que siguió a la
revolución de octubre de 1934, no se llega a corresponder del todo con
un escenario en el que el principal enemigo a batir por esas derechas era
la República de 1931 y sus reformas sobre la propiedad, la familia y la
iglesia, y en el que ellas mismas acabaron siendo, paradójicamente,
‘revolucionarias’ (12).

El segundo gran bloque, dividido, como se ha indicado, en dos
partes diferenciadas, tiene ya contenido eminentemente doctrinal. Se
estudia en él esa cultura de la que se revistió el campo de las derechas
fascistizadas desde mediados de la guerra civil y que fue obra, ante todo,
de una élite académica comprometida de forma directa con el régimen.
La clave de lectura adoptada es la de entender esa cultura como una
impugnación general al liberalismo, y, al revés de lo que suele hacerse,
las eventuales discrepancias entre los diferentes tonos doctrinales, más

(12) En comunicación mantenida con el autor, me indicaba que en su visión, el
término contrarrevolucionario va declinado principalmente como enemigo de la demo-
cracia, no tanto de la revolución.
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falangistas o más tradicionales, no se interpretan como divisiones que
escindían el bloque de poder en que se asentaba el régimen sino como
pluralidad que muestra la capacidad integradora de la cultura política
franquista, que podía incluir en su interior versiones discrepantes sin
ver resentida, sino más bien reforzada, su unidad. Los temas abordados
en el estudio de la plenitud doctrinal del fascismo han sido ya enume-
rados. Es justo en ellos donde también aparece una de las principales
aportaciones de la obra, a saber: la importancia que en toda la teoriza-
ción de la nación, el imperio, el estado o la misma historia patria tuvo
la religión católica no es lo que separa el fascismo español del resto de
los fascismos europeos, sino lo que señala cuál fue la específica vía
española hacia el totalitarismo. Como se dirá a continuación, la centra-
lidad del catolicismo fue así, en la acertada exposición de Gallego, tanto
el sello característico del totalitarismo español como la plataforma
principal desde la cual pudo subsistir la cultura política franquista una
vez derrotados en la guerra los totalitarismos europeos.

Pero antes de pasar a este nudo central del libro, el de la aparente
desfasticización de la cultura franquista, donde el autor introduce
interpretaciones muy valiosas, conviene detenernos en la dimensión
más propiamente de historia del pensamiento jurídico-político de su
relato. Téngase presente desde ahora, por tanto, que las apreciaciones,
tanto positivas como críticas, que van a sucederse cuentan con esta
peculiaridad: venir formuladas por quien se ha dedicado casi en exclu-
siva hasta ahora a estudiar la cultura, debates y biografías de los juristas
y quien, con un objeto de mayor enjundia y calado, y procedente de la
historia política general, toma este asunto como parte central, pero
instrumental de su investigación.

Esta sanísima intrusión del historiador en el terreno de la cultura
de los juristas, que le lleva a indagar en obras centrales de Luis Legaz
Lacambra, Francisco Javier Conde, Carlos Ruiz del Castillo, Ignacio Mª
de Lojendio, Luis Sánchez Agesta, José Corts Grau, etc., etc., lleva a
conclusiones refrescantes, que significativamente no se han planteado
nunca en la academia actual del derecho, señalando, con ello, un
clamoroso vacío, científico, pero también ético, que solo los más jóvenes
están tratando de colmar. No es otro que el silenciamiento general
acerca del papel decisivo que la élite de los juristas españoles tuvo en la
legitimación cultural y en la construcción teórica de la dictadura de
Franco. Esta desmemoria deliberada se le hace palpable, por ejemplo,
en el caso central de Legaz, destacadísimo y entregado teorizador del
totalitarismo español, cuya obra del primer franquismo, signada por su
vocación legitimadora, no mereció comentario alguno entre la abultada
nómina de profesores que le rindió homenaje en un volumen colectivo
publicado en 1993 (p. 600, n. 83). Y lo mismo podría encontrarse en
otras disciplinas (Juan del Rosal en derecho penal, por ejemplo, o
Federico de Castro en civil), cuyos catedráticos de los años 1980 o 1990
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descendían académicamente de profesores que habían jugado un papel
importante en la legitimación de la dictadura.

Ahora bien, abordar la historia de las construcciones de los
juristas sin tomarla como objeto propio, sino como acervo de materiales
que sirve para documentar otro objeto, el de la cultura política general,
deja por necesidad de lado aspectos y cuestiones que resultan de
relevancia y que, en algunos casos, hasta contribuyen a esclarecer mejor
el asunto examinado. Por ejemplo, se resalta « el grado de continuidad
de una élite académica » (591) sin llegar a mencionar los procesos de
depuración de la que traían consecuencia. De haberlos tenido presentes
podría haberse moderado ese diagnóstico de continuidad, pues abun-
daron los profesores asesinados y los exiliados, y podría haberse
referido esa cultura franquista, al menos cuando venía producida por
autores antes liberales, a unas condiciones de supervivencia académica
marcadas por la colonización violenta de la esfera universitaria por
parte del poder (13). Por otro lado, se toman opiniones de uno u otro
autor sin un conocimiento más o menos pleno de su obra y trayectoria,
ni del debate en que se forjaron intelectualmente, datos que hubiesen
explicado posiciones e interpretaciones: es el caso, por ejemplo, de la
procedencia socialista de Francisco Javier Conde, o del historicismo
que marcó tantas perspectivas analíticas, como la de Legaz, o de la
primera versión, liberal y socialista, de la tesis sobre Heller de Enrique
Gómez Arboleya, leída en 1935 ante Fernando de los Ríos y Francisco
Ayala, y después alterada para su publicación en el boletín universitario
granadino, o de la primera versión también de El Estado de derecho en
la actualidad de Legaz, cuyo cotejo con la actualización franquista
habría mostrado mucho mejor el valor prototípico de su biografía
intelectual, o del rechazo genuino, no devenido, de Posada, a través del
organicismo krausista, a toda forma de democracia mecanicista basada
en el principio de la mayoría. Todo ello explica asimismo que el hábito
tan sano practicado en el primer bloque, el de entrar en el debate
historiográfico e interpretativo, no se reproduzca con la misma frecuen-
cia en el segundo, aunque literatura especializada la haya, y cada vez
más abundante, como tampoco se suelen colocar, en las ocasiones que
debiera, los productos de la cultura franquista en un debate de radio
internacional y capitalidad alemana, como sucede en el caso de las
doctrinas sobre la representación. Es más, su comprensible renuncia a
entrar a valorar « el debate estrictamente jurídico », aun habiendo
señalado, con todo el acierto, como un « campo imprescindible para el

(13) Aparte de mis Funciones del jurista II, cit., que atienden a la reconstitución
del derecho político tras la guerra, hay un reciente balance de conjunto en La Univer-
sidad nacionalcatólica. La reacción antimoderna, Luis Otero Carvajal (ed.), Madrid,
Universidad Carlos III — Dykinson, 2014, con tres capítulos, suscritos por Javier San
Andrés Corral y Gutmaro Gómez Bravo, que levantan todas las disciplinas jurídicas.
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historiador » el de la crítica nacionalsindicalista al Estado liberal (p.
739), le conduce irremediablemente a no nombrar siquiera polémicas
fundamentales que también fueron decisivas para la construcción del
Estado franquista y su cultura legitimadora. No se trata ya de entrar con
rigor conceptual a desentrañar las disputas doctrinales en materia
administrativa, laboral o jurídico-internacional, sino de considerar cues-
tiones de relevancia práctica capital, como, por ejemplo, la problemá-
tica del Fuero del Trabajo en tanto que fuente del derecho aplicable
directamente por la magistratura.

Pero, según se ha dicho, no era este el propósito del autor, ceñido
a la reconstrucción de la cultura política franquista, para lo que, en
efecto, resulta paso ineludible analizar las construcciones teórico-
jurídicas. Es aquí donde quizá se hace más evidente el desfase entre la
economía expositiva (de este segundo bloque) del trabajo y su objeto
particular de estudio, con el resultado ostensible de no alcanzar una
asequible presentación sintética. Me explico: si el objeto a desentrañar
y exponer es el de un discurso, con sus enunciados más característicos,
construidos por una élite intelectual en torno a los principios capitales
del nuevo régimen, si las trayectorias de los autores, los campos del
saber en que se desenvuelven y los debates específicos que los consti-
tuyen no son el asunto relevante, sino solo el de esa cultura política
franquista, no se comprende entonces por qué toda la exposición sigue
prendida a las unidades convencionales del « autor » y la « obra »
singulares, con la consecuencia de repetir una y otra vez, con diferentes
modulaciones y en boca de diferentes personas y textos, exactamente
las mismas ideas, haciendo empinada la lectura y alejando lamentable-
mente el texto de su lector. El objeto examinado, la cultura política
franquista, visto además su carácter tautológico y cerrado, habría
permitido, por el contrario, adoptar una estrategia narrativa por com-
pleto diversa, donde los autores concretos y los textos particulares no
habrían tenido más que un papel secundario y preliminar.

Bien cierto es, sin embargo, que recorrer con exhaustividad las
opiniones de todos los protagonistas de esa cultura política permite a su
autor realizar hallazgos interpretativos, profundizar con precisión en el
sentido de sus ideas constitutivas y presentar con todos los matices los
puntos abordados. Esta lectura aguda e inteligente de los textos jurídico-
políticos llega además a momentos de brillantez, como ocurre al exponer
la revisión de sus planteamientos que a la altura de 1945 realizan Francisco
Javier Conde y Luis Legaz, en su propósito compartido de fundar un
Estado católico ajeno ya a las tentaciones del totalitarismo (p. 752 y ss.).
De hecho, es esta segunda parte del segundo bloque, la dedicada al viraje
relativo de cultura política franquista para adecuarse al nuevo contexto
internacional, pero garantizando su permanencia, la que, en el terreno de
la historia cultural, cuenta con interpretaciones y conclusiones más ori-
ginales y valiosas. Téngase presente que la historia convencional ha pre-
sentado este tránsito desde el momento de mayor retórica totalitaria al de
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mayor énfasis cristiano como una suerte de ruptura, o de demostración
del escaso totalitarismo que en realidad anidaba en la cultura franquista,
lo cual le permitió alumbrar, mal que bien, una especie de Estado de
derecho. Muy diferente es la perspectiva de Gallego y su particular in-
terpretación de esta transición doctrinal operada en el tramo de la « re-
volución constructiva », a partir de 1943, cuando comienzan a periclitar
los totalitarismos nazi y fascista. A su certero juicio, « no se produjo
ruptura, sino un desplazamiento » interno al propio campo fascista, lo
cual implicó que « la permanencia del régimen y la defensa de su sin-
gularidad » se propusiesen asimismo « como continuidad con el proceso
de fascistización » (pp. 737-8) (14).

Los elementos discursivos de esta transición doctrinal en el seno
de la cultura política franquista son variados, y todos quedan cumpli-
damente examinados: la importancia capital del catolicismo, la confir-
mación correlativa y actualizada, en el terreno jurídico, del derecho
natural de matriz escolástica, una relectura específica de la historia
nacional, con una ponderación diferente del siglo XIX, un diálogo algo
más abierto con la tradición liberal, el descarte de los factores (irracio-
nalismo, colectivismo, romanticismo) más genuinamente totalitarios y la
valorización de la dimensión anticomunista del régimen en un contexto
internacional presentado como choque de civilizaciones. El propósito,
como indica Gallego, era transitar desde una dictadura totalitaria hacia
un Estado católico. La peculiaridad de esta presunta desfascistización
de la cultura franquista es que pudo realizarse sin apariencia descarada
de rectificación, pues todos esos elementos se encontraban ya en las
primeras teorizaciones, pero no a modo de rechazo del totalitarismo,
sino como forma de señalar la aportación española a la constelación
totalitaria. De ahí que no se operase en realidad ruptura alguna ni que
los cínicos envaines de los intelectuales y del propio dictador aparecie-
sen como dolorosa y arrepentida autonegación. De hecho, y es aquí
donde se aprecia con claridad la continuidad de fondo de la lógica
fascista, « la justificación teórica de la singularidad, permanencia y
continuidad del régimen » de Franco (p. 757), después de derrotados
los fascismos, tuvo su epicentro en la revalidación ética del « 18 de
Julio », en la justificación moral del golpe perpetrado en ese día y en la
idéntica comprensión del enfrentamiento bélico como rescate de la
nación auténtica frente a la agresión de sus enemigos.

(14) En contraste con aquellos historiadores de la literatura que interpretan la
reducción de la intensidad totalitaria con una apertura liberal, Gallego señala que « El
fascismo español no sobrevivió por el hecho de no haberlo sido nunca del todo, sino por
haber logrado un nivel de inclusión y de sincretismo de los que otros fascismos europeos
creyeron que podían prescindir » (pp. 737-8). El propio autor, en p. 748 y ss., contrasta
los dos modos de explicar esta transición doctrinal, el de la historia centrista conven-
cional y el que él propone en El evangelio fascista.
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Así pues, si la dictadura franquista había de continuar después de
eliminados los totalitarismos europeos, no solo era porque sus funda-
mentos culturales, por su cristianismo, su anticomunismo y su presunto
humanismo se habían diferenciado siempre de aquellas experiencias, sino
también, y sobre todo, porque los motivos fundacionales de la dictadura,
concentrados en la justificación del golpe y en la interpretación partidaria
de la guerra, continuaban teniendo plena vigencia a la altura de 1945. Es
más, la revisión doctrinal posterior a 1943 se autoconcibió precisamente
como un rescate de la verdadera esencia del 18 de julio, descontami-
nándolo de las injerencias totalitarias extranjeras. Lo revelador es que la
validez persistente del momento fundacional de la dictadura, justo el que
había permitido condensar todo el campo reaccionario en torno a los
principios del fascismo, continuaba viva en 1947-8, según muestra el autor
en la utilísima y desmitificadora reconstrucción de la polémica entre el
Pedro Laín Entralgo de El problema de España y el Rafael Calvo Serer de
España sin problema, ninguno de los cuales se planteaba siquiera conceder
« ciudadanía a los vencidos », porque compartían « la expropiación de
la condición española del adversario » y coincidían en su ratificación de
« la victoria de 1939 y de los motivos del 18 de Julio » (pp. 882, 885). De
este modo, aunque la retórica externa más totalitaria pudiera revocarse,
el origen netamente fascista de la dictadura, presentado como restaura-
ción nacional, resultó ser el punto irrevocable, e innegociable por parte
de los vencedores, que explica la notoria continuidad y la longevidad de
la dictadura española y su cultura legitimadora.

Solo me atrevería a interponer un pero a esta impecable interpre-
tación. La objeción se refiere a la localización de la continuidad cultural
de fondo entre los juristas en su antiliberalismo, ya presente en años
republicanos como signo además de su progresiva fascistización. Sería
este ataque doctrinal al Estado liberal en el momento de su crisis el que
explicaría el paso indoloro desde el régimen republicano al primer
franquismo, y el que constituiría el horizonte cultural « indispensable
para construir espacios de complicidad intelectual, de hegemonía ide-
ológica y de formación profesional de los cuadros políticos del régi-
men » (p. 739). El problema de raíz de esta interpretación procede de
un concepto solo parcial de lo « liberal », entendido como sinónimo de
lo democrático y del imperio constitucional de los derechos individua-
les y políticos. Tal es, en efecto, el concepto de liberalismo tácitamente
empleado por buena parte de la historiografía, sobre todo a la hora de
calificar los autoritarismos como antiliberales. El problema es que ese
concepto de liberalismo no es el que encontró plasmación histórica
concreta en el Estado liberal del siglo XIX, algo especialmente notorio en
el caso español. Ese Estado liberal decimonónico no se caracterizaba ni
por el imperio de la Constitución y la ley parlamentaria, ni por el goce
irrestricto de los derechos en ella consagrados, ni por la democracia,
sino más bien por el imperio del ejecutivo y el ejercicio del poder a
través de una administración discrecional. El Estado liberal al que
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atacaban los franquistas era más bien una construcción doctrinal sin
excesivo correlato en la realidad histórica; de hecho, los objetivos
perseguidos en la construcción autoritaria del Estado liberal en el siglo
XIX fueron paradójicamente logrados en buena parte por el propio
franquismo (15), algo que demuestra, no la disparidad de inspiración
cultural, sino más bien lo contrario, la solidaridad de fondo con los
planteamientos jurídicos del liberalismo conservador de la España
isabelina (1833-1868) y la Restauración (1875-1923) (16).

A lo que se oponían estos juristas, por tanto, no era al liberalismo
sin más, sino a una variante del mismo muy específica, la laica,
individualista, tolerante y solo relativamente democrática, que en la
genealogía española era francamente minoritaria y que no había tenido
más oportunidad de vigencia que durante el Sexenio. Su auténtico
demonio, por tanto, no era el liberalismo efectivamente vigente y
predominante en la historia estatal española, sino la democracia sin más,
sobre todo la social intentada por la República. Por eso no debe
sorprender que Luis Legaz o Carlos Ruiz del Castillo o Eduardo L.
Llorens o Sabino Álvarez Gendín o incluso el propio Antonio Goico-
echea, todos ellos juristas liberal-conservadores, se enfrentaran en un
comienzo a la República, no en nombre del fascismo, sino enarbolando
los principios capitales del Estado liberal tradicional contra la demo-
cracia social, de la defensa cerrada de la propiedad privada y la libertad
contractual al monismo de la soberanía estatal o a la autonomía de la
iglesia católica. Así, todavía en 1934-35, lo que predominaba en la élite
jurídica opuesta a la República no era un antiliberalismo que manten-
drían durante y tras la guerra civil; profesaban, por el contrario, un
liberalismo conservador incompatible con la democracia transforma-
dora del sistema republicano, pero desde el que se transitó apenas sin
escollos, ante la presión socializadora y en el contexto de la guerra,
hacia los principios más netamente fascistas.

En este sentido, el proceso de fascistización expuesto por Gallego
permite apreciar hasta qué punto el núcleo doctrinal fascista llegó a
absorber incluso al liberalismo conservador, pero esta absorción im-
plicó una considerable rectificación, como demuestra, por ejemplo, el
caso de Legaz y la reedición revisada de su Estado de derecho. Teniendo
este dato presente, se torna además mucho más comprensible el rescate
estratégico del liberalismo doctrinario, y el diálogo más fluido enta-

(15) En forma de revisión bibliográfica, he tratado el asunto de la fisonomía real
del Estado liberal en Legislación autoritaria, estados de sitio y enemigos políticos en la
construcción del Estado liberal, en estos « Quaderni fiorentini », 39 (2010), pp. 827-898.

(16) Por eso hubo continuidad legal e institucional con el sistema político de la
Restauración no solo a partir de 1943, sino desde el primer momento: Sebastián MARTÍN,
Génesis y estructura del ‘nuevo’ Estado, en Derecho, memoria histórica y dictaduras, Federico
Fernández-Crehuet, Daniel García López (eds.), Granada, Comares, 2009, 79-135.
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blado con el siglo XIX, ya desde 1945, expuesto con detalle por el autor,
principalmente a través de las ideas de Luis Díez del Corral, pero no
solo (p. 827 y ss.). Lo que ocurre es que en este punto la cultura
franquista no experimentó una inflexión, más bien se producía en ella
un reencuentro con sus raíces originarias, colocadas en la España
isabelina y en la Restauración, regímenes fundamentados doctrinal-
mente en una aleación entre liberalismo capitalista, autoritarismo esta-
tal, nacionalismo centralizado y catolicismo integral. Y, claro, este dato
no debe servir para sostener que el fascismo fue una especie de
sarampión del liberalismo conservador español, sino justo lo contrario,
esto es: que el modo en que se constituyó el derechismo español,
mediante abuso de autoridad, estados de excepción, leyes autoritarias y
conceptos excluyentes de la comunidad, lo hacía por su propia natu-
raleza muy permeable a los atributos identificadores del fascismo en
general.

SEBASTIÁN MARTÍN

SAVERIO GENTILE, La legalità del male. L’offensiva mussoliniana contro gli
ebrei nella prospettiva storico-giuridica (1938-1945), Torino, Giap-
pichelli, 2013, pp. XVI-616.

Sono ormai passati molti anni (più di 50) dall’epoca nella quale la
storiografia (e non solo quella giuridica) tentava di superare il
« blocco » oppostosi tenacemente all’approfondimento storico sulla
persecuzione antiebraica in Italia. « Blocco » ben illustrato, nel 1961, da
Delio Cantimori, che, nella Prefazione a Gli ebrei italiani sotto il
fascismo di Renzo De Felice, pubblicato (non senza suscitare polemi-
che) proprio nel 1961, sottolineava la difficoltà, di scrivere quella
tragica storia e, forse quasi in senso autobiografico, per chi fosse
appartenuto alla sua generazione; ed evocava il senso di vergogna e di
rimorso personale e umano: « quasi che non ci si possa non sentire
corresponsabili in qualche misura », scriveva. Da questo sentimento —
secondo Cantimori — era nato il silenzio caduto sull’argomento, men-
tre invece — sono sempre le sue parole — sarebbe stata necessaria una
lucida e dolente assunzione di responsabilità da parte dello storico,
« come si deve fare se si voglion capire le cose come sono » (1).

Nel 1962 uscì la seconda edizione de Il lungo viaggio attraverso il
fascismo di Ruggero Zangrandi, che, alla sua prima stampa, nel 1948,

(1) D. CANTIMORI, Prefazione, in R. De Felice, Gli ebrei italiani sotto il fascismo,
Torino, Einaudi, 1961, p. XIII. Nelle successive edizioni la prefazione fu sostituita dallo
stesso De Felice.
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aveva destato scandalo specialmente nell’ambito del Pci, giacché vi si
rievocavano i trascorsi nei Guf (Gruppi universitari fascisti) di una
parte dell’allora giovane dirigenza comunista. In realtà, nel libro (scritto
da uno dei protagonisti di quel « lungo viaggio ») si delineava soprat-
tutto la storia di una generazione che — con le riviste, l’università, i
primi lavori giornalistici — aveva attraversato il fascismo dall’interno,
dapprima aderendovi e poi, in molti casi, ribellandosi sino a combattere
nelle fila della Resistenza. Ma in questa seconda edizione, Ruggero
Zangrandi faceva i conti anche con le generazioni precedenti. « Le
responsabilità delle classi dirigenti » era infatti il titolo di una delle
nuove appendici al libro, divisa tra « La responsabilità della classe
dirigente prefascista (1919-1926) » e « La responsabilità della classe
dirigente italiana nel consolidamento del regime (1926-1935) » e, poi,
« La responsabilità della classe dirigente fascista nell’entrata in guerra
dell’Italia ». Fu questa la prima volta — ritengo — in cui si fece
menzione del coinvolgimento di buona parte dei vertici delle magistra-
ture, degli apparati statali, dell’università e delle élites accademiche,
nell’aver sostenuto, non solo a parole (come negli articoli del « Diritto
razzista », ad es.), ma il più volte con atti dotati di efficacia giuridica, le
leggi antiebraiche (2). Un’accusa grave, sebbene sollevata da parte di un
outsider (che purtroppo di lì a poco si sarebbe suicidato) (3) inferto alla
pretesa neutralità del diritto e delle istituzioni, alla volontà di una intera
classe dirigente, per altro neanche tanto nascosta, di non fare i conti con
il proprio passato.

Ora, dopo tanti anni, la situazione appare molto mutata, anche se
si tratta di un cambiamento piuttosto recente, almeno se lo si considera
nei termini e nelle dimensioni ampie testimoniati dagli studi attuali (4).
A partire dal 2006, infatti, molti storici del diritto (e non solo del diritto:
mi riferisco qui ad Anne Matard Bonucci, L’Italie fasciste et la persécu-
tion des juifs, che ha dedicato molto spazio al ruolo del ceto dei giuristi
e dei burocrati nella persecuzione) (5) hanno messo in discussione il
giudizio che le generazioni precedenti avevano dato sia sul portato
giuridico delle leggi antiebraiche, sia, di conseguenza, sull’atteggia-
mento dei giuristi di fronte a esse.

(2) R. ZANGRANDI, Il lungo viaggio attraverso il fascismo, Milano, Feltrinelli,
1963, p. 407 e ss.

(3) Morì nel 1970, cfr. A. GRANDI, Fuori dal coro. Ruggero Zangrandi. Una
biografia, Milano, Baldini & Castoldi, 1998.

(4) Già in coincidenza con il 40° anniversario della promulgazione delle leggi,
alla fine degli anni Settanta, si ebbero i primi studi sull’aspetto giuridico della persecu-
zione. Per una rassegna storiografica cfr. S. FALCONIERI, Razzismo e antisemitismo.
Percorsi della storiografia giuridica, in « Studi storici », 1 (2014), pp. 155-168.

(5) Paris, Perrin, 2006.
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Esiste ormai una consolidata bibliografia, in gran parte costituita
di opere uscite nell’ultimo decennio (6): Giuseppe Speciale, Giudici e
razza nell’Italia fascista (2007) (7); Olindo De Napoli, La prova della
razza. Cultura giuridica e razzismo in Italia negli anni Trenta (8) e
Ernesto De Cristofaro, Codice della persecuzione. I giuristi e il razzismo
nei regimi nazista e fascista (9); Il diritto di fronte all’infamia nel diritto:
a 70 anni dalle leggi razziali, a cura di Loredana Garlati e Tiziana
Vettor (10) (tutti del 2009); la raccolta di saggi a cura di Giuseppe
Acerbi, Le leggi antiebraiche e razziali italiane ed il ceto dei giuristi
(2011) (11); Silvia Falconieri, La legge della razza. Strategie e luoghi del
discorso giuridico fascista (2012) (12); a cura di Speciale Le leggi antie-
braiche nell’ordinamento italiano (2013) (13); da ultimo il libro di
Michael A. Livingston, The Fascists and the Jews of Italy. Mussolini’s
Race Laws 1938-1943 (2014) (14). Di questa ampia e variegata produ-
zione storiografica, proprio recentemente, Silvia Falconieri ha, tra
l’altro, compiuto un bilancio dalle pagine di « Studi storici » intera-
mente dedicato alla storiografia sul fascismo degli ultimi 30 anni. In
questa sede mi limito a sottolineare una delle conclusioni cui giunge la
studiosa: « l’implicazione della cultura giuridica italiana appare più
massiccia e imponente di quando si fosse ipotizzato nella seconda metà
degli anni Novanta » (aggiungerei anche prima, a parte alcune signifi-
cative eccezioni) (15).

Il libro di Saverio Gentile è un’opera matura, complessa, che ben
si inserisce in questa generale rivisitazione. Critica del ruolo della
scienza giuridica, ma va oltre, unendo al primo approfondimento
l’analisi accurata del comportamento degli apparati delegati alla repres-
sione, della « macchina » dello Stato impegnata a seguire tutte le
complesse fasi dell’attuazione delle leggi.

Il volume si concentra su tre direttrici. La prima è costituita da
un’approfondita analisi della cultura giuridica. Si può affermare, in
estrema sintesi, che l’A. giunga a suddividere il mondo dei giuristi in tre
gruppi: i primi due minoritari, vale a dire i pochi coraggiosi oppositori
e, dall’altro canto, i rumorosi aderenti. E, nel mezzo, la grande mag-

(6) Mi limito a citare, senza pretesa di essere esaustiva, solo le monografie.
(7) Torino, Giappichelli, 2007.
(8) Milano, Mondadori, 2009.
(9) Torino, Giappichelli, 2009.
(10) Milano, Giuffrè, 2009.
(11) Milano, Giuffrè, 2011.
(12) Bologna, il Mulino, 2012.
(13) Quaderni di Historia et Ius n. 3, Bologna, Pàtron editore, 2013.
(14) New York, Cambridge University Press, 2014.
(15) FALCONIERI, Razzismo e antisemitismo. Percorsi della storiografia giuridica,

cit., p. 166.
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gioranza dei « silenti », coloro che non presero posizione, o si limita-
rono, nei propri manuali o riviste, a formulare un cenno marginale alle
leggi razziali. La tripartizione di Gentile sembra quasi riecheggiare
quella famosa di Piero Calamandrei, nel suo Elogio dei giudici scritto da
un avvocato, in relazione al comportamento dei giudici durante il
fascismo. Anche in quell’opera si individuavano tre categorie: gli
« eroici », disposti a « perdere il posto » e finire al confino, pur di
difendere la loro indipendenza; la grande « massa di magistrati ligi alle
leggi », pronti ad applicare le norme, qualunque fosse il regime che le
emanava « con dignitosa imparzialità »; infine, « gli indegni », che « per
arrivare rapidamente ai più alti posti direttivi » erano venuti meno,
senza scrupoli, ai doveri della professione di giudice (16).

Il secondo terreno d’indagine di Gentile è rappresentato dalla
normativa antiebraica nel suo complesso e, soprattutto con impiego di
documentazione di prima mano sinora rimasta inedita, dalla sua appli-
cazione.

L’ultima direzione di approfondimento del libro riguarda infine i
rapporti del fascismo con le due forze esterne che condizionarono in
modo opposto la vicenda, vale a dire il nazismo e la Chiesa, nonché una
serie di considerazioni sul ruolo importante svolto dall’Unione delle
Comunità israelitiche italiane.

Ovviamente, le linee indicate si intrecciano tra di loro e si
completano con altri elementi di indagine (ad es. l’influenza tedesca è
tenuta sempre presente sia sullo sfondo, sia studiata in sé nei rapporti
tra i giuristi nei Convegni giuridici italo-tedeschi). Un altro tema
importante che emerge in più punti è il rapporto tra razzismo coloniale
e politica antiebraica: da questo punto di vista, le colonie — ormai è
chiaro — « furono un laboratorio importante per mettere a punto
criteri e categorie poi trasportate in ambito metropolitano » (17).

Dall’opera di Gentile emerge però soprattutto, e con ancora più
nettezza e precisione di quanto sinora non fosse avvenuto, la « tipicità »
del razzismo italiano, che smentisce in modo convincente la vecchia tesi
delle leggi antiebraiche come misure importate tout court dall’alleato
nazista per compiacerlo (posizione, peraltro, non sostenuta da Renzo
De Felice nella I ed. del suo libro, ma solo successivamente abbozzata
nelle sue interviste; e peraltro tesi dominante in molta della storiografia
degli anni ’70). In realtà, come ha sostenuto Aldo Mazzacane, le ragioni
del « cambio di marcia » sulla razza vanno ricercate in un intreccio di
esigenze di politica internazionale e di politica interna, avvertite dal

(16) P. CALAMANDREI, Elogio dei giudici scritto da un avvocato, Milano, Ponte alle
Grazie, 1999 [ripr. int. della 4a ed. del 1959, 1a ed. 1935], p. 220.

(17) A. MAZZACANE, Il diritto fascista e la persecuzione degli ebrei, in « Studi
storici », 1 (2011), pp. 93-125, p. 119.
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duce e manifestatesi via via più imperiosamente con l’avanzare degli
anni Trenta (18).

Nel suo libro — è importante sottolinearlo — l’A. è riuscito in
un’impresa molto difficoltosa: mettere insieme due aspetti, che in
passato sono spesso stati tenuti separati anche concettualmente (e a mio
parere in modo erroneo): il discorso giuridico, da un lato, e l’elabora-
zione ed applicazione delle norme, dall’altro. Pregio del volume è,
infatti, aver dimostrato come questi due piani non possano essere scissi
nell’esaminare la storia di istituti, di istituzioni, di idee, insomma di
vicende complesse come le leggi antiebraiche (ma non solo), perché
invece naturalmente connessi, indissolubilmente intrecciati. Appare
semmai una forzatura separare, come spesso si è fatto, le rispettive linee
d’indagine.

Per quanto riguarda la cultura giuridica, l’A. si è concentrato, nei
capitoli I e VI, sulla « scienza giuridica e la legislazione antiebraica » e
« sul codice civile e la razza », approfondendo il ruolo della dottrina: il
« diritto razziale » non ebbe, in realtà, un peso reale né nelle facoltà di
giurisprudenza, né nelle riviste più prestigiose, al punto che si rese
necessario crearne una ad hoc (« Il diritto razzista »), ad opera di
Stefano Cutelli (personaggio in cerca di autore e di successo) (19). Ma la
nuova rivista — e questo è un dato rilevante che molto dice anche del
funzionamento concreto e dei meccanismi del regime — fu osteggiata
sia da parte di alcuni gerarchi del partito, come Giuseppe Bottai,
nonché dai funzionari della Direzione generale per la demografia e la
razza del Ministero dell’interno (Demorazza), tutti schierati a sostegno
del proprio organo (« Razza e civiltà »), sicché, in definitiva, — ci rivela
l’indagine di Gentile — si ebbe un pieno isolamento in campo accade-
mico e scientifico di Cutelli e del suo periodico.

Una « folta rappresentanza » della magistratura italiana ai suoi
massimi livelli, però, partecipò attivamente al comitato scientifico e alla
redazione di articoli della rivista. Segnale questo di un conformismo
attivo nei confronti del regime che non stupisce se si guarda alla storia
del corpo giudiziario nel suo lungo periodo (20). Un esempio su cui si
sofferma l’A. è il caso di Mario Baccigalupi, nome sconosciuto ai più,
ma in grado di superare le vicende belliche e di riproporsi in seguito
come giudice di Cassazione (al pari di numerosi altri magistrati), il quale
riempì con i suoi « deliri giuridici » le colonne di « Il diritto razzista »
(pp. 53 e 62 e ss.).

(18) Ivi, p. 109.
(19) Cfr. O. DE NAPOLI, Come nasce una rivista giuridica antisemita. Tradizio-

nalismo e razzismo nell’azione di Stefano Mario Cutelli, in « Le Carte e la Storia », 2012,
2, pp. 98-116.

(20) Mi permetto di rinviare ad A. MENICONI, Storia della magistratura italiana,
Bologna, il Mulino, 2013, in part. la seconda parte sul fascismo.
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Non è il caso, né c’è lo spazio, per insistere su altri aspetti del
libro pur degni di approfondimento, come la vicenda dei famosi
Convegni giuridici italo-tedeschi (del 1938 e del 1939: vi fu coinvolto
Leopoldo Piccardi, da cui una polemica del dopoguerra che spaccò in
due il gruppo radicale), anch’essi analizzati dall’A. nella loro sostanza,
al di là dei proclami propagandistici degli stessi organizzatori, o le
ambiguità (forse neanche troppo tali) della civilistica di fronte all’art. 1
del codice civile (21).

Qui già si avvertono due caratteristiche metodologiche dell’opera:
la prima riguarda la misura e l’equilibrio con cui l’A. esprime il giudizio
storico sulle persone e le diverse vicende; l’altra è rappresentata dal-
l’attenzione dell’autore alle fonti, che — lo si è accennato — rappre-
senta una delle novità del volume, corredato peraltro anche di un’ampia
e interessante appendice documentaria.

Negli altri capitoli (cap. II, III, V e VII) è analizzato il corpus
normativo e la sua « gestione della legislazione antiebraica », con
attenzione alle circolari amministrative delle diverse strutture ammini-
strative. La novità è qui rappresentata dai documenti, in parte inediti,
prodotti dalla Demorazza. Ma non solo (22): vengono utilizzati anche gli
atti parlamentari, spesso per questo periodo sottovalutati dalla storio-
grafia. Com’è noto, il Parlamento non era più libero di agire (anzi dal
’39 era stata istituita la Camera dei fasci e delle corporazioni al posto
della Camera dei deputati), ma le discussioni a Montecitorio e Palazzo
Madama presentano comunque elementi di interesse per comprendere
gli apporti individuali all’elaborazione delle singole norme, così come lo
sono gli Atti del Consiglio dei ministri, pure studiati da Gentile. In
quella sede, grazie all’attenzione dell’A., si evidenzia, da un lato,
l’affannarsi dei gerarchi in cerca di legittimazione da parte di Mussolini,
ma anche il ruolo delle singole strutture ministeriali di fronte alla
casistica che si prospettava loro nell’applicazione concreta delle norme.
Emergono così i conflitti di competenza tra gli apparati, ovvero le
dinamiche peraltro consuete nell’amministrazione che il regime non
eliminava, anzi, forse, in qualche modo — in assenza di altri tipi di
dialettica più aperta e trasparente — esaltava, anche se l’ultima parola
(quasi sempre) spettava al duce (23).

(21) Cfr. G. CIANFEROTTI, Status e legislazione razziale. Francesco Santoro Passa-
relli esegeta dell’art. 1 del codice civile, in « Le Carte e la storia », 2013, 2, pp. 21-34.

(22) In tema cfr. G. TOSATTI, Storia del Ministero dell’Interno. Dall’Unità alla
regionalizzazione, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 208-212.

(23) Sulla dialettica tra i diversi ministeri su questioni importanti cfr. G. MELIS,
Fare lo Stato per fare gli italiani. Ricerche di storia delle istituzioni dell’Italia unita,
Bologna, il Mulino, 2014, in part. il cap. dedicato a La giurisdizione sul rapporto
d’impiego negli enti pubblici e il ruolo di Santi Romano, pp. 231-254.
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Una delle parole chiave che viene in discussione è il termine
« discriminazione », ovvero la possibilità prevista dalle norme che ad
alcuni ebrei non venisse applicata la normativa razziale. Ciò aprì,
naturalmente, la porta alla discrezionalità amministrativa, e quindi, in
breve, ai favoritismi e alla corruzione. La scelta del regime di operare
una distinzione, all’interno dei meccanismi della persecuzione, tra
« discriminati » e « non discriminati » non può naturalmente celare il
dato di fatto che ci si trovava di fronte a due forme — la seconda,
ovviamente, più grave della prima — di limitazione dei diritti e di
emarginazione sociale. Anzi, il procedimento con cui lo Stato spingeva
taluni a differenziarsi dagli altri, vantando le proprie benemerenze
fasciste o sostenendo la propria non appartenenza alla « razza ebraica »,
costituì forse — come ha scritto Guido Alpa — « l’apice dell’abie-
zione » da parte del regime (24) o, comunque, un’ulteriore prova (se ve
ne fosse bisogno) dell’aberrazione dell’intero sistema messo in piedi.
Nell’applicazione delle leggi antiebraiche, il dramma venne dunque
« burocratizzato » sino all’estremo limite.

Ma emerge anche, grazie all’analisi accurata dell’A., la comples-
sità della « macchina » amministrativa messa in moto, con la selva di
disposizioni del « corpus normativo » antiebraico, aggravata dal com-
plesso di norme regolamentari e di circolari che si succedettero fino alla
caduta del fascismo e poi, ancora più drammaticamente, nella Repub-
blica sociale italiana (oggetto, peraltro, di uno specifico approfondi-
mento). Tutti i singoli aspetti della vita sociale, pubblica e privata degli
ebrei vengono presi in considerazione da disposizioni estremamente
minute e vessatorie anche ai limiti del ridicolo (è citata da Gentile la
celebre, amara battuta di Trilussa, nel 1941, sul nome da dare al suo
gatto domestico, e sul rischio che quel nome suonasse « un po’ giudio »,
p. 184).

Su tutta la « congerie » di questioni interpretative poste dalle
strutture centrali e periferiche dello Stato il dominus era, in definitiva,
la Demorazza, diretta da un prefetto di provata fede fascista, Antonio
Le Pera. Questa struttura specialistica del Ministero dell’Interno do-
vette affrontare — secondo la Relazione al bilancio 1940-41 — « una
mole di lavoro così importante e complessa », con « un’attività instan-
cabile, vigile ed accorta che torna ad onore dei funzionari tutti che vi
hanno atteso con piena comprensione della delicatezza dell’incarico
loro affidato e sicura coscienza del proprio lavoro ». In realtà, nota l’A.,
« l’alluvione » di richieste proveniente dai diversi uffici amministrativi
era per lo più tesa ad assicurare per le vie amministrative una persecu-
zione giuridica degli ebrei « la più compiuta precisa e capillare possi-

(24) G. ALPA, La cultura delle regole. Storia del diritto civile italiano, Roma-Bari,
Laterza, 2000 p. 287.
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bile », in base al principio della « separazione della razza posto alla base
della legge » (Relazione al bilancio 1943-44) (cfr. pp. 237-239).

Altro snodo di rilievo era poi costituito dalla Commissione,
istituita presso la Demorazza per « decidere la non appartenenza di un
individuo alla razza ebraica anche in difformità delle risultanza dello
stato civile » (il cosiddetto Tribunale della razza). Un organo che
« configurando uno spostamento di competenze dalla giurisdizione
all’esecutivo » era in realtà « incompatibile con i principi dell’ordina-
mento vigente », ma questo non sembrò preoccupare troppo i giuri-
sti (25). A far parte del Tribunale della razza furono chiamati magistrati
di rilievo, e alla guida fu posto il responsabile dell’Ufficio legislativo del
Ministero della giustizia (1928-1943), nonché primo presidente di Corte
d’appello, Gaetano Azzariti. Com’è noto, il giurista napoletano, in
magistratura dai tempi di Vittorio Emanuele Orlando, collaboratore di
tutti i ministri del regime, poi guardasigilli nel I governo Badoglio,
passato al servizio della Repubblica immune dal giudizio di epurazione,
avrebbe continuato a prestare la sua alta expertise al nuovo ministro
della Giustizia Togliatti e, dopo la nomina a giudice costituzionale nel
1955, sarebbe stato designato come presidente della Corte costituzio-
nale nel 1957 (26). In piena continuità, cioè, tra i tre regimi che hanno
segnato la storia unitaria italiana (27).

L’A. si interroga e interroga noi su come sia stato possibile
giungere alla « legalità del male » e lo fa in modo originale, con un
profondo lavoro di ricostruzione che lascia aperte ancora alcune do-
mande, ma dà molte risposte importanti.

ANTONELLA MENICONI

(25) MAZZACANE, Il diritto fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., p. 114.
(26) Sulla figura di Azzariti molto è stato scritto: cfr., tra gli altri, I. PAVAN, Prime

note su razzismo e diritto in Italia. L’esperienza della rivista « Il Diritto razzista », in
Culture e libertà. Studi in onore di R. Vivarelli, a cura di D. Menozzi, R. Pertici e M.
Moretti, Pisa, Edizione della Normale, 2006, pp. 371-418, p. 416; N. RONDINONE, Il
‘Tribunale della razza’ e la magistratura, in Il diritto di fronte all’infamia nel diritto, cit.,
pp. 195-207, p. 109; MENICONI, Storia della magistratura italiana, cit., ad indicem; da
ultimo M. BONI, Gaetano Azzariti: dal Tribunale della razza alla Corte costituzionale, in
« Contemporanea », 4 (2014), pp. 507-688, che, pur suscitando polemiche giornalistiche,
non sembrerebbe aggiungere molto di nuovo.

(27) Cfr. MELIS, Fare lo Stato per fare gli italiani, cit., in part. il cap. Le istituzioni
italiane negli anni Trenta: in mezzo al guado, pp. 147-162.
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MIGUEL ÁNGEL GIMÉNEZ MARTÍNEZ, El Estado franquista. Fundamentos
ideológicos, bases legales y sistema institucional, Madrid, Centro
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2014, pp. 647.

En España, la historia del Estado se ha quedado prácticamente
sin cultivar entre una historia constitucional interesada, ante todo, en
los textos de las Constituciones sucesivas, y una historia contemporánea
centrada en la historia política. Entre la exégesis y los comentarios de las
normas fundamentales históricas y la reconstrucción de trayectorias de
partidos, ideologías y políticos, el objeto estatal ha permanecido casi sin
identificar como asunto de entidad propia para la historia en general, y
la del derecho en especial.

La carencia es notable porque la historia de las sociedades
europeas desde el siglo XIX es la historia de su paulatina estatalización,
que culmina, con proyectos divergentes, democráticos unos, autorita-
rios otros, en la pasada centuria. A ella se añade otra particularidad,
propia de la academia española: la inexistencia de la historia de las
instituciones como rama independiente del saber histórico-jurídico, a
diferencia de lo que acontece, por ejemplo, en Italia. En el caso español
la disciplina es de conjunto, de « Historia del Derecho y de las
Instituciones », tal y como reza su denominación oficial. Eso ha hecho
que la segunda parte del sintagma, la institucional, haya sido arrastrada,
en cronologías y hasta en métodos por la primera, por una historia del
derecho entendida primordialmente como historia de leyes y, hasta no
hace mucho, como historia de las épocas medieval y moderna. Incluso
podría conjeturarse si no se debe a esa inclinación legalista el que, una
vez adentrada en el siglo XIX, continuase prendida al fetichismo de la
legislación escrita con su análisis preferente de las leyes constituciona-
les, aun para una época en que la normatividad y eficacia de dichas leyes
resultaba más bien escasa.

Y todavía existe otro componente más, que ha conjurado contra
la clara y abierta identificación del Estado en su conjunto como objeto
esencial de la historiografía: la casi total incomunicación entre la
historia general y la dedicada al derecho y las instituciones. Ni existe
cátedra alguna de historia institucional o jurídica cubierta por los
profesionales del ramo en las facultades de humanidades o de historia,
ni tampoco existe la entrada indispensable de las referencias historio-
gráficas generales, sociales y políticas, en las exposiciones escolares de
historia jurídica.

Con estos precedentes, en lo que concierne al siglo XX, el pano-
rama en España ha sido, salvando aproximaciones particulares y valio-
sas, el de una historia del derecho hasta el momento casi ausente y el de
una nutridísima y laboriosa historia contemporánea en la que lo insti-
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tucional, por no decir lo estatal, carecía de la autonomía y la entidad
necesarias para concederles la atención de un estudio monográfico.

Por estos motivos es de celebrar la reciente monografía de Miguel
Ángel Giménez, joven contemporaneísta extraordinariamente prolífico,
que ya ha contribuido con otras monografías al estudio de instituciones
capitales del Estado español de la pasada centuria (1). No diremos quec
la cuestión del régimen político franquista sea terreno baldío. Aparte de
haber sido examinada como asunto particular en exposiciones genera-
les (2), ha contado con aproximaciones monográficas de considerable
utilidad (3) y con estudios dedicados a instituciones concretas (4),
utilizados en su mayor parte como base bibliográfica del libro aquí
reseñado. De hecho, la existencia de este soporte anterior, y el propio
tono expositivo, convierten este texto tanto en una investigación inde-
pendiente como en una labor de síntesis de otras investigaciones, algo
que faltaba en el ámbito historiográfico español para la época y el objeto
en cuestión. La síntesis bibliográfica era, además, obligada, pues quizá
no hubiera podido encerrarse de otro modo en un volumen el examen
de todos los aspectos implicados en el objeto « Estado ». El resultado,
en suma, es que el público español interesado en el tema dispone desde
ahora de un ensayo equiparable al que, para el caso de la dictadura de
Mussolini, realizó hace ya décadas Alberto Aquarone. Un ensayo
impecablemente redactado, de sistemática irreprochable y fundado en

(1) Su tesis doctoral estuvo dedicada a un tema abordado en uno de los
capítulos de la monografía reseñada: Las Cortes españolas en el régimen de Franco:
nacimiento, desarrollo y extinción de una Cámara orgánica, Madrid, Congreso de los
Diputados, 2012. En la misma línea, abordando un momento crucial de la historia
política española, ha publicado Un parlamento en transición: las Cortes Constituyentes
(1977-1979), Servicio de Publicaciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 2015.

(2) Santos JULIA, Giuliana DI FEBO, El franquismo, Barcelona, Paidós, 2005.
Aunque en otros casos es aspecto demasiado menor: Borja DE RIQUER, La dictadura de
Franco, vol. 9 de la Historia de España dirigida por Josep Fontana y Ramón Villares,
Barcelona-Madrid, Crítica-Marcial Pons, 2010.

(3) Juan FERRANDO BADÍA, El régimen de Franco. Un enfoque jurídico-político,
Madrid, Tecnos, 1984, pero también la útil presentación de Manuel RAMÍREZ JIMÉNEZ,
España, 1939-1975. Régimen político e ideología, Barcelona, Labor, 1978. Y últimamente
José ZAFRA VALVERDE, El sistema político en las décadas de Franco, Basauri, Grafite, 2004,
Álvaro SOTO CARMONA, Institucionalización y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2005, y Franquismus und Salazarismus: Legitimation durch Diktatur?, Federico
Fernández-Crehuet, António M. Hespanha (Hg.), Frankfurt a. M., Klostermann, 2008.

(4) Valgan dos ejemplos bien valiosos, aunque cronológicamente acotados:
Mónica LANERO TÁBOAS, Una milicia de la justicia. La política judicial del franquismo
(1936-1945), Madrid, CEC, 1996; Francisco BERNAL GARCÍA, El sindicalismo vertical.
Burocracia, control laboral y representación de intereses en la España franquista, Madrid,
CEPC, 2010.
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buena medida sobre materiales jurídicos, de ahí su destacado interés
para el jurista historiador.

Giménez divide su exposición en dos partes diferenciadas. En la
primera trata de los fundamentos culturales y jurídicos del sistema
político franquista, mientras en la segunda, más extensa, aborda cada
una de las grandes instituciones del Estado: la jefatura del mismo, el
gobierno, las Cortes, el Consejo Nacional, la justicia, el ejército, la
administración y la organización sindical. El libro cuenta además con
un amplio anexo prosopográfico, donde se hace inventario de los altos
cargos de la administración franquista, y con un cuidado cuadernillo de
ilustraciones fotográficas, situado entre las pp. 304 y 305, con certeros
pies descriptivos.

El primer bloque arranca con un punto capital: el debate en torno
a la « naturaleza » del régimen político franquista suscitado por la
tipificación que del mismo hizo Juan José Linz calificándolo de « au-
toritario », no totalitario, intento que fue contestado por historiadores
progresistas (y exiliados) como Manuel Tuñón de Lara. En lugar de una
caracterización uniforme, el autor prefiere, « dada la larga duración del
régimen », tratar de las « distintas naturalezas » que tuvo, a saber: una
originaria militar (1936-1937), otra posterior, pero breve, de « seduc-
ción totalitaria » (1937-1942), una sucesiva, más extensa y central, de
« afirmación autoritaria » y nacional-católica (1942-1953) y una última,
todavía más larga, de « apertura limitada », que abarcaría desde los
pactos con los Estados Unidos de 1953 hasta la autodisolución institu-
cional de la dictadura.

Ya esta división de naturalezas, que se quiere clarificadora, llama
la atención por diversas cuestiones, que más bien oscurecen la com-
prensión del objeto. Por el término empleado — también habla de la
« fase más miméticamente fascista » (p. 55) —, parece que lo totalitario
se reduce a un corto influjo exterior, que « sedujo » a los protagonistas
del franquismo, obligándoles a renunciar a su propia esencia, que se
supone sería la tradicional y católica. Para sustentar su calificación no
se toma el trabajo metodológico de anunciar al lector cuál es el
concepto de totalitarismo que emplea para su tipificación, aunque se
deduce del epígrafe que la existencia de un partido único y del Fuero
del Trabajo son los factores en que se cifraría su epidérmico totalita-
rismo por contagio externo, ante todo italiano. No parece entonces que
sean elementos inherentes al tipo totalitario el nacionalismo excluyente,
la represión estructural, la dictadura unipersonal o los medios coac-
tivos de generación de consensos, de la propaganda y la censura al
adoctrinamiento oficial y la misma política social. Se da por entendido
también que en España no llegó a existir, ni siquiera en este primer
arranque, « un Estado fascista ‘stricto sensu’ como el hitleriano o el
mussoliniano » (p. 39), porque el partido nunca se colocó por encima
del Estado, como si eso hubiese llegado a ocurrir de forma permanente
en Italia. Ahora bien, aun limitada la importada dimensión totalitaria
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a los dos elementos citados, el partido único y la carta de valores
sociales y constitucionales, ¿por qué no sigue considerándose un
residuo de la misma su respectiva permanencia hasta el mismo final del
régimen?

Ya veremos, de hecho, si efectivamente esa calificación plural del
Estado franquista con varias naturalezas en función de la coyuntura,
que supone su discontinuidad, se compadece bien con la propia
reconstrucción del autor, o, sin embargo, entra en tensión con ella, al
introducir variaciones superficiales que no afectaron a la esencial
continuidad del régimen desde su propio nacimiento. Basta por ahora
añadir, a este comentario preliminar, que también parece un punto
exagerada esa última y extensa etapa de « apertura limitada ». Claro es
que lo pretendido es « solo indicar jalones definitorios de la naturaleza
de la dictadura por su trascendencia política, social y económica » (p.
34), pero, ¿es ese el enfoque más adecuado para una historia que se
dice, no política y socio-económica, sino del Estado? ¿Ha llegado el
autor a adoptar por entero el enfoque metodológico que exige el objeto
de que trata? ¿No hubiese sido más atinada a ese fin la división,
descartada como « puramente constitucional », que distingue una úl-
tima etapa, desde la segunda mitad de los ‘60, cuando se aprueba la Ley
Orgánica del Estado, y aun un epílogo final, con las transformaciones
institucionales de los últimos compases? Queden estas dudas apuntadas
para las consideraciones finales.

Giménez se inquiere asimismo sobre la fuente de legitimidad del
régimen. Hubo, a su juicio, dos, una « de origen » y otra « de ejerci-
cio ». La originaria no era otra que el golpe de Estado de 18 de julio
contra un régimen « ilegítimo », la guerra civil subsiguiente, presentada
como « Cruzada », y la victoria conseguida gracias a un caudillo
designado por la providencia. Como indica el autor, el « régimen de
Franco fue siempre expresamente el de los vencedores y nunca intentó,
antes al contrario, apearse de semejante carácter »; tanto es así que « el
recurso al recuerdo de la Guerra Civil como principal expediente
legitimador del régimen [...] no se abandonará nunca hasta la reforma
de Suárez », ya en 1977, muerto Franco (p. 55). Conviene retener estos
pareceres porque interesarán también para la ponderación final. En
cuanto a la legitimidad dimanada del desarrollo institucional, procedió
de la modernización económica y la elevación relativa de la renta
nacional, e intentó compensar desde muy pronto los déficits que la
legitimidad originaria presentaba ante las nuevas generaciones que no
vivieron la conflagración.

Entre los postulados ideológicos que dieron cimiento cultural al
Estado de Franco se distinguen aquellos « fundacionales », localizados
en la propia raíz del modelo, de los sobrevenidos que permitieron
renovarlo internamente. Se alude así, entre los primeros, al naciona-
lismo imperialista, al catolicismo integral, al autoritarismo, al corpora-
tivismo y a la persistente oposición al comunismo y a la democracia
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parlamentaria (5). Y como elementos renovadores se citan el « desarro-
llismo » económico y, con todo el acierto, el « apoliticismo y la desmo-
vilización », aunque, bien visto, este factor era también fundacional,
pues la asimilación forzosa a la comunidad nacional auténtica conlle-
vaba, por fuerza, la eliminación de toda disputa entre programas o
proyectos de país, es decir, la supresión de la política misma. Y es que,
como el propio autor señala, la dictadura franquista « quiso ser siempre,
por encima de sus azares y avatares, un régimen antipolítico, cuyo ideal
era la despolitización de los españoles » (p. 94). De hecho, no es casual
que la misma vigilancia policial de los derrotados, ya entrados los ’50,
persiguiese en sus pesquisas corroborar, como muestra del éxito tanto
de la guerra como de la dictadura, que los izquierdistas ya habían
pasado a tener una existencia privatizada, despolitizada, con hábitos y
costumbres (trabajo, hogar, iglesia, esparcimiento políticamente neutro)
compatibles con las esencias del régimen (6).

Por último, en este primer bloque se estudian dos puntos de
importancia capital para la configuración del Estado franquista. Por un
lado, el partido único, el llamado « Movimiento Nacional ». Todas las
fases de su trayectoria quedan puntualmente examinadas, así como su
estructura orgánica, sus dependencias y funciones. Por otro lado, se
analiza, junto a la forma de Estado, cada una de las llamadas « Leyes
Fundamentales » que dieron osamenta axiológica e institucional a la
dictadura. Su exposición es una brillante combinación de interpreta-
ciones doctrinales, contenidos legales, juicios de situación y comenta-
rios de ponderación conclusiva.

El segundo bloque, como se ha indicado, recorre cada una de las
grandes instituciones. En casi todos los casos nos encontramos también
una exposición que concilia las variadas facetas que convergen en ellas:
su definición teórica, su legitimación cultural, su historia interna, con
indicación de cada una de las fases que atravesó, y la descripción de su
estatuto, órganos, funciones, competencias y, en su caso, titulares. Para

(5) Con terminología corriente en la historiografía, el autor emplea el término
« antiliberalismo » (pp. 79-81), sin dejar hueco entonces al liberalismo de la iniciativa
privada en economía, de la centralidad de la propiedad privada y de los valores
conservadores, que no solo tenía acomodo en el régimen, sino que suministraba además
base social y legitimación cultural al mismo. Al cifrar la alergia a lo « liberal » en la
« reacción contra las instituciones republicanas », sobre todo el « sufragio universal y el
parlamentarismo », se sobreentiende, sin embargo, que la referencia es, en realidad, a la
democracia, y no al liberalismo.

(6) Llamo la atención sobre ello en Criminalidad política y peligrosidad social en
la España contemporánea (1874-1974), en estos « Quaderni fiorentini », 38 (2009), pp.
917-8. Miguel Ángel Giménez rescata declaraciones del dictador que permiten apreciar
hasta qué punto « se sintió satisfecho con esta masiva despolitización, que había
afectado, sobre todo, a la mentalidad de los trabajadores » (p. 95).
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ello se basa en un amplísimo repertorio documental compuesto de
fuentes legales y doctrinales, biografías y memorias de los protagonistas
y una exhaustiva, inagotable y actualizada bibliografía. Junto a motivos
evidentes de cultura historiográfica general, si por algo ha de interesar
al jurista historiador el volumen reseñado es precisamente por el papel
central que en su desarrollo juegan todos los materiales jurídicos e
institucionales, tanto legales como de teoría del derecho.

Tomemos un caso que ejemplifica esa confluencia temática que
debería despertar el interés de los historiadores del derecho. En el
capítulo sobre la « Jefatura del Estado » repasa las teorías del caudillaje
que quisieron revestir el cargo de trascendencia y profundidad. Se
detiene así en la famosa interpretación de Francisco J. Conde, que
presenta con tino y eficacia. Se aprecia en este punto la distancia notoria
entre el discurso analítico de los historiadores y el de los juristas cuando
de examinar una teoría jurídica se trata. Así, invocando la autoridad de
Ismael Saz, contemporaneísta experto en el periodo (7), se afirma que la
« progresiva derrota del falangismo más radical y la reafirmación del
carácter puramente tradicional y católico del Movimiento marcó una
reformulación del concepto de caudillaje » (p. 192), y de ello sería
expresión, por lo visto, la noción mantenida por Conde. Dejando a un
lado la firme militancia falangista de este profesor de derecho político,
por no hablar de la forzada disociación entre catolicismo y falangismo
a la que después se aludirá, no se llega a entender lo que conduce a
pensar que una fundamentación weberiana del caudillaje anclada en la
idea joseantoniana de « destino » supone una alternativa católica a las
ideas prácticamente simultáneas sobre el particular de Luis Legaz
Lacambra y Juan Beneyto. Como tampoco se alcanza a comprender
cómo vuelve a ser Conde quien, a través de su obra de 1945 Represen-
tación política y régimen español, termine por sustraer al « caudillaje
español muchos de sus rasgos fascistas y populistas » hasta resolverlo
« en contenidos tradicionales (monárquicos y cristianos) y racionales
(las Leyes Fundamentales) » (p. 194), cuando su concepto de la « esen-
cia de la representación política », virtualmente idéntico al expuesto
por Carl Schmitt y Gerhard Leibholz en su combate contra la República
de Weimar (8), continuaba haciendo del dictador la persona que « hacía

(7) Son títulos de referencia de este autor España contra España: los nacionalis-
mos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003; Fascismo y franquismo, Universidad de
Valencia, 2004; y Las caras del franquismo, Granada, Comares, 2013.

(8) No es casual además la coincidencia de título: Gerhard LEIBHOLZ, Das Wesen
der Repräsentation unter besonderer Berücksichtigung des Repräsentativsystems: ein Bei-
trag zur allgemeinen Staats- und Verfassungslehre, Berlin, Gruyter, 1929.
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presente » y « actualizaba » políticamente al « pueblo », entendido
como comunidad unitaria « de valores » (9).

Diríase que la estratégica reducción que Conde hizo en dicha
obra del fascismo como puro irracionalismo — « acción, sin más
objetivo que la acción misma » (10) — sigue sirviendo al historiador de
hoy para creer que sus postulados se hallaban liberados de todo residuo
genuinamente fascista. O podría llegar a argumentarse otra cosa, aún
más grave: sostener que la idea de representación política esgrimida por
Conde en 1945 estaba ya emancipada por completo de inclinaciones
fascistas supone un ejercicio interpretativo muy concreto, que concede
plena credibilidad a las fuentes doctrinales del fascismo español para
hablar sobre la esencia del propio fascismo español. El criterio herme-
néutico que se moviliza entonces es el de la pura literalidad, de forma
que las fuentes siempre dicen lo que dicen literalmente sin esconder
estrategias prácticas detrás, que el intérprete estaría llamado a desvelar.
Si Conde en su exposición del régimen político español dice que para su
generación el fascismo fue solo « una idea muy seductora » (adjetivo
que parece inspirar el diagnóstico de Giménez); que España mantuvo
desde el comienzo una posición de escrupulosa neutralidad « frente a
las ideas pugnantes » del fascismo, el comunismo y el liberalismo,
pretendiendo con su gesta trascender la pugna misma; si afirma que
para los combatientes nacionalistas españoles, a diferencia de los fas-
cistas, la violencia no era un fin en sí mismo, sino un instrumento al
servicio de la « verdad »; y, en fin, si sostiene que lo propio del liderazgo
español era, no « abandonarse a merced de sus impulsos irracionales »,
al modo fascista, sino señalar un plan de acción « racional » inspirado
en el amor al prójimo e inscrito, por tanto, « en el horizonte cris-
tiano » (11), entonces, si Conde afirma todo esto sobre la representación
política, es que se ha abandonado ya todo fascismo y se ha pasado a una
concepción racional y católica de la misma. Labor del intérprete, sin
embargo, es interponer filtros críticos a los testimonios de los interlo-
cutores históricos para no limitarse a resumir o parafrasear textos, sino
para intentar desentrañarlos, detectando en ellos prácticas y estrategias.
Parece evidente, en primer lugar, que la representación que Conde
hacía del fascismo se compadecía muy mal con la entera realidad del
sistema italiano, que no era verborrea irracionalista sin más. Resulta
también obvio, en segundo término, que Conde, como el resto de
juristas del primer franquismo, había aplicado a sus teorías giros del
vitalismo totalitario, que ahora convenía ocultar, del mismo modo que

(9) Francisco J. CONDE, Representación política y régimen español, Madrid,
Subsecretaría de Educación Popular, 1945, p. 49 y ss.

(10) Ibíd., p. 88 y p. 40 y ss. sobre su interpretación de la representación política
bajo el fascismo.

(11) Ibíd., pp. 84, 91, 93 y 97.
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había concebido desde siempre la guerra y el nuevo Estado como
experiencias encuadradas dentro la catolicidad esencial de España, lo
que ocurre es que este catolicismo integral, que en el fragor de la guerra
señalaba la aportación particular de España a la constelación totalitaria,
resultaba ahora la plataforma desde la que sacudirse el parentesco
totalitario. No es menos patente, en tercera instancia, que esa concep-
ción de la comunidad nacional como entidad axiológica monolítica,
verdadera, a la que había que « rescatar » por la violencia de la
decadencia en la que la tenían sumida los enemigos, recuerda mucho a
la nueva y verdadera Italia que los fascistas vinieron a salvar también
por el terror de la corrosión a la que la habían sometido socialistas,
comunistas, populistas y liberales. En cuarto lugar, tampoco presenta
excesiva dificultad calificar como populista cualquier teoría que supu-
siese la identificación de todo el pueblo en su conjunto, considerado
como unidad, con su dictador. Y, por último, parece igualmente claro
que aludir a un « plan racional » como telos de la labor actualizadora e
integradora del representante es dato del todo insuficiente para decretar
su racionalidad efectiva, mucho más si viene rodeado de categorías
místicas, emotivas e irracionales — « amor », « verdad », « idea »,
« destino », « ethos existencial » —, que se compadecen muy mal con
un tipo de representación basada en un derecho racional. Por eso, la
teoría de Conde, más que suponer una mutación de planteamiento,
desde el fascismo irracionalista al cristianismo humanista y racional,
implica un desplazamiento interno al propio campo de las doctrinas
jurídico-políticas del fascismo español. Porque, ¿no fue acaso el fas-
cismo español, desde su origen, un fascismo católico, es decir, que hacía
del catolicismo el núcleo esencial de la nación a la que quería encarnar?
¿O es que lo fascista debe reducirse a lo irracional, y una vez jibarizado,
separase de lo católico, como si lo católico lo negase por principio? La
convicción de quien suscribe es clara: el sustrato y la esencia cultural del
fascismo español no puede entenderse si se cree que el catolicismo
implica la negación del fascismo.

Como se ha indicado, Giménez no solo se detiene en la legitima-
ción cultural de las diversas instituciones. Recorre todos sus aspectos.
En el caso de la Jefatura del Estado cuenta la concentración de todos los
poderes en la persona de Franco, destaca la unión en él de la jefatura
estatal con la presidencia del gobierno, narra la conversión de la
dictadura en una monarquía a través de la futura sucesión del « Cau-
dillo », algo que supuso una « instauración » en toda regla, no una mera
« restauración » (p. 206), y expone, por último, los motivos y la suerte
final de esta « Monarquía del 18 de julio ».

Aborda después el caso del « Gobierno » considerado como
« aparato » que hace posible « la dirección pública de la colectividad
social » (p. 215). Aunque al final de la dictadura se disociaron la jefatura
del Estado y la presidencia del Gobierno, prácticamente durante toda
su existencia ambos cargos se concentraron en Franco, quien fue
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también jefe del ejército y del partido único. Este dato es el que señala
la particularidad del instituto: « la autoridad suprema, incontestada,
centrando todos los poderes, del ‘Caudillo’ impidió el desarrollo autó-
nomo de un Gobierno, de un Consejo de Ministros claramente dife-
renciado jurídica y políticamente de la Jefatura del Estado » (p. 218). A
lo que se añadía otra, de importancia central: visto que « la línea política
autoritaria del régimen resultaba, por definición, inalterable », el come-
tido del gobierno solía ser técnico-administrativo. Examina así las
funciones del « Consejo de Ministros » — « administrativa, consultiva y
legitimadora » —, cuenta, sirviéndose de testimonios y memorias, el
modo efectivo en que solían funcionar en sus reuniones, realiza atinadas
observaciones sobre la presunta capacidad de mando del dictador y
analiza las relaciones difíciles entre los ministerios, que también detalla
en su aspecto orgánico y en el de sus respectivos titulares. El « Go-
bierno », en certera conclusión del autor, « fue el elemento perfecto
para dar cobertura a las decisiones políticas del ‘Caudillo’ y para
preservar a éste del desgaste de tantos años al mando del Estado » (p.
222), y los sucesivos que se dieron en tiempos franquistas tuvieron la
« paradoja » de que, « por muy enérgicos que se mostraran en el ámbito
represivo, muchas veces eran instrumentos ineficaces para proyectar y
ejecutar programas políticos » (pp. 232-3).

Estudia después el caso de las Cortes, expresión institucional del
« triunfo de una parte fundamental del legado ideológico de la derecha
antiliberal y contrarrevolucionaria española » (p. 256). De naturaleza
jurídica compleja, entre parlamento representativo del organismo na-
cional y asamblea de carácter consultivo, las Cortes, en resumen de
Giménez, tuvieron como « constante fundamental » la de no ser demo-
cráticas (p. 260) y no dar cabida bajo ningún concepto a partidos
políticos. Hasta su componente de cierta potencialidad democrática, el
de « la acción de los procuradores familiares », acabó neutralizado.
Como estudio institucional bien ordenado recorre su « composición »,
sus « facultades », entre las que se incluyó la aprobación de las leyes
desde 1967, aun reservándose el dictador un derecho de « veto resolu-
torio », su « organización y su funcionamiento », llegando al crucial
episodio en que ellas, las Cortes franquistas, tuvieron que votar la ley
que permitiría saltar del régimen dictatorial a la democracia política
(pp. 280-7). Sobre el origen y conveniencia de las propias Cortes el
autor parece dar conclusiones en tensión: por un lado, sostiene que su
instauración no debe entenderse « como una improvisación coyuntural
derivada de la necesidad de la dictadura por mejorar su imagen » hacia
el exterior (p. 256), pero, por otro, afirma que su adopción obedece a
que, patentizado el avance de los aliados en la guerra, « Franco com-
prendió que su supervivencia y la de su régimen dependían de la
creación de instituciones de carácter representativo que, al menos
formalmente, alejaran al Estado de un contexto explícitamente fas-
cista » (p. 259). Se pregunta entonces el lector si la misma dictadura
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fascista italiana no tuvo siempre órganos colegiados de carácter repre-
sentativo, aun cuando su representación estuviese notoriamente viciada,
y caso de ser así, cuál era la razón por la que instituir unas Cortes
separaba del ejemplo fascista.

Aborda seguidamente el « Consejo Nacional », órgano « secun-
dario » que « desarrollaría, fundamentalmente, labores deliberantes y
de asistencia a los órganos ejecutivos estatales » (p. 289). Interesan su
historia interna, muy ligada a la suerte del partido, su estatuto jurídico,
inconfundible con el de un colegio pluralista, por más que en él se
quisiese escenificar, desde 1967, « el contraste de pareceres sobre la
acción política », sus competencias, su composición orgánica y su papel
político. Con posterioridad estudia, acaso con menos detalle del con-
veniente, la administración de justicia, correctamente entendida como
« cuerpo burocrático que gravita[ba] forzosamente en la órbita del
Gobierno, si bien adornado de constantes proclamas propagandísticas
alusivas a su independencia » (p. 324). Acierta al señalar que los
« jueces no quedaban sujetos sin más a la ley, sino, sobre todo, a la
aplicación de los principios medulares del régimen » (p. 328), aunque la
aseveración encaje mal con otra posterior en la que sostiene que « el
régimen del 18 de julio, a diferencia de otros como el nacionalsocialista
alemán o el fascista italiano, conservó una mentalidad técnica sobre la
función judicial y un cierto respeto a las formas procedimentales »,
como si tales formas no hubiesen tenido rigurosa vigencia sobre todo en
Italia. Examina, en fin, la institución jurisdiccional con idéntica plantilla
analítica, diferenciando su legitimación cultural, sus competencias, su
estructura orgánica — haciendo aquí hincapié en la multitud de
jurisdicciones especiales, que suponía « la pérdida de poder e influen-
cia » de « los tribunales ordinarios » (p. 339) — y el estatuto de los
jueces, afectado desde primera hora por los procesos de depuración. Lo
propio hace con el ejército, espina dorsal del régimen, o la administra-
ción, sobre la que indica, de nuevo con todo el acierto, que la
« afirmación de un sistema político que predicaba de sí mismo el
principio de la unidad de poder y la coordinación de funciones salvó de
la obsolescencia los viejos tratados de derecho administrativo del siglo
XIX » (p. 395), y es que, en lo que hace a la subordinación de la justicia
al poder ejecutivo o en la propia construcción jerárquica de la admi-
nistración, el Estado franquista cuenta con mayores semejanzas de las
esperadas con el Estado liberal. En este último asunto, de todas formas,
no deja de señalar el cambio sustantivo experimentado por la adminis-
tración pública a impulsos de López Rodó. Como capítulo postrero, y
siguiendo la economía expositiva ya explicitada, dedica otras tantas
páginas a otro pilar fundamental del entramado estatal franquista, la
organización sindical.

Baste con este apretado resumen para dejar cumplida constancia
de los contenidos consignados en este importante volumen. Dejemos
los últimos párrafos para realizar una serie de consideraciones críticas
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finales, que en nada deben empañar la consecución de una obra de
factura sobresaliente. Hay veces en que el lector tropieza con afirma-
ciones que hacen dudar que se tenga del todo clara la arquitectura de
principios que sostenían el Estado franquista, como cuando se sostiene
que Franco « ostentaba un poder carismático y personificaba la sobe-
ranía nacional » (p. 216), categoría, esta última, rechazada de plano por
liberal. Viendo lo exhaustivo del volumen, a buen seguro es demasiado
pedir, pero se echan en falta algunos presupuestos metodológicos,
ciertas referencias de derecho comparado, que ayudarían a ubicar mejor
el régimen político español, del mismo tipo que las introducidas al
tratar del Consejo Nacional del Partido Fascista (p. 293 y ss.), y un
mayor número de consideraciones sobre la vida efectiva del Estado,
documentada a veces con memorias personales, pero relegada a un
segundo plano en todo el relato en relación a los aspectos doctrinal,
legal y orgánico. Se explica esta postergación por los materiales que
sirven de soporte a la investigación: mientras que abundan los legales y
bibliográficos, escasean los de archivo y los comúnmente llamados
parlamentarios, justo los que conforman la fuente que sirve para
documentar la marcha práctica del Estado (12).

Acerca de la solidísima base bibliográfica sobre la que se cons-
truye el libro cabría, de hecho, realizar algún comentario, porque su
utilización revela un modo de trabajar al que acaso pueda interponér-
sele alguna objeción profesional. Tan notorio es el atributo, que su
maestro, Juan Sisinio Pérez Garzón, afirma en el prólogo de la obra que
« no exageraría si afirmara que ha manejado y contrastado con suma
perspicacia todo lo escrito sobre el franquismo » (p. 18). Y eso parece,
si se observa la relación final de títulos. Como no podía ser de otra
manera, máxime en un asunto de bibliografía inabarcable como es el
franquismo en toda su trayectoria, se le pasan algunos textos centrales,
tanto de la propia época (13) como de actualidad (14). Pero eso es
pecado absolutamente menor. Lo que llama la atención más bien es el
uso concreto que realiza de todo ese acervo bibliográfico. Se adivina por
dicho empleo que el autor ha primado la cita de todos los textos

(12) Para contrastar con un estudio que otorga prioridad a estas últimas fuentes
documentales, vale citar el de Enrique ÁLVAREZ CORA, La Constitución postiza. El
nacimiento del Fuero de los Españoles, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010.

(13) No utiliza, por ejemplo, el Régimen político del Estado español, Madrid,
Revista de Derecho privado, 1942, de Ignacio Mª de Lojendio, que suministra claves
precisas sobre la narrativa que a aquellas alturas legitimaba el Estado franquista.

(14) Por ejemplo, el volumen ya citado de Franquismus und Salazarismus,
Federico Fernández-Crehuet, António M. Hespanha (Hg.), cit., y algunos otros realiza-
dos o promovidos por el propio Fernández-Crehuet, o el indispensable y clásico título
de José Antonio LÓPEZ GARCÍA, Estado y Derecho en el franquismo. El Nacionalsindica-
lismo: F. J. Conde y Luis Legaz Lacambra, Madrid, CEC, 1996.
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consultados, siquiera de soslayo, para dejar constancia externa de dicha
extensísima consulta, sobre la reflexión crítica y el estudio a fondo de, al
menos, la bibliografía fundamental. El efecto de este modus operandi es
la ausencia casi total de debate historiográfico, cuando bien podría haber
existido, dado el carácter controvertido del asunto tratado. El resultado,
con todo, es sorprendentemente armónico: se va articulando un cuerpo
de texto trabado, coherente, ejemplarmente redactado, de lectura có-
moda, sobre multitud de citas puntuales, la mayor parte de ellas perti-
nentes. Son, pues, escasas las ocasiones en las que esa pasarela cuidada
y variada de notas que va sustentando la narración sufre un tropiezo, al
apoyarse en prescindible material periodístico, en novelas de ficción —
para apoyar juicios sobre la realidad (p. 233, n. 73) — o en bibliografía
anecdótica o colateral, en vez de en los títulos capitales sobre el particular.
Un ejemplo de ello lo da el tratamiento de la teorización del Estado
totalitario en España, despachada en un párrafo, cuando recurre a un
periférico Juan Beneyto en lugar de basarse, por ejemplo, en Luis Legaz.
Son así estos pequeños tropiezos los que inclinan al lector a pensar que
se encuentra a veces ante un alarde bibliográfico más que ante un manejo
completo, contrastado e integral de todos los materiales empleados.

En temas más sustantivos, visto el objeto tratado, extraña que el
autor no haya entrado en la controversia, suscitada desde medios
conservadores, acerca del franquismo como el régimen que logró por
fin fundar un Estado en España. La hipótesis sostenida por el ala más
derechista del derecho constitucional y la filosofía jurídico-política (15),
viene a decir que hasta la concentración de los poderes en el general
Franco y la construcción ulterior de la dictadura no había existido en
España un Estado propiamente dicho, por existir numerosas áreas
sociales que ni se identificaban ni consentían las autoridades públicas
establecidas. Falló el intento de la Restauración, con su giro autoritario
de Primo de Rivera, y fracasó estrepitosamente la tentativa posterior
republicana. Hicieron falta una guerra y una dictadura para preparar a
España para instituirse en régimen de Estado, por eso el sistema
franquista habría sido, con toda la razón, el origen del Estado de
derecho español todavía en vigor. Se echa de menos que el mayor
experto en estos momentos sobre la institución estatal de la dictadura
no haya dejado constancia de su parecer al respecto.

Por otra parte, se aprecian ciertas carencias técnico-jurídicas en
algunos de los asuntos tratados. Por ejemplo, en el tratamiento de la
justicia, acaso el más vulnerable junto al de administración, faltan
referencias sobre los modelos de procedimientos o acerca de la posición

(15) Trato este asunto, y la obra de autores franquistas como Dalmacio Negro,
en Actualidad del derecho político. Antologías, reediciones e iniciativas de recuperación de
una disciplina jurídica histórica, en « CIAN », 11 (2008), 2, pp. 213-286, concretamente
p. 264 y ss.
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del juez en el proceso. Tampoco existen en este apartado alusiones a la
olvidada Ley 42/1974, de bases sobre la administración de justicia, que
quiso ser un intento fallido de sustituir y superar la regulación de 1870.

Sin embargo, el reparo principal al volumen, de neta condición
historiográfica, se ubica en otro lugar, justo el de la consideración global
del Estado franquista. Y es, con todo, un reparo menor, visto el
indudable mérito de la publicación. Mi hipótesis es que juega en él una
suerte de pantalla epistemológica constituida por la imagen convencio-
nal que en la historiografía contemporánea ortodoxa, y por extensión
en el debate público, se ha forjado de la dictadura de Franco. Como se
dirá a continuación, esta imagen se basa en un equívoco primordial y
muy habitual, cual es la confusión entre los planos del Estado y la
Sociedad. En síntesis, según esta representación, la dictadura tuvo un
arranque totalitario y represivo, causado en buena parte por la guerra,
y seguido de su consolidación como « Estado católico », ya de índole
autoritaria, tradicional y paternalista, que fue abriéndose al exterior y al
interior tolerando cada vez mayores cotas de libertad, apertura que
preparó el terreno para la conquista posterior del Estado de derecho.
La división de « naturalezas » con que Giménez califica el sistema
franquista parece confirmar esta visión. De hecho, el prologuista con-
sidera la obra de su discípulo como corroboración de una singularidad
de la dictadura española, el que adaptase « sus instituciones y justifica-
ciones ideológicas con el fin no sólo de la supervivencia sino también
[...] de integrarse en la ‘normalidad europea’ » (p. 18). ¿Demuestra
esto, en cambio, la reconstrucción que reseñamos? ¿Estuvo el Estado
franquista, en sus rasgos fundamentales, marcado así por la disconti-
nuidad y las transformaciones profundas?

Lo primero que debe subrayarse es la valoración a la que sirve
este tipo de representación discontinua. Con ella se suele realizar una
comparación tácita entre Alemania e Italia, que en su periodo totalitario
fueron funestas en su totalidad, y España, que solo tuvo unos orígenes
innobles, pero que después se adaptó, mal que bien, a esa « normali-
dad » del mundo libre occidental. Argumentos contra esa visión estre-
cha del totalitarismo los encontramos en la propia época totalitaria. La
intensa represión desplegada contra los enemigos de la comunidad se
entendía ya entonces como un « momento » transitorio, pues llegaría el
punto en que, excluidos, asimilados o aniquilados, se habría logrado
por fin la plena integración nacional. Ya entonces se concebía, pues,
una situación de disminución de la represión, no como el abandono de
las prácticas totalitarias, sino como la muestra de su éxito y culmina-
ción (16). Este dato tan elemental parece no tenerse presente a la hora
de valorar el Estado franquista, cuya evolución interna siempre es

(16) G.D. DASKALAKIS, Der totale Staat als Moment des Staates, en « Archiv für
Rechts- und Sozialphilosophie », XXXI (1938), p. 176 y ss.
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interpretada como abandono progresivo de sus orígenes bárbaros en
lugar de cómo consecución paulatina de sus objetivos asimilacionistas
iniciales.

Pero vayamos al propio Estado franquista. ¿Conoció esas discon-
tinuidades tan profundas? Ya hemos visto que Giménez indica que
desde el principio hasta el final bebió de una misma legitimidad de
origen, la sublevación militar del 18 de julio, la guerra civil y el triunfo
franquista entendido como el rescate de la nación verdadera frente a sus
enemigos. « La fuerza del miedo y el recuerdo de la Guerra Civil »
constituyeron así « una fuente permanente de legitimidad » (p. 56).
Incluso la despolitización se ha mostrado como propósito originario del
régimen. Incluyamos algunas otras continuidades esenciales, expuestas
por el propio autor. Los principios sobre los que se asentaba el régimen
se consideraban « permanentes e inalterables », « inmutables » (p. 170,
p. 299). Una de sus señas de identidad, el « anticomunismo », fue « una
idea visceral predominante desde el principio y hasta el final del
régimen » (p. 78), como también lo fue su oposición a la democracia.
Hubo, de hecho, algún fundamento cultural que no solo permaneció,
sino que se endureció, como el nacionalismo excluyente (p. 68). El
Concordato de 1953 se presenta en el cuadernillo de ilustraciones como
« punto culminante del ‘nacionalcatolicismo’ », no como el inicio de su
progresiva relajación. En el terreno institucional, Franco conservó sus
amplias facultades normativas, establecidas en tiempos de la guerra
civil. La prohibición de los partidos y la falta de elecciones libres fue
una constante, por eso España siempre fue excluida del « Mercado
Común » (p. 261). Y la instauración de la monarquía sobre principios
inconmovibles del régimen, derivados, como digo, de la lectura neta-
mente fascista del 18 de julio, « se desvaneció » solo « poco después de
la muerte de Franco » (p. 212).

Si a ello sumamos cierta continuidad en las instituciones y prác-
ticas centrales, como la del militarismo, la conclusión que arroja la
lectura es la de que el Estado franquista tuvo entidad unitaria y clara
continuidad de fondo, tanto en fundamentos legitimadores como en sus
organismos y hábitos capitales. La permanencia del mismo, por tanto,
no puede limitarse a la figura del dictador, y el hecho de que la
concurrencia de legitimidades culturales fuese amplia, pero también
homogénea y sintética, no permite tampoco hablar de un fundamento
doctrinal variante a lo largo de su existencia (p. 463). Se dieron, sin
duda, inflexiones sensibles, como la limitada introducción del recurso
contencioso-administrativo (mucho más importante que el impotente
de « contrafuero », bien expuesto por Giménez), la relativa protección
de los administrados o los cambios formales de la Ley Orgánica del
Estado. Pero, en materia estrictamente estatal, no nos encontramos
entonces ante dos o tres dictaduras diferentes, sino ante una arquitec-
tura casi idéntica de principio a fin, con remodelaciones y perfecciona-
mientos, y con variables decantaciones prácticas, verificadas siempre
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con fines de adaptación. A pesar de ello, es insistente el propósito de
distinguir el Estado franquista de las dictaduras alemana y italiana, para
lo que juega una concepción tácita, pocas veces explicitada, y me temo
que poco contrastada, del contenido institucional de aquellas experien-
cias. Y, como consecuencia de esa intención subterránea se hace
necesario insistir en las transformaciones fundamentales del régimen
franquista, por eso se desliza a veces la convicción de que la dictadura
iba « mutando » ante las « profundas transformaciones sociales y cul-
turales » (p. 242). Sin embargo, ¿no era más bien la sociedad la que iba
transformándose como consecuencia de la limitada interacción interna-
cional y de la integración capitalista, desenvuelta bajo una dictadura
económicamente basada en la propiedad privada y en la iniciativa
empresarial? Y el cuadro resultante, ¿no se corresponde más bien al de
un entramado institucional anquilosado y estacionario, que a duras
penas trataba de abrirse controladamente a dichas transformaciones,
pero quedando siempre rezagado, como una suerte de prótesis desven-
cijada y condenada a su superación por el propio desarrollo social? De
ser así, el enfoque cambiaría, pues nos encontraríamos con un Estado
franquista, no con varias naturalezas, sino con una más o menos
incólume, de esencia fascista por su lectura del 18 de julio y de la
nación, apoyada sobre una amplia base social que permaneció íntegra-
mente fascistizada incluso hasta después de aprobada la Constitución
de 1978, pero en contraste creciente con una sociedad cada vez menos
integrable debido, sobre todo, a la socialización capitalista, pero tam-
bién a la movilización política de la oposición clandestina.

SEBASTIÁN MARTÍN

Los juristas y el “régimen”. Revistas jurídicas bajo el franquismo, Fede-
rico Fernández-Crehuet, Sebastián Martín (eds.), Granada, Co-
mares, 2014, pp. 368.

Los juristas y el “régimen”. Revistas jurídicas durante el franquismo
es una obra colectiva que nos ofrece una visión general del trabajo de
los juristas españoles durante los más de 30 años que pervivió el
régimen franquista. Se trata de un libro fundamental para comprender
la historia reciente del derecho español, no por la calidad científica y
académica de la producción jurídica recogida en la obra, sino por el
interés que suscita estudiar cómo la alargada mano del régimen alcan-
zaba todos los aspectos de la sociedad, siendo el ámbito jurídico uno de
los más controlados por las altas esferas franquistas. Este constreñi-
miento de la labor de los juristas a las pautas marcadas por el régimen
respondía a la finalidad de legitimar tanto el golpe de Estado de julio de
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1936 como el ejercicio continuado del poder desde los esquemas con-
sagrados por el franquismo, algo que explica las diferentes fluctuaciones
doctrinales que se observan en los trabajos de los juristas estudiados.

La obra se divide en seis capítulos que, si bien podrían ser
considerados como independientes, conforman un conjunto que nos
permite acceder a un balance general del trabajo desempeñado por los
juristas durante el franquismo. El objeto que sirve de base para el
estudio es muy concreto: las revistas jurídicas, entendidas éstas como el
medio utilizado por los teóricos y profesionales del derecho para
aproximarse a la realidad jurídica del régimen. Por su parte, la hipótesis
de partida, cuyo planteamiento ya aparece en la introducción, es
igualmente clara: dichas revistas jurídicas fueron un elemento esencial
en la legitimación cultural, no solo del alzamiento contra la II Repú-
blica, sino también del proceso de construcción del Estado franquista.

El primero de los capítulos, escrito por Sebastián Martín, uno de
los editores de la obra, hace las veces de introducción al tratar el trabajo
de los juristas en los orígenes de la dictadura sin centrarse en ningún
ámbito específico del derecho. En cambio, el resto de los capítulos se
encargan de estudiar el trabajo de juristas especializados en diferentes
ramas del derecho. De este modo, Federico Fernández-Crehuet, el
segundo editor del libro, escribe sobre el Anuario de Filosofía del
Derecho en el segundo capítulo; Nicolás Sesma dedica el tercer capítulo
al Gabinete de Estudios Constitucionales de la Revista de Estudios
Políticos; Juan Escribano escribe sobre la Revista del Trabajo en el
cuarto; Alfons Aragoneses, alejándose de la doctrina iuslaboralista,
dedica el quinto a la Revista de Derecho Mercantil y a la figura de
Joaquín Garrigues y, finalmente, Roldán Jimeno se ocupa en el sexto y
último capítulo de realizar un exhaustivo estudio de un caso concreto,
el de las revistas jurídicas navarras.

El primer capítulo, titulado Los juristas en los orígenes de la
dictadura, sirve para comprender el fuerte impacto que el golpe de
Estado, la guerra y el cambio de régimen tuvieron sobre el trabajo de los
juristas. Encontramos referencias a una serie de revistas que ya existían
con anterioridad a la guerra, como es el caso del Anuario de Historia del
Derecho Español o de la Revista General de Legislación y Jurisprudencia
(RGLJ), publicaciones que cambiarían su dirección y su postura a raíz
de la guerra civil, siendo ejemplo de ello las palabras publicadas en el
primer número de la nueva etapa de RGLJ al apuntar que se buscaba
« la reconstrucción moral de la patria » a través del seguimiento de los
principios marcados « por los fundadores de nuevo Estado y por su
glorioso caudillo ». De igual modo que las revistas que sobrevivieron al
conflicto se alinearon plenamente con el régimen, las revistas de nuevo
cuño mostraron la misma dirección ideológica, destacando en este
sentido la Revista de Estudios Políticos, de fuerte influencia falangista y
Estudios Jurídicos, revista formada por miembros del Opus Dei y de la
Asociación Nacional Católica de Propagandistas.
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Pero el autor no busca analizar revistas específicas, sino que
pretende ofrecer al lector una visión transversal de las doctrinas jurídi-
cas del primer franquismo y de las relaciones que vincularon a los
juristas con el régimen. La labor doctrinal de estos primeros tiempos de
la dictadura se centró en la legitimación, no sólo del régimen franquista,
sino también del golpe de Estado, y Sebastián Martín presenta esta
labor legitimadora a través de cinco argumentos jurídicos: la ilegitimi-
dad del gobierno republicano; la justificación de la sublevación como
acto típico de resistencia frente a un poder tiránico; el ineludible deber
del ejército de proteger a una nación presuntamente agredida por su
gobierno; el planteamiento del golpe de Estado como un acto de
legítima defensa colectiva o bajo un estado de necesidad, con todas sus
consecuencias de exención de la responsabilidad criminal; y finalmente,
desde una perspectiva internacional, la atribución a los sublevados
durante la guerra de justos títulos de gobierno de hecho sobre el
territorio español.

En el intento del régimen, y por ende de los juristas, de justificar
el golpe, la guerra y sus consecuencias recurriendo a estos cinco
argumentos encontramos razonamientos como la ilegitimidad de las
elecciones de 1931 o del Estatuto de Autonomía de Cataluña; la
conexión entre la tradición católica y la doctrina liberal lockeana usada
por teólogos y juristas católicos para justificar el golpe invocando el
derecho de resistencia; la utilización del estado de necesidad, no para
justificar asesinatos, ya que éstos no necesitaban justificación a ojos de
los sublevados, sino para justificar la destrucción de bienes; la existencia
de una dualidad en el ejército que justificase el golpe, ya que el soldado
estaba unido al Estado por un vínculo jurídico, pero a su vez estaba
unido a la nación por un vínculo más poderoso, el moral, lo que
justificaba su alzamiento contra el Estado para defender a la nación; y,
por último, la legitimidad internacional, al cumplir los rebeldes con los
requisitos de población, territorio, autoridad organizada y ejército
responsable exigidos por el derecho internacional para hablar del
nacimiento de un nuevo Estado.

Pero la aparición de estas líneas jurídicas encargadas de legitimar
el golpe y el régimen no habría sido posible sin que se produjera una
revisión teórica del derecho. En este sentido, los juristas buscaron una
adaptación de la cultura del derecho a las circunstancias del momento,
ocupando un puesto de « servidor de la justicia » que estuviera por
encima de las « aspiraciones políticas », tal y como apuntaba Federico
de Castro. La metodología se vio afectada y se produjo el rechazo del
positivismo y del formalismo como consecuencia de la negación que
estas dos corrientes hacían del fin ético del derecho. Del mismo modo
se produjo una reconsideración de las fuentes, donde destacaba la
supremacía de la ley, una ley que había cambiado su origen como
consecuencia de la concentración de los poderes legislativo y ejecutivo.
En este sentido destaca José Gascón y Marín, quien apuntaba que la ley
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ocupaba el lugar de la Constitución y los decretos-leyes hacían lo propio
respecto de las leyes, aunque bien es cierto que este autor planteaba que
el Fuero del Trabajo franquista podía asemejarse a una Constitución,
pero no desde una perspectiva constitucional, sino desde una visión
económico-social del Estado.

Finalmente cabe apuntar que en el debate jurídico de los prime-
ros años de la dictadura se experimentó una criba de las doctrinas
extranjeras, donde primó la importación de argumentos y teorías que
suministrasen fundamentos eficaces para la institucionalización del
régimen, jugando aquí un papel fundamental las directrices intelectua-
les de la Europa totalitaria, asunto sobre el que trabajó Francisco Javier
Conde. Es digno de mencionar en este punto el sorprendente choque
que se produce entre algunos juristas españoles y Carl Schmitt, al que
le critican la ausencia de un fundamento jurídico-natural en sus plan-
teamientos y su defensa del antagonismo como factor inherente a la
dinámica política. Se producen además interpretaciones sesgadas de
autores, como la que hace Luis Legaz de Kelsen con la defensa de la
eliminación de la política de las ciencias jurídicas o la que desarrolla
Gómez Arboleya respecto de Herman Heller, del que toma argumentos
y principios planteados desde una perspectiva democrática y antitota-
litaria, para transformarlos y convertirlos en principios de derecho
natural tradicional que sirviesen para sustentar el régimen, tales como el
valor de la unidad o la posición central atribuida al poder.

El segundo capítulo del libro se aleja de generalidades y centra su
atención en una rama concreta del derecho, la filosófica. De este modo,
Federico Fernández-Crehuet escribe un texto que se titula Anuario de
Filosofía del Derecho. Síntoma y magra terapia franquista, profundizando
en el estudio de una revista que en ningún momento hizo referencia a
la guerra civil española y que utilizó la guerra fría, el mundo bipolar y
la crisis del Estado como carta de presentación, aunque ello no es óbice
para que ofreciese una legitimación del régimen, destacando la relación
entre deber jurídico y deber moral que preconizase Radbruch y que
Legaz haría suya.

Aunque apunta que los temas más recurrentes durante los pri-
meros años de la revista fueron la destrucción del nexo Derecho-
Estado-Legalismo, la Teoría del Estado y la Historificación de la
Ciencia Política, el autor destaca dos temas por encima de todos: la
lógica jurídica y especialmente la preeminencia del derecho natural,
aunque bien es cierto que en la última época de la revista se publicaron
algunos artículos que criticaban o matizaban la perspectiva mayoritaria
del derecho natural de matriz escolástica, algo que el autor del capítulo
define como los « tonos modernos » del Anuario.

A pesar de que se planteó la lógica jurídica como uno de los temas
principales de la revista, lo cierto es que no abundaron artículos
relacionados con la materia, algo que el autor entiende como un fracaso.
Sin embargo, se abordó la lógica jurídica desde diferentes planteamien-

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)1036



tos. En un primer lugar, desde una perspectiva filosófica, pretendiendo
alejar la idea de lógica de los planteamientos neokantianos y acercán-
dola a las posturas aristotélicas; la segunda perspectiva utilizada fue la
jurídica, entendiendo que no es necesario que exista una lógica propia-
mente jurídica, ya que el derecho, a través del juez, debe adaptarse a las
circunstancias y no constituir un conjunto de normas vacías; el tercero
enfoca la lógica desde una perspectiva política, lo que se traduce en una
crítica voraz del Estado liberal; y para concluir, la cuarta perspectiva
pasa por la recuperación de la figura de Luis Recaséns Siches y sus
planteamientos sobre la lógica jurídica y la interpretación.

El segundo de los temas de relevancia fue la preeminencia del
derecho natural, consecuencia directa de la influencia del nacionalca-
tolicismo en el Anuario de Filosofía del Derecho, algo que se traduciría
en lo que el autor denomina un « tomismo de segunda mano » (debido
a las escasas referencias a las fuentes), el abuso de autores de la segunda
escolástica y la recuperación de una determinada estirpe de juristas
españoles, dejando prácticamente en el olvido a autores internacionales.
Dentro de la producción jurídica que se deriva del estudio del derecho
natural, Fernández-Crehuet identifica cuatro materias transversales so-
bre las que el Anuario incide repetidamente. Estas son la incompatibi-
lidad entre positivismo y derecho natural, la socialización, los derechos
humanos y la modernización del derecho natural.

En la defensa del derecho natural frente al positivismo se ataca
entre otros a Kelsen, que queda denostado por desconocer el espíritu
del cristianismo, o incluso a Rousseau, que es considerado como uno de
los mayores negadores del derecho natural. En contraste, se busca
recuperar a Tomás de Aquino y ponerlo en relación con Platón y
Aristóteles, entendiendo el tomismo como el « epicentro y fin de la
historia », relegando el derecho natural racionalista a un segundo plano.
El tema de la socialización y la persona juega también un papel muy
importante, siendo necesario destacar el análisis que el autor realiza del
discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas
de Luis Legaz, el que fuese director de la revista. Dicho discurso, bajo
el título de Socialización, presentaba dicho término en tres niveles
distintos: religioso, antropológico y político, entre los cuales los dos
primeros resultaban los más importantes por su papel legitimador.

Los derechos humanos también tienen un papel relevante en el
Anuario. Destaca en este punto el trabajo de José Antonio González
Casanova en pos del fortalecimiento del nexo entre persona y derechos
humanos, algo que podría parecernos extraño proviniendo del fran-
quismo, pero dicha extrañeza se disipa al entender que para González
Casanova persona solo es aquel que pertenece a una comunidad y no el
individuo universalmente considerado. De este modo, se utiliza el
humanismo y el existencialismo para excluir a las personas contrarias al
régimen a partir de la idea de comunidad. Un último ejemplo de la
utilización tan peculiar de los derechos humanos por parte de los
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juristas del franquismo es la consideración de la encíclica papal Pacem
in terris como el texto canónico de los derechos humanos, ya que se
consideró que ésta los defendía de una forma más efectiva que la propia
Declaración Universal. El último de los elementos transversales del
órgano de los filósofos del derecho es la modernización del derecho
natural, algo que ocurre como consecuencia del cambio de las circuns-
tancias políticas y sociales. Una serie de autores como Serrano Villa-
foñé, Francisco Puy o Pérez Luño apuestan por un derecho natural
dotado de modernidad. Esto se traduce en la paulatina conciliación
entre el iusnaturalismo y el positivismo y en el abandono de los
planteamientos fuertes del derecho natural.

El tercero de los capítulos de la obra, escrito por Nicolás Sesma
Landrín, recibe el título de La Estrategia de la ambigüedad. Carlos
Ollero y el Gabinete de Estudios Constitucionales de la Revista de
Estudios Políticos (1963-1965). Se trata de un estudio sumamente
interesante por el carácter crítico que tuvo dicho Gabinete de Estudios
Constitucionales, algo que tenía un encaje difícil en la época. Para
explicar el nacimiento del Gabinete, el autor se remonta al estudio del
Instituto de Estudios Políticos y de su órgano de expresión, la Revista
de Estudios Políticos (REP), asuntos de los que es un reputado experto.
El Gabinete nació en un momento histórico en el que la dirección del
Instituto se deslindó de la dirección de la revista, Carlos Ollero se hizo
cargo de ésta y decidió crearlo como un órgano que se encargaría de
ayudarle en sus tareas de investigación y de coordinar algunas secciones
secundarias de la revista.

Sesma Landrín apunta que la REP fue un elemento fundamental
en el entramado legislativo del régimen, a pesar de que intentase
mostrarse al exterior como una publicación plenamente independiente
que pudiese servir de interlocutor cultural de la España franquista con
el extranjero democrático. Sin embargo, el autor explica que frente a la
idea de revista abierta y plural que de forma interesada se le ha
intentado atribuir, la REP buscó solo y exclusivamente ofrecer una
imagen que ayudase a la normalización del régimen, algo que cobra
sentido si investigamos el porqué de la corta vida del Gabinete de
Estudios Constitucionales. Éste comenzó su trabajo en 1963, publi-
cando trabajos en la sección « noticias de libros », donde no existía
censura previa, lo que explica que se tratasen temas como la descolo-
nización y el diálogo entre marxismo y cristianismo al mismo tiempo
que se vertían críticas sobre Unamuno y Ortega. Sin embargo, hay dos
temas claves en la producción jurídica del Gabinete: la posición de la
Iglesia frente al problema de las formas de Gobierno (a consecuencia
del Concilio Vaticano II) y la hipotética configuración del Estado en
una sociedad democrática, especialmente en el caso de una transición
desde una forma autoritaria, enfoque que indudablemente hacía refe-
rencia al franquismo.
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Tras dos años de trabajo del Gabinete, éste empezó a levantar
sospechas entre diferentes sectores del gobierno franquista, lo que
inevitablemente condujo a su desaparición en 1965. Sin embargo,
¿cómo es posible que durante dos años se publicasen artículos sobre
temas tan peliagudos como los que Sesma Landrín consigna? Tuvo
lugar un doble proceso que hizo posible el nacimiento del Gabinete: en
primer lugar existía un reconocimiento del disentimiento organizado,
algo que afectó en gran manera a la ruptura del oligopolio editorial, y
en segundo lugar, la reacción que surgió de los estamentos oficiales no
fue meramente represiva, sino que por el contrario buscó un punto
medio entre la represión y la sugestión, aunque finalmente las autori-
dades optaron por la vía represiva, poniendo fin a una de las pocas
experiencias críticas que surgieron durante el franquismo.

El cuarto capítulo de la obra aquí recensionada recibe el título de
La Revista de Trabajo, termómetro de la evolución de la doctrina
iuslaboralista durante el franquismo, escrito por Juan Escribano. El
autor aborda el estudio del derecho del trabajo durante el franquismo
a través de un análisis sintético de tres revistas: la Revista de Política
Social, que naciendo como suplemento de la revista falangista Revista de
Estudios Políticos, se convirtió en una de las pocas publicaciones
especializadas en derecho del trabajo; la Revista de Fomento Social, que,
cercana al nacionalcatolicismo, se centró en el estudio de la ética
empresarial y del Estado Corporativo; y finalmente la Revista de
Trabajo, publicación sobre la que hace una descripción más exhaustiva.

Escribano divide el grueso de publicaciones de la Revista de
Trabajo en tres fases claramente diferenciadas. Una primera etapa en la
que, funcionando la revista como correa de transmisión del régimen, se
produce una eclosión del nacional-sindicalismo. En este sentido, los
trabajos de la revista se centran en implementar nuevos conceptos que
sirviesen para acabar con la regulación del trabajo que existía en
tiempos de la II República, como es el caso de los artículos relativos al
Fuero del Trabajo de 1938. De este modo se ensalzan valores como la
fuerte jerarquía empresarial y la eliminación de la oposición sindical, al
mismo tiempo que se utilizan referencias de Hitler y Mussolini y se
publican artículos relativos al corporativismo, el papel del Sindicato
único en las relaciones de trabajo y la doctrina social de la Iglesia.

La segunda etapa se inicia con el fin de la II Guerra Mundial, el
cambio del contexto internacional y, por lo tanto, el cambio del
contexto de la Dictadura y de la revista. A pesar del lavado de cara,
porque no puede denominarse transformación, no desaparece el pre-
dominio de las teorías relacionistas en la prestación del trabajo, ni la
revista deja de ser la correa de transmisión del régimen, sin embargo,
desaparecen las referencias a Alemania e Italia, se publican algunos
artículos sobre la crisis económica española y se reflexiona sobre la
participación de los trabajadores en los beneficios empresariales. Se
pretende en este periodo aumentar el nivel técnico-jurídico de la revista,

LETTURE 1039



pero siguen publicándose artículos muy alejados del rigor científico,
algunos tales como « El caudillo y la política social » de Rubio y Muñoz
Bocanegra y « Es enojoso para Marx », de Cornide.

En la tercera etapa la Revista del Trabajo deja de ser un órgano de
propaganda política, algo que coincide con la llegada de los tecnócratas
al poder y que supone una paulatina desaparición de los artículos de
exaltación fascista, sustituidos por estudios de los cambios legislativos
introducidos por el Ministerio, tales como la Ley de Procedimiento
Laboral, la Ley de Seguro de Desempleo o la Ley de Participación de
Personal de Empresa. Además, el hecho de que la revista contase con
una relativa inmunidad respecto de la censura, dio lugar a la publica-
ción de artículos centrados en materias tales como el movimiento
obrero o el desarrollo de las teorías doctrinales alejadas de la ortodoxia
nacionalsindicalista. Finalmente, el autor del capítulo destaca mediante
la inclusión de una sección ad hoc el estudio del convenio colectivo en
este tercer periodo de la revista. La aprobación de la Ley de 24 de abril
de 1958 sobre Convenios Colectivos Sindicales produjo un cambio
radical en la regulación laboral franquista, y aunque no abundaron los
artículos relacionados con la materia en la revista, destacó un artículo de
Eugenio Pérez Botija en el que apostaba por la utilización de convenios
colectivos en los países subdesarrollados como medio de fijación de
salarios.

El quinto capítulo, suscrito por Alfons Aragoneses, se dedica al
derecho mercantil. Titulado Joaquín Garrigues y la Revista de Derecho
Mercantil. Dictadura y modernización de la economía durante el fran-
quismo, en él se resalta el hecho de que en España no se crea una revista
dedicada al derecho mercantil hasta 1946, algo que es consecuencia de
la ausencia de una doctrina mercantilista autónoma que fuese capaz de
abandonar la matriz del iuscivilismo. Aragoneses hace un repaso por las
revistas de derecho mercantil que se crean en Europa Occidental,
destacando la Zeitschrift für das Gesamte Handelsrecht, creada en 1858
en Alemania, los franceses Annales de droit commercial creados en 1887
y la Rivista di Diritto Commerciale que se gestó en Italia en 1903. De
igual modo, repasa la producción mercantilista española anterior a la
guerra civil, explicando que existe una gran laguna a pesar de la
existencia de un Código de Comercio desde 1885 y de cátedras de
derecho mercantil. A pesar de ello, el autor destaca algunos artículos de
carácter mercantil que se publican en la Revista General de Legislación
y Jurisprudencìa y en la Revista de Derecho privado, donde Joaquín
Garrigues, el mercantilista español por excelencia, ingresaría en el
Consejo Editorial de 1917.

Aragoneses fija en 1946 el año clave del derecho mercantil en
España, cuando Garrigues funda el órgano de la disciplina. En los
primeros años la revista buscó la adaptación del derecho mercantil a los
principios políticos del franquismo, de manera que se justificase la
devolución absoluta del poder económico a las élites que habían
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comenzado a perderlo entre 1931 y 1936. Al mismo tiempo se intentó
constituir la publicación como un instrumento de discusión doctrinal
en el que los autores generasen propuestas para guiar la intervención
del Estado en la economía. Pero independientemente de las pretensio-
nes originales de la revista, podemos dividir la producción de ésta en
dos fases: una primera encuadrada entre 1946 y 1954, en la que destaca
la defensa de la autarquía y la presencia del falangismo, y una segunda,
desde 1955 hasta 1974, en la que el agotamiento de la autarquía es obvio
y se apuesta por un impulso del desarrollismo.

En esta primera fase se justifica la socialización del derecho
mercantil mediante la utilización del discurso antiindividualista del
falangismo, destacando por ejemplo un artículo de Antonio Polo en el
que justificaba la autonomía de la empresa con base en el discurso
socializador falangista, fascista y nacionalsocialista. En este sentido, el
discurso social del falangismo y del Fuero del Trabajo fueron utilizados
por Garrigues, y por ende por la revista, como impulsores de la
modernización del derecho mercantil. Pero con independencia de la
fuerte presencia del falangismo, hay un tema clave en la primera fase de
la revista: la reforma de las Sociedades Anónimas. Ejemplo de ello son
dos hechos relevantes: en primer lugar, entre 1946 y 1950 (año de
promulgación de la Ley de Sociedades Anónimas) se publicaron más de
60 artículos sobre el tema y en segundo lugar, multitud de autores
extranjeros, tales como Jean Escarra, Karl. H. Neumeyer o Xavier Janne
d’Othée publicaron en la revista hablando positivamente de esta deci-
siva reforma.

La segunda fase de la revista se caracteriza de una parte por el
abandono del discurso falangista y de la discusión en torno a las
Sociedades Anónimas (aunque se seguirían publicando numerosos
artículos sobre derecho de sociedades); y de otra, por el creciente
interés por el derecho comparado y el derecho de las Comunidades
Europeas. En esta parte del capítulo, el autor se centra, quizás en
exceso, en la figura de Garrigues, dedicando prácticamente más tiempo
a sus logros que al devenir de la revista, llegando a destacar la obtención
del doctorado honoris causa en Génova o su estudio sobre la reforma de
las Sociedades Anónimas encargado por el Instituto de Estudios Polí-
ticos. Aparte de la prolífica carrera de Garrigues, Aragoneses también
hace referencia a la publicación en la revista de algunos artículos que
dan muestra de su aperturismo. En este sentido destacan los trabajos de
Gondra Romero y Vicent Chuliá sobre la necesaria intervención del
Estado en la economía u otro trabajo de este último sobre la también
necesaria participación de los trabajadores en la empresa.

El sexto capítulo, obra de Roldán Jimeno, cierra el libro con un
estudio específico titulado Las revistas jurídicas navarras (1940-1917). El
autor, haciendo un repaso por las revistas jurídicas más relevantes de
Navarra pretende analizar la evolución de la doctrina sobre el derecho
foral a través del estudio de los temas, los autores y los miembros del
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Consejo de Redacción de dichas revistas. Sin embargo, antes de entrar
a analizar el devenir de dichas revistas durante la dictadura, Jimeno da
algunas notas sobre revistas anteriores a julio de 1936, destacando el
hecho de que no existe ninguna revista académica que se encargue de
estudiar el tema del derecho foral navarro. Por el contrario, encontra-
mos algunos artículos en publicaciones tales como el Boletín de la
Comisión de Monumentos Históricos y Artísticos de Navarra, o incluso
en revistas de fuera del territorio navarro, ya fuesen del País Vasco,
como la Revista Internacional de Estudios Vascos, o del resto del
territorio español, como es el caso del Anuario de Historia del Derecho
Español, que en su seno recogió algunos artículos centrados en el
derecho foral navarro.

Las dos revistas jurídicas más importantes de Navarra que surgen
tras el golpe de Estado son la Revista Príncipe de Viana y el Anuario de
Derecho Foral. La primera, encargada de recoger el testigo del citado
Boletín, fue el órgano oficial de difusión científica del Instituto Príncipe
de Viana, la cual contaba con una Sección de Derecho que con el
tiempo se transformaría en el Consejo de Estudios de Derecho Navarro,
cuyos miembros publicarían sus estudios en la Revista Príncipe de Viana
y en otros trabajos desarrollados por la Institución. Destaca en este
sentido la rigurosa descripción que el autor del capítulo realiza respecto
de los miembros de la Sección de Derecho, del Consejo de Estudios de
Derecho Navarro y de los propios autores de la revista, aunque bien es
cierto que la descripción que lleva a cabo se centra más en asuntos
políticos que en aquellos relacionados con sus trabajos académicos. En
este sentido destaca el importante papel desarrollado por muchos de
sus miembros en el golpe de Estado de 1936, en la guerra civil e incluso
en la II Guerra Mundial, como consecuencia de la participación de uno
de sus miembros en la División Azul.

En cuanto a los temas de la Revista Príncipe de Viana, el autor
destaca cuatro: las fuentes del derecho, con especial observancia de la
Ley de 25 de octubre de 1839, que determinaba la integración definitiva
de Navarra en la unidad constitucional española, y de la Ley de 16 de
agosto de 1841, que se encargaba de mantener algunas especialidades
administrativas y fiscales para el territorio navarro (el estudio de estos
temas estuvo muy influenciado por el hecho de que el Pleno del
Consejo de Estudios de Derecho Navarro fue designado como la
Comisión encargada de desarrollar la Compilación del Derecho Civil
Foral); la Historia del Derecho y las Instituciones, donde encontramos
artículos como Origen de las Cortes de Navarra, de José Miguel Arriaga
Sagarra o Historia del derecho de sobre-carta en Navarra, de José Joaquin
Salcedo Izu; las Instituciones de Derecho Público, con especial rele-
vancia de trabajos relacionados con la Ley de Fueros de 1841; y
finalmente las Instituciones de Derecho Civil Foral, tema que estuvo
marcado por un fuerte tradicionalismo de los autores, especialmente en
lo relacionado con familia y sucesiones.
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El Anuario de Derecho Foral, por su parte, tuvo una vida muy
corta. Nació a raíz de la doctrina jurídica que se derivaba de la
Compilación Civil de Navarra que había sido promulgada por la Ley de
la Jefatura del Estado de 1 de Marzo de 1973 y tuvo una fuerte
influencia del Anuario Aragonés de Derecho Foral, que acabaría desapa-
reciendo prácticamente al mismo tiempo que el Anuario navarro.
Jimeno realiza de nuevo un análisis de los miembros del Consejo de
Redacción, destacando miembros supernumerarios del Opus Dei y
juristas que participaron en la guerra civil como miembros de requetés
carlistas. En cuanto a los temas que trata la revista en los dos únicos
números que publicó, el autor destaca algunos artículos de Filosofía del
Derecho (temática que nunca llegó a aparecer en la Revista Príncipe de
Viana) que buscan reivindicar el tomismo como base de la iusfilosofía
franquista, algunos artículos de Teoría del Derecho, como Autonomía
de las personas y señorío del territorio, de Álvaro D’Ors, dos artículos
centrados en el derecho navarro como sistema de derecho público y un
único artículo de Historia del Derecho escrito por Fernando de Arvizu
Galarrega dedicado al origen de la legítima foral.

Así concluye Los Juristas y el “régimen”. Revistas jurídicas bajo el
franquismo, una obra en la que quizás se eche en falta un estudio
específico de otras ramas del derecho, como podría ser el civil o el
penal, aunque dichas ausencias son indicadas en la introducción del
trabajo, donde se explica que el proyecto tenía previsto incluir capítulos
dedicados al derecho civil — Anuario de derecho civil —, al derecho
penal — Anuario de derecho y ciencias penales — e incluso al derecho
internacional, pero los autores encargados de realizar dichos aportes
fueron separándose del proyecto. A pesar de ello, se trata de una obra
que nos ofrece de partida una visión de las investigaciones de los juristas
españoles al inicio del franquismo, donde todos los estudios estaban
marcados por la necesidad de legitimar el golpe de Estado de 1936, la
guerra civil y el propio régimen franquista; y que posteriormente analiza
el trabajo específico de juristas dedicados a la Filosofía del Derecho, al
Derecho Político, al Derecho del Trabajo, al Derecho Mercantil y al
Derecho Foral Navarro, donde encontramos también un elemento
común: el cambio ideológico marcado por el fin de la II Guerra
Mundial y la derrota del fascismo y el nacionalsocialismo. Estamos, en
definitiva, ante un trabajo colectivo que además de acercarnos a la
realidad de los juristas durante el franquismo, debe hacernos reflexio-
nar sobre la crueldad y el autoritarismo de un régimen que reprimía
cualquier atisbo de disidencia y que aspiraba extender sus garras sobre
todos los ámbitos de la sociedad, siendo el trabajo de los juristas
españoles, un mero ejemplo de ello.

ENRIQUE ROLDÁN CAÑIZARES
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Segnalazioni





Per ripensare le fonti del diritto (su un libro recentissimo (1) e sulle sue
sollecitazioni).

Libro èsile di pagine ma non di contenuti culturali, che si ritiene
doveroso segnalare ai lettori dei ‘Quaderni fiorentini’ ma altresì a ogni
giurista, soprattutto ai novizii troppo spesso aggrediti (e soggiogati)
dalla propaganda positivistica (magari camuffata nelle vesti suadenti
offerte dal grande corruttore Kelsen). È, infatti, un libro che ospita le
concatenate riflessioni di un filosofo del diritto, tappe di un serrato
itinerario che è, allo stesso tempo, (e questo è un pregio grosso) « un
pluriennale percorso didattico e di ricerca » (2).

È assai rilevante l’angolo di osservazione di Pastore, che è quello
di una visione autenticamente ordinamentale del diritto; intendendo
dire che non si assume qui il vocabolo/concetto ‘ordinamento’ come
una tinteggiatura che lascia intatta la struttura sottostante. Si tratta, al
contrario, da parte dell’autore, di cògliere il diritto con un angolo di
osservazione capovolto rispetto alla nozione rigidamente verticistica,
cui ci ha abituato — dall’illuminismo e dal giacobinismo in poi — la
vulgata del normativismo positivistico.

Còglierlo, cioè, nella sua genesi dal basso (mi verrebbe voglia di
dire da sotto in su), nel complesso magma sociale, nel regno dei fatti
strutturali economici sociali, che riescono a vivacizzarlo ma anche a
penetrarlo con la loro carnalità, a renderlo creatura carnale fatta per gli
uomini e per la loro esperienza di vita. È, innanzi tutto, in ciò che
consiste la carica rivoluzionaria di una visione autenticamente ordina-
mentale, in rapporto alla quale è da rivedere funditus il problema delle
fonti, riflettendo bene sulla plausibilità di continuare a collocarle in una

(1) Baldassare PASTORE, Interpreti e fonti nell’esperienza giuridica contempora-
nea, Padova, Cedam, 2014.

(2) Le tappe dell’itinerario sono ben scandite nei sei saggi, dei quali il libro si
compone, saggi in stretta connessione l’uno con l’altro entro la trama di un progetto
unitario. Segno qui i titoli dei varii saggi: Il diritto come esperienza; Le fonti, la piramide,
la rete: per un ripensamento del principio di legalità; Identità del testo e contesti; Fatti e
ragionamento giuridico; Soft Law e complessità giuridica; Comunità internazionale, spazio
globale, istituzioni giudiziarie.



scala rigorosamente gerarchica; in rapporto alla quale le fonti non solo
si pluralizzano ma anche si de-tipicizzano.

Il recupero corposo è quello della complessità del fenomeno
giuridico, che la modernità aveva pesantemente ridotto, non permet-
tendo così al diritto legale e formale di mantenersi in coerenza con il
divenire della esperienza. Come ben dice Pastore, il carattere di una
realtà ordinamentale è di essere necessariamente policentrica e mobile
(né occorre fare ricorso all’immagine della liquidità, come stanno
facendo i nostri giuristi provincialotti che si ritengono in dovere di
citare lo spesso deludente Bauman). Non concordo, invece, con Pastore
quando parla di ‘ipertrofia’ dell’ordinamento. Può darsi che sia plurale,
policentrico, complesso, forse magmatico, ma non ipertrofico perché
troverà sempre la sua bussola orientativa nel substrato fattuale, nelle
richieste concrete che da questo provengono e che l’ordinamento cerca
fedelmente di soddisfare.

È ovvio che una siffatta scelta ordinamentale consista in un
formidabile recupero (che è quello della storicità del diritto, troppe
volte dimenticata in un passato remoto e prossimo), ma ha anche un
inevitabile costo: una probabile alluvionalità caotica. All’immagine, cara
ai nostri vecchi, di un diritto connotato da astrattezza e purezza, certo
e stabile nella pietrosità dei testi normativi, si è andato sostituendo, in
questo nostro tempo pos-moderno, un diritto incerto ed estremamente
mobile, che è giocoforza qualificare — a causa del suo mescolarsi con
la bassa corte dei fatti — anche impuro, da taluno spregiativamente, da
un giurista/storicista con qualche sollievo. Un problema, però, si pone
fondamentale e urgentissimo: il diritto non può abdicare alla sua
funzione ordinante, altrimenti l’ordinamentalità costituisce un imbro-
glio, una turlupinatura.

È proprio qui che si inseriscono provvedutamente le riflessioni di
Pastore. Il punto di partenza è la consapevolezza di uno scenario
giuridico, quello odierno, ben diverso dal paesaggio offerto dal tempo
trascorso, perché solcato da mutamenti profondi che rendono assolu-
tamente instabile il terreno sotto i piedi del giurista. Le mitologie
giuridiche moderne, con dei modelli che l’analisi giacobina aveva
elevato a valori perenni, appartengono ormai al mondo di ieri: il
legislatore ha dimostrato tutte le sue clamorose incapacità, e la stessa
sua voce, la legge, si è dimostrata ìmpari dinnanzi alla riscoperta
complessità.

Fonti legate alla prassi (come gli usi) o strettamente collegate alle
puntualizzazioni di giudici e dottori (come i principii) sembrano con-
geniali all’attuale fase di transizione in grazia della loro indetermina-
tezza e, per ciò stesso, disponibilità ad assorbire il nuovo dell’esperienza
pos-moderna. Un ruolo si ingigantisce oltremodo, quello degli inter-
preti. Se la legge va soltanto ubbidita, usi e principii vanno invece
interpretati; ed è proprio qui che sta la loro valenza: a loro spetta
l’adeguamento delle forme giuridiche ai fatti nuovi.
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La modernità aveva temuto il grimaldello degli interpreti come
operazione disgregante di un edificio reso compatto da un forte ce-
mento legislativo; e aveva provveduto a esiliare il giurista, sia esso
giudice o dottore, al non-ruolo di esegeta, di esplicatore passivo di
norme sulle quali era legittimato a usare la sola logica deduttiva. Oggi,
l’interprete ha ritrovato la carica inventiva che aveva nella romanità
classica, nello ius commune medievale, nel common law; oggi — ag-
giungo — anche nell’ordine comunitario europeo e nella cosiddetta
globalizzazione giuridica (lex mercatoria).

Per Baldassare Pastore, osservatore e decifratore attento dei segni
circolanti nel presente, l’incidenza degli interpreti/applicatori a livello
di fonti e, conseguentemente, una rinnovata visione e sistemazione di
quelle, sono il nucleo nodale di una riflessione filosofico/giuridica che
voglia veramente dirsi alla stregua dei tempi. Allievo di Giuseppe
Zaccaria, cui si deve la ponderatissima (e salvante) introduzione dei
ripensamenti ermeneutici nell’asfittico clima italiano, gli è facile conce-
pire il testo normativo non come un bozzolo irrimediabilmente chiuso
dalla promulgazione del capo dello Stato, ma come una realtà aperta
alle circostanze vigoreggianti nel momento della sua applicazione; gli è
facile pervenire al risultato di una norma che lascia la propria astrat-
tezza e si fa ordinamento concreto dell’esperienza soltanto in questo
secondo momento, fase integrante del suo procedimento di formazione
e, rispetto ad esso, non appendice esterna ma momento interno e
risolutivo.

L’attuale tempo pos-moderno non offre al giurista i tranquilliz-
zanti ripari del passato. Se, prima, egli poteva contentarsi di esercizii
sillogistici sotto l’ombrello protettivo (anche se condizionante) di un
testo autorevole, oggi gli si pongono di fronte — ineludibili — precise
responsabilità, conseguenza di quel ruolo inventivo cui si accennava più
sopra. Il divenire dell’ordinamento e il suo plastico conformarsi al
movimento e mutamento (rapido il primo, profondo il secondo) sono in
buona parte nelle sue mani. A lui — giudice, dottore, uomo di prassi —
va il cόmpito di colmare i vuoti sempre più rilevanti lasciati dal
legislatore; al suo sapere tecnico (egli, necessariamente, sa di diritto) va
la responsabilità della corrispondenza dell’ordinamento formale (che
egli contribuisce a costruire) all’ordine sostanziale che la società civile
identifica nel diritto.

Come il lettore avrà capito, i temi e i problemi puntualizzati e
approfonditi nello smilzo volume di Baldassare Pastore ne fanno lo
strumento per una assai profittevole lettura.

PAOLO GROSSI
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La storia del diritto in Francia.

Difficile negare che gli storici europei del diritto siano sempre più
« inquiets de voire leur discipline marginalisée au nom d’une positivité
limitée au droit en vigueur ou aux ‘prophéties’ des décisions des
tribunaux formant le droit à venir » (J.-L. Halpérin, Le droit et ses
histoires, in « Droit et Société », 2010, 75, p. 296).

Lo storico del diritto è schiacciato dalla crisi delle Geisteswissen-
schaften e dello storicismo in particolare. Vive ormai immerso in una
‘società al presente’ che si alimenta di connessioni telematiche istanta-
nee e che, noncurante del passato, pretende di sottrarsi ai fenomeni e
agli avvenimenti di lunga durata. Risulta costantemente sommerso da
un diritto senza confini, sempre più alluvionale e complesso, articolato
e sfuggevole, che l’operatore giuridico già fatica a dominare nella
dimensione orizzontale del mero diritto vigente. La voce dello storico
del diritto, così come le sue domande, le sue ricerche, le sue ipotesi
interpretative, corrono quindi il serio rischio di apparire aneddotiche,
erudite, dissonanti rispetto al sentire comune. E, soprattutto, sempre
più lontane dall’universo mentale del giurista di oggi.

Il volume collettivo L’histoire du droit en France. Nouvelles
tendances, nouveaux territoires (sous la direction de Jacques Krynen et
Bernard d’Alteroche, Paris, Garnier, 2014, p. 596), riunendo gli scritti
di poco meno di 40 storici del diritto, caparbiamente vuole dimostrare,
ben al contrario, la forza e la vitalità della ricerca storico-giuridica;
confermare il suo ruolo indispensabile nel processo di comprensione
del diritto.

1. Allo sguardo del lettore si dischiude, innanzitutto, una serie,
quasi sterminata, di settori d’indagine. Difficile darne qui conto in
dettaglio. Certo, il lettore abituato al tradizionale scorrere di una
univoca storia del diritto che pigramente ripercorre le diverse epoche
storiche, all’improvviso scopre una ricchissima pluralità di storie giuri-
diche. Impallidisce la classica distinzione tra diritto pubblico e diritto
privato. Persino il codice, forma giuridica per eccellenza della moder-
nità, viene riassorbito all’interno di una pluralità di approcci diversifi-
cati. Non solo dunque le classiche partizioni della stagione napoleonica:
il civile, il penale, il commerciale, il processo. Ma ancora le obbligazioni,
la famiglia, i beni, sino ai più diversi settori di intersezione: il patrimonio
culturale, l’ambiente, il droit social, la sanità pubblica.

Parallelamente, la storia delle istituzioni abbandona il tradizionale
racconto manualistico, di taglio unitario, su apparati, organi, funzioni e
quasi si polverizza in una inesauribile pluralità di approcci. La solida
monoliticità della Staatslehre ottocentesca è un lontano ricordo. Si può
partire dalla storia delle norme, che mette a fuoco la progressiva
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emersione di una legge in senso moderno nel lungo cammino dell’an-
cien Régime, per giungere ai terreni più sedimentati: quelli della storia
del diritto costituzionale e del diritto amministrativo, che possono
vantare oggi, rispetto alla rarefazione degli studi ancora alla fine degli
anni ’60, quando fa la sua comparsa l’opera pioneristica di Pierre
Legendre, una presenza massiccia e significativa (Mestre, p. 249). Per
proseguire quindi, passando per la storia della giustizia o delle finanze
pubbliche, verso i nuovi territori del diritto coloniale o della storia dei
diritti dell’uomo. Senza dimenticare che altre specializzazioni si indi-
rizzano verso la storia delle idee politiche, il pensiero giuridico (che
conosce una vera e propria espansione nel corso degli anni ’80; Hakim,
Cherfouh, p. 118), la storia delle facoltà di diritto, o quella delle diverse
professioni legali e dello spazio politico e sociale occupato dai giuristi
che compongono il « collectif enseignant » (Audren, p. 160).

La frammentazione, talvolta sin troppo minuziosa, dei settori di
studio ha lo scopo evidente di offrire rassegne mirate ed il più possibile
puntuali delle ricerche in corso. Si persegue il preciso obiettivo di
suscitare dibattiti e confronti, con i giuristi dei singoli settori del diritto
vigente; gli storici generali; gli altri scienziati sociali. Si sottolinea,
soprattutto, la varietà degli interessi e degli approcci. E, così facendo, si
restituisce una viva complessità del fenomeno giuridico, proiettato
verso il passato quasi attraverso un caleidoscopio, nella molteplicità
delle sue diverse articolazioni.

2. La specificità, settore per settore, delle fonti storiche di
riferimento impone allo storico di adeguare i propri metodi di indagine,
di calibrare i propri strumenti di ricerca alla specificità del tema
indagato, ponendosi volta a volta il problema delle cronologie, dei
protagonisti, delle fasi di transizione e di rivoluzione.

Alcuni ammonimenti metodologici del tutto condivisibili risul-
tano in ogni caso ricorrenti.

Così, chi indaga sulle epoche più risalenti (o su tempi più recenti,
ma nelle dimensioni coloniali e negli incontri con le popolazioni
indigene) utilizza proficuamente gli strumenti interpretativi propri del-
l’antropologia giuridica, valorizzando le prassi, le fattualità, le mentalità
ed in genere le fonti di natura orale. Riuscendo così ad offrire un
convincente ritratto di una civiltà giuridica senza scrittura. Ovvero, nel
ricco terreno coloniale, si può ormai affrontare, contro l’ottocentesco
ossimoro dell’« humanisme colonial » (De Mari, Renucci, p. 504) e con
una piena consapevolezza degli itinerari della disciplina, da Sumner
Maine e Bachofen sino a Lévy-Bruhl e a Llewellyn, il tema della
Sustainable Diversity in Law, recentemente trattato da Patrick Glenn
(Kerneis, Assier-Andrieu, p. 521 e ss.).

Al tempo stesso, si è fatto attento il rifiuto di ingiustificati
anacronismi, con utilizzazioni retrospettive di istituti e concetti giuri-

SEGNALAZIONI 1051



dici. Un’avvertenza che, quasi scontata per l’epoca medievale, si è però
diffusa anche fra i cultori della prima età moderna e dello stesso antico
regime, ormai sottratto ad una modernità trionfante, già per intero
anticipatrice dei traguardi rivoluzionari e napoleonici: traguardi, sino a
non molti anni fa, percepiti come ineluttabili.

Se spingersi oltre le colonne d’Ercole del 1789 può apparire « une
aventure d’une superflue et périlleuse audace » (così i curatori, p. 12),
solo questa benefica sottrazione alla perenne tentazione di couper
l’histoire en tranches, consente di avvicinare i fenomeni di lunga durata,
avviare una vera comparazione verticale, confrontare tra di loro le
diverse esperienze giuridiche: permettendo così di mettere in luce, sino
in fondo, la relatività del presente.

Parallelamente, anche gli spazi e le opportunità della compara-
zione orizzontale si sono sensibilmente allargati. La proliferazione dei
campi di indagine; l’interesse sempre più vivo nei confronti della
cultura giuridica, in cui ai confini territoriali si sostituiscono circola-
zioni, trapianti, intersezioni; gli stessi processi di globalizzazione in
corso stanno cambiando l’habitus tradizionale dello storico del diritto,
sin qui quasi inconsapevolmente portato a farsi cantore della sola storia
nazionale, nella prospettiva tardo ottocentesca di legittimazione dell’or-
dinamento giuridico vigente.

Anche un capitolo classico di storia nazionale — l’emersione del
termine-concetto droit français — si colora di una dimensione ultrana-
zionale; diventa comprensibile nel quadro della « circulation des mo-
dèles juridiques » (Halpérin, p. 192 e ss.). Si tratta di una questione di
grande fascino e dal forte spessore storiografico, che vede in campo un
ruolo del potere politico certo sconosciuto al medioevo. Eppure, la
vicenda si delinea, soprattutto, attraverso un decisivo fattore sapien-
ziale, quale è la riscoperta — a scala europea — del « vocabulaire
oublié » raccolto nel Corpus juris civilis (Warembourg, p. 47). L’intrec-
cio tra droit savant e droit coutumier appare così intreccio di mentalità
ancor prima che di fonti giuridiche: un intreccio che travasa nelle
‘parole’ del primo l’effettività dei ‘fatti’ del secondo. Ed, appunto, da
questa sorta di composto chimico, di elementi distinti che si aggregano
sotto la regia della dottrina e di una scienza giuridica ben immersa nel
circuito continentale dello ius commune, nasce una nuova giuridicità
nazionale, anch’essa, in certa misura « invention du droit », « naissance
du droit », secondo la celebre espressione di Jean Gaudemet. Proprio
dall’intreccio tra cultura e prassi, tra scrittura ed oralità, tra droit savant
e coutume, dall’incontro tra formanti diversi — la cui indagine può
offrire ancora importanti risposte — sgorga una peculiare normatività:
non un diritto unitario, ma neppure fonti giuridiche distinte; al contra-
rio un diritto composito, « unifiée » o « fusionnée » (Cazals, p. 115).
Una normatività che, proprio per questo, a lungo conserva un suo tratto
inconfondibilmente antico, dal momento che « dans l’ancienne France,
une Cour souveraine n’applique pas une norme légale; elle rende la
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justice » (Warembourg, p. 57). Tanto che persino il progressivo affer-
marsi dell’assolutismo politico non riesce a modificare l’impianto dello
Stato giurisdizionale, ormai analizzato a prescindere dalla tradizionale
« lecture étatiste », cui non si era sottratto neppure il grande progetto
La genèse de l’Etat moderne, diretto da J.-P.Genet negli anni ’90. Gli
obiettivi attuali della ricerca, coerentemente, cercano di ricostruire un
pluralismo istituzionale che si esprime attraverso le forme tutte peculiari
di un « gouvernement princier »: per gran parte dell’antico regime « le
Roi lex animata est aussi un Roi justicier » (Petit-Renaud, Rousselet-
Pimont, p. 226-7).

Nella stessa direzione si muove la storia della giustizia che ben
sfrutta la possibilità di distendersi sulla lunga durata, dalla iurisdictio e
dagli ordines iudiciarii medievali sino alla recentissima Question priori-
taire de constitutionnalité (QPC), introdotta dalla revisione costituzio-
nale del 2008. L’esercizio della funzione giurisdizionale diventa così
uno strumento prezioso per indagare dall’interno le trasformazioni
profonde del potere politico e del sistema delle fonti del diritto. Le
crescenti attenzioni sovrane alla disciplina del processo, dall’ordinanza
di Villers-Cotterêts al Code Louis, delimitano un preciso campo di
espansione del potere regio. Mentre un tema classico come quello delle
origini del giudizio di cassazione può divenire, tra antico regime e
rivoluzione, una imprescindibile pietra di paragone per verificare il
passaggio stesso dallo Stato di giustizia allo Stato di diritto, il significato
del percorso rivoluzionario nel rapporto tra giudice e legge, ma anche
le non poche ascendenze rintracciabili negli inesauribili conflitti di
antico regime tra Conseil d’Etat e Corti sovrane (Godin, Bernabé, p.
310).

3. La storiografia francese restituisce quindi, anche al lettore
straniero, un’immagine di forte vitalità, di avvertita consapevolezza
metodologica, di notevole varietà di interessi di ricerca. Lentamente e
con qualche ritardo (Bonin, p. 539) si è messa in moto anche una
riflessione storiografica sulle origini, i percorsi, i destini della storia
giuridica: una riflessione autenticamente critica, che prende le distanze
dagli unanimismi di facciata del passato e da antiche reticenze (il regime
di Vichy, soprattutto), e che ha definitivamente « libéré la parole sur
l’histoire de la discipline » (Bonin, p. 544).

Resta, certo, l’inquietudine cui si faceva riferimento all’inizio. Ma
« les historiens », in Europa, hanno ancora molto da dire.

A patto di serrare le file, oltre le scuole nazionali, di intensificare
il dialogo, nella consapevolezza di essere da sempre uno snodo fonda-
mentale « sur le passage des frontières » (Halpérin, p. 197): frontiere
territoriali, perché la storia comparata del diritto è ormai una necessità
irrinunciabile; frontiere disciplinari, perché gli isolamenti non hanno
futuro ed il colloquio con gli altri scienziati sociali ed i giuristi di diritto
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positivo, in particolare, è oggi ancor più vitale per lo storico del diritto.
A patto di sentirsi ed essere giuristi, partecipi del travaglio del presente,
delle sue trasformazioni. Pronti a recepire da questo presente domande
ed interrogativi nuovi da declinare nella lunga durata, senza chiudersi in
cronologie fittizie, interpreti del cambiamento e delle continuità, delle
rivoluzioni e delle « naissances du droit », del fluire complesso ed
imprevedibile delle esperienze giuridiche.

Anche il dialogo con una teoria generale del diritto, anch’essa
sempre di più collocata ed immersa nella storia, come Jean-Louis
Halpérin e Michel Troper hanno ribadito anche nel recente convegno
fiorentino in occasione dei 40 anni di questa testata, deve essere
intensificato.

Solo in questo modo la ricerca storico-giuridica cesserà di chiu-
dersi in un ristretto angolo erudito e potrà offrire un contributo
effettivo alla comprensione del presente. Per costringere così il giurista
di diritto positivo ad uscire allo scoperto, affrancandosi dall’esegesi
dell’ultimo testo legislativo, od ormai, più probabilmente, dalla lettura
dell’ultima decisione giudiziaria.

BERNARDO SORDI
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A proposito di...





GIOVANNI CAZZETTA

« COSTRUIRE SOLIDARIETÀ ».
STORIA E DIRITTI, CONTESTI E SISTEMA

(A proposito di Stefano Rodotà,
Solidarietà. Un’utopia necessaria, Roma-Bari, Laterza, 2014)

1. Dovere di solidarietà e diritti. — 2. Storicizzare la solidarietà, costruire solidarietà. —
3. La solidarietà di ieri. — 4. Allargare l’orizzonte. — 5. Prossimità e distanze: l’utopia
necessaria.

1. Dovere di solidarietà e diritti.

L’ultimo libro di Stefano Rodotà — Solidarietà. Un’utopia neces-
saria — presenta un percorso inscindibile dall’ampio studio sul Diritto
di avere diritti; una fitta rete di connessioni unisce i due volumi che a
loro volta rimandano al ricco percorso di studi dell’Autore, dagli studi
civilistici in tema di responsabilità, proprietà e contratto alle ricostru-
zioni in tema di diritti fondamentali. Non si tratta — va detto subito —
di un semplice accostamento ma di una « congiunzione » entro una
trama unitaria che rende inutile il tentativo di isolare fili nella comples-
siva tessitura delle relazioni tra diritti e solidarietà, così come storica-
mente inutili si sono presentate le solenni Dichiarazioni dei doveri
affiancate alle Dichiarazioni dei diritti. Sicuramente « la solidarietà
giuridicizzata trova la sua traduzione costituzionale in un insieme di
doveri » (p. 48) (1): movendo dai doveri costituzionali (i doveri della
Repubblica, i doveri dei soggetti privati, i doveri connessi alle attività
economiche svolte da soggetti pubblici e privati) l’interprete è chiamato
a costruire la solidarietà come principio entro un sistema di principi.
Non può arrestarsi alla considerazione di norme isolate e contrapposte,
deve comprendere la specificità dei contesti e la sempre diversa artico-
lazione storica dei legami sociali per non imprigionare diritti e doveri
costituzionali entro confini fissati per sempre.

(1) Le indicazioni di pagine non accompagnate da altri riferimenti si riferiscono
tutte a RODOTÀ, Solidarietà. Un’utopia necessaria, Roma-Bari, Laterza, 2014.



Impossibile da scindere dal quadro dei diritti, Solidarietà com-
pleta un disegno unitario. La tensione che tiene assieme i due volumi è,
del resto, la stessa: connettere la « astrazione dei diritti » e « la concre-
tezza dei bisogni », vedere i diritti come espressione di una condizione
storica (e « non di una natura alla quale attingere l’essenza del diritto »)
e, proprio per questo, scorgere trasformazioni, discontinuità, rivolu-
zioni, oltre il realismo politico, oltre una vincolante « ipoteca storica »,
oltre la dittatura del breve periodo (2). I fili conduttori del Diritto di
avere diritti ricompaiono così tutti in Solidarietà: la costruzione ben
immessa nella storia e proprio per questo capace di non considerare i
legami sociali « con la testa rivolta indietro », disponibile a guardare
lontano (« guardare lontano, frequentare il futuro, non rimanere pri-
gionieri del passato » (3)), pronta a connettere le norme e la vita, a
muovere « da... a », ad andare « oltre ».

Segno della vocazione civile del giurista (4), andar oltre e muovere
da... a tornano ripetutamente nelle pagine di Rodotà. Non compaiono
come il necessario esito di un’evoluzione o di un destino ma come
lettura di trasformazioni da scorgere e realizzare, come sguardo critico
verso un presente da non abbandonare al « riduzionismo », come
ricerca di principi ordinanti, di una costruzione giuridica attenta alla
concretezza delle situazioni e protesa verso un « universalismo sgan-
ciato dall’astrattezza » (5). Andar oltre è sfuggire alla tirannia del
contesto senza proporre formalismi; è costruire con lo sguardo rivolto
alla « virtù trasformativa » dei principi (6). Così come i diritti sono da
costruire cogliendo il passaggio « dal tempo dei codici a quello delle
costituzioni », « dall’astratto rapporto tra legislazione e giurisprudenza
a quello, assai più concreto, tra democrazia e diritti fondamentali »,
« dalla libertà astratta alla libertà concreta, dall’individuo alla per-
sona », « dal soggetto alla persona » (7), il principio di solidarietà è da
costruire andando « oltre » interpretazioni ‘originaliste’, « oltre la fra-

(2) S. RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 6, 13, 21.
(3) Ivi, pp. 93, 76.
(4) Cfr. La vocazione civile del giurista. Saggi dedicati a Stefano Rodotà, a cura di

Guido Alpa e Vincenzo Roppo, Roma-Bari, Laterza, 2013, ove in più saggi si sottolinea
come il Diritto di avere diritti costituisca « la sintesi delle concezioni [di Rodotà] della
persona, delle garanzie dei diritti fondamentali e dei pilastri della democrazia moderna »
(p. V).

(5) RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, cit., p. 155 e ss., 161.
(6) Continuo è nelle pagine di Rodotà il riferimento alla realtà, all’« irrompere

delle realtà »: « i diritti ci immergono nella realtà »; « spostiamo ancora una volta lo
sguardo sulla realtà [...] ». Ivi, pp. 48, 76, 88.

(7) Ivi, pp. 54, 62, 76, 140 e ss. Si cfr. la recensione di Maurizio FIORAVANTI al
Diritto di avere diritti, in « Quaderni fiorentini », XLII (2013), p. 493 e ss.
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ternità » (p. 63), oltre i modelli di una solidarietà immiserita e « ‘se-
questrata’ » — sequestrata dalle interessate cure di soggetti protesi « a
governarla secondo i loro più diretti interessi e, per ciò, a snaturarla »,
riducendola a solidarietà corporativa, ad assistenzialismo, a « solidari-
smo soltanto caritatevole » (p. 64) —, « oltre lo spazio individuato dai
modelli di welfare » (p. 61), « al di là del perimetro specifico dello Stato
sociale » (p. 117), « oltre l’ambito nazionale » e « lo Stato-nazione [che]
oppone la sua frontiera alla possibilità di produrre una vera solidarietà
universale » (pp. 102-103).

Principio entro un sistema di principi, la solidarietà riflette nel
giuridico le trasformazioni del sociale e offre criteri ordinanti. Fonden-
dosi, rafforzando e rilanciando il discorso sui diritti, Solidarietà (la
solidarietà come principio in costruzione continua) si muove così
lontano dal discorso di chi contrappone « il dovere di avere doveri » a
un « diritto di avere diritti » inteso come espansione giudiziaria ‘infinita’
di diritti individuali che trascura — se non addirittura ignora — i legami
sociali e i vincoli di solidarietà (8).

(8) Il riferimento a una « età dei doveri » (« per un ordine civile e politico più
coerente con i principî costituzionali della separazione dei poteri e della responsabilità
nell’esercizio dei diritti »), a un ‘riequilibrio’ tra diritti e doveri, tra politica e giurisdi-
zione, è stato proposto assumendo come bersaglio critico la politica dei diritti del
neocostituzionalismo; una ‘politica’ da contrastare non solo per la sua valorizzazione
« estrema » di ogni tipo di diritto, per il riferimento ai giudici come « creatori dei diritti »
e ai diritti come « armi » per soddisfare « egoismi individuali », ma anche, e soprattutto,
perché giunge (sia pure non intenzionalmente, in un processo diciamo così caratterizzato
da eterogenesi dei fini) al risultato di una « democrazia senza doveri », a una società
« priva dei valori di solidarietà e dell’unità politica » (L. VIOLANTE, Il dovere di avere
doveri, Torino, Einaudi, 2014, pp. XIII, XIV, XVI). Il libro di Rodotà, Il diritto di avere
diritti, è assunto come testo guida dell’indirizzo neocostituzionalista e della ‘politica dei
diritti’ (ivi, p. 11, in nota); un indirizzo che condurrebbe a un affievolimento dei legami
sociali (che conterrebbe « punte distruttive nei confronti dei legami sociali », ivi, p. 81).
Lo scollamento tra ‘politica dei diritti’ e ‘dovere di solidarietà’ è rappresentato da
Violante come un risultato (non intenzionale ma inevitabile) di tale indirizzo: pur
mirando a contrastare il primato del mercato e dell’economia, sarebbe infatti funzionale
— accordando priorità ai diritti personali e trascurando quelli attinenti alla libertà dal
bisogno (ivi, p. 31), proponendo un’espansione « infinita » dei diritti « sino al limite del
puro desiderio » (ivi, p. 80) — all’individualismo della globalizzazione economia (ivi, pp.
25-26); pur ricercando la massimizzazione delle tutele dei diritti fondamentali sottraen-
dole alle maggioranze parlamentari, giungerebbe comunque al risultato — non auspicato
ma inevitabile — di una sostituzione della giurisdizione alla rappresentanza democratica,
affidandosi al « principio di maggioranza delle Corti » (pp. 39-41, 60). Le buone
intenzioni presenti nella ‘politica dei diritti’ condurrebbero insomma verso una società
destrutturata, individualistica, sempre meno caratterizzata da « doveri effettivi e vincoli
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2. Storicizzare la solidarietà, costruire solidarietà.

Affermare la solidarietà come principio significa riconoscerne la
storicità. L’obiettivo di sfuggire a facili e generiche apologie della
solidarietà, che non rafforzano ma minacciano la sua sopravvivenza,
deve essere raggiunto individuando « la categoria concettuale », « l’am-
piezza » e le « capacità ‘trasformative’ » del principio. Consapevole che
la solidarietà appartiene e caratterizza la dimensione costituzionale e
che l’universalismo è il tratto distintivo del principio, l’interprete deve
ampliare i suoi orizzonti, « andar oltre l’ambito nazionale » grazie a
« un confronto continuo con la società da trasformare attraverso una
altrettanto continua riflessione critica sui concetti » (pp. 102-103). Per
cogliere le « virtù trasformative » della solidarietà occorre storicizzarla,
non renderla « prigioniera di questa o quella sua manifestazione sto-
rica », « apprendere [dalla storia] la lezione del realismo e della con-
cretezza, del modo in cui un principio vive, non sopravvive, al di là dello
specifico contesto che l’ha generato » (p. 104).

L’insistenza sul punto — la continua messa a fuoco della relazione
tra contesti e costruzione del principio, tra contesto e sistema — è
essenziale per sfuggire a un realismo che si trasforma in rassegnazione
e per rendere ‘attivo’ il principio, proiettandolo verso il futuro (9).
Decostruzione e costruzione si saldano assieme: la comprensione storica
— e non esiste comprensione storica fuori dal contesto — è spogliata da
giustificazionismi, da facili invocazioni di circostanze attenuanti o ag-
gravanti, da antistoriche cristallizzazioni di modelli unici, ed utilizzata
per tendere verso una « costruzione continua » (p. 42). La costruzione
giuridica di solidarietà fonde così il riferimento ai legami sociali con
l’analisi dei diritti fondamentali come strumento di liberazione dalla
tirannia, come bussola per raggiungere la globalizzazione dei diritti e
non dei mercati: compone « un fine del diritto », un « programma »,
« un sistema di valori » dinamico perché necessariamente immesso nel
vivo della vicenda storica (10). Storicità della dimensione giuridica e

di solidarietà »: « La critica maggiore che si può fare alla politica dei diritti, per altri
aspetti benemerita, è proprio una sorta di strabismo che le fa ignorare la politica dei
doveri, come essenziale fattore che concorre con i diritti al consolidamento della
democrazia. Una democrazia non vive di soli diritti e di giudici volenterosi » (ivi, pp.
62-63).

(9) « [L]a capacità trasformativa della solidarietà [...] diventa strumento per
non restare prigionieri di un presente ingrato e mantenere viva, invece, l’apertura verso
un futuro non scritto una volta per tutte, come sembrano ritenere quelli che si sentono
sopraffatti dalle attuali miserie dello Stato sociale, e così trasformano il realismo in
rassegnazione » (p. 136).

(10) « La ricostruzione di un fine del diritto intorno ai diritti fondamentali si
presenta [...] come una guida quotidiana, come un test permanente al quale sottoporre
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costruzione del sistema si saldano assieme: si guarda al passato per
comprendere, per scorgere discontinuità, sfuggire a interpretazioni
sorrette da immobilizzanti certezze ‘originarie’.

Movendo da quest’approccio (un approccio che caratterizza l’in-
tera produzione giuridica di Rodotà) appare inevitabile il cenno critico
rivolto nei confronti del testo di Marie-Claude Blais, un libro che,
« intestando la solidarietà a una specifica esperienza storica », suggeri-
sce una lettura che blocca l’idea entro « un unico modello » (quello
proposto a fine Ottocento da Léon Bourgeois) e « rovescia così il
necessario riconoscimento di un processo storico in una sorta di ‘fine
della storia’ del principio di solidarietà » (11).

Costruito per verificare il senso della « riattualizzazione di una
eredità », sull’implicito (ma non sempre implicito) parallelo tra le
tensioni e i contrasti del periodo a cavaliere fra Otto e Novecento e il
presente, il libro di Marie-Claude Blais enfatizza l’approdo a un « ruolo
definitivo » dell’idea consacrata nell’opera di Léon Bourgeois (12):

anzitutto le scelte giuridicamente rilevanti. È un impegnativi programma che mette alla
prova politica e diritto. La politica, considerata non più nell’area dell’onnipotenza, ma
del rispetto. Il diritto, non più vuoto di fini, ma strettamente vincolato a un sistema di
valori ». La prospettiva ha un carattere « dinamico ». Fa riferimento a una vicenda
storica e a un « sistema » in continua costruzione. « Il sistema dei diritti fondamentali
deve divenire parte della realtà e rimanere parte della vicenda storica, in una continua
costruzione che inevitabilmente può fare assumere alle sue potenzialità un carattere
conflittuale rispetto ad altre forze operanti nella società »: S. RODOTÀ, La vita e le regole.
Tra diritto e non diritto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 37.

(11) Si vedano i riferimenti a p. 42-43; e a p. 62.
(12) BLAIS, La solidarietà. Storia di un’idea, a cura, e con Presentazione, Tra ponti

e confini: l’idea di solidarietà, pp. VII-XLI, di Beatrice Magni, Milano Giuffrè, 2012 (ed.
orig. Paris, 2007), p. 8: « Alla fine del XIX secolo, il contesto delle lotte sociali in seno
all’universo repubblicano assegna inaspettatamente all’idea quello che diventerà il suo
ruolo definitivo. La solidarietà è decisamente l’unica nozione in grado di conciliare le
due esigenze che una Repubblica degna di tale nome deve onorare: l’autonomia delle
coscienze ed un obbligo sociale reciproco. [...] La solidarietà traccia una terza via, tra
l’individualismo liberale e il socialismo collettivista, la via di una democrazia tanto sociale
quanto liberale ». Il libro di Blais si inseriva nel 2007 nel quadro di ‘riletture’ e
‘attualizzazioni’ del riformismo e del solidarismo della Terza Repubblica francese: si cfr.,
ad esempio, S. AUDIER, Léon Bourgeois. Fonder la solidarité, Paris, Editions Michalon,
2007; ed i saggi raccolti in Repenser la solidarité. L’apport des sciences sociales, ed. S.
Paugam, Paris, PUF, 2007; ma si cfr. anche Laboratoires du nouveau siècle: la nébuleuse
réformatrice et ses réseaux en France, 1880-1914, ed. Christian Topalov, Paris, Éd. de
l’EHESS, 1999. In direzione che mi pare sostanzialmente adesiva alla lettura storica
proposta da Blais, si cfr. S. GIUBBONI, Solidarietà, in « Politica del diritto », XLIII
(dicembre 2012), 4, p. 525 e ss.
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« grazie a questo libro [Solidarité, 1896] la nozione acquista una nuova
dimensione: non descrive più la realtà oggettiva dell’interdipendenza
umana, con le sue conseguenze morali, e neppure un ideale altruista
chiamato a sostituire la carità cristiana. Si presenta invece come una
dottrina, scientifica e pratica insieme, in grado di fondare una legisla-
zione politica » (13). Intesa come terza via tra l’individualismo liberale e
il socialismo, come spazio per una democrazia sociale e liberale, l’idea
di solidarietà rende immobile il modello proposto nella Terza Repub-
blica francese. Pur caratterizzato da opportuni richiami al percorso
politico di Bourgeois e alle aporie e ai contrasti presenti nella sua opera,
il libro suggerisce con la sua stessa struttura — si parte dalla consacra-
zione del modello, poi si indaga la sua genealogia, si segue la sua
fortuna, la caduta e il ritorno (l’idea « ritrovata un secolo dopo ») —
l’approdo ‘definitivo’ all’idea scientifica e uniforme di solidarietà, come
se quell’idea fosse rimasta poi estranea nel corso del Novecento a
convergenze e contaminazioni con altre tradizioni di solidarietà (14).

Più che la messa a fuoco di un modello scientifico, si può dire che
fu invece « l’eclettica disponibilità a influenze apparentemente incom-
patibili » a rafforzare « la duttilità argomentativa e la capacità persua-
siva » presente nella « via francese al solidarismo » (15). Tra fine Otto-
cento e inizio del Novecento il richiamo a solidarietà si pose sia come
sostegno all’intervento sociale dello Stato, critica all’individualismo del
laissez faire, come fondamento della legislazione sociale e di un rifor-
mismo indirizzato oltre la carità, sia come strumento di negazione del
conflitto, arma affidata nelle mani dello Stato per fissare l’ordine
naturale della società, per rispettarne l’organismo, per conservare il
primato dell’ordine della società del Codice civile.

La formula di Alfred Fouillée della società come « organisme

(13) BLAIS, La solidarietà, cit., p. 14; e si cfr. p. 22 e ss.
(14) Per riferimenti agli incroci tra i diversi percorsi si cfr. S. STJERNØ, Le

tradizioni di solidarietà, in « Rivista del diritto della sicurezza sociale » (2009), f. 2; ID.,
Solidarity in Europe. The history of an Idea, Cambridge, Cambridge University Press,
2005; R. ZOLL, La solidarietà. Eguaglianza e differenza, Bologna, il Mulino, 2003 (ed. orig.
Frankfurt a. M., 2000); P. COSTA, Alle origini dei diritti sociali: “arbeitender Staat” e
tradizione solidaristica, in Democrazia, diritto, costituzione. Il fondamenti costituzionali
delle democrazie contemporanee, a cura di G. Gozzi, Bologna, il Mulino, 1997, p. 277 e
ss.; M. STRONATI, Il socialismo giuridico e il solidarismo, in Il contributo italiano alla storia
del pensiero. Diritto, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, p. 405 e ss. (ove si
veda in particolare per i riferimenti a A. Groppali, I fondamenti giuridici del solidarismo,
Genova, 1914); EAD., Una strategia della resilienza: la solidarietà nel mutuo soccorso, in
« Scienza & Politica », XXVI (2014), 51, p. 87 e ss.

(15) P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 3. La civiltà liberale,
Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 70; ma si cfr. p. 69 e ss.
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contractuelle » (che non poco influenzò anche Bourgeois e il suo
riferimento al « quasi contratto ») evidenzia in maniera netta limiti e
contrastanti fortune delle costruzioni giuridiche ispirate al solidarismo.
Le interpretazioni parziali e opposte della ‘conciliazione’ proposta da
Fouillée — così come i fraintendimenti generati della frase « [...] qui dit
organisme dit fraternité, et qui dit contractuel dit juste » (16) — aiutano
forse meglio dell’opera di Bourgeois a storicizzare le ‘solidarietà di ieri’
e a cogliere, così come propone Rodotà, le trasformazioni del principio.

3. La solidarietà di ieri.

Stabilire « solidarité entre l’individu et la société », conciliare
individuale e collettivo, libertà e coesione del tutto, dispersione e
centralizzazione: « l’organisme contractuel » è per Fouillée « concilia-
tion des idées de contrat e d’organisme », « synthèse », riconoscimento
della mutua dipendenza di tutte le parti del corpo sociale (17). Solida-
rietà è legame d’unione. Il lemma è spesso sostituito nelle pagine di
Fouillée da fraternité: rigenerata dal contatto con la dimensione giuri-
dica (intesa come dimensione del contratto) la nuova solidarietà/
fraternità è contrapposta ad una fraternità ‘antica’ e ‘autoritaria’. L’idea
giuridica di fraternità/solidarietà è, infatti, diversa dalla fraternità come
carità, come sentimento, dalla « fraternité autoritaire », « une sorte de
communisme » che tiranneggia l’individuo « au nome de l’huma-
nité » (18). Conciliando ‘contratto’ e ‘organismo’, l’idea di solidarietà/
fraternità contamina e amplia l’idea di diritto (che diviene « plus vaste
et plus positif [...] sociale ») e contribuisce a fissare « une fin, une
règle », senza sacrificare l’individuo alla comunità, senza trasformarlo,
come la cellula che è schiava del corpo cui appartiene, in « esclave du
bien public » (19). Temperato dal contratto, dal « lien social » scatu-
rente dalla volontà degli individui, « le lien de fraternité » che vede il

(16) A. FOUILLÉE, La science sociale contemporaine, Paris, Hachette, 18852 (la 1ª
ed. è del 1880), p. 410. Sui fraintendimenti di lungo periodo generati dalla frase si cfr.
L. ROLLAND, “Qui dit contractuel, dit juste” (Fouillée)... en trois petits bonds à reculons, in
« Revue de droit de McGill », 2006, p. 765 e ss.; J-F. SPITZ, “Qui dit contractuel dit
juste...”: quelques remarques sur une formule de Alfred Fouillée, in « Revue trimestrielle
de droit civil » (2007), 2, p. 281 e ss.

(17) FOUILLÉE, La science sociale contemporaine, cit., pp. VI, 80, 111, 115, 128,
180.

(18) Ivi, p. 327; p. 345: « On légifère, on contraint, on tyrannise même l’individu
au nome de l’humanité, on prétend mettre la violence au service de l’amoure. Fausse
fraternité que celle qui s’impose ou est imposée, qu’est violente ou violentée; c’est là
encore la fraternité du moyen âge et non celle de l’avenir ».

(19) Ivi, pp. 342-343.
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singolo come « un moyen au vue de tout, un organe au service du grand
organisme » si trasforma (20), diviene giuridico, e — in opposizione
all’idea autoritaria — si afferma come « vrai principe de la fraternité »,
un principio che, « comme le droit », fornisce « une idée directrice » per
l’evoluzione della società (21). Nell’organismo contrattuale si conciliano
obblighi (Fouillée mira ad estendere il carico di obblighi gravanti sin
dalla nascita sugli individui, andando oltre Comte: « De plus, la soli-
darité existe entre tous les hommes ») e libertà, legami fra generazioni
e libera scelta ‘costituente’ di ciascuna generazione; e nell’organismo
contrattuale sono possibili — grazie all’incontro fra l’esprit de routine
che rifiuta ogni riforma e l’esprit de révolution che tutto vuol mutare —
nuove funzioni per lo Stato (22).

Fouillée non intendeva unire — così scriveva — frammenti di
verità per giungere a quello che definiva eclettismo del senso comune
(« dans une sorte de médiocrité et d’équilibre, dans une sorte de centre
gauche de la pensée » (23)), ma forgiare un nuovo modello capace di
sommare la forza dell’elemento individuale e sociale, aggiungendo alla
libertà contrattuale (caratterizzante, affermava, i nove decimi dei Co-
dici, dell’economia e della politica) la coesione e i vincoli propri
dell’organismo (24). Gli elementi erano sommati ma l’unione, tempe-
randone il carattere, non li lasciava immutati: l’organicismo limitava
l’idea contrattuale ‘ristretta’ di giuristi e economisti (un’idea ristretta dal
riferimento alla sola giustizia commutativa, dalla generalizzazione del
« laissez faire, laissez passer, lassez mourir »); l’idea giuridica del con-
tratto limitava la visione organica della società, l’estremismo della
fraternità autoritaria (25).

La solidarietà/fraternità (une fraternité réglée par la justice) affio-
rava come il simbolo della sintesi, come l’idea-forza essenziale per
tenere assieme l’idea giuridica di obbligazione e l’idea biologica delle
funzioni vitali dell’organismo, la volontà di esistere come comunità
politica e la naturale appartenenza a un organismo: « l’idée d’un
organisme contractuel est identique à celle d’une fraternité réglée par la

(20) « Or qui dit contrat dit association libre d’individu libres, par conséquent
régime de droit e non pas seulement de fraternité, individualisme e non pas seulement
communisme ». Ivi, p. 345.

(21) Ivi, p. 351 e ss. Più in generale Fouillée insiste sul concetto di « idées-
forces » (cfr. ivi, p. 384 e ss.).

(22) Ivi, p. 356 e ss.; 361.
(23) Ivi, p. 392.
(24) Ivi, pp. 393-394.
(25) Ivi, p. 405 e p. 420.
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justice, car qui dit organisme dit fraternité, et qui dit contractuel dit
juste » (26).

Non è il caso di insistere oltre. Non intendo ovviamente tentare di
ricondurre tutto il solidarismo a Fouillée, un autore le cui pagine ho qui
richiamato perché mi pare abbiano il merito di mostrare, in modo a
tratti grossolano, le contrastanti tensioni presenti nella cultura di fine
secolo. Le fortune del successivo riferimento a solidarietà non possono
essere svincolate dalla fortuna del motto ‘qui dit contractuel dit juste’: la
mutilazione della frase, la sua trasformazione in una piatta esaltazione
dell’autonomia del contratto, se da un lato, infatti, falsava il senso della
conciliazione proposta, dall’altro evidenziava la convinzione profonda
di una dimensione ‘vera’ del giuridico connessa al contratto, alla
‘assoluta’ libertà del volere dei singoli, alla costituzione civilistica.

Il tema caratterizza l’intero rapporto tra legge e contratto, tra
imposizione di doveri di solidarietà, intervento ‘coattivo’ dello Stato e
libertà fra Otto e Novecento: la solidarietà giuridica assunta come
fondamento delle leggi sociali, come strumento per la socializzazione
del diritto, è accompagnata dal timore di una negazione del ‘vero’ volto
del giuridico, dalla difficoltà di accettare un conflitto sociale diverso
dalla scontro e dall’accordo ‘giusto’ tra individui proprietari. Le pagine
dei giuristi che tra Otto e Novecento assumono solidarietà come
idea-guida per le riforme oscillano tra il riferimento a un modello di
‘società organica’ e il richiamo alla necessita di ripristinare l’ordine
‘giusto’ scaturente dalle relazioni tra individui proprietari.

Certo, solidarietà offre una parola d’ordine che sostiene le ri-
forme, che lascia intravedere il futuro e indirizza verso una lettura
‘sociale’ del diritto. La « doctrine solidariste » affianca altri indirizzi nel
prospettare un nuovo ordine giuridico (un diritto sociale, « une sorte de
droit commun européen en matière de protection ouvrière » (27)), aiuta

(26) Ivi, p. 410.
(27) L’obiettivo è di « substituer progressivement, sans soubresauts brusque, à

l’ordre naturel qui demeure l’idéal des économistes libéraux, malgré les cruels démentis
d’une expérience prolongée pendant un siècle, un ordre légal moralement et pratique-
ment supérieur ». Così Paul PIC, Traité élémentaire de législation industrielle. Les lois
ouvrières, Paris, A. Rousseau, 19032, pp. 11, 49. Pic riteneva che determinante nell’af-
fermarsi di una politica statale ispirata a « une mission de police et une mission de
tutelle » fosse l’incontro tra impegno sociale della Chiesa (a partire dalla Rerum novarum
di Leone XIII), ‘scuola liberale etica’ di Le Play e « doctrine solidariste » (ivi, p. 46). Il
riferimento al necessario prolungamento su scala internazionale del principio di solida-
rietà e all’inevitabile formarsi di « une sorte de droit commun européen en matière de
protection ouvrière » risente soprattutto (ma non solo: cfr. ad esempio, negli stessi anni
B. RAYNAUD, Droit International Ouvrier, Paris, Rousseau, 1906) dell’influenza di Bou-
rgeois, schierato — com’è noto — in prima linea su questo fronte. Il libro di Pic nella
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a ripensare la relazione tra diritto comune e autonomia del soggetto,
propone l’idea di un contratto non più legato esclusivamente alla
volontà delle parti ma a una « giustizia superiore » (28), indica ‘nei fatti’
l’accrescersi dell’esprit démocratique (29), un diritto caratterizzato da
norme inderogabili, sostenuto da un giudice non più semplice ausiliario
delle parti nella garanzia dei loro interessi individuali ma « gardien des
intérêts généraux » (30). Considerando questi aspetti la « legge della
solidarietà sociale » può essere presentata come sicura guida della
« evoluzione del diritto », « rinnovamento radicale » del giuridico le-
gato all’accrescersi della complessità delle relazioni sociali, ai mutati
rapporti economici tra capitalisti ed operai, al diffondersi di uno nuovo
« spirito della giustizia » (« intesa nel suo senso moderno della più
ampia tutela della personalità umana »), al cammino progressivo della
democrazia, al « bisogno che un giorno lo Stato dovrà sentire di

seconda ed. (la prima è del 1894) propone, già in copertina, una citazione di Léon
Bourgeois: « Je crois qu’il y a au dessus de nous, autour de nous, nous enserrant de
toutes manières, une solidarité naturelle dont nous ne pouvons nous dégager. Nous
naissons tous débiteurs les uns des autres ». Sulle diverse influenze caratterizzanti il
pensiero di Pic e, più in generale, sull’apporto del solidarismo nel diritto del lavoro
francese, cfr. N. HAKIM, La science de la question sociale de Paul Pic ou les malheurs de
l’hétérodoxie dans les Facultés de droit, in Le renouveau de la doctrine française. Les grands
auteurs de la pensée juridique au tournant du XXe siècle, ed. N. Hakim et F. Melleray,
Paris, Dalloz, 2009, p. 123 e ss.; Ch. RADÈ, Le solidarisme contractuel en droit de travail:
mythe ou réalité, in Le solidarisme contractuel, ed. L. Grynbaum et M. Nicod, Paris,
Economica, 2004, p. 75 e ss.

(28) Cfr. G. DEREUX, Étude des diverse conceptions actuelles du contrat, in
« Revue critique de législation et de jurisprudence », XXX (1901), p. 516 e ss.; XXXI
(1902), p. 106 e ss.

(29) Cfr. J. CHARMONT, Socialisation du droit, in « Revue de Métaphysique et de
Morale », XI (1903), p. 380 e ss.; ID., Le droit et l’esprit démocratique, Montpellier,
Coulet et fils, 1908, p. 38 e ss.

(30) Così, in riferimento al § 138 del BGB, R. SALEILLES, De la déclaration de
volonté. Contribution a l’étude de l’acte juridique dans le Code civil allemand (art. 116 à
144), Paris, Pichon, 1901, p. 251 e ss. Riguardo ai dibattiti suscitati da interpretazioni del
contratto ispirate del solidarismo di inizio Novecento e, più in particolare, dal « solida-
risme contractuel » proposto da René Demogue movendo dal cattolicesimo sociale e dal
solidarismo di Bourgeois, si cfr. le diverse prospettive presenti negli interventi raccolti in
Le solidarisme contractuel, cit. La posizione di Saleilles (e in parte di Demogue) sono
considerate una « variété douce du solidarisme juridique » rispetto ad una « variété
dure », quella pubblicistica di Léon Duguit, da Philippe RÉMY, La genèse du solidarisme,
in ivi, p. 7 (in una prospettiva sostanzialmente critica nei confronti di entrambe le
varianti).
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provvedere con nuove istituzioni giuridiche ad appagare le richieste del
crescente esercito di disoccupati » (31).

Se costante è, dunque, il riferimento a ‘solidarietà’ come stru-
mento che contribuisce a creare un nuovo ordine legale, l’uso del
termine resta comunque ambiguo e si presta a costruzioni disparate
protese ad assumere la ricomposizione del ‘corpo’ della società, l’im-
posizione dell’armonia, la negazione della ‘guerra’ tra capitale e lavoro,
la negazione dei conflitti collettivi, la fissazione dell’ordine (‘naturale’)
della società, l’unione della nazione, l’affermazione a tutti i costi della
pace sociale, di una visione tranquillizzante, irenica, dello Stato come
obiettivo dominante (32). Il lirismo che accompagna l’uso del termine
nelle pagine dei giuristi fonde solidarietà e unità del corpo sociale
presentando e cancellando le differenze, dissolvendo i conflitti, dise-
gnando un’armonia che fa astrazione dai bisogni e dagli interessi in
gioco nel momento stesso in cui li presenta. Una solidarietà/fraternità
dai contenuti ampi e imprecisati disegna non solo la trasformazione
sociale di tutto il diritto ma anche e soprattutto il ‘ritorno’ all’armonica
unità della nazione: solidarietà è l’idea che « vibra nei cuori », è
accordo, pacificazione, affermazione di una comunanza d’interessi pro-
tesa a sconfiggere gli antagonismi, è « ascesa degli umili », riconosci-
mento delle differenze, riduzione dei privilegi e delle disuguaglianze,
unione nello « spazio » e nel « tempo » (33).

La negazione del conflitto emerge come il tratto di unione delle
costruzioni giuridiche ispirate a solidarietà, così come del resto emer-
geva dalle pagine degli autori immessi nella nebulosa del cosiddetto

(31) P. TUCCI, La solidarietà e le tendenze odierne del diritto (Estratto da « La
Corte d’Appello », VI (1905), fasc. 3), Napoli, Tip. Lubrano, 1905, pp. 10-11, 14, 25.

(32) Cfr. N. et A.-J. ARNAUD, Une doctrine de l’état tranquillisante: le solidarisme
juridique, in « Archives de philosophie du droit », 21 (1976), p. 131 e ss.; J.F. STONE, The
Search for Social Peace. Reform Legislation in France (1890-1914), Albany, State Univer-
sity of New York Press, 1985. Analisi sempre più concretate da studi che prestano
specifica attenzione agli attori delle riforme sociali e alle istituzioni: cfr. Les acteurs de
l’histoire du droit du travail, ed. J.P. Le Crom, Rennes, PUR, 2004; La codification du
travail sous la IIIe République. Élaboration doctrinales, technique juridique, enjeux
politiques et réalités sociales, ed. A. Chatriot, F. Hordern et J.M. Tuffery-Andrien,
Rennes, PUR, 2011.

(33) Così, ad esempio, Cesare VIVANTE, Le nuove influenze sociali nel diritto
privato. Discorso inaugurale letto nel giorno 8 novembre 1902, può essere ora letto in La
Facoltà giuridica romana in età liberale. Prolusioni e discorsi inaugurali, a cura di M.
Caravale e F.L. Sigismondi, Napoli, Jovene, 2014, p. 411 e ss., pp. 412-415, 422: « I
nuovi istituti giuridici non favoriscono solamente la solidarietà che si spiega nell’ordine
dello spazio tra coloro che vivono nella stessa età; favoriscono anche quella solidarietà
che si spiega nell’ordine del tempo fra le generazioni che si succedono ».
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socialismo giuridico italiano, e dalle pagine più austere di coloro che,
guardando alla pandettistica tedesca, intendevano rispondere a ogni
nuova esigenza sociale con l’astrazione del sistema, mantenendo ben
fermo il primato della costituzione privatistica e relegando in un angolo
appartato il transitorio e pubblicistico intervento sociale dello Stato (34).
La proiezione ‘nazionale’ di solidarietà e la tensioni volta a utilizzarla
per rafforzare lo Stato-nazione e per difendere la costituzione privati-
stica affiorava — si può aggiungere — anche quando apparentemente
massima era l’apertura verso l’attribuzione di diritti all’uomo (e non al
solo cittadino) e il richiamo alla « solidarietà dell’umana famiglia » (35).

La confluenza di gran parte del solidarismo verso il corporativi-
smo fascista, verso la solidarietà corporativa, non può certo spingere a
considerare come paleo-corporativismo fascista le molteplici riflessioni
‘solidali’ proposte fra Otto e Novecento; indubbiamente però l’esito
autoritario riprendeva fili sottesi a una costruzione giuridica indirizzata
da un lato a esaltare l’intervento dello Stato per unire la nazione e
contrastare una società pluralistica caratterizzata dal conflitto e, dall’al-
tro, a conservare immune la costituzione privatistica da ingerenze

(34) Cfr. G. CAZZETTA, Scienza giuridica e trasformazioni sociali. Diritto e lavoro
in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2007, p. 112 e ss.

(35) L’apertura universalistica fissata nell’art. 3 del Codice civile del 1865,
l’ammissione senza condizione di reciprocità dello straniero al godimento dei diritti civili
del cittadino italiano, fu presentata, sulla scia delle pagine di Pasquale Stanislao Mancini
e dei lavori preparatori, come « idea progressiva, generosa, liberale » indirizzata ad
estendere diritti « a tutte le creature umane », come « omaggio al principio di solidarietà
fra i popoli », « principio conforme alla grande legge di fratellanza di tutti gli uomini »
(V. CATTANEO, C. BORDA, Il Codice civile annotato, Torino, Ute, 1865, p. 44; L. BORSARI,
Commentario del Codice civile italiano, Torino-Roma-Napoli, Utet, 1871, vol. I, p. 148).
Rodotà presenta l’art. 3 — « ispirato al principio dell’accoglienza » e contrastante con la
« cittadinanza oppositiva, nazionale, puramente identitaria » — come un principio
« rivoluzionario » per la sua epoca (Il diritto di avere diritti, cit., pp. 8-9, 20; e si veda
anche in Solidarietà, p. 38). Se ciò è vero, è opportuno ricordare comunque che la
proiezione universalistica di diritti e solidarietà proposta da quell’articolo era fortemente
legata al progetto di formazione del mercato nazionale, al ‘farsi Stato’ della nazione. Basti
pensare che quando il Codice civile venne promulgato, erano stranieri i sudditi austriaci
del Veneto ed i sudditi pontifici del territorio romano, prima ancora che i cittadini degli
Stati d’oltr’Alpe e d’oltre mare: la cancellazione del principio di reciprocità si presentava
come « il manifesto dell’unificazione in corso », come lo strumento di una lucida
programmazione del mercato nazionale (S. CAPRIOLI, Codice civile. Struttura e vicende,
Milano, Giuffrè, 2008, p. 107). Con riferimento alle ambiguità dei commentatori del
Codice e dello stesso Mancini sul punto cfr. G. CAZZETTA, Patria senza territorio?
Emigrazione e retorica dello Stato-nazione, in Studi in onore di Luigi Costato, vol. III: I
multiformi profili del giuridico, Napoli, Jovene, 2014, p. 146 e ss.
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sociali, a riaffermare la sempre più mutila purezza di quel... qui dit
contractuel dit juste.

4. Allargare gli orizzonti.

È opportuno però far ritorno al volume di Rodotà. È da questa
solidarietà ‘di ieri’ che Rodotà intende distanziare la costruzione del
principio. Storicizzare la solidarietà, continuare ad analizzare la sua
‘virtù trasformativa’, vuol dire collocare nel passato una solidarietà/
fraternità caratterizzata da sparse intuizioni ingabbiate entro la costitu-
zione privatistica; significa negare un’origine condizionante e, soprat-
tutto, prendere sul serio la svolta del costituzionalismo del secondo
dopoguerra, i doveri di solidarietà non più caratterizzati dalla finalità di
« neutralizzare l’incidenza dei conflitti nelle dinamiche sociali e sull’as-
setto degli interessi economici » (p. 58).

Vuol dire muovere in direzione di un complessivo ‘elargamento
dell’orbita del diritto comune’. Un allargamento di orizzonti, quello cui
fa riferimento Rodotà, ovviamente diverso dalle proposte dei giuristi di
fine Ottocento, perché tutto ispirato dalla centralità dei principi costi-
tuzionali, dalla costituzionalizzazione dell’ordinamento, dall’indivisibi-
lità dei diritti civili politici sociali, dalla costruzione congiunta di diritti
inviolabili e « doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e
sociale ». E, del resto, proprio nella direzione di una ricostruzione di
fondamentali istituti privatistici — responsabilità, proprietà, contratto
— « nel quadro del principio di solidarietà », una solidarietà « sociale »,
intesa come « valore fondante » dell’intero ordinamento giuridico, si
mossero gli studi di Rodotà negli anni ’60, anni in cui « gli studiosi del
diritto civile consideravano la Costituzione come terra incognita » e
ancora si stentava a « ricostruire l’ordine giuridico sulla base dei
principi » (36).

Storicizzare la solidarietà, avendo ben presente quella svolta, è
ancor più essenziale « oggi ». Nell’odierno « ampliarsi di orizzonti »
oltre le barriere dello Stato nazionale la riflessione storica è essenziale
(non per spingere il giurista a « un ritorno alle origini » ma) per
rintracciare la « forza autonoma » del principio e proiettarlo « al di là
delle contingenze »: « il punto chiave della riflessione » resta — riba-

(36) Si veda p. 45 (testo e nota). Il riferimento va a Note critiche in tema di
proprietà (1960); Il problema della responsabilità civile (1964); Le fonti di integrazione
del contratto (1969). Sulla rilevanza di tali studi si cfr. almeno G. ALPA, I principi
generali e le fonti del diritto, in « Politica del diritto », XXIII, 4 (dicembre 1992), p.
635; ID., Le ‘autonomie contrattuali’ tra mercato e persona, in La vocazione civile del
giurista, cit., p. 204 e ss.; P. GROSSI, Rileggendo le Note critiche in tema di proprietà
(1960), ivi, p. 80 e ss.
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disce Rodotà — considerare solidarietà « come principio », solo così è
possibile farle conservare, anche oltre la crisi dello Stato sociale, « una
sua più generale forza conformativa del sistema [...] nella direzione del
recupero/ricostruzione di strutture di welfare »; « solo così [...] è
possibile proiettarla in dimensioni più vaste, da quella europea a quella
globale » e « produrre vera solidarietà internazionale » (37). Non isolata
dai diritti umani e dai principi di dignità e uguaglianza (38), solidarietà
abbatte le distanze spaziali e contrasta lo spietato ritorno a un diritto dei
privati ‘senza principi’, la fideistica esaltazione neoliberista della globa-
lizzazione dei mercati.

L’interprete più che limitarsi alla semplice denuncia degli scosta-
menti tra realtà e modello, costruisce il sistema, in una costruzione
continua e dinamica protesa a leggere e vincere il contesto. Non si tratta
di un’astratta pretesa ideologica ma di una necessaria conseguenza cui
giungere in base alla « ricostruzione sistematica » della Carta dei diritti
fondamentali dell’Unione Europea, guardando ‘nella realtà’ l’allargarsi
degli orizzonti (e il riferimento va in primo luogo al tema dei migranti
e all’ambiente) che impone una « coerente [...] proiezione cosmopoli-
tica della solidarietà », « un costituzionalismo cosmopolita » (pp. 108;
110; 105).

La tensione ‘di ieri’ verso un’unità della nazione diviene costru-
zione costituzionale di principi che si trasformano, permeano l’intero
ordinamento e, con concreta vocazione universale, si pongono come
limite alla discrezionalità della politica, come indirizzo per una politica
consapevole (39).

5. Prossimità e distanze: l’utopia necessaria.

La relazione tra contesto e sistema costruisce il principio di
solidarietà nel tempo e nello spazio: ‘allontana’ il passato e i vincoli
posti dalle origini, ‘avvicina’ il futuro, disegnando in contrasto con una
lettura miope o rassegnata del presente una solidarietà spaziale che
accomuna l’umanità; l’umanità « declinata al futuro », « da costruire
incessantemente attraverso l’azione comune e, appunto, solidale di una

(37) Le citazioni sono tratte nell’ordine dalle pp. 58, 100, 74, 103 (e cfr.
109-110).

(38) Per una ricognizione dei « diritti di solidarietà » (e dei nessi tra diritti
umani e solidarietà) volti a superare ogni logica ‘insulare’, ‘atomistica’, ‘mercantile’ dei
diritti per affermare limiti, correzioni, fini, in relazione ai bisogni delle persone e
all’equità distributiva, si cfr. l’efficace sintesi proposta da B. PASTORE, Pluralismo, fiducia,
solidarietà. Questioni di filosofia del diritto, Roma, Carocci, 2007, in particolare p. 109 e
ss., 123 e ss.

(39) Si cfr. p. 126 e ss. con riferimenti alle « vie istituzionalmente percorribili ».
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molteplicità di soggetti » (p. 122). La ‘necessaria utopia’ indicata dal
titolo scaturisce dal gioco di prospettive e dalla ricerca di una « con-
nessione » tra la necessità di scorgere l’azione ‘realisticamente possibile’
del principio per tracciare un confine e la non meno necessaria tensione
a una sua proiezione ‘sconfinata’ (40).

In riferimento al principio di solidarietà si riaffaccia in maniera
più pressante la questione affrontata da Rodotà nel Diritto di avere
diritti: il problema degli attori sociali, dei protagonisti collettivi, dei
nuovi soggetti storici chiamati dopo il tramonto delle grandi narrazioni,
nella fin des sociétés (41), all’azione comune solidale. La questione si
pone in modo più pressante perché il ruolo performativo del diritto
nella « création de nouveaux acteurs sociaux » (42) evidenzia uno scarto
che appare quasi incolmabile tra il sistema dei diritti fondamentali e
‘l’ordine normativo globale’, la realtà imposta dalla globalizzazione dei
mercati; una realtà caratterizzata dalla frammentazione degli interessi,
dal trionfo individualistico dell’autonomia del contratto, dall’affermarsi
di ‘solidarietà di prossimità’ opposte alla solidarietà che abbatte le
frontiere e proietta ‘erga omnes’ il riferimento a un’esistenza libera e
dignitosa (43).

È ancora « l’appello alla storia » che consente a Rodotà di offrire
una risposta. Apprendere dalla storia « la lezione del realismo e della
concretezza » significa non solo saper scorgere i soggetti storici della
grande trasformazione moderna ma anche le idee che hanno affiancato,
sostenuto, costruito, l’idea di solidarietà; e significa oggi saper scorgere
l’incessante « prodursi di legami », « l’inedita connessione tra l’astra-
zione dei diritti e la concretezza dei bisogni che mette all’opera soggetti

(40) Una connessione, quella tra ‘confini della solidarietà’ e affermazione ‘scon-
finata’ del principio, che è « ben più impegnativa », « ben più problematica di quelle che
si riferiscono a libertà e uguaglianza, dignità e cittadinanza » (p. 122).

(41) A. TOURAINE, La fin des sociétés, Paris, Seuil, 2013.
(42) Cfr. ivi, p. 31 e ss., p. 632.
(43) Il riferimento va alla frantumazione del concetto di solidarietà che affiora

dall’art. 8 della legge 14 dicembre 2011, n. 148, che a certe condizioni rende possibile
alla contrattazione ‘di prossimità’ di derogare in peius la ‘distante’ contrattazione
nazionale (e le norme inderogabili) ed espellendo così « l’anima egualitaria dal corpus
normativo che la custodiva ». Sul punto è qui sufficiente rinviare a U. ROMAGNOLI, La
deriva del diritto del lavoro (Perché il presente obbliga a fare i conti col passato), in La
vocazione civile del giurista, cit., p. 138 e ss. (da cui è tratta la citazione riportata sopra).
Sulla contrastata tensione tra ‘de-fondamentalizzazione’ dei diritti collettivi e ‘costru-
zione di solidarietà’ a livello europeo si cfr. S. GIUBBONI, Cittadinanza lavoro e diritti
sociali nella crisi europea, in « Rivista del diritto della sicurezza sociale » (2013), fasc. 3,
p. 491 e ss., 508 e ss.
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reali », « una molteplicità di soggetti sempre cangianti » (44). La lotta
per i diritti, il diritto di avere diritti, fonda solidarietà e offre quanto il
realismo rassegnato di oggi non vuol cogliere, quanto la solidarietà
senza conflitti di ieri non poteva proporre.

È « un altro realismo » (45). Un realismo che si oppone alla fine
della storia ed è sguardo critico sulla realtà per non lasciarsene som-
mergere. Solidarietà emerge da contesto e si ribella ad esso, è principio
fondante dell’ordine giuridico e ‘utopia necessaria’ del nuovo costitu-
zionalismo: « un nuovo costituzionalismo, che porta in primo piano la
materialità delle situazioni e dei bisogni, che individua nuove forme dei
legami tra le persone e le proietta su una scala diversa da quella che
abbiamo finora conosciuto » (46).

Il principio di solidarietà si pone come specchio e come costru-
zione dell’esperienza; una costruzione giuridica che si ribella all’accre-
scersi della frammentazione sociale, a legami sociali che si rinsaldano in
modo ‘oppositivo’, a una ‘prossimità’ che non va oltre la solidarietà ‘di
ieri’ e spesso cancella anche quella. Abbattere la distanza tra astrazione
e concretezza del bisogno, costruire un diritto capace di cancellare
prossimità e distanze, connettere lotta per i diritti e nuovi legami sociali,
‘costruire solidarietà’ in opposizione al passato è scelta necessaria,
indispensabile. Il principio di solidarietà non può essere schiacciato
entro « logiche di affinità » che occultano le posizioni conflittuali (p.
89), non deve « rimpicciolire l’idea stessa di prossimo » sino a ridurla a
‘prossimità’, « a un fatto fisico, territoriale » (p. 86). Prossimo è chi un
tempo era lontano ed è impossibile oggi « pensare la solidarietà fuori
dal contesto globale » (p. 91), un contesto in cui la solidarietà si allarga
al pianeta, senza distinzioni tra vicino e lontano.

A unire necessità e utopia resta il dilemma della prossimità e della
distanza. L’abbattimento della simbolica distanza con il mandarino
cinese, l’avere vicino, il vedere da lontano, complica e rende più
drammatiche — « Niente è più abbastanza lontano da rendere naturale
la nostra indifferenza » — ma non elimina le implicazioni della di-
stanza (47).

La notizia del terremoto di Lisbona del 1° novembre 1755

(44) RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, cit., p. 6, p. 13; ID., Solidarietà, cit., pp.
104, 136-137.

(45) RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, cit., p. 14.
(46) Ivi, p. 7 (corsivo mio).
(47) Cfr. C. GINZBURG, Uccidere un mandarino cinese. Le implicazioni morali

della distanza, in Id., Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli,
1998, p. 194 e ss.; A. SOFRI, Chi è il mio prossimo, Palermo, Sellerio, 2007, in particolare
p. 173 e ss., p. 175. Da questo testo la citazione; e da qui riprendo il riferimento
successivo al terremoto di Lisbona.
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raggiunse Parigi ventitré giorni dopo; Voltaire, sconvolto dalla notizia
in modo ossessivo, si fece propagatore di riflessioni sui limiti della
commozione umana alla distanza, una distanza che rimpiccioliva, im-
pediva di vedere. In un presente così lontano da quel passato, in un oggi
in cui tutto è immediato e si vede, niente è più lontano. La nostra
compassione si è certo estesa ma sino a che punto abbiamo vinto le
distanze? Quanto riusciamo ad andar oltre la solidarietà di ieri?
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BARTOLOMÉ CLAVERO

¿SE DEBE A DERECHOS HUMANOS
LA ABOLICIÓN DE LA ESCLAVITUD?

(A propósito de los Usos de la Historia
de Samuel Moyn y de sus críticos)

Nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre; la
esclavitud y la trata de esclavos están prohibidas en
todas sus formas.

(Declaración Universal de Derechos Humanos, art. 4)

1. Provocación de Samuel Moyn a la historiografía de los derechos humanos. — 2.
Repercusión retrospectiva sobre la historia de la abolición de la esclavitud americana. —
3. Asalto a la trata atlántica de esclavos y jurisdicciones interestatales al efecto. — 4.
Abolición en Estados Unidos versus derecho constitucional a la propiedad esclavista. —
5. La abolición global entre Liga de Naciones y Corte Penal Internacional. — 6.
¿Historia cómo y derechos según quienes?

1. Provocación de Samuel Moyn a la historiografía de los derechos
humanos.

Samuel Moyn es un polemista nato. Polémicos son sus escritos y
polémicas sus críticas y réplicas. Polémico es su libro sobre los derechos
humanos como una last utopia precaria y pasajera; polémicos son sus
ensayos sobre abuses of history por parte de quienes confieren en
cambio a los derechos humanos una entidad presente con sólidas raíces
además en el pasado próximo, cuando no también en el remoto (1). Tras

(1) S. MOYN, Human Rights and the Uses of History, Londres, Verso, 2014.
Salvo un capítulo, prólogo y epílogo, se trata de una recopilación de artículos publicados
en el semanario The Nation entre 2007 y 2013 (thenation.com/authors/samuel-moyn).
Una reseña justamente apunta que el libro, a tenor de su contenido, podría haber
empleado en su título abuses mejor que uses, así Human Rights and the Abuses of History:
Ardevan YAGHOUBI, Something Fishy: the Politics of Human Rights History, en « The
Oxonian Review », 25 (2014), 4 (oxonianreview.org), art. 2.



su primer libro sobre derechos humanos, The Last Utopia: Human
Rights in History, viene una obra menor, Human Rights and the Uses of
History, menor pues recoge recensiones y reflexiones ya publicadas,
pero que cobra una dimensión mayor en relación al alcance y al impacto
de su labor precedente y paralela. Human Rights in History, qué pintan
los derechos humanos en la historia, es el tema suyo que aquí nos
interesa (2).

Moyn parte de una evidencia a su entender palmaria: con toda la
historiografía tradicionalista existente sobre derechos humanos desde la
Biblia hasta la era de las primeras revoluciones entre los siglos XVIII y
XIX, pasando a través de filosofías medievales y altomodernas europeas
y acercándose ulteriormente hasta mediados del siglo XX a la vista de
la fundación de Naciones Unidas y de su Declaración Universal, con
todo esto, con toda esta historia y con toda esa historiografía, nadie se
plantea la cuestión de cómo no haya sido sino más cercanamente,
bastante más cercanamente todavía, tan sólo desde los años setenta del
siglo pasado, que el motivo de algo aparentemente tan clave para la
humanidad toda como los derechos dichos humanos alcanzase una
presencia realmente apreciable en la política a todos los niveles, del
internacional al local, y una incidencia sin precedentes en una historio-
grafía que, aun la de signo ya nada tradicionalista, sigue tendiendo a los
tiempos más largos (3).

(2) S. MOYN, The Last Utopia: Human Rights in History, Cambridge, Harvard
College, 2010. Jurista e historiador, especializado en historia intelectual europea con-
temporánea, The Last Utopia fue en efecto su primera publicación exenta centrada en la
materia de los derechos humanos, pero su interés al respecto no era sobrevenido: S.
MOYN, Origins of the Other: Emmanuel Levinas between Revelation and Ethics, Ithaca,
Cornell University Press (CoUP), 2005, pp. 208-210. Las reseñas, artículos y simposios
ante la aparición de The Last Utopia afluyeron en medios de especialidad sobre todo
jurídica y politológica. El mismo año 2010 se inició bajo la dirección de Moyn
« Humanity » (humanityjournal.org), revista que ofrece trabajos sobre problemas con-
cretos de prácticas inspiradas por derechos humanos. Moyn se mantiene además muy
activo, publicando comentarios y recomendando textos, mediante tweets reproducidos
en el sitio de Humanity.

(3) S. MOYN, Substance, Scale, and Salience: The Recent Historiography of
Human Rights, en « Annual Review of Law and Social Science », 8 (2012), pp. 123-140
(Die Neue Historiographie der Menschenrechte, en « Geschichte und Gesellschaft », 38
(2012), 4, pp. 545-572, refundiendo artículos de The Nation); The Return of the Prodigal:
The 1970s as a Turning Point in Human Rights History, en The Breakthrough: Human
Rights in the 1970s, Jan Eckel y S. Moyn (eds.), Filadelfia, University of Pennsylvania
Press (UPP), 2014, cap. 1 (ed. primera, con otra ordenación de capítulos: Moral für die
Welt? Menschenrechtspolitik in den 1970er Jahren, Gotinga, Vandenhoeck und Rup-
recht, 2012).
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Dos factores fundamentales se identifican por Moyn para explicar
el auge del discurso de los derechos humanos a partir hace sólo de
cuatro décadas y no de antes. Tras el desastre sin paliativos de la guerra
de Vietnam para los Estados Unidos, les brinda a éstos ideología y
motivación para rehabilitar políticas agresivas de intervencionismo
exterior. Por otra parte, el discurso de los derechos humanos ofrece una
vía presentable de salida conservadora del hundimiento de socialismos
y dictaduras de Estado en Europa del Este y en América Latina, cada
caso con sus circunstancias. Los mismos derechos humanos de Nacio-
nes Unidas se habrían ya formulado bajo supuestos más conservadores
de lo que habitualmente se da luego por entendido (4). Para el conser-
vadurismo, los derechos humanos brindarían la gran ventaja de que no
representan una política, sino una moral. Estarían contribuyendo a la
despolitización de las políticas internacionales con su peso creciente en
línea neoliberal (5).

Hay quienes reducen los derechos humanos a función legitima-
dora del fundamentalismo de mercado, pero Moyn tan sólo constata
que no constituyen contrapeso eficaz ante el neoliberalismo más inhu-
manitario. Son para él un signo de la bancarrota y el abandono de
políticas sociales locales y globales con ambición transformadora de una
humanidad sumida en desigualdades abultadas e iniquidades contuma-
ces. La recuperación de tales políticas a todos los niveles supondría la

(4) S. MOYN, Jacques Maritain, Christian new order, and the birth of human
rights, en The Social and Political Philosophy of Jacques Maritain: Selected Readings,
Notre Dame, Notre Dame University Press, 2008 (Jacques Maritain: le origini dei diritti
umani e il pensiero politico cristiano, en Dialogo interculturale e diritti umani, Luigi
Bonanate y Roberto Papini, eds., Bolonia, il Mulino, 2008, pp. 97-124); ID., Personality,
Community, and the Origins of Human Rights, en Human Rights in the Twentieth
Century, Stephan-Ludwig Hoffmann (ed.), Nueva York, Cambridge University Press
(CUP), 2011, cap. 4; ID., The First Historian of Human Rights, en « The American
Historical Review », 161 (2011), 1, pp. 58-79; ID., Imperialism, Self-Determination, and
the Rise of Human Rights, en The Human Rights Revolution: An International History,
Akira Iriye, Petra Goedde y William I. Hitchcock (eds.), Nueva York, Oxford University
Press (OUP), 2012, pp. 159-178; ID., The Universal Declaration of Human Rights in the
History of Cosmopolitanism, en « Critical Inquiry », 40 (2014), 4 (Around 1948: Inter-
disciplinary Approaches to Global Transformation, Leela Gandhi and Deborah L. Nelson,
eds.), pp. 365-384.

(5) MOYN, The Last Utopia, cit., epílogo: The Burden of Morality, con argumen-
tos en los que ha seguido abundando por sí mismo y frente a críticas: reseña a Aryeh
NEIER, The International Human Rights Movement: A History, Princeton, Princeton
University Press (PrUP), 2012, en « Ethics and International Affairs », 28 (2012), 3, pp.
392-395, en respuesta al cabo a críticas que le dirige Neier (pp. 4 y 338-339).
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caducidad del prestigio presente de los derechos humanos o al menos
la superación decisiva de la versión insocial actualmente dominante (6).
A la vista está que tal es el sesgo que le imprimen los Estados Unidos
y la Unión Europea como potencias sedicentemente promotoras de
derechos humanos, así como algunas instancias, no todas ni mucho
menos, de las Naciones Unidas y otras organizaciones internaciona-
les (7).

Digamos todavía de entrada, para quedar situados, que, pese a la
proclamación de la Declaración Universal en 1948, el empeño de Moyn
por datar el despegue de los derechos humanos un tanto más tarde, en
los años setenta del siglo pasado, no parece una ocurrencia gratuita (8).
Además de los factores que destaca, a los que suma el empuje del
oenegismo internacional de derechos humanos desde dicha misma
década de hace cuarenta años (9), es por entonces cuando entran en
vigor los Pactos Internacionales de Derechos Civiles y Políticos y de
Derechos Económicos, Sociales y Culturales, esto es, el desarrollo
directo de la Declaración Universal mediante tratados multilaterales
entre Estados, y es desde entonces que se activan y multiplican en
Naciones Unidas los comités de tratados de derechos humanos, de esos

(6) S. MOYN, A Powerless Companion: Human Rights in the Age of Neoliberal-
ism, en « Law and Contemporary Problems », 77 (2014), 4, Law and Neoliberalism, pp.
147-169, debatiendo con quienes vinculan estrechamente derechos humanos y neolibe-
ralismo; el trabajo tuvo como working title uno más expresivo: Why Human Rights are
not Neoliberal, but haven’t helped either (hhr.hypotheses.org/215).

(7) state.gov/j/drl/hr; usaid.gov; ec.europa.eu/europeaid; eeas.europa.eu/
human_rights; worldbank.org; unglobalcompact.org; unctad.org; pnud.org; wto.org;
oecd.org.

(8) Respecto a Estados Unidos, Barbara J. KEYS, Reclaiming American Virtue:
The Human Rights Revolution of the 1970s, Cambridge, Harvard College, 2014, p. 348,
de agradecimientos: « Sam Moyn merece mención especial por asistencia e inspiración »;
« incluso o especialmente cuando estoy en desacuerdo, sus argumentos provocativos me
han incitado a pensar en direcciones nuevas y productivas, como también lo ha hecho la
marea de discusiones y debates causada por The Last Utopia ». Aparte el agradecimiento
personal, en todo esto es evidente que no está sola.

(9) Moyn lo ejemplifica con Amnistía Internacional y su Nobel de la Paz en
1977, pero parece mejor ejemplo el de Human Rights Watch por su vinculación, desde
su fundación en 1978 como Helsinki Rights Watch, a la política intervencionista de los
Estados Unidos que se sirve de los derechos humanos: Peter SLEZKINE, From Helsinki to
Human Rights Watch: How an American Cold War Monitoring Group Became an
International Human Rights Institution, en « Humanity », 5 (2014), 3, pp. 345-370. Para
una defensa de Amnistía Internacional frente a Moyn, la reseña de The Last Utopia por
Cristián RUSTOM en « Revista de Ciencia Política » (Pontificia Universidad Católica de
Chile), 34 (2014), 2, pp. 491-495.
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y de más, así como otras instancias con capacidad de supervisión de la
trayectoria de los Estados. En cuanto a cronología la posición de Moyn
parece que de entrada se sostiene frente a sus críticos (10).

Habrá por supuesto quienes sigan presentando la historia de los
derechos humanos en el orden internacional como una trabajosa epo-
peya que parte de la Declaración Universal, si no de antes, guardando
una sustancial continuidad hasta hoy y hacia el futuro, pero tendrán que
hacerlo sorteando la obra de Samuel Moyn. Ya se tiene algún ejemplo
bastante elocuente (11). Hay también por supuesto quienes sigan su
propio programa por derroteros que no se interfieren con los plantea-
mientos ni chocan con las provocaciones de Moyn. En cuanto que
vienen a los derechos humanos (12), también a su modo testimonian la
eclosión de esto último años en el terreno no sólo de la política, sino
igualmente en el de la historiografía (13). Y ésta puede decirse en fin que

(10) Para una crítica bastante común, Philip ALSTON, Does the Past Matter? On
the Origins of Human Rights, en « Harvard Law Review », 126 (2013), 7, pp. 2043-2081,
en concreto pp. 2069-2070, rechazando el concepto de derechos humanos de Moyn que
sirve para fijar tal cronología por no tomar en cuenta que los mismos también operan con
anterioridad y al mismo tiempo en jurisdicciones estatales, pero esto sólo tiene sentido
desde las posiciones del crítico. Alston está entre tantos cuantos piensan que los
derechos constitucionales pudieron ser derechos humanos avant la lettre, lo cual
veremos que Moyn rechaza tajantemente con buenas razones.

(11) Christopher N.J. ROBERTS, The Contentious History of the International Bill
of Human Rights, Nueva York, CUP, 2015, p. 6: a ALSTON, Does the Past Matter?, cit.,
se le presenta como « un excelente tratamiento de la investigación referida a la historia
de los derechos humanos » mientras que a MOYN, The Last Utopia, cit., se le despacha,
sin más discusión, como si se tratase de una ocurrencia reductiva. También ha de
sortearse a Mark MAZOWER, The Strange Triumph of Human Rights, 1933-1950, en « The
Historical Journal », 47 (2004), 2, pp. 379-398, quien venía prestando atención a
sugerencias de Moyn al respecto desde sus artículos en The Nation, antes de The Last
Utopia: M. MAZOWER, No Enchanted Palace: The End of the Empire and the Ideological
Origins of the United Nations, Princeton, PrUP, 2009, p. 8.

(12) Lawrence M. FRIEDMAN, The Human Rights Culture: A Study in History and
Context, Nueva Orleans, Quid Pro, 2001, amplificando su programa de historia jurídica
hacia el derecho internacional precisamente de los derechos humanos que no tenía
atendido: ID., A History of American Law (1973), ed. revisada, Nueva York, Touchstone,
2005; ID., American Law in the 20th Century, New Haven, Yale University Press (YUP),
2002.

(13) Kenneth CMIEL, The Recent History of Human Rights, en « The American
Historical Review », 109 (2004), 1, pp. 117-135, marcando el arranque en términos de
« agenda política »; p. 118: « no es sorprendente que los historiadores se hayan unido a
la macha ». Todavía no había hecho acto de comparecencia la obra al respecto de Samuel
Moyn, la cual no deja de tomar debidamente en cuenta, partiendo del estado de la
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se encuentra actualmente sometida a un proceso de revisión debido en
buena parte al impacto de The Last Utopia de Samuel Moyn (14).

2. Repercusión retrospectiva sobre la historia de la abolición de la
esclavitud americana.

El libro impulsor de toda la movida que nos va a interesar, The
Last Utopia, aunque se centraba en ese impacto de los derechos
humanos en las últimas décadas, ha tenido una inesperada repercusión
en la historiografía referente a tiempos anteriores. El caso más llamativo
a mi entender es el de la obra de Robin Blackburn sobre la esclavitud
y su abolición en las Américas, una obra desarrollada en línea materia-
lista con notable capacidad abarcadora de las más diversas dimensiones
de su objeto salvo, precisamente, la del orden y la cultura del derecho
en sus aspectos más intrínsecos (15).

Pues bien, la última aportación de Blackburn sobre la esclavitud
atlántica y su abolición trae sorprendentemente el motivo de los
derechos humanos nada menos que a portada: Slavery, Emancipation
and Human Rights. Es el subtítulo de The American Crucible, un
subtítulo más expresivo que el título mismo, El Crisol de las Améri-
cas (16). Contrasta esto desde luego con otras obras recientes de amplio
aliento al respecto que no entran en la consideración específica de un
elemento no testimoniado suficientemente por las fuentes de la época,

cuestión de Cmiel, Devin O. PENDAS, Toward a New Politics? On the Recent Historio-
graphy of Human Rights, en « Contemporary European History », 21 (2012), 1, pp.
95-111. Para una consideración por mi parte de la repercusión historiográfica reciente,
B. CLAVERO, Derecho Global. Por una historia verosímil de los derechos humanos, Madrid,
Trotta, 2014, cap. 4 (libro que reúne trabajos originalmente publicados en estos
« Quaderni fiorentini » y en la Biblioteca anexa: www.centropgm.unifi.it).

(14) Para una expresiva muestra de entrada, Jean-Paul LEHNERS, Pleading for a
New History of Human Rights, en The SAGE Handbook of Human Rights, Londres,
SAGE, 2014, vol. 1, pp. 22-38.

(15) Robin BLACKBURN, The Overthrow of Colonial Slavery 1776-1848, Londres,
Verso, 1988; ID., The Making of New World Slavery: From the Baroque to the Modern
1492-1800, Londres, Verso, 1997.

(16) R. BLACKBURN, The American Crucible: Slavery, Emancipation and Human
Rights, Londres, Verso, 2011. Dada la apropiación del nombre de America, en Estados
Unidos el título se entiende como crisol estadounidense, pero el libro trata de las
Américas. Blackburn es británico. Hay otro libro anterior de misma manida y dudosa
imagen por título refiriéndose sólo a Estados Unidos: Gary GERSTLE, American Crucible:
Race and Nation in the Twentieth Century, Princeton, PrUP, 2001.
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esto es, el dispositivo de los derechos humanos (17). Del largo e intenso
debate sobre el auge y la decadencia de la esclavitud desde hace décadas
aquí sólo nos interesa ese extremo de los derechos humanos que, como
Moyn advierte, pudiera resultar llanamente anacrónico incluso para
tiempos de historia contemporánea. Aparecen sin embargo con fuerza
los derechos en el último gran mural sobre los tiempos no sólo
coloniales de la esclavitud americana (18).

En la conversión del planteamiento de Blackburn juega un papel
relevante The Last Utopia de Moyn o más en concreto la reacción
ambivalente que le provoca. Aunque no fuera cuestión de su compe-
tencia, Blackburn le dedicó una recensión (19). Aprecia su vertiente
crítica del uso espurio de los derechos humanos, pero el resto lo
impugna. « El abuso de los derechos humanos en beneficio de los fines
de las grandes potencias no los descalifica necesariamente como herra-
mientas emancipatorias »; « el registro histórico simplemente no so-
porta la afirmación de Moyn » de que los derechos naturales de la
ilustración europea y el subsiguiente movimiento abolicionista de la
esclavitud no guarden relación genética con los derechos humanos
aunque éstos todavía no se hubieran en rigor concebido. Moyn tiene
una respuesta: « incluso los marxistas, que antes criticaban los derechos
burgueses y cualquier abstracción como algo inútil a efectos emancipa-
torios, ahora no ven otra alternativa que la de recalibrar sus políticas en
los términos establecidos por la eclosión de los derechos humanos de
hoy en día » (20).

La respuesta puede que tenga algo de cierto en general, pero
resulta injusta para el caso. La preocupación por los derechos de
Blackburn parece genuina, por qué, si no, iba a molestarse en reseñar

(17) Principalmente, Seymour DRESCHER, Abolition: A History of Slavery and
Antislavery, Nueva York, CUP, 2009; David Brion DAVIS, The Problem of Slavery in the
Age of Emancipation, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2014.

(18) Peter KOLCHIN, Complicating the Big Picture: Robin Blackburn’s ‘The Ameri-
can Crucible’, en « Slavery and Abolition. A Journal of Slave and Post-Slave Studies », 33
(2012), 4, pp. 611-618.

(19) R. BLACKBURN, Reclaiming human rights, en « New Left Review », 69 (2011),
pp. 126-138; cito a continuación por la edición castellana de la misma revista: Reivin-
dicando los derechos humanos, 69 (2011), pp. 115-127. Y The Last Utopia no deja de
comparecer, motivando a la contra, en BLACKBURN, The American Crucible, cit., espe-
cialmente en su epígrafe conclusivo que justifica el subtítulo: Emancipation and ‘Human
Rights’ from Empire to Decolonization. En el epígrafe interior, pero no en el título de
portada, se introducen los apóstrofos distanciadores.

(20) MOYN, Human Rights and the Uses of History, cit., p. 61, relegando la crítica
a nota en un trabajo de debate historiográfico.
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The Last Utopia. Desde antes la manifiesta paladinamente (21), sólo que
no se encierra en las coordenadas trazadas por Moyn, de donde podría
entenderse la incomprensión de éste. A efectos historiográficos Black-
burn ya estaba haciendo intentos, antes de aparecer The Last Utopia, de
contrarrestar las visiones más críticas sobre el abolicionismo ilustrado
que lo entienden insensible para con la inhumanidad de la esclavitud, ya
no digamos para con los derechos de esclavos y esclavas. A efectos
políticos, Blackburn manifestaba su propósito de impedir que la me-
moria del abolicionismo quedase en manos conservadoras, lo que ya
motivaba su reivindicación del nexo entre un pasado y un presente en
línea marcadamente emancipatoria (22). Es comprensible el choque que
le produjo The Last Utopia.

De ahí, de obra y de preocupaciones propias, es de donde
precisamente proviene un apartado en The American Crucible que se
dedica a demostrar, no que los derechos humanos se concibiesen por el
primer abolicionismo viniendo a inspirarlo, sino que en el mismo ya
operó y se fomentó una cultura emancipatoria que guardaría conexión
histórica con los derechos humanos en la actualidad y todo lo bueno
que Blackburn, frente a Moyn, entiende que suponen (23). Con todo
esto y en todo caso, a lo que ahora estamos, Blackburn ha impugnado
a Moyn y éste le ha replicado de un modo displicente que no ofrece en
lo más mínimo respuesta razonada.

(21) R. BLACKBURN, Haiti, Slavery, and the Age of Democratic Revolution, en
« The William and Mary Quarterly », 63 (2006), 4, pp. 643-674, con registro entonces,
en relación al juego histórico de los derechos, de Richard TUCK, Natural Rights Theories:
Their Origins and Development, Cambridge, CUP, 1979.

(22) R. BLACKBURN, The Philosopher and his Blacks, en « New Left Review », 52
(2008), pp. 127-137, que es recensión de Louis SALA-MOLINS, Dark Side of The Light:
Slavery and the French Enlightenment, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001
(ed. original: Les misères des Lumières. Sous la Raison, l’outrage, París, Robert Laffont,
1992). En línea análoga, posteriormente, ID., Gunboat Abolitionism, en la misma revista,
87 (2014), pp. 143-152, recensión de Richard HUZZEY, Freedom Burning: Anti-Slavery
and Empire in Victorian Britain, Ithaca, CoUP, 2012.

(23) BLACKBURN, The American Crucible, cit., epígrafe último ya citado: Eman-
cipation and ‘Human Rights’ from Empire to Decolonization. Blackburn puede conceder
una larga entrevista sobre el libro sin mencionar el asunto de los derechos humanos, si
bien subraya el papel del abolicionismo en general y de los afrodescendientes en
particular en el fomento del « lenguaje de los derechos »: isreview.org/issue/79/rise-and-
fall-new-world-slavery.
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3. Asalto a la trata atlántica de esclavos y jurisdicciones interestatales
al efecto.

La respuesta de Moyn no es sin embargo elusiva. La nota
desdeñosa contra Blackburn se encuentra en un capítulo de Human
Rights and the Uses of History que discute las cuestiones precisas para
confrontar las posiciones referentes a derechos de The American Cru-
cible: Slavery, Emancipation and Human Rights. Se ocupa de otro libro
que las provoca con creces, yendo bastante más allá: The Slave Trade
and the Origins of International Human Rights Law de Jenny Martinez.
No sólo los derechos humanos, sino también la jurisdicción internacio-
nal para ampararlos, los tendríamos ya claramente al menos desde 1807
por una primera política abolicionista de amplio radio, la del tráfico
esclavista atlántico que todavía ni siquiera se planteaba la abolición de
la esclavitud misma. Resulta evidente que, en su labor crítica, Moyn
prefiere habérselas con literatura del ámbito, no de la historiografía
general, sino del más específico de la historia o la política del derecho,
aunque también a veces parece que opta por quienes representan
posiciones menos matizadas facilitándole así la impugnación. Ese y
otros capítulos de sus ‘Abuses’ of History no se detienen, ni para bien ni
para mal, en la literatura menos especializada que a veces puede
resultar, como en el caso de Blackburn versus Martinez, más relevante.
Pero el primero le merece una nota y la segunda un artículo, el que
ahora es capítulo de The American Crucible (24).

El libro de Martinez es una monografía sobre las comisiones
mixtas, bilaterales, organizadas por tratados de Gran Bretaña con otros
Estados, entre ellos España, durante la primera mitad del siglo XIX
para decidir sobre los apresamientos de embarcaciones de carga esclava
en el tráfico entre África y las Américas a fin de poner en práctica una
política de prevención y represión del tráfico de esclavos, no de la
esclavitud misma, por el espacio atlántico. La existencia de tales

(24) MOYN, Human Rights and the Uses of History, cit., cap. 4: Of Deserts and
Promised Lands: on International Courts, recensionando a Jenny S. MARTINEZ, The Slave
Trade and the Origins of International Human Rights Law, Nueva York, OUP, 2012.
Otros capítulos se ocupan principalmente de Lynn HUNT, Inventing Human Rights: A
History, Nueva York, W.W. Norton, 2007; J. WALDRON y otros, Dignity, Rank, and
Rights, ed. Meir Dan-Cohen, Nueva York, OUP, 2012; Gary J. BASS, Freedom’s Battle:
The Origins of Humanitarian Intervention, Nueva York, Alfred A, Knopf, 2008; Elaine
SCARRY, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, Nueva York, OUP,
1985, así como de diversas publicaciones sobre imperialismo presuntamente liberal y
sobre holocausto y memoria, esto por cuanto que a su vez sólo conecta igualmente con
derechos humanos en los años setenta del siglo pasado y no antes, no mediante relación
consecutiva en su momento entre genocidio nazi y reconocimiento de derechos por
Naciones Unidas.
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comisiones era más conocida de lo que Martinez proclama (25), pero ella
la presenta como un descubrimiento que demostraría el temprano
arranque del reconocimiento internacional de los derechos humanos a
los efectos además prácticos de su garantía jurisdiccional en una línea
que conectaría con las prácticas actuales y que sería relevante incluso
para el futuro del derecho y de las jurisdicciones supraestatales (26).
Alguna mención ocasional de human rights, cual una de Thomas
Jefferson refiriéndose al comercio esclavista como violación de los
mismos, sería para Martinez augurio de que ya estuviera operando una
categoría emergente (27).

(25) MARTINEZ, The Slave Trade and the Origins of International Human Rights
Law, cit., p. 15: « el segmento olvidado de la historia que se cuenta en este libro ». Sus
posiciones ya las había adelantado: J.S. MARTINEZ, Antislavery Courts and the Dawn of
International Human Rights Law, en « Yale Law Journal », 117 (2008), 4, pp. 550-641.
No estaba el asunto tan olvidado: B. CLAVERO, Bioko, 1837-1876: Constitucionalismo de
Europa en África, derecho internacional consuetudinario del trabajo mediante, en estos
« Quaderni fiorentini », 35 (2006), pp. 429-556; en particular pp. 501-513. Seguí la pista
de David MURRAY, Odious Commerce: Britain, Spain, and the abolition of the Cuban slave
trade, Cambridge, CUP, 1980. Para visita más afines a la de Martinez, Tara HELFMAN,
The Court of Vice Admiralty at Sierra Leone and the Abolition of the West African Slave
Trade, en « Yale Law Journal », 115 (2006), 5, pp. 1122-1156 (el Almirantazgo británico,
siendo la verdadera jurisdicción marítima, concurrió con las comisiones mixtas); Eugene
KONTOROVICH, The Constitutionality of International Courts: The Forgotten Precedent of
Slave Trade Tribunals, en « University of Pennsylvania Law Review », 158 (2009), 1, pp.
39-115. En su contexto diplomático más que propiamente jurisdiccional aunque así,
como judicial incluso, se presente, Farida SHAIKH, Judicial Diplomacy: British Officials
and the Mixed Commission Courts, en Slavery, Diplomacy and Empire: Britain and the
Suppression of Slave Trade, 1807-1975, Keith Hamilton y Patrick Salmon (eds.), East-
bourne, Sussex Academic Press, 2009, pp. 42-64. Para tenerse a la vista cifras de la
envergadura del tráfico: slavevoyages.org.

(26) MARTINEZ, The Slave Trade and the Origins of International Human Rights
Law, cit., cap. 8: A Bridge to the Future: Links to Contemporary International Human
Rights Law, y cap. 9: International Human Rights Law and International Courts:
Rethinking their Origins and Future.

(27) www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=29448: The American Presidency Pro-
ject, Sexto Mensaje Anual al Congreso de Jefferson, 1806; también en el centón de
documentación constitucional e internacional del Avalon Project de la Universidad de
Yale: avalon.law.yale.edu/19th_century/jeffmes6.asp: « Os felicito, conciudadanos, por
acercarnos al momento en el que podréis interponer constitucionalmente vuestra
autoridad para jubilar a los ciudadanos de los Estados Unidos de toda participación
futura en las violaciones de derechos humanos que durante tanto tiempo se han
cometido contra los habitantes inocentes de África », anunciando así la prohibición del
tráfico atlántico que se formalizaría en 1807 para entrar en vigor al año siguiente
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La crítica de Moyn es terminante: los derechos apenas tenían
cabida entre los argumentos abolicionistas de la trata ni de la esclavitud;
« dada la posición del derecho de propiedad privada en el derecho
natural, el discurso de los derechos fácilmente se decantaba a favor de
la esclavitud y no en su contra » incluso a efectos constitucionales de
derecho positivo; « en el derecho internacional, los derechos naturales
entendidos como base de libertad (individual) brillaban por su ausen-
cia »; « ni en la teoría ni en la práctica las comisiones mixtas conferían
a los esclavos ningún derecho y, menos aún, derechos positivos basados
en su condición humana » (28); ni siquiera solían liberarlos plenamente,
sino que se les confería un status de emancipación formalmente no
servil mas sujeto por igual a trabajo y sin plena capacidad civil (29). La
palabra española emancipado pasó por entonces al inglés americano, tal
cual, para significar freedman o, dicho mejor, freedperson, persona
liberada, para recalcarse que sólo lo era a medias (30). Fue éste un efecto

conforme a la Constitución (art. 1, sec. 9, pár. 1), una Constitución que aseguraba la
institución de la esclavitud defendida y practicada además por el presidente que hacía el
anuncio, como recordaremos. En este contexto, el adjetivo humano para derecho
participable a africanos lo más que hace es recalcar que éstos no son meros animales de
carga o de compañía. No contextualiza MARTINEZ, The Slave Trade and the Origins of
International Human Rights Law, cit., p. 17 y 43.

(28) Estoy traduciendo de MOYN, Of Deserts and Promised Lands: on Interna-
tional Courts, cit. Para críticas concurrentes de la obra de Martinez, ALSTON, Does the
Past Matter?, cit.; la reseña de Lauren BENTON en « Victorian Studies », 56 (2013), 1, pp.
127-129, con base en su Abolition and Imperial Law, 1790-1820, en « The Journal of
Imperial and Commonwealth History », 39 (2011), 3, pp. 355-374; Michelle TUSAN,
Humanitarianism, genocide and liberalism, en « Journal of Genocide Studies », 17
(2015), 1, pp. 83-105 (pp. 91-96: Humanitarianism, slavery and abolition).

(29) Matthew MASON, Keeping Up Appearances: The International Politics of
Slave Trade Abolition in the Nineteenth-Century Atlantic World, en « The William and
Mary Quarterly », 66 (2009), 4, Abolishing the Slave Trades: Ironies and Reverberations,
pp. 809-832; Samuel COGHE, Apprenticeship and the Negotiation of Freedom: The
Liberated Africans of the Anglo-Portuguese Mixed Commission in Luanda (1844-1870), en
« Africana Studia » (Universidade do Porto), 14 (2010), pp. 255-273; Henry B. LOVEJOY,
The Registers of Liberated Africans of the Havana Slave Trade Commission: Transcription
Methodology and Statistical Analysis, en « African Economic History », 38 (2010), pp.
107-135. Y merece recordarse, por el expresivo título que ya hemos encontrado, Robert
CONRAD, Neither Slave Nor Free: The Emancipados of Brazil, 1818-1868, en « The
Hispanic American Historical Review », 53 (1973), 1, pp. 50-70.

(30) La palabra llega al inglés europeo parece que por vía de las comisiones
mixtas de Freetown y de La Habana con España: CLAVERO, Bioko, 1837-1876, cit., p. 509,
n. 146: se cuestiona a mediados del XIX en una comisión del parlamento británico sobre
el tráfico si la condición de emancipado es peor que la de esclavo porque, estando
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bastante común, no siempre subrayado hoy, cuando advengan las
aboliciones de la esclavitud misma (31).

Al libro de Martinez contrapone Moyn el de Kathryn Sikkink
sobre la historia realmente más cercana de las jurisdicciones interna-
cionales y particularmente de las penales, relacionándola además con
prácticas de jurisdicciones de Estado que comenzaron a considerar el
amparo judicial de derechos humanos antes que instancias ubicadas por
encima de los Estados, reconocimiento estatal mediante, lo hicieran de
una forma ya continua. Hilo de continuidad directa no parece en efecto
que haya entre comisiones mixtas, interestatales, y cortes internaciona-
les, supraestatales (32).

A Moyn le interesa especialmente la dialéctica entre jurisdicciones
de Estados y sobre Estados por un argumento en el que viene insis-
tiendo desde The Last Utopia: no puede haber derechos humanos
mientras que los derechos sean en exclusiva cosa de Estados; tanto es
así que su reconocimiento y garantía constitucionales han funcionado
históricamente como mecanismo de construcción y potenciamiento de
los Estados mismos antes que como acreditación y aseguramiento de
libertad humana. Los derechos constitucionales no son ni pueden ser
derechos humanos. Éstos se caracterizan por situarse y operar por
encima y, eventualmente, frente a los propios Estados, sea tanto en
jurisdicciones estatales como supraestatales, o ya también regionales. Y
supraestatales, insistamos, no eran precisamente las comisiones mix-
tas (33). Con todo ello, entre el ayer ajeno y el hoy nuestro, historias

igualmente obligado a prestar su trabajo, ya no se cuenta con la ventaja de un propietario
que cuide de él « como se cuida al animal que trabaja para uno ».

(31) He aquí la elocuente denominación que adoptaría en 1833 la ley británica
de abolición de la esclavitud misma: An Act for the Abolition of Slavery throughout the
British Colonies; for Promoting the Industry of the manumitted Slaves; and for Compen-
sating the Persons hitherto entitled to the Services of such Slaves, para abolir la esclavitud,
para compeler a los emancipados al trabajo por cuenta ajena y para indemnizar
sustanciosamente a los expropietarios a cargo del presupuesto público. Para ilustración
en otros casos del estado de emancipación cualificando de hecho aún servilmente la
libertad, Rebecca J. SCOTT, Degrees of Freedom: Louisiana and Cuba after Slavery,
Cambridge, Harvard College, 2005. Y recuérdese Neither Slave Nor Free: The Freedmen
of Africa Descent in the Slave Societies of the New World, David W. Cohen y Jack P.
Greene (eds.), Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1972.

(32) Kathryn SIKKINK, The Justice Cascade: How Human Rights Prosecutions Are
Changing World Politics, Nueva York, W.W. Norton, 2011, aunque también Moyn le
reprocha un sesgo de optimismo, no inferior al de Martinez, que vela vertientes oscuras
de la historia y del presente.

(33) Martinez ha respondido a sus críticos, pero de forma reiterativa que puede
justificar la falta de dúplica por parte de Moyn: J.S. MARTINEZ, Human Rights and
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como la de Martinez pertenecerían en definitiva al género de la historia-
ficción (34), algo por otra parte tan característico de la especialidad
jurídica y politológica de la historiografía emprendida sin formación
histórica (35).

Pese al referido ajuste del concepto de derechos humanos como
necesariamente supraestatal aun cuando pueda también intentar ampa-
rárseles a nivel estatal o regional, Moyn no valora sino muy relativa-
mente la dimensión jurisdiccional en su visión de un auge y una
caducidad, ese auge de los derechos humanos que sitúa en los años
setenta del siglo pasado y esa caducidad de los mismos que pronostica
para un futuro próximo (36). Y el caso es que en dicha década también
se produjo, como he recordado, el arranque ya continuo de los comités

History, en « Harvard Law Review Forum », 126 (2013), 7, pp. 221-240. Profesional-
mente es más jurista que historiadora, pero su problema a mi entender radica en el
manejo poco riguroso de las categorías jurídicas tanto de ayer como de hoy. La misma
idea de la conexión entre comisiones mixtas y jurisdicciones supraestatales ya hemos
visto que no es original suya, sino de un autor que conoce y cita: KONTOROVICH, The
Constitutionality of International Courts, cit., sobre la base de que los Estados Unidos se
plantearon frente a las comisiones mixtas problemas constitucionales aparentemente
semejantes a los alegados hoy para no ratificar instrumentos internacionales como el
Estatuto de la Corte Penal Internacional. Kontorovich es también profesionalmente
jurista, no historiador, habiendo llegado a la historia vía el estudio del delito de piratería
en plan retrospectivo como Martinez con las jurisdicciones internacionales.

(34) La historia-ficción resultante de la retrospección la acusa también frontal-
mente Moyn, aunque esas no sean expresiones suyas, en su capítulo sobre HUNT,
Inventing Human Rights, cit., que se centra al efecto en el abolicionismo, no de la
esclavitud, sino de la tortura, con la empatía humana generada por la reacción en contra
a partir de un determinado momento de sensibilización más que de racionalización:
MOYN, Human Rights and the Uses of History, cit., cap. 1: On the Genealogy of Morals.

(35) Sobre « la falacia del presentismo », ejemplificando con la historia retros-
pectiva usual de la judiciary review (en base a Philip HAMBURGER, Law and Judicial Duty,
Cambridge, Harvard College, 2008), véase ahora Ilan WURMAN, Law Historians’ Falla-
cies, a publicarse en « North Dakota Law Review », 91 (2015), (ssrn.com/
abstract=2588725), aun con cierto optimismo conclusivo: « las habilidades necesarias
para la investigación histórica son las mismas que emplean cotidianamente juristas y
jueces: pensamiento crítico, razonamiento analógico, balance adecuado de las eviden-
cias ». ¿Qué es lo que falta para marcar en cambio la debida diferencia? La constancia
real de partida de que el pasado, porque sea en su caso historia propia, no deja de ser
siempre tiempo ajeno.

(36) S. MOYN, Do human rights treaties make enough of a difference?, en
Cambridge Companion to Human Rights Law, Conor Gearty y Costas Douzinas (eds.),
Nueva York, CUP, 2012, pp. 329-347; ID., The International Law that is America,
Reflections on the Last Chapter of ‘The Gentle Civilizer of Nations’, en « Temple
International and Comparative Law Journal », 27 (2013), 2, Engaging the Writings of
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de tratados de derechos humanos y otras instancias de Naciones Unidas
que impulsan los derechos humanos en el terreno jurídico comprome-
tiendo a los Estados. Si Moyn considerase en sus méritos propios esta
vertiente más sustantiva del auge de los derechos humanos, no les
estaría tan fácilmente diagnosticando estado de precariedad y endo-
sando fecha de caducidad (37). Para lo bueno y para lo malo, los
derechos humanos están cambiando y llevan incluso camino de no ser
lo que eran con posibilidades de ser lo que deben, derechos en pie de
igualdad individual y colectiva (38). No es prudente repudiarlos por
razones sólo políticas.

4. Abolición en Estados Unidos versus derecho constitucional a la
propiedad esclavista.

Regresemos al abolicionismo histórico. Vayamos a uno segundo.
Me refiero a la abolición de la que se ha llamado segunda esclavitud
americana, la que reverdeciera durante parte del siglo XIX principal-
mente en los Estados Unidos sureños, en Brasil y en la Cuba colonial
española (39). Como sólo estamos tratando de calibrar la visión de

Martti Koskenniemi, en referencia naturalmente a Martti KOSKENNIEMI, The Gentle
Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International Law, 1870-1960, Cambridge,
CUP, 2002. Koskenniemi se encuentra entre no asumen los planteamientos de Moyn no
porque aprecie en mayor medida el juego actual de los derechos humanos, sino por
entender que los derechos tienen una historia incluso teológica: M. KOSKENNIEMI, Vitoria
and Us: Thoughts on Critical Histories of International Law, en « Rechtsgeschichte —
Legal History », 22 (2014), pp. 119-138; para la toma de distancia, p. 121.

(37) MOYN, Human Rights and the Uses of History, cit., epílogo: The Future of
Human Rights, en términos siempre de política de derechos humanos, no de derecho de
derechos humanos: « Las políticas de derechos humanos deben transcender a la justicia.
La historia muestra que los movimientos que se apoyan en la justicia resultan débiles ».
Hay traducción castellana, que no sigo, de una versión anterior: S. MOYN, El futuro de
los derechos humanos, en « Sur. Revista Internacional de Derechos Humanos », 29
(2014), Derechos humanos en movimiento, pp. 61-69.

(38) CLAVERO, Derecho global, cit., cap. 3; Federico LENZERINI, The Culturaliza-
tion of Human Rights Law, Oxford, OUP, 2014.

(39) Slavery and Antislavery in Spain’s Atlantic Empire, Josep M. Fradera y
Christopher Schmidt-Nowara (eds.), Nueva York, Berghahn, 2013, introducción de los
editores: Colonial Pioneer and Plantation Latecomer, ubicando el caso español en el
contexto de esa « segunda esclavitud ». En España había habido un título oportunista:
Esclavitud y derechos humanos. La lucha por la libertad del negro en el siglo XIX,
Francisco de Solano y Agustín Guimerá (eds.), Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, 1990, aun con algún material valioso. Llega ahora una crónica:
Eduardo GALVÁN, La abolición de la esclavitud en España. Debates parlamentarios,
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Moyn, bástenos aquí con una visita al caso más conocido y estudiado,
el estadounidense con su literatura y su cinematografía más o menos de
ficción además de su historiografía. Contemos con esta ventaja rela-
tiva (40).

El punto de partida al que hubo de enfrentarse el abolicionismo
en los Estados Unidos es el señalado por Moyn: la propiedad esclavista
como derecho constitucional a fuer de derecho natural. Lo era tanto
para los Estados sureños como para el derecho federal. Había derechos
reconocidos y garantizados como absolutos o fundamentales, pero
figurando entre ellos en lugar principal el derecho de propiedad sobre
seres humanos. Formaba parte de un derecho natural cuyos sujetos de
libertad no eran todos, sino propietarios independientes varones padres
de familia y de matriz cultural europea en posición netamente supre-
macista, aun en distinto grado, diferente medida y diversa forma, sobre
el resto completo de la humanidad toda. Respecto a mujeres como a
trabajadores subordinados, en relación a indígenas como a afrodescen-
dientes, eso se presuponía, aunque no siempre se consiguiera, al
hablarse de derechos de libertad y al ejercerlos. Puede ofrecerse en
momentos otra impresión sobre todo, al cabo del tiempo, a la historio-
grafía menos prevenida. El uso legitimador de un lenguaje universalista

1810-1886, Madrid, Dykinson, 2014. De interés más sustantivo, se tiene a R.J. SCOTT,
Slave Emancipation in Cuba: The Transition to Free Labor, 1860-1899 (1985), con nuevo
epílogo, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 2000; C. SCHMIDT-NOWARA, Slavery,
Freedom, and Abolition in Latin America and the Atlantic World, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 2011. Para Brasil, Leslie BETHELL, The Abolition of the
Brazilian Slave Trade: Britain, Brazil and the Slave Trade Question, 1807-1869, Cam-
bridge, CUP, 1970, con atención además a las comisiones mixtas de Río de Janeiro y de
Luanda; R.J. SCOTT y otros, The Abolition of Slavery and the Aftermath of the Emanci-
pation in Brazil, Dunham, Duke University Press, 1988; David BARONOV, The Abolition
of Slavery in Brazil: The ‘Liberation’ of Africans Through the Emancipation of Capital,
Westport, Greenwood, 2000.

(40) Leonard L. RICHARDS, Who Freed the Slaves? The Fight over the Thirteenth
Amendment, Chicago, University of Chicago Press (UChP), 2015, es la reconstrucción
más documentada y circunstanciada del proceso político que condujo a la abolición
constitucional. Who resulta por supuesto plural, quienes y no quién, un plural que
reduce drásticamente protagonismos como el de Abraham Lincoln, no dejando L.L.
Richards de referirse críticamente por dicha razón (p. X) al filme Lincoln de Steven
Spielberg (20th Century Fox-DreamWorks, 2012), guión de Tony Kushner basado en
Doris Kearns GOODWIN, Team of Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln, Nueva
York, Simon and Schuster, 2005, con una cosecha de distinciones y encomios en la que
la película no le ha ido a la zaga. Sobre la representación cinematográfica de la esclavitud,
Natalie Zemon DAVIS, Slaves on Screen: Film and Historical Vision, Toronto, Vintage,
2000, cap. 4: Witnesses of Trauma: ‘Amistad’ and ‘Beloved’, para Estados Unidos.
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en la predicación de derechos no afectaba a un orden establecido que
se tenía por natural (41). Entre teoría de libertades y prácticas de
esclavitud incluso doméstica o, dicho mejor, sexual, el caso de Thomas
Jefferson resulta tan inquietante como paradigmático (42).

Aunque algunos Estados ya habían adoptado medidas abolicio-
nistas, a la Federación hasta se le denegaba de principio la facultad de
emancipar sin el consentimiento de los propietarios e indemnización
consiguiente. En coordinación con la política británica de abolición del
tráfico atlántico, tan sólo se le reconocía a la Federación competencia
constitucional para prohibir la importación de esclavos (43). Fue la
secesión de los Estados sureños el acontecimiento que creó la oportu-
nidad de operar de otro modo, pero en los términos de si el derecho de
guerra permitía la confiscación de los esclavos como propiedad del
enemigo para poder así procederse eventualmente a la emancipación, lo
cual resultaba también problemático. La privación permanente de
propiedad particular no figuraba entre las acciones bélicas consideradas
legítimas (44).

(41) Woody HOLTON, Forced Founders: Indians, Debtors, Slaves, and the Making
of the American Revolution in Virginia, Chapel Hill, University of North Carolina Press
(UNCP), 1999; Aziz RANA, The Two Faces of American Freedom, Cambridge, Harvard
University Press (HUP), 2010, cap. 2: Citizens and Subjects in Postcolonial America;
Andrew FEDE, Roadblocks to Freedom: Slavery and Manumission in the United States
South, Nueva Orleans, Quid Pro, 2011.

(42) Paul FINKELMAN, Slavery and the Founders: Race and Liberty un the Age of
Jefferson (1996), Armonk, M.E. Sharpe, 2014; Sally Hemings and Thomas Jefferson:
History, Memory, and Civil Culture, Ellen Lewis y Peter S. Onuf (eds.), Charlottesville,
University of Virginia Press (UVP), 1999; Garry WILLS, “Negro President”: Jefferson and
the Slave Power (2003), con nuevo prólogo, Nueva York, First Mariner, 20052 (esencial
respecto al vínculo no sólo personal, sino también político de Jefferson con la esclavitud
aunque no sea obra de historiador profesional); Yoriko ISHIDA, Modern and Postmodern
Narratives of Race, Gender, and Identity: The Descendants of Thomas Jefferson and Sally
Hemings, Nueva York, Peter Land, 2010; Lucia STANTON, “Those Who Labor for My
Happiness”: Slavery at Thomas Jefferson’s Monticello, Charlottesville, UVP, 2012.

(43) W.E.B. DU BOIS, The Suppression of the African Slave-Trade to the United
States of America, 1638-1870 (1896), Mineola, Dover, 1999; P. FINKELMAN, An Imperfect
Union: Slavery, Federalism, and Comity (1981), Union, The Lawbook Exchange, 2000;
Philip J. SCHWARZ, Slave Laws in Virginia (1996), Athens, University of Georgia Press,
2010; Slavery and the Law (1997), P. Finkelman (ed.), Lanham, Rowland and Littlefield,
2002; David WALDSTREICHER, Slavery’s Constitution: From Revolution to Ratification,
Nueva York, Hill and Wang, 2009; The Laws of Slavery in Texas: Historical Documents
and Essays, Randolph B. Campbell (ed.), Austin, University of Texas Press, 2010.

(44) Stephen C. NEFF, Justice in Blue and Gray: A Legal History of the Civil War,
Cambridge, HUP, 2010, cap. 4: Occupying Territory and Seizing Property; John Fabian
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A ello vino la elaboración de un ordenamiento para la guerra que
habilitase dicha posibilidad no exactamente todavía abolitoria, pero sí
parcialmente emancipatoria. Se trata del conocido como Código Lin-
coln, de 1863, el cual miraba a unos objetivos principales de facilitar
política de excepción constitucional, justicia en mano militar, guerra de
tierra quemada y emancipación de esclavos como medida bélica. Con-
templaba desde luego otras materias regulándoseles entre el rigor y la
discreción, razón por lo que se le ha podido caracterizar como un
ordenamiento que estaría moviéndose entre los polos de un belicismo
expeditivo y un humanitarismo medido (45).

Este segundo motivo, el del presunto humanitarismo, podría ser
el más relevante a nuestros efectos dado que la invocación de humani-
dad suele más generalmente alegarse por la historiografía como prueba
de que ya se pensaba en derechos humanos aunque no se tuviera
acuñado el sintagma (46). Pero resulta que, muy al contrario, humanidad
se entendía como civilización en el sentido excluyente de culturas de

WITT, Lincoln’s Code: The Laws of War in American History, Nueva York, Free Press,
2012, cap. 7: Act of Justice; menos incisivamente, Laura E. EDWARDS, A Legal History of
the Civil War and Reconstruction: A Nation of Rights, Nueva York, CUP, 2015, cap. 3:
Enslaved Americans, Emancipation, and the Future Legal Order.

(45) Tal especie de dicotomía es el leitmotiv que atraviesa la exposición de WITT,
Lincoln’s Code, cit., y que no deja de aplicase al caso; el texto del llamado Código
Lincoln o también, por su autor material principal, Código Lieber (oficialmente, General
Orders 100: Instructions for the Government of the Armies of the United States in the
Field) lo publica ahora WITT, Lincoln’s Code, cit., como apéndice, pp. 375-394. La
influencia exterior del Código Lincoln en el desarrollo de un derecho de la guerra,
menos humanitario siempre de lo que se pretende, pierde la motivación más original de
la emancipación, con lo que tiende a olvidarse. MARTINEZ, The Slave Trade and the
Origins of International Human Rights Law, cit., pp. 132-133 y 137, repara en ello, pero
sacándolo de contexto.

(46) MARTINEZ, The Slave Trade and the Origins of International Human Rights
Law, cit., cap. 6: ‘Hostis Humani Generis’: Enemies of Mankind, entendiendo que, con
casos como el de la persecución de la piratería y como el de la misma política
abolicionista del tráfico de esclavos, ya se concebían, en el sentido actual, crímenes
contra la humanidad y sobrentendiendo además en ésta, en la humanidad como sujeto
de la lesión, la cifra de los derechos humanos. Con su estilo peculiar, se introduce en la
cuestión anunciando que va a sorprender con los hallazgos de este capítulo a los
iusinternacionalistas. No a todos desde luego: Stephen HOPGOOD, The Endtimes of
Human Rights, Ithaca, CoUP, 2013, cap. 2: The Church of Human Rights, sobre el
carácter nada humanista del abolicionismo europeo y euroamericano desde perspectiva
análoga a la de Moyn.
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matriz distinta a la europea (47). Las mismas reglas de la guerra no eran
iguales ya se tratase de los Estados secesionistas o de los pueblos
indígenas. Con unos la humanidad se compartía; a los otros la huma-
nidad se les imponía (48). El humanitarismo era instrumento de some-
timiento y no de emancipación de humanidad, nada que ver por tanto
con génesis alguna de los derechos humanos, lo que no quiere decir que
no pueda constituir precedente de prácticas que ahora pueden perver-
tirlos (49). En todo caso, si había un principio para aquel derecho, era
el de la necesidad militar que permitía prácticamente todo, lo malo
como lo bueno, lo malo de la extinción de indígenas como lo bueno de
la emancipación de esclavos, a discreción de la fuerza sobre el terreno
y al mando (50).

Al final en los Estados Unidos la abolición ya se sabe que se

(47) Rotem GILADI, A Different Sense of Humanity: Occupation in Francis
Lieber’s Code, en « International Review of the Red Cross », 885 (2012), Occupation, pp.
81-116. La literatura celebratoria sobre el Código Lincoln, que es abundante no sólo en
Estados Unidos, toma sistemáticamente humanidad por humanitarismo en relación a
todo el género humano. Para el contexto, Bruce MAZLISH, Civilization and its Contents,
Stanford, Stanford University Press (SUP), 2004, cap. 2: Civilization as Colonial Ideol-
ogy. Sobre la persistencia del interesado equívoco en la era de los derechos humanos,
David KENNEDY, The Dark Sides of Virtue: Reassessing International Humanitarianism,
Princeton, PrUP, 2004; C. DOUZINAS, Human Rights and Empire: The political philosophy
of cosmopolitanism, Abington, Routledge-Cavendish, 2007.

(48) Sobre el doble rasero, Helen M. KINSELLA, The Image before the Weapon: A
Critical History of the Distinction between Combatant and Civilian, Ithaca, CoUP, 2011,
cap. 4: General Orders 100, Union General Sherman’s March to Atlanta, and the Sand
Creek Massacre. Para ejemplo de la resistencia a admitirse evidencias, Alex ALVAREZ,
Native America and the Question of Genocide, Lanham, Rowland and Littlefield, 2014.

(49) No considerándolo tanto perversión de los derechos humanos como fun-
ción a la que se prestan, MOYN, Human Rights and the Uses of History, cit., cap. 3:
Spectacular Wrongs: On Humanitarian Interventions, R2P (« responsibility to protect »)
en la actual jerga internacional. Es el capítulo que se ocupa de BASS, Freedom’s Battle, cit.
Añádase la reseña del propio S. MOYN a Luke GLANVILLE, Sovereignty and the Respon-
sibility to Protect: A New History, Chicago, UChP, 2014, en « Law and History Review »,
33 (2015), 1, pp. 269-271.

(50) Para el peso ulterior del principio de la necesidad militar, Isabel V. HULL,
A Scrap of Paper: Breaking and Making International Law during the Great War, Ithaca,
CoUP, 2014, reseñado por S. MOYN en « The Wall Street Journal », 5-VI-2014,
concluyendo con su baño de realismo: « la historia muestra que el derecho de guerra por
sí solo no es remedio esperanzador, sino instrumento quebradizo ». Hull no considera la
vertiente ni el escenario de las colonias. Y para el juego del abolicionismo como
instrumento de penetración y dominación, Amalia Ribi FORCLAZ, Humanitarian Imperi-
alism: The Politics of Anti-Slavery Activism, 1880-1940, Oxford, OUP, 2015.
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produjo con carácter general, mediante enmienda constitucional federal
de finales de 1865, sin consentimiento de los propietarios ni indemni-
zación que les valiera, sin esta especie de reconocimiento póstumo y
sustancioso del derecho esclavista, pero esto no significa que se proce-
diese por acreditación de derechos a los esclavos. De haber sido de este
otro modo, se hubiera planteado indemnización a favor de cuantos y
cuantas habían sufrido privación absoluta de libertad y sus secuelas, así
como requerido responsabilización de quienes hubieran venido aten-
tando contra derecho humano tan fundamental. No fue así porque no
lo era, ni derecho ni humano ni fundamental. Indemnización no se
había admitido ni siquiera en casos de esclavización sin título de
propiedad dentro de los mismos Estados Unidos. Habían venido
operando unas presunciones de estado de esclavitud del afrodescen-
ciente y de consiguiente buena fe del esclavizador eurodescendiente. La
divisoria racista era clave. Con todo, la reparación por haber sufrido
esclavitud resultaba inconcebible para el derecho de entonces (51). La
historiografía sigue usualmente hoy sin afrontar esta cuestión clave al
analizar la abolición. Propaga una imagen de justicia cumplida simple-
mente con la abolición que no deja de repercutir en el derecho (52).

Lo de las consecuencias de que la abolición se hubiera producido
por reconocimiento de derechos de los esclavos y la importancia de que
no fuera así es un aspecto esencial de toda esta historia que no suele ni
siquiera advertirse (53). El mismo debate sobre si entre los derechos que
se conciben en las revoluciones y aboliciones entre los siglos XVIII y
XIX los hay o no humanos bloquea la consideración de lo que resulta
decisivo: qué sujetos y con qué limitaciones eran los de aquellos

(51) A. FEDE, People Without Rights: An Interpretation of the Fundamentals of
the Law of Slavery in the U.S. South (1992), Abingdon, Routledge, 2011; Robert
WESTLEY, Restitution Claims for Wrongful Enslavement and the Doctrine of the Master’s
Good Faith, en « British Journal of American Law Studies », 3 (2014), 2, pp. 287-312.

(52) Acerca de una sentencia de la justicia federal de distrito, de 2005, que insta
a los afrodescendientes a contentarse por no seguir siendo esclavos y de la ratificación del
rechazo de la pretensión de reparación de la esclavitud por la instancia de circuito que
fue definitiva, pues la Corte Federal Suprema no admitió el caso, Christina E. LUTZ, The
Death Knell Tolls for Reparation in In Re African-American Slave Descendants Litigation,
en « Seventh Circuit Review », 3 (2008), 2, pp. 532-556; Lolita Buckner INNISS, A Critical
Legal Rhetoric Approach to In Re African-American Slave Descendants Litigation, en
« Journal of Civil Rights and Economic Development », 24 (2010), 4, pp. 649-696,
ambas críticamente.

(53) ALSTON, Does the Past Matter?, cit., pp. 2050-2051, registra el asunto de la
reparación pendiente por la esclavitud como cuestión actual del derecho internacional,
pero no la considera respecto al momento histórico de la abolición. A su actualidad me
referiré al final.
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derechos, añadiéndose lo ya dicho de que la abolición suele dar lugar,
incluso formalmente en muchos casos, a un estado de subordinación
que no es exactamente la libertad que suele presumirse cuando se trata
el fin de la esclavitud como si fuera el punto de llegada (54).

5. La abolición global entre Liga de Naciones y Corte Penal Interna-
cional.

Avancemos en el tiempo. Vengamos a una última abolición de la
esclavitud, la de derecho internacional que, ya en el siglo XX, se inicia
por la Liga de Naciones y prosigue por Naciones Unidas mediante
Convenciones, respectivamente, de 1926 y 1956 (55). En tiempos de
colonialismo todavía abiertamente practicado y admitido, aun entre
crecientes eufemismos, por el derecho internacional, lo que abarca
todavía los primeros lustros de existencia de las Naciones Unidas, la
abolición se declaraba de forma que permitiera el mantenimiento de
regímenes formalmente no serviles de trabajo forzoso cuya práctica se
imponía por Imperios y por Estados bajo la cobertura ideológica de la
presunta virtud civilizatoria de la disciplina laboral. La cuestión de la
continuidad de formas solapadas de esclavitud se planteó histórica-
mente incluso respecto al trabajo asalariado, por no tan libre como se
predicaba bajo un régimen que comenzaba por calificar al trabajador
como servant, pero aquí nos interesa el extremo específico ya referido
del status posesclavista de emancipación o similar (56).

(54) Para el abordaje de condiciones posesclavistas, se cuenta con un registro de
fuentes impresas: Societies after Slavery: A Select Annotated Bibliography of Printed
Sources on Cuba, Brazil, British Colonial Africa, South Africa, and the British West Indies,
R.J. Scott, Thomas C. Holt, Frederick Cooper y Aims McGuinness (eds.), Pittsburg,
University of Pittsburg Press, 2002.

(55) Suzanne MIERS, Slavery in the Twentieth Century: The Evolution of a Global
Problem, Walnut Creek, AltaMira, 2003; The Slavery Conventions: The Travaux Prépara-
toires of the 1926 League of Nations Convention and the 1956 United Nations Conven-
tion, Jean Allain (ed.), Leiden, Martinus Nijhoff, 2008.

(56) Robert J. STEINFELD, The Invention of Free Labor: The Employment Relation
in English and American Law and Culture, 1350-1870, Chapel Hill, UNCP, 1991;
Christopher L. TOMLINS, Law, Labor, and Ideology in the Early American Republic,
Cambridge, CUP, 1993; F. COOPER, Decolonization and African Society: The Labor
Question in French and British Africa, Nueva York, CUP, 1996; Stanley L. ENGERMAN,
The Terms of Labor: Slavery, Serfdom, and Free Labor, Stanford, SUP, 1999; F. COOPER,
T.C. HOLT, R.J. SCOTT, Beyond Slavery: Explorations of race, labor, and citizenship in
postemancipation societies, Chapel Hill, UNCP, 2000; Yann MOULIER-BOUTANG, De
l’esclavage au salariat. Économie historique du salariat bridé, París, Presses Universitaires
de France, 1998 (De la esclavitud al trabajo asalariado. Economía histórica del trabajo

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)1094



La misma abolición de la esclavitud por la Declaración Universal
de Derechos Humanos, en el contexto de un nuevo arranque del
derecho internacional que aún se resistía con empeño a pasar la página
del colonialismo, se redactó de forma que no alcanzase a dichas
prácticas de trabajo forzado entendido como civilizatorio (57). Ni la
Organización Internacional del Trabajo, anclada en coordenadas colo-
niales desde tiempos de la Liga de Naciones, estaba por zanjar la
cuestión a favor inequívoco de unos derechos humanos de libertad (58).
Son evidencias que, como tantas otras, no les bastan a la historiografía
ni a la jurología para tomarse nota de que, si hay continuidad, es relativa
y compleja, y de que resulta improcedente en consecuencia que se le
figure sin más entre motivos de abolicionismos y principios de dere-
chos (59). A éstos pueden degradarles las imágenes tanto de mero
continuismo como de simple discontinuidad, según espero que sigamos
comprobando. No sólo es en la historia, sino también en la historio-
grafía, donde cabe que se jueguen los derechos.

Aun cuando nominalmente, en tiempos de Naciones Unidas,
pudiera estar ya operándose en nombre de los derechos humanos, no
había tal. En Estados Unidos, cuando se fundaban las Naciones Unidas
a mediados de los años cuarenta del siglo pasado, no eran la organiza-
ción internacional ni el Estado anfitrión, sino plataformas de servodes-
cendientes y otros sectores subalternos quienes defendían una concep-
ción de los derechos humanos sin supremacismo ni discriminación,

embridado, Madrid, Akal, 2006); Patricia Ann REID, Between Slavery and Freedom, Ann
Arbor, ProQuest, 2006; Douglas A. BLACKMON, Slavery by Another Name: The Re-
Enslavement of Black Americans from the Civil War to World War II, Nueva York,
Anchor, 2008.

(57) Johannes MORSINK, The Universal Declaration of Human Rights: Origins,
Drafting and Intent, Filadelfia, UPP, 1999, pp. 41-42; ID., Cultural Genocide, the
Universal Declaration, and Minority Rights¸ en « Human Rights Quarterly », 21 (1999),
4, pp. 1009-1060.

(58) Sandrine KOTT, The Forced Labor Issue between Human and Social Rights,
1947-1957, en « Humanity », 3 (2012), 3, When Rights Were Social, pp. 321-335. Para el
contexto todavía colonial, Luís RODRÍGUEZ-PIÑERO, Indigenous peoples, Postcolonialism,
and International Law: The ILO Regime, 1919-1989, Nueva York, OUP, 2010. Para
ubicación en el contexto institucional de derecho internacional, MIERS, Slavery in the
Twentieth Century, cit., cap. 10: The International Labor Organization and the Forced
Labor Convention.

(59) Joel QUIRK, The Anti-Slavery Project: From the Slave Trade to Human
Trafficking, Filadelfia, UPP, 2011; The Legal Understanding of Slavery: From the His-
torical to the Contemporary, J. Allain (ed.), Oxford, OUP, 2012; J. ALLAIN, Slavery in
International Law: Of Human Exploitation and Trafficking, Leiden, Martinus Nijhoff,
2013.
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salvo, a efectos prácticos, por lo común todavía la de género y, en
menor medida, la de religión (60). Ni siquiera con la adopción de una
política descolonizadora en 1960, las Naciones Unidas asumieron la
defensa de los derechos en términos que puedan en rigor decirse, por
su alcance universal en pie de igualdad individual y colectiva, huma-
nos (61).

Esta última abolición, la internacional, siendo la más importante
desde luego, es notoriamente la que menos se somete a consideración y
escrutinio por parte de la historiografía (62). Se da por supuesto que,
hablándose de derechos en el ámbito del derecho internacional, ya se
trataría poco menos que automáticamente de derechos humanos (63).
Mas sigue sin haber tal. Ni la historia ni el derecho son cosas tan
sencillas. Apliquemos la prueba del nueve que ya conocemos de las
consecuencias que habrían de derivarse de la abolición si se realizara
por reconocimiento del derecho del esclavo y de la esclava a la libertad
y reparemos en que el derecho internacional no la satisface ni siquiera
a nuestras alturas. Si basta con abolir sin responsabilidades ni públicas
ni privadas depurables y exigibles por instancias supraestatales, las
globales o las regionales, de fallar las estatales, no hay reconocimiento
de derecho humano, ni teórico ni práctico que valga. No es sólo que las
Convenciones de la Liga de Naciones y de las Naciones Unidas no se
inspirasen de forma efectiva en derechos humanos; es que hoy tampoco
se les interpreta de acuerdo con lo que deberían ser sus exigencias al
respecto.

Derechos sin amparo judicial tanto civil como penal habrá de

(60) Carol ANDERSON, Eyes Off the Prize: The United Nations and the African
American Struggle for Human Rights, 1944-1955, Nueva York, CUP, 2003; Henry J.
RICHARDSON III, The Origins of African-American Interests in International Law, Durham,
Carolina Academic Press, 2008; C. ANDERSON, Bourgeois Radicals: The NAACP and the
Struggle for Colonial Liberation, 1941-1960, Nueva York, CUP, 2014 (NAACP =
National Association for the Advancement of Colored People).

(61) CLAVERO, Derecho global, cit., caps. 1 y 2, el segundo debatiendo la visión
diametralmente distinta de Roland BURKE, Decolonization and the Evolution of Interna-
tional Human Rights, Filadelfia, UPP, 2010.

(62) Martin A. KLEIN, Historical Dictionary of Slavery and Abolition (2002),
Londres, Rowman and Littlefield, 20142; Encyclopedia of Antislavery and Abolition,
Peter Hinks y John McKivigan (eds.), Westport, Greenwood, 2006-2007; mismos
editores, Abolition and Antislavery: A Historical Encyclopedia of the American Mosaic,
Westport, Greenwood, 2015.

(63) Merece recordarse a este efecto Renee Colette REDMAN, The League of
Nations and the Right to Be Free from Enslavement: The First Human Right to Be
Recognized as Customary International Law, en « Chicago-Kent Law Review », 70
(1994), 2, Symposium on the Law of Freedom, pp. 759-800.
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recordarse que no son propiamente derechos. Entre los comités de
tratados de derechos humanos de Naciones Unidas que pueden super-
visar la conducta de los Estados no lo hay que se ocupe de la abolición
de la esclavitud, esto es, del derecho personal de libertad más elemental.
Existe ya toda una historia del derecho internacional de los derechos
humanos desde los años setenta del siglo pasado gracias fundamental-
mente a la labor de dichos comités (64), pero la misma no alcanza al
derecho humano de libertad personal como base de la abolición de la
esclavitud. Los organismos existentes en Naciones Unidas que se
ocupan de la esclavitud no son de carácter permanente y se ubican a un
nivel inferior a los comités de tratados. Son actualmente una Relatoría
Especial sobre las formas contemporáneas de la esclavitud incluidas sus
causas y consecuencias, y un Grupo de Trabajo de expertos sobre los
afrodescendientes (65). Se trata de instancias, inclusive los comités, sin
capacidad de ejecución propia frente a los Estados, pero con posibili-
dades de ejercer unas funciones de supervisión, censura y correc-
ción (66).

Podrá aducirse a todo esto que los derechos humanos están
planteados por Naciones Unidas, desde la misma Declaración Univer-

(64) Para el comité en teoría más significado, Dominic MCGOLDRICK, The
Human Rights Committee: Its Role in the Development of the International Covenant on
Civil and Political Rights (1991), Oxford, OUP, 1994; Alex CONTE, Richard BURCHILL,
Defining Civil and Political Rights: The Jurisprudence of the United Nations Human
Rights Committee (2004), Farnham, Ashgate, 2009.

(65) Subraya justamente la significativa, pero poco advertida, inexistencia de un
organismo permanente Claude E. WELCH JR., Defining Contemporary Forms of Slavery:
Updating a Venerable NGO, en « Buffalo Legal Studies Research Paper Series », 2008
(ssrn.com/abstract=1081920). La oenegé avant la lettre es Anti-Slavery Society, de 1839,
a la que sitúa en el relato de historia-ficción de los derechos humanos desde la abolición
del tráfico. En Naciones Unidas había dado un serio toque de atención un informe de
1998 del entonces Grupo de Trabajo sobre formas contemporáneas de esclavitud con
participación de Anti-Slavery (hoy, Anti-Slavery International), Kevin BALES, Peter T.
ROBBINS, ‘No one shall be held in slavery or servitude’: A critical analysis of international
slavery agreements and concepts of slavery, en « Human Rights Review », 2 (2001), 2, pp.
18-45.

(66) ohchr.org/SP/HRBodies/Pages/HumanRightsBodies.aspx para los comités
de tratados de derechos humanos con enlace también a los llamados « procedimientos
especiales », de bastante menor autoridad de cara a los Estados, entre los que se
encuentran los referidos sobre la esclavitud y sobre los afrodescendientes, sic. Los
sustantivos sin acepción de género en inglés, el working language en Naciones Unidas,
quedan mal al traducirlos a un masculino que, ni en España ni en América, acaba de
funcionar como inclusivo. A menudo cabrían alternativas como, en el caso, la Afrodes-
cendencia.
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sal, de forma que sean regularmente los Estados los que deban prestar
protección y amparo, pero frente a esto cabe interponer el buen criterio
de Moyn: resultan entonces derechos constitucionales o ciudadanos,
con las discriminaciones y exclusiones que esto puede implicar, pero
no, en rigor, derechos humanos, derechos que merezcan este calificativo
de alcanzar y amparar a la humanidad toda. Ya estamos advertidos de
que los droits de l’homme no son los droits humains, como tampoco los
Menschenrechte. No lo son por mucho que se empeñen en seguir
contribuyendo al equívoco (67).

He aquí un último signo. A las alturas de 2002, año en el que
entra en vigor, y hasta hoy o incluso mañana, pues no ha previsión de
reforma,, el Estatuto de la Corte Penal Internacional no tipifica la
esclavitud como delito en sí y por sí. Sólo la considera crimen de lesa
humanidad « cuando se cometa como parte de un ataque generalizado
o sistemático contra una población civil y con conocimiento de dicho
ataque » (art. 7.1.c) y además la conceptúa en unos términos restrictivos
de servidumbre formalizada como propiedad: « Por esclavitud se en-
tenderá el ejercicio de los atributos del derecho de propiedad sobre una
persona, o de algunos de ellos, incluido el ejercicio de esos atributos en
el tráfico de personas, en particular mujeres y niños » (art. 7.2.d) (68).
Esto es llamativo pues el empeño de Naciones Unidas viene siendo el de
extender la condena de la esclavitud a todo tipo de actuaciones que la

(67) Lo subraya justamente, comentando The Last Utopia, Justine LACROIX, Des
droits de l’homme aux droits humains?, en « La vie des idées » (laviedesidees.fr), 2010:
« Si los derechos humanos son nuestra última utopía, esto es a condición de que
entendamos que no son los derechos del hombre proclamados a finales del siglo XVIII ».
Y está la razón adicional de género. Como apenas he advertido para el español, ni en
francés ni en alemán los términos masculinos acaban de funcionar bien como conceptos
inclusivos sin discriminación implícita. ¿Y ha de recordarse algo tan elemental como que
las mujeres estaban radicalmente excluidas de la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen de 1789, esta declaración que, al cabo de casi dos siglos, ha vuelto a ser norma
constitucional en Francia bajo otro entendimiento al respecto desde luego? Otro
pequeño recordatorio: quien fuera responsable en Naciones Unidas del mantenimiento
de la expresión droits de l’homme rechazando la de droits humains fue galardonado
luego, en 1968, con el Nobel de la Paz como padre putativo de la Declaración Universal.
Interesan para marcar distancias Dan EDELSTEIN, The Terror of Natural Rights: Repub-
licanism, the Cult of Nature, and the French Revolution, Chicago, UChP, 2009; Jonathan
ISRAEL, Revolutionary Ideas: An Intellectual History of the French Revolution from ‘The
Rights of Man’ to Robespierre, Princeton, PrUP, 2014.

(68) ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/UniversalHumanRightsInstrume
nts.aspx para la edición online de estas normas de derecho internacional en el mismo
sitio de Naciones Unidas, el del Alto Comisionado para los Derechos Humanos
(ohchr.org).
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implique se conceptúen o no como derecho de propiedad (right of
ownership, droit de propriété...). Baste recordar la Convención sobre la
abolición de la esclavitud, la trata de esclavos y las instituciones y
prácticas análogas a la esclavitud que data de 1956 (69). Este concepto
más amplio fue explícitamente rechazado en el proceso de acuerdo del
Estatuto entre Estados (70).

Adviértase que, si la abolición internacional de la esclavitud se
hubiera venido fundando en el reconocimiento del derecho humano tan
básico como el de la libertad personal (Declaración Universal, art. 1:
« Todos los seres humanos nacen libres e iguales en libertad y derechos
[...] »), tales restricciones hubiesen sido infactibles. Estamos en todo
caso ante un paso atrás en el momento jurisdiccional de la verdad que
no veo que se acuse como debiera por la doctrina internacionalista más
significada por su compromiso nominal con los derechos humanos (71),
ya no digo por la que se entiende realista y no los toman prácticamente
en consideración. Bien se sabe que ante derechos humanos y jurisdic-
ciones internacionales la literatura jurídica y la politológica tienden a ser
ya descuidadas, ya celebratorias. Moyn pone ahora siempre el contra-
punto (72).

La situación actual del derecho internacional respecto a la escla-

(69) La de derecho de propiedad es la definición nuclear de ambas Convenciones,
la de 1926 y la de 1956, pero con la extensión final hasta las practicas análogas. El
contraste sería aún mayor si la comparación se hiciera con las concepciones aún más
abarcadoras de formas de sometimiento inhumano desarrolladas en las instancias de
derechos humanos desde los años noventa del siglo pasado a partir de la labor del
referido Grupo de Trabajo sobre formas contemporáneas de esclavitud: MIERS, Slavery
in the Twentieth Century, cit., caps. 23 y 24.

(70) The International Criminal Court: The Making of the Rome Statute. Issues -
Negotiations - Results, Roy S. Lee (ed.), La Haya, Kluwer, 1999, p. 369: « El Estatuto
adopta una nueva definición de la esclavitud », habiéndose ya resaltado como parte
positiva (p. 364) que el mismo contempla, por primera vez en normas del derecho
internacional, la esclavitud sexual. La advertencia de la novedad conceptual adviene en
un capítulo sobre género (pp. 357-390: Cate STEAINS, Gender Issues), faltando en el resto.

(71) William SCHABAS, The International Criminal Court: A Commentary on the
Rome Statute, Nueva York, OUP, 2010, reflejándolo acríticamente (pp. 160-163). Y hay
casos de comentaristas del Estatuto que ni siquiera advierten el paso atrás.

(72) MOYN, Human Rights and the Uses of History, cit., p. 62: « ante la excitante
historia de Jenny Martinez sobre cómo los africanos han sido liberados gracias al derecho
internacional resultará sorprendente enterarse de que la Corte Penal Internacional ha
procesado hasta hoy tan sólo a africanos »; p. 67: « originalmente promovida por
naciones menores, la Corte Penal Internacional se ha convertido en un foro que sirve
para acusar tan sólo a sus líderes » y no a los de las grandes potencias por criminales que
sean.
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vitud es, cuando menos, desconcertante. El derecho de derechos hu-
manos, según reza en la Convención de 1956, condena sin paliativos « la
esclavitud, la trata de esclavos y las instituciones y prácticas análogas a
la esclavitud », mas la misma institucionalidad internacional no se
muestra a la altura para la importancia del asunto. Los paliativos vienen
luego. Las instancias de Naciones Unidas competentes en la materia son
de nivel bajo. Y el derecho penal internacional es de perfil bajísimo al
respecto. Que la guardia ande baja no significa que sólo queden meros
residuos por erradicar. La sola existencia hoy en Naciones Unidas de
una relatoría especial que se ocupa de « la formas contemporáneas de
la esclavitud incluidas sus causas y consecuencias » testimonia lo con-
trario (73). Es parte de la vertiente más jurídica de la historia de presente
de los derechos humanos de la que Moyn ya sabemos que no se ocupa,
cuando debiera para aquilatar mejor sus posiciones.

6. ¿Historia cómo y derechos según quienes?

¿Tenemos derechos humanos en la historia de la abolición de la
esclavitud? ¿Los tenemos en la historia sin más? Tras todo lo visto, son
preguntas éstas que parecen gratuitas o, si se prefiere, retóricas. Incluso
hoy, a nuestras alturas, la existencia de un régimen necesariamente
supraestatal de derechos humanos y la de un derecho humanitario
basado en ellos que pudiera también gestionarse por los Estados, con el
respaldo además todo ello de jurisdicciones y otras instancias supraes-
tates, son cosas que resultan problemáticas (74). Si partiéramos de esta
constancia y no de las ilusiones que campean al respecto, tales pregun-
tas, en vez de darse por entendido que se responden por sí solas
positivamente para emprenderse y financiarse investigaciones sobre el
vacío, no tendrían que formularse. Estas páginas serían entonces las que
sobraren.

Ni siquiera se han ocupado de las causas de la abolición de la
esclavitud, cuestión a la que además difícilmente podría darse una
respuesta inequívoca dado que aboliciones, igual que esclavitudes, ha
habido muchas y algunas aún hay. Desde que Eric Williams, intelectual
y político descendiente de esclavos, cuestionase el idealismo de los
anglosajones británicos, estadounidenses y caribeños en la motivación
del respectivo abolicionismo radicando en cambio por su parte el
proceso en la materialidad de los intereses económicos hasta que Robin

(73) ohchr.org/EN/Issues/Slavery/SRSlavery/Pages/SRSlaveryIndex.aspx es su
página oficial con la correspondiente documentación.

(74) M. MAZOWER, Governing the World: The History of an Idea, Nueva York,
Penguin, 2012, cap. 11, ep. 2: The Rise of the Human Rights and the NGO, y cap. 13:
Humanity’s Law.
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Blackburn, activista y académico europeo, ha construido su mural
grandioso sobre la esclavitud y su desaparición en las Américas su-
mando factores culturales a los materiales (75), el debate no ha cesado,
con todos sus altibajos, para el caso atlántico y para tantos otros. Aquí
no es que lo hayamos eludido, sino que nos circunscribimos al extremo
de si los derechos humanos tienen algo que ver con la abolición. La
respuesta negativa, ya adelantada por Moyn, devuelve el debate al
terreno de la historiografía liberándolo de proyecciones de presente. Lo
cual no quiere decir que éste deje de interesar. La historia le alcanza y
le afecta. Bien mirado, presente no hay, sino momento actual de la
historia. No digo que toda historia lo sea del presente, sino que no la
hay sino desde un presente que no deja de ser historia.

Historia y presente están unidos por el cordón umbilical del
desenvolvimiento del tiempo. Pueden siempre tanto sanearse como
contaminarse entre sí. Samuel Moyn abriga la justa preocupación de
que la mala historiografía contribuya a producir mal derecho o peor
política, en lo cual se muestra de acuerdo su crítico Robin Blackburn
aunque difiera en la forma de aplicación a efectos precisamente histo-
riográficos (76). En ese punto se conforman y en esto, visto lo visto, es

(75) BLACKBURN, The American Crucible, cit., pp. 25-26, oportunamente re-
cuerda que Williams tuvo el humor de achacar a los historiadores británicos una
narrativa de la abolición « como si su país hubiera organizado todo un sistema
floreciente de esclavitud sólo para darse la satisfacción de suprimirlo ». La referencia es
por supuesto a Eric WILLIAMS, Capitalism and Slavery (1944), Chapel Hill, UNCP, 1994,
con introducción de Colin A. Palmer. La primera edición se tiene online en acceso libre.

(76) casetext.com/case/in-re-african-american-slave-descendants-litig, para el
texto de la sentencia de primera instancia en el caso In Re African-American Slave
Descendants Litigation a la que ya hice referencia, ejemplo gráfico de la mala historia
ligada al mal derecho: se detiene en el repaso histórico de la esclavitud y su abolición en
los Estados Unidos según la visión dominante para concluir que los afrodescendentes
debieran estar agradecidos por lo que se ha hecho para librarles de la servidumbre en vez
de andar reclamando reparaciones (« el oído sensible pudo escuchar el thank you
colectivo de quienes fueron liberados »). Para encuadramiento doctrinal por el hijo del
juez de circuito que ratificó el rechazo de la reparación por la esclavitud (Richard
Posner), Eric A. POSNER, Adrian VERMEULE, Reparations for Slavery and Other Historical
Injustices, en « Columbia Law Review », 103 (2003), pp. 689-747, en línea sustancial-
mente análoga a la del fallo, aunque los autores pretendan que sólo mapean neutral-
mente el terreno; para críticas a Posner-Vermeule, Roy L. BROOKS, Getting ‘Reparations
for Slavery’ Right: A Response to Posner and Vermeule, en « Notre Dame Law Review »,
80 (2004), 1, pp. 251-288 (p. 252: « like father like son », « de tal palo, tal astilla »,
respecto a la sintonía doctrinal entre progenitor y vástago); Alfred L. BROPHY, Reconsi-
dering Reparations, en « Indiana Law Journal », 81 (2006), 3, pp. 811-849.
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difícil encontrarse en desacuerdo al menos teórico (77). Una historio-
grafía laxa ofrece compañía a un derecho laxo y viceversa. La falta de
rigor en la identificación y caracterización de los derechos humanos en
la historia se emplea por igual para la actualidad. La laxitud en las
categorías campea tanto por el pasado como por el presente potencián-
dose mutuamente. Y esto es algo que interesa y afecta en definitiva no
sólo al gremio de la historiografía, sino, sigan valiendo las grandes
palabras, a la humanidad toda, a sus derechos individuales y colecti-
vos (78).

En cuanto a la cronología, con su insistencia en que antes de los
años setenta del siglo pasado no tenemos ni siquiera discurso de
derechos humanos, ya no digamos práctica, puede que al final tenga
Moyn más razón de lo que él mismo piensa o que, si la tiene menos, es
por haberse quedado corto. Tampoco es que haya sido el primero en
observar que el discurso de los derechos humanos, con Declaración
Universal y todo, no acababa de tomarse en serio antes de dicha
década (79). Y digo lo de que quizás cuente con más razón de la que

(77) A guisa de Whig history militante, en base a Annabel PATTERSON, Nobody’s
Perfect: A New Whig Interpretation of History, New Haven, YUP, 2002, hay quien
arguye que, a efectos prácticos, cualquiera que sea la razón que asista a Moyn para
interponer su enmienda a la totalidad de las historias de los derechos humanos, éstas
pueden servir para fomentar su mismo presunto idealismo que se entiende beneficioso
para el derecho, esto para el crítico, no desde luego para Moyn: Justin ZAREMBY, On the
Uses and Disadvantages of History for Human Rights Law: Reading Samuel Moyn’s ‘The
Last Utopia: Human Rights in History’, en « Yale Human Rights and Development
Journal », 15 (2012), 1, pp. 155-175.

(78) El reconocimiento internacional, por Naciones Unidas, de derechos huma-
nos de sujeto colectivo, que arrastra encendidas polémicas, es paladino desde la
Declaración sobre la concesión de independencia a los países y pueblos coloniales de
1960 y se ha reafirmado con la Declaración sobre los derechos de los pueblos indígenas
de 2007 pasando por los artículos primeros de los dos Pactos Internacionales. Son
normas que se encuentran por supuesto online en el sitio referido. LENZERINI, The
Culturalization of Human Rights Law, cit., se bate entre dichas polémicas.

(79) En 1979 la mejor historia, todavía hoy, de los derechos naturales comenzaba
constatando el « curioso fenómeno » de que « el lenguaje de los derechos humanos esté
jugando un papel de importancia creciente en el debate político ordinario mientras que
la filosofía política académica lo entiende en general como una forma de discurso elusiva
e innecesaria »: TUCK, Natural Rights Theories, cit., p. 1. No hay que decir que Tuck no
procede a una distinción neta entre derechos naturales y derechos humanos. Al
contrario, como hemos podido detectar en el caso de Blackburn, su obra ha contribuido
no sólo a la promoción del lenguaje de los derechos, sino también más específicamente
al auge del discurso de los derechos humanos mediante su retroproyección sobre los
derechos naturales.
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imagina porque su constatación puede que rija no solo en el ámbito
político que él contempla, sino también en el jurídico que posterga.
Otra cosa es, como ya está dicho, que, si añadimos el derecho a la
política, sus previsiones de futuro se sostengan. Nadie sin embargo
puede decirlo. Es del pasado y del presente, de la historia que trascurre
entre ellos, de lo que podemos hablar con cierta seguridad. La cuestión
resulta entonces la de si cabe la historiografía de unos derechos, los
llamados humanos, de incierta existencia rigurosamente en cuanto tales
incluso a nuestras alturas, hoy en día. Y si es posible y deseable tal labor
historiográfica, cómo emprenderla.

Genealogy matters, la genealogía importa, afirma Philip Alston
frente a Samuel Moyn en relación a la historia europea y euroamericana
de derechos que habría conducido a un presente global de unos
cualificadamente humanos. Moyn estaría por completo equivocado con
« su teoría del big bang de la eclosión de los derechos humanos
surgiendo poco menos que de la nada » hace sólo cuatro décadas. Para
Moyn, asegura Alston, « todo es contingente » y particularmente lo
resulta « el edificio de los derechos humanos que se eleva en precario »
para su modo de ver las cosas. Con esto, perdiéndose raíces y desarrai-
gándose construcciones, es como realmente se debilitan, al entender de
Alston, los derechos humanos y los movimientos que los defienden (80).

Por parte de Philip Alston, para el abordaje de la historia no se
trata de asumir las posiciones de proyección en el pasado sin sustento
documentable representadas por Jenny Martinez ni nada parecido, sino
de evaluar la evolución que lleva de los derechos simples, con todas sus
subordinaciones y discriminaciones, a los derechos humanos, con toda
su capacidad emancipatoria. Por esto, compartiendo frente a Moyn este
extremo, entiende por su parte Robin Blackburn que ha de interesar
muy especialmente, más que tradiciones liberales de las clases domi-
nantes, la historia de la concepción y la defensa de derechos por los
sectores que han sufrido subordinación, discriminación y todo tipo de
explotación o que han sido de diversa forma mantenidos al margen por
el orden internacional de planta dígase occidental, la inveteradamente

(80) ALSTON, Does the Past Matter?, cit., pp. 2074-2077, dispersándose a pro-
pósito de la genealogía en un debate sobre las posiciones de Marc Bloch acerca de la
continuidad y la discontinuidad porque The Last Utopia (pp. 41-42) le alega justamente
como autoridad. Peter BURKE, Marc Bloch and the New History, prefacio a M. Bloch, The
Historian’s Craft, Manchester, Manchester University Press, 2004, pp. VII-XVIII, en p.
XVII: « Bloch nos está diciendo que la fijación con los orígenes no es sólo que esté
equivocada, sino que además resulta peligrosa ». El problema con la historia teleológica
que refunde pasado y presente no es sólo de ciencia, sino también de política.
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colonialista (81). Para contrarrestarla ha de pugnarse con profundas
raíces que todavía ofrecen soporte a árboles enhiestos de la frondosa
cultura de matriz europea comenzándose por su vertiente jurídica, la
cual no se encuentra entre las más atendidas por la floreciente histo-
riografía poscolonial que acude a la necesaria descolonización cultu-
ral (82).

Bienvenido sea el esfuerzo de Blackburn. Esa es la vía por la que
creo que convendría aventurarse. ¿Cómo puede pensarse que viene
haciéndose la historia de la esclavitud y su abolición si falta práctica-
mente por completo la voz de los principales concernidos, los esclavos,
ellas y ellos? Bien está (83), pero ¿cómo procederse? ¿Y cómo evitarse
la contaminación de las reivindicaciones subalternas por la tradición
imperante de los derechos, la supremacista, en el laboratorio de la
historiografía una vez además que las fuentes tanto abundan de esta
última parte como escasean o andan mucho menos a mano para la otra,
para la subalterna, hasta la práctica inexistencia en forma directa

(81) BLACKBURN, The American Crucible, cit., epígrafe conclusivo doblemente
citado: Emancipation and ‘Human Rights’ from Empire to Decolonization, con los
significativos apóstrofos como ya he señalado. Con mayor amplitud por su ambición
global, ya hacía el intento la más potente historia premoyniana de los derechos humanos:
Paul Gordon LAUREN, The Evolution of International Human Rights: Visions Seen (1998),
Filadelfia, UPP, 2011, sobre la que conviene en todo caso compulsar la crítica de Reza
AFSHARI, On Historiography of Human Rights: Reflections on Paul Gordon Lauren’s ‘The
Evolution of International Human Rights: Visions Seen’, en « Human Rights Quarterly »,
29 (2007), 1, pp. 1-67. Y es por supuesto significativo que el primero, como hemos visto,
agudizase su atención a derechos ante el caso singular de un Estado creado por una
rebelión de esclavos: BLACKBURN, Haiti, Slavery, and the Age of Democratic Revolution,
cit. Discutiendo también a Moyn, Antony ANGHIE, Whose Utopia? Human Rights,
Development, and the Third World, en « Qui Parle. Critical Humanities and Social
Sciences », 22 (2013), 1, pp. 63-80.

(82) Precisamente atendiéndola, Robert A. WILLIAMS Jr., The American Indian in
Western Legal Thought: The Discourses of Conquest, Nueva York, OUP, 1990; ID.,
Savage Anxieties: The Invention of Western Civilization, Nueva York, Palgrave MacMi-
llan, 2012. También contribuyen Laws of the Postcolonial, Eve Darian-Smith y Peter
Fitzpatrick (eds.), Ann Arbor, University of Michigan Press (UMP), 1999; A. ANGHIE,
Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law, Nueva York, CUP, 2005;
L. BENTON, A Search for Sovereignty: Law and Geography in European Empires, 1400-
1900, Nueva York, CUP, 2010; Andrew FITZMAURICE, Sovereignty, Property and Empire,
1500-2000, Cambridge, CUP, 2014.

(83) No es usual el aviso de cortesía de MIERS, Slavery in the Twentieth Century,
cit., p. XIV: « Falta en este libro casi completamente la voz de los esclavos », cuando la
obra que se presenta resulta anglocéntrica al ser británicos los principales archivos de los
que la investigación depende.
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respecto al caso de esclavos y esclavas, por no hablarse de la falta de
manejo de lenguas y otras formas de comunicación no europeas por
parte de la historiografía dominante? Es difícil desde luego de por
sí (84). Más difícil lo resulta por el peso de tendencias de la investigación
no librada de supremacismo ella misma. Pienso particularmente en un
par de enfoques sobre las postrimerías de la esclavitud que enrarecen el
escenario historiográfico si de lo que se trata es de la posibilidad de
acceder a mentalidades no supremacistas de sectores subalternos o
postergados por la cultura supremacista de pasado y presente, de la
imagen de la historia que impera hasta hoy. Me refiero al enfoque de la
irrelevancia de la agencia esclava y al de la generosidad del agente
esclavista en la misma abolición.

Por una parte, se pretende que, ante las fuentes hoy disponibles
y franqueadas como si fueran todas las necesarias e imaginables, la
mentalidad y la resistencia de los esclavos respecto a su propia sujeción
constituye un factor poco menos que insignificante a los efectos de la
abolición (85). De otra parte, escindiéndose datos particulares de la
economía de la esclavitud de claves generales de la evolución económica
europea y euroamericana que la fagocitaba, se entiende que la abolición
procedería, si no de un humanitarismo precursor de los derechos
humanos, de un desprendimiento de los agentes dominantes respecto a
sus efectos materiales, unos efectos que habrían sido ruinosos. Se
trataría de una especie de sacrificio, de un suicidio económico, para

(84) Arlene R. KEIZER, Black Subjects: Identity Formation in the Contemporary
Narrative of Slavery, Ithaca, CoUP, 2004; Anne C. BAILEY, African Voices of the Atlantic
Slave Trade: Beyond the Silence and the Shame, Boston, Beacon, 2005; Pier M. LARSON,
Horrid Journeying: Narratives of Enslavement and the Global African Diaspora, en
« Journal of World History », 19 (2008), 4, pp. 431-464; Paul E. LOVEJOY, ‘Freedom
Narratives’ of Transatlantic Slavery, en « Slavery and Abolition. A Journal of Slave and
Post-Slave Studies », 32 (2011), 1, pp. 91-107; Sandra E. GREENE, West African Narrative
of Slavery: Text from Late Nineteenth- and Early Twentieth-Century Ghana, Blooming-
ton, Indiana University Press, 2011; Dale T. GRADEN, Interpreters, Translators, and the
Spoken Word in the Nineteenth-Century Transatlantic Slave Trade to Brazil and Cuba, en
« Ethnohistory », 58 (2011), 3, pp. 393-419.

(85) João Pedro MARQUES, The Sounds of Silence: Nineteenth-Century Portugal
and the Abolition of the Slave Trade, Nueva York, Berghahn, 2006 (ed. original: Os Sons
do Silêncio. O Portugal de Oitocentos e a Abolição do Tráfico de Escravos, Lisboa,
Instituto de Ciências Sociais, 1999); Who Abolished Slavery? Slave Revolts and Aboli-
tionism. A debate with João Pedro Marques, S. Drescher y Pieter C. Emmer (eds.), Nueva
York, Berghahn, 2010. Un debate sobre las posiciones de Marques minimizadoras de los
movimientos abolicionistas y del papel de los esclavos ya había planteado Valentim
ALEXANDRE en Portugal: « Penélope. Revista de História e Ciências Sociais », 14 (1994),
pp. 95-128, 15 (1995), pp. 143-170, y 17 (1997), pp. 123-151.
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lograrse el bien de la emancipación de los esclavos; de un econocide por
si se quiere un nombre que contraponer al genocidio que el tráfico y la
esclavitud supusieron (86). También tiene nombre, Maafa, catástrofe o
calamidad en kiswahili, lengua franca para millones de personas por
buena parte de la África subsahariana (87).

Añádase que la esclavitud no cobra relevancia como cuestión
clave en la historia del derecho internacional incluso para la historio-
grafía que se pretende multilateral o ya no supremacista (88). No hace
falta comulgarse con las posiciones más descarnadas para que operen
sus efectos. Implícitamente a menudo, sin necesidad de adoptarse
formulaciones extremas, son presuposiciones corrientes en el seno de la
historiografía que lo importante han de ser las posiciones de la parte
dominante, la esclavizadora en sentido lato que incluye posturas anties-
clavistas, que la economía esclavista no afrontaba crisis serias y que la
esclavitud no era un asunto tan de primer orden salvo para lo que su
abolición se entiende que ha contribuido a la gestación de los derechos
de libertad. Occidente, por decirle así, habría sido en la historia agente,
no de esclavismo, sino de liberación (89).

(86) S. DRESCHER, Econocide: British Slavery in the Era of Abolition (1977), con
prólogo de D.B. Davis, Chapel Hill, UNCP, 20102 (no confundir con ecocide, destruc-
ción del medio ambiente); James WALVIN, Why Did the British Abolish the Slave Trade?
‘Econocide’ revisited, en « Slavery and Abolition. A Journal of Slave and Post-Slave
Studies », 32 (2011), 4, pp. 583-588.

(87) Roger SOMÉ, Slavery, Genocide or Holocaust?, en From Chains to Bonds: The
Slave Trade Revisited, Doudou Diène (ed.), Nueva York, Berghahn-UNESCO, 2001, pp.
416-430; Pero Gaglo DAGDOVIE, African History Reconsidered, Ann Arbor, UMP, 2010,
cap. 6: Genocide and African American History. El término Maafa para este genocidio lo
acuñó Marimba ANI, Let the Circle Be Unbroken: The Implications of African Spirituality
in the Diaspora, Trenton, Red Sea, 1989.

(88) Arnulf BECKER LORCA, Mestizo International Law: A Global Intellectual
History 1842-1933, Cambridge, CUP, 2014, con referencia ocasional, no sistemática, al
abolicionismo de la Liga de Naciones (pp. 277-280) y con una pista desaprovechada
sobre lobby abolicionista africano y afroamericano (p. 73) en base a H.J. RICHARDSON III,
The Origins of African-American Interests in International Law, cit. Lo de mestizaje
pretende reubicar en un espacio más plural el componente occidental del derecho
internacional (pp. 22-24); de hecho, selecciona, coopta, ignora, refunde y... occidentaliza.
El tratamiento de la esclavitud por parte de KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of
Nations, cit., es también disperso y de bajo perfil, aunque no tan bajísimo como parece
por el index. Algo más de interés, bien poco y tampoco nunca sistemático, le presta
David ARMITAGE, Foundations of Modern International Thought, Nueva York, CUP,
2013.

(89) Todo esto habría de comprobarse, no en la literatura monográfica que ha
de suponer la importancia de su objeto, sino en la historiografía más general, aquella que,
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En un escenario historiográfico en el que la esclavitud en sí resulta
un asunto secundario y donde, de venir a su consideración, el prota-
gonismo se le reserva a todos los efectos, incluso al de la abolición, a la
parte esclavizadora, ¿cómo va ni siquiera a concebirse la cuestión de la
idea de derechos propios, pensáranse como se pensaran y dijéranse
como se dijeran, que pudiera abrigarse entre esclavos y esclavas y que
pudiese conectar, mejor que la tradición supremacista europea y euro-
americana, con lo que hoy conceptuamos como derechos humanos?
¿Cómo no va a seguir la historiografía predominante presa de las
pretensiones de una estirpe esclavista devenida abolicionista en térmi-
nos históricamente antes religiosos que jurídicos para redención de la
humanidad comenzando por ella misma, por la estirpe, y, caso de
hacerse además en nombre de sus derechos, empezando por los pro-
pios, por los del linaje? (90). Si se pertenece a esta parte visible de la
crónica predominante o se ha encontrado acomodo en su regazo,
intente imaginarse la otra cara desde la perspectiva que ha padecido la
historia toda y que no ha podido producir historiografía ninguna. Ya
que nos referimos a cultura religiosa, hubo y hay quienes tengan más
fácil hacerse la idea de una religión otra, religión de esa otra perspec-
tiva, incluso como variante del cristianismo (91).

como hemos visto en Moyn, es la que menos se tiende a discutir por parte de
especialistas. Sobre la desatención práctica de la esclavitud tenemos aquí a mano el
testimonio representativo e involuntario de la Global Intellectual History del Mestizo
International Law de A. Becker Lorca respecto a periodo tan crucial como 1842-1933,
entre segunda esclavitud americana y arranque de abolición internacional.

(90) En la historiografía más idealista de la abolición de la esclavitud que aquí,
conforme a los planteamientos que hemos ido contemplando, ha debido quedar relegada
como una antigualla, es un verdadero leitmotiv el de su inspiración religiosa, natural-
mente cristiana, con dichas motivaciones redentoras que forzadamente en bastantes
casos intentan reconducirse hacia el terreno del derecho e incluso, en menos, al de los
derechos. Para noticia sumaria de un caso bien conocido que ha dado mucho juego a
dichas pretensiones sobre todo en sectores protestantes, pues no tanto en los católicos,
William Wilberforce (1759-1833), en The Encyclopedia of Christian Literature, George
Thomas Kurian y James D. Smith III (eds.), Lanham, Scarecrow, 2010, vol. 2, p. 641,
aunque, para contrastar visiones, mejor recurso ahora sea googlear el nombre de quien
es presentado como un héroe para la humanidad en una reciente biografía: Kevin
BELMONTE, Hero for Humanity: A Biography of William Wilberforce, Colorado Springs,
Navpress, 2002.

(91) Dwight N. HOPKINS, Down, Up, and Over: Slave Religion and Black
Theology, Minneapolis, Augsburg Fortress, 2000; Black Theology, Slavery and Contem-
porary Christianity, Anthony G. Reddie (ed.), Farnham, Ashgate, 2010; Karl LAMPLEY, A
Theological Account of Nat Turner: Christianity, Violence, and Theology, Nueva York,
Palgrave MacMillan, 2013; Raphael G. WARNOCK, The Divided Mind of the Black Church:
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Reconstruir y evaluar debidamente, sin presunciones ni ventrilo-
cuismos, la cara esclavizada de la historia parece poco menos que
imposible, pero el reto está ahí. Podría comenzarse al menos por la
toma de conciencia respecto a que la genealogía de los derechos
humanos no puede situarse troncalmente en la tradición de una cultura
jurídica tan supremacista como la europea y euroamericana. Es un
riesgo que, conscientes y todo sin duda, no conjuran a mi entender ni
Philip Alston ni Robin Blackburn ni a su modo Samuel Moyn, éste por
el vacío que provoca al bloquear con su big bang prácticamente toda
posibilidad de genealogía (92). El mismo ha intentado matizar esta
imagen de cesura tanteando una prehistoria anterior que pudiera
conectar con los derechos humanos, pero a través, no de la categoría tan
lastrada de derechos, sino de la más genérica de dignidad, la de
dignidad humana más fácilmente compartible (93).

Theology, Piety, and Public Witness, Nueva York, New York University Press, 2014.
Sobre las dificultades referidas de las fuentes en relación a dicho caso de las motivaciones
y los métodos de la rebelión de Nat Turner, C.L. TOMLINS, ‘The Confessions of Nat
Turner’: A Paratextual Analysis, en « Law and History » (Australian and New Zealand
Law and History Society), 1 (2014), pp. 1-28.

(92) En una ronda de debate con críticos de The Last Utopia (entre ellos,
ANGHIE, Whose Utopia?, cit.), Moyn no se identifica con la impresión de big bang
producida por su libro, a lo que podrá en todo caso alegarse que una obra es también
su lectura: S. MOYN, The Continuing Perplexities of Human Rights, en « Qui Parle.
Critical Humanities and Social Sciences », 22 (2013), 1, Political Ends, Historical
Overtures: A Discussion of Samuel Moyn’s ‘The Last Utopia: Human Rights in History’,
pp. 95-115 (« Ahora me percato de que, para prevenir malentendidos incluso por parte
de los lectores más inteligentes, debería haber mencionado en todo caso la continui-
dad », aunque su margen, no deja de subrayar a continuación, sea muy inferior al de la
discontinuidad). Para un comentario de The Last Utopia que reincide especialmente con
posterioridad, recapitulando sobre unas y otras críticas, en ese punto débil del big bang
y en el de la marcada desatención al derecho por amor de la política en la obra de Moyn,
pero perdiendo con ello los aspectos más valiosos de su aportación, Christopher
MCCRUDDEN, Human Rights Histories, en « Oxford Journal of Legal Studies », 35 2015,
1, pp. 179-212.

(93) MOYN, Human Rights and the Uses of History, cit., cap. 2: The Surprising
Origins of Human Dignity, ocupándose de J. WALDRON y otros, Dignity, Rank, and
Rights. Lo discute MCCRUDDEN, Human Rights Histories, cit., pp. 188-193: Moyn and
Human Dignity, mostrando las dubitaciones de Moyn al comprobar que, sobre todo por
el caso de Irlanda en 1937 (S. MOYN, The Secret History of Constitutional Dignity, en
« Yale Human Rights and Development Journal », 17 (2014), 1, pp. 39-73; versión
compendiada en Understanding Human Dignity, C. McCrudden, ed., Oxford, OUP,
2014), la historia constitucional de la categoría de dignidad arrastra también sus propios
lastres, en su caso religioso no incluyente (otras comprobaciones además de las que él
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Ahí estamos, entrándose, como el año 2015 está haciéndolo, en el
Decenio Internacional de los Afrodescendientes declarado por Naciones
Unidas, cuya principal cuestión ha de cifrarse en la diáspora producida
por el tráfico de la esclavitud con sus secuelas y responsabilidades
persistentes (94). Compete a la política, al derecho y a la historiografía
en concurrencia y por tal orden, algo que no resulta evidentemente del
gusto de la academia. Al final hemos acabado yendo algún paso más allá
de las provocaciones de Samuel Moyn, nuestro bienvenido polemista
nato.

añade: Chile en 1980, Perú en 1993...), lo cual por supuesto, agreguemos, no tiene por
qué inhabilitarla para otros ámbitos culturales o para uno común humano, dígasele
internacional o global. El mismo Moyn aprecia que la dignidad como principio puede
estar regenerándose por acción judicial. Tampoco ha de descartarse que, frente a sus
previsiones, los derechos humanos puedan también acabar por librarse de sus lastres.

(94) un.org/en/events/africandescentdecade. Para cuestionario reconocida-
mente pendiente, Marc BOSSUIT, Stef VANDEGINSTE, The Issue of Reparation for Slavery
and Colonialism and the Durban World Conference against Racism, en « Human Rights
Law Journal », 22 (2001), pp. 341-350. En contexto, Elazar BARKAN, The Guilt of
Nations: Restitution and Negotiating Historical Injustices, Nueva York, W.W. Norton,
2000, cap. 12: Restitution for Slavery: Opportunity or Fantasy?; Janna THOMPSON, Taking
Responsibility for the Past: Reparation and Historical Injustice, Cambridge, Polity, 2002,
cap. 7: The Rights of Descendants; A.L. BROPHY, Reparations: Pro and Con, Nueva York,
OUP, 2006, cap. 3: The Modern Black Reparations Movement: Why Now, What, and
What?. Específicos, Rhoda E. HOWARD-HASSMANN, con Anthony P. LOMBARDO, Repara-
tions to Africa, Filadelfia, UPP, 2008, conteniendo naturalmente capítulos sobre la trata
y la esclavitud coloniales; Colonialism, Slavery, Reparations and Trade: Remedying the
Past?, Fernne Brennan y John Packer (eds.), Abingdon, Routledge, 2012.
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MAURIZIO FIORAVANTI

LA « REPUBBLICA » COME IDEALE COSTITUZIONALE

(Rileggendo la Constitución de Apatzingán)

1. Premessa. L’oggetto della ricerca. — 2. I due modelli: la Repubblica come regime
costituzionale che realizza il bilanciamento dei poteri e la Repubblica come creazione del
popolo sovrano che realizza il primato del Legislatore. — 3. La Repubblica nel modello
radicale rivoluzionario. — 4. La Repubblica negli Stati costituzionali odierni.

1. Premessa. L’oggetto della ricerca.

Questo saggio prende le mosse da una lettura analitica del testo
del Decreto Constitucional para la Libertad de la America Mexicana,
deliberato il 22 ottobre 1814 (1). Diciamo subito che il nostro intento
non può essere quello di studiare la genesi immediata di questo Atto
costituzionale, d’inserirlo cioè nel contesto degli avvenimenti concreti
di quegli anni. Non possediamo in proposito le conoscenze e le
competenze necessarie. E tuttavia, anche dalla semplice lettura del testo
si ricavano due elementi decisivi che possono costituire il nostro punto
di partenza. Il primo è dato dalla struttura generale del Decreto, che è
quella di una vera e propria Costituzione, che ad imitazione delle
Costituzioni rivoluzionarie francesi e degli Stati americani, muove dai
principi fondamentali, che contengono la materia dei diritti, per passare
poi ad una seconda parte dedicata alla forma di governo. Dunque, un

(1) Il Decreto è più noto come Constitución de Apatzingán, dal luogo della sua
proclamazione e messa in vigore. Il testo del Decreto è facilmente reperibile. Noi
abbiamo usato quello che si trova nella Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (www.cer-
vantesvirtual.com). A questo importante Decreto è stato recentemente dedicato un
Convegno Internazionale per celebrarne il Bicentenario (Jiquilpan de Juárez, Micho-
acán, 20-21 ottobre 2014). Si attendono ora gli Atti. Le nostre note che seguono erano
state in origine preparate proprio in previsione di una partecipazione al Convegno che
per motivi organizzativi non si è potuta realizzare. Esse volutamente conservano
l’originario carattere discorsivo d’immediatezza proprio della relazione orale. Per questo
stesso motivo si è preferito omettere qualsiasi riferimento bibliografico.



Decreto, che tra l’altro avrà vigenza breve e travagliata, ma costruito
con l’ambizione di generare un’autentica Costituzione. Il secondo
punto sta nella pretesa instaurativa, che è dichiarata nel Preambolo:
liberarsi dal dispotismo della monarchia spagnola ed introdurre una
forma di governo entro cui si realizzi l’indipendenza e la sovranità della
nazione messicana.

Ora, la domanda che poniamo è: quale forma di governo? La
risposta che noi diamo è molto semplice: la Repubblica. Diciamo questo
ben consapevoli del fatto che il termine-concetto di « Repubblica » non
compare nel testo del 1814. Lo ritroveremo magari più tardi, per
esempio in modo chiaro nella Costituzione del 1857. E successivamente
vi saranno ancora altre complicate fasi storiche. Ma il punto non è
questo. Il punto è che il testo del 1814 si nutre di ideali costituzionali
che a nostro avviso sono qualificabili principalmente come « repubbli-
cani », in un senso e con un significato che preciseremo nello svolgersi
di questo intervento, confrontandoci con la complessità della tradizione
del costituzionalismo repubblicano.

2. I due modelli: la Repubblica come regime costituzionale che realizza
il bilanciamento dei poteri e la Repubblica come creazione del
popolo sovrano che realizza il primato del Legislatore.

C’è un primo tipo di repubblicanesimo che ha profonde radici
nella tradizione costituzionalistica europea, e che avrà anche un suo
esito nella Costituzione Federale degli Stati Uniti. Diciamo subito che
non è questo il repubblicanesimo dei costituenti messicani del 1814. Ma
si tratta comunque di una tradizione rilevantissima, che non può essere
omessa nella nostra trattazione. Inoltre, esaminarla, anche brevemente,
aiuta a comprendere, per differenza, il nostro oggetto d’indagine,
ovvero l’ideale costituzionale repubblicano del 1814.

La tradizione cui ci riferiamo ha un modello classico antico, dato
dalla repubblica romana. In un’opera-chiave come i Discorsi sulla prima
deca di Tito Livio (1513-1519) Niccolò Machiavelli fornisce un’imma-
gine precisa della repubblica romana, che diverrà la base del costitu-
zionalismo repubblicano inglese e successivamente decisiva fonte d’ispi-
razione dei costituenti statunitensi. Per tutti gli autori che appartengono
a questa linea di pensiero — da Machiavelli a James Madison, si
potrebbe dire — la superiorità della repubblica è data dalla sua sicura
vocazione anti-dispotica, che si realizza attraverso una tecnica ben
precisa: il bilanciamento dei poteri.

È quello che avevano realizzato i romani nella relazione tra i
poteri dei consoli, del Senato e della parte popolare, in modo tale che
nessuno di quei poteri avesse la tentazione di esorbitare dalla sua sfera,
di ergersi al di sopra degli altri, proclamandosi « supremo » in quanto
rappresentativo del principio di sovranità. E così sarà per gli autori della

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)1112



Costituzione Federale nordamericana, che disegneranno anch’essi un
sistema bilanciato di poteri, tutti forti nel proprio ordine — il Con-
gresso nel legislativo, il Presidente nell’esecutivo, la Corte suprema nel
giudiziario — ma tutti reciprocamente condizionati, in modo tale che
non emerga in nessuno di essi la tentazione di affermarsi come suprema
potestas. Nel Federalist Madison definisce esplicitamente « repubbli-
cano » un regime di questo genere, fondato sul principio dei poteri
costituiti e limitati. E rivendica ai costituenti di Filadelfia il merito di
aver costruito una forma di governo di questo genere: una « Repub-
blica » appunto, dotata di un sicuro fondamento democratico nella
volontà popolare, ma che si esprimeva soprattutto come ideale anti-
dispotico, attraverso la tecnica del bilanciamento dei poteri.

Non è questa la « Repubblica » dei costituenti messicani del 1814.
Anche il testo del 1814 è animato da un ideale antidispotico, che si
esprime attraverso il divieto di concentrare in un unico soggetto i tre
poteri, legislativo, esecutivo e giudiziario (art. 12); ma è completamente
diverso il quadro complessivo di riferimento entro cui la Costituzione
sviluppa la sua vocazione in senso anti-dispotico. Ed infatti, i costituenti
messicani stanno guardando altrove: non all’antichità classica, non al
filone anglo-americano, non alla Costituzione statunitense, ma alla
repubblica che era sorta nel 1792 nello svolgersi della Rivoluzione
francese, ed anche alle Carte costituzionali della rivoluzione americana
d’impronta più marcatamente radicale. Qui c’è tutt’altro tipo di « Re-
pubblica ».

Cerchiamo di cogliere alla radice questa differenza. Nel primo
tipo di « Repubblica », quella che Machiavelli riferiva all’antichità
classica romana, quella a cui pensavano i costituenti di Filadelfia nel
progettare la Costituzione Federale, la Repubblica medesima con la sua
Costituzione è in primo luogo un progetto di convivenza civile, fondato
sul principio della aequabilitas, ovvero del giusto ed equo riconosci-
mento di uno spazio utile per ciascuna delle forze in campo, in modo
che tutti si possano riconoscere nella Costituzione. In altre parole, il
valore principale che questa Repubblica esprime è quello della pace, e
ciò che la Costituzione di questa Repubblica vuole evitare e combattere
è prima di tutto la prevalenza unilaterale di una forza sulle altre, come
tale generatrice di ribellione da parte delle forze escluse, e dunque di
conflitto, sociale e politico. A questo tipo di « Repubblica » non serve
la « sovranità ». Servono piuttosto la moderazione, la temperanza,
l’equilibrio.

Non poteva essere questo l’ideale repubblicano dei costituenti
messicani del 1814, che si trovavano nel mezzo di una guerra, finalizzata
essenzialmente alla rivendicazione dell’indipendenza, ovvero della so-
vranità piena della Nazione messicana. Non avevano quindi da com-
porre una pluralità di forze, ma da affermare una sola forza, quella della
Nazione messicana come soggetto sovrano. Per questo motivo la prima
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parte della Costituzione del 1814 prende le mosse subito dalla sovra-
nità, ed è entro il capitolo secondo della parte prima (articoli 2 e ss.),
dedicato alla sovranità, che si pone la questione della separazione dei
poteri. Tutto cambia ora rispetto al primo modello di « Repubblica »,
dove a monte dei poteri, legislativo, esecutivo e giudiziario, non c’è
alcuna « sovranità », ma solo la Costituzione come norma suprema, che
quei poteri attribuisce e delimita. Ora, invece, nel Decreto del 1814 la
questione dei tre poteri si pone all’interno della problematica della
sovranità, nel senso che prima di quei poteri c’è un potere sovrano
originario, che il Decreto (art. 3) definisce, sulla scia delle Costituzioni
della rivoluzione francese, « imprescrittibile, inalienabile, indivisibile ».
Nasce quindi un problema di fondo, impensabile nel primo tipo di
« Repubblica »: chi rappresenta il potere sovrano originario entro la
Costituzione? I poteri sono sì separati nel testo del 1814, ma sono anche
in equilibrio, o non ve n’è forse uno che prevale perché in esso è
rappresentato il principio di sovranità?

Si tratta di domande che proprio la rivoluzione francese aveva
posto. E si tratta di domande che si pongono ogni volta che si prende
le mosse — come nel caso della rivoluzione francese — da una certa
concezione della Costituzione, che la intende in primo luogo come atto
espressione di volontà sovrana, ovvero, al tempo delle rivoluzioni, della
volontà del popolo, o della nazione, intesi come soggetti originari, liberi
e sovrani, che quella volontà esprimono. È a questo universo culturale,
legato al grande tempo storico della rivoluzione francese, che guarda-
vano gli autori del testo del 1814, nel loro tentativo di sostenere la piena
indipendenza e sovranità della nazione messicana.

Un simile approccio porta però con sé un problema, che è quello
cui sopra si accennava. È il problema della sorte del soggetto sovrano
originario — del popolo francese o della nazione messicana — che in
questa logica non può e non deve esaurirsi con l’emanazione della
Costituzione. Anzi, è necessario che entro la Costituzione sia previsto
un potere — che non potrà non essere il legislativo — che rappresenta
e incarna quel soggetto. Su questa base, il potere legislativo non potrà
mai essere — com’è nell’altra tradizione, e in particolare nella Costitu-
zione Federale statunitense — semplicemente uno dei poteri previsti e
autorizzati dalla Costituzione. Alle sue spalle incomberà sempre la
figura del soggetto originario, del popolo, o della nazione. E quel potere
tenderà sempre perciò ad assumere una posizione predominante nei
confronti degli altri poteri, esecutivo e giudiziario. In una parola, le
Costituzioni che derivano da questa tradizione generata dalla rivolu-
zione francese sono Costituzioni monistiche: in esse c’è sempre un
potere dominante che afferma in vario modo la sua supremazia sugli
altri poteri. Questo potere è di regola il legislativo. È così nelle
Costituzioni della rivoluzione francese. È così nel testo messicano del
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1814. Lo dicono in modo preciso alcune sue norme. Esaminiamole
brevemente.

La prima che incontriamo non appena ci inoltriamo nella seconda
parte, dedicata al concreto funzionamento della forma di governo, è
ancora una norma di principio, espressa nell’articolo 44. L’articolo 44
presuppone il 12, relativo alla separazione dei poteri, muove cioè dalla
esistenza di tre poteri, di tre Supremas Autoridades, ma vi aggiunge un
elemento decisivo: mentre esecutivo e giudiziario, ovvero rispettiva-
mente Supremo Gobierno e Supremo Tribunal de justicia, sono semplici
corporaciones, il legislativo, ovvero il Supremo Congreso Mexicano, è in
via esclusiva il cuerpo representativo de la soberania del pueblo. È questa
qualificazione, ad esso riservata dall’articolo 44, che pone il legislativo
al di sopra degli altri due poteri. Lo si vede bene continuando a scorrere
la seconda parte della Costituzione dedicata alla forma di governo, ed
in particolare gli articoli 102 e seguenti sulle attribuzioni del Congresso.

A noi sembrano decisivi soprattutto gli articoli 106 e 107. Il primo
conferisce al Congresso ben più della competenza a deliberare la legge.
Grazie al principio contenuto nell’articolo 106 la legge rimane infatti
nel dominio del Congresso anche dopo la sua deliberazione, poiché
rimane al legislativo la potestà d’interpretare legge, e addirittura di
derogarvi, in caso di necessità. C’è qui nella sua pienezza l’esplicarsi
della concezione del legislatore come incarnazione del popolo sovrano,
che in quanto tale non può essere ridotto, come gli altri poteri, alla
dimensione di potere derivato, esistente perché previsto dalla Costitu-
zione, e solo nei limiti da questa fissati.

C’è poi il secondo articolo, il 107, che si colloca nella medesima
linea del legislatore come suprema potestas, conferendo al Congresso la
competenza sulle competenze, ovvero il potere di risolvere i casi dubbi
che nella pratica si presentino in ordine all’esplicarsi delle competenze
delle tre supreme autorità. Ciò che implicitamente significa che lo stesso
legislativo deciderà, non più come singola autorità, ma nella sua qualità
di suprema potestas, sui confini del proprio dominio, anche nei con-
fronti degli altri due poteri.

Il rovescio della medaglia di questa supremazia è poi contenuto
nell’articolo 169 che mostra in modo chiarissimo tutta quanta la diffi-
denza nei confronti dell’esecutivo che è caratteristica di questo modello
costituzionale, disponendo che il governo non possa dispensare dalla
osservanza della legge con il pretesto di darne una versione ispirata al
principio di equità, né possa interpretare la legge medesima in funzione
di risoluzione dei casi dubbi. Insomma, un esecutivo che opera nei
confini di una stretta e vincolata esecuzione della legge, che non può e
non deve essere « potere » con la stessa forza e intensità del legislativo,
e che dunque non può essere strumento attivo di bilanciamento nei
confronti dello stesso legislativo, perché solo quest’ultimo rappresenta
e incarna il popolo sovrano.
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Lo dimostra tra l’altro il procedimento previsto dall’articolo 129,
relativo ad una possibile opposizione all’entrata in vigore di una
determinata legge, attivabile da parte del Governo, o anche da parte del
Supremo Tribunale di Giustizia, ma che in sostanza conduce a un mero
ripensamento del legislativo, ben distante dall’esercizio di un effettivo
potere di veto, dal prodursi di un’autentica dinamica di bilanciamento.
In sostanza, un procedimento nel corso del quale il legislativo non
perde mai una quota di sovranità sulla legge.

Si potrebbe aggiungere anche altro sulla predominanza del legi-
slativo nei confronti degli altri due poteri. Ma preme tornare ora al filo
conduttore più generale, che rimane quello della Repubblica, del
costituzionalismo repubblicano. Ne abbiamo individuato due specie.
La prima è quella di Machiavelli, di Harrington e di Madison. È la
Repubblica fondata sul primato della Costituzione che realizza l’ideale
antidispotico dei poteri limitati e bilanciati. Non è la Repubblica dei
costituenti messicani che guardavano altrove, alla Repubbliche degli
Stati americani d’impronta più radicale, alla stessa Rivoluzione francese
in quanto anch’essa fondante una Repubblica, nel 1792. Il segno di
questa scelta l’abbiamo già reperito nel testo. È dato dall’opzione in
senso monistico, a favore del legislativo. In questa linea, la Repubblica
diviene il regime del legislatore virtuoso, corretto interprete dei bisogni
della collettività e dei singoli cittadini. È un’altra Repubblica, un altro
costituzionalismo. È finalmente la Repubblica, e il costituzionalismo,
che anima la guerra messicana per l’indipendenza, e con essa il nostro
testo del 1814. Di questo dobbiamo ora occuparci.

3. La Repubblica nel modello radicale rivoluzionario.

I principi fondamentali della Repubblica in senso radicale si
trovano in un luogo teorico ben noto, ovvero nei primi due libri del
Contratto sociale di Rousseau. Richiamo brevemente i due argomenti
che secondo Rousseau fondano la superiorità della Repubblica come
regime politico. Argomenti che erano certamente ben noti anche ai
costituenti messicani. Il primo è l’argomento contrattualistico. Da
questo punto di vista fondare una repubblica significa fondare un
regime politico basato su una convenzione, su un patto liberamente
stipulato tra individui che si candidano a costituire insieme la forma
politica, a divenire cittadini. È questo un primo preziosissimo elemento
di differenza con la monarchia, che può non essere dispotica, che può
addirittura essere parte di una costituzione di segno antidispotico, come
nel caso del modello costituzionale inglese prospettato da Montesquieu,
o più ancora nel caso — che i costituenti messicani avevano sotto mano
— della Costituzione di Cadice, ma che comunque, per sua natura, non
può fondarsi sulla libera convenzione immaginata da Rousseau alle
origini della Repubblica. La monarchia, infatti, porta con sé il peso della
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storia, che a sua volta richiama la presenza fattuale di una molteplicità
di ordinamenti e di poteri, come nel caso dell’Europa di antico regime.
Insomma, la monarchia non è idonea a raffigurare la forma politica che
si vuole conseguire in quelle situazioni storiche in cui è necessario
operare un taglio netto, attraverso l’esercizio del potere costituente, con
un obiettivo radicalmente nuovo, che non può non essere la Repub-
blica.

Torniamo a Rousseau. Il secondo argomento è fortemente colle-
gato al primo. È l’argomento della volontà generale. Sotto questo
profilo, la Repubblica è quel regime politico che si fonda sul supera-
mento del dominio delle volontà particolari, grazie alla presenza, alle
sue origini, della maestosa figura del Legislatore, che Rousseau vede
come « un uomo straordinario », collocato fuori dall’ordinamento dei
poteri costituiti, in modo tale da rappresentare il fattore originario della
Repubblica, che consiste proprio nel dominio della volontà generale. In
sintesi, ciò che conta in questa specie di Repubblica sta nella sua
origine, che è di tipo convenzionale, e nella figura dominante, che è
quella del Legislatore, sicuro e virtuoso interprete della volontà gene-
rale.

Nel testo del 1814 vi sono numerosi riferimenti in questa dire-
zione, che fanno pensare ad una Repubblica d’ispirazione radicale e
rousseauviana. Chiarissimo in questo senso l’articolo quarto, che con-
trappone al dominio degli « interessi particolari » un governo fondato
sui « cittadini uniti volontariamente in società », a favore dei quali viene
rivendicato il potere di « istituire » quel governo, ma anche di « modi-
ficarlo, o di abolirlo totalmente ». Dovessimo indicare un testo vicino,
quasi gemello, penseremmo in primo luogo all’articolo quinto della
Dichiarazione dei diritti degli abitanti dello Stato della Pennsylvania,
del 28 settembre del 1776. I due testi sono quasi identici, e la circo-
stanza non può non essere considerata significativa, dal momento che la
Dichiarazione della Pennsylvania è nel panorama delle Costituzioni
degli Stati americani il testo radicale per eccellenza. Ad esso si può
aggiungere il celebre articolo 28 della Dichiarazione giacobina del 1793,
ma anche le righe della Dichiarazione d’Indipendenza stilate da Jeffer-
son, dove si ritrova la medesima scansione nella articolazione del potere
del popolo sovrano: il potere d’istituire il governo, e poi il potere di
modificarlo, ed anche di abolirlo totalmente.

Ma ‘radicale’ significa anche muovere dal concetto di tempora-
neità nell’esercizio delle funzioni pubbliche, con il connesso potere del
popolo di dimettere coloro che le occupano, riportandoli alla « vita
privata ». È l’articolo 26 del testo del 1814, che esprime lo stesso
principio reperibile nella sezione quinta della Dichiarazione dei diritti
della Virginia o nella sesta della Dichiarazione della Pennsylvania, o
nell’articolo 30 della Dichiarazione francese del 1793.
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Infine, il tipo di Repubblica di cui parliamo porta con sé il germe
della « società giusta », ovvero la pretesa di definire le condizioni per
l’affermazione di una società liberata dai suoi mali più profondi, da una
condizione di miseria che affligge molti dei suoi cittadini. È la strada che
più tardi, nel corso del Novecento, condurrà verso l’introduzione dei
diritti sociali, proprio con la Costituzione messicana del 1917, e poi con
le Costituzioni democratiche in Europa, a partire da quella di Weimar
del 1919. Qui, nel 1814, siamo all’inizio del percorso. Ma è significativo
in proposito l’articolo 39, sulla istruzione come bene necessario per
ciascun cittadino, che come tale deve essere « favorita dalla società con
tutto il suo potere ». Di nuovo, anche in questo caso il tono letterale e
il contenuto dell’articolo è straordinariamente vicino ad un articolo
della Dichiarazione francese del 1793, il 22, basato sul principio che
« l’istruzione è il bisogno di tutti », seguito dai doveri della società,
espressi esattamente con le stesse parole del testo messicano del 1814.

Dunque, origine convenzionale dell’associazione politica, domi-
nio della volontà generale, assunzione di compiti di giustizia in materia
sociale: sono questi gli ideali repubblicani del 1814, ripresi da una
corrente ben precisa del costituzionalismo dell’età delle rivoluzioni, che
è quella radicale e democratica. Questo carattere del testo del 1814
rende peculiare la sua vicenda, e produce tra l’altro una netta differen-
ziazione rispetto alla vicenda parallela della Carta di Cadice, del 1812.
La differenza non è tanto in sé, tra monarchia e repubblica, poiché i
costituenti di Cadice conservarono sì la monarchia, ma all’interno di
una forma di governo decisamente orientata in senso monistico, con un
protagonismo assoluto del legislativo, ad imitazione del governo di
assemblea scelto dai costituenti francesi del 1791; insomma, qualcosa di
non troppo lontano, a sua volta, dalla scelta in senso monistico dei
costituenti messicani del 1814. Né si vuole qui negare l’influenza in
genere della Carta di Cadice sull’esperienza messicana. Tra l’altro la
stessa adozione in Messico di modelli di carattere contrattualistico,
basati sulla conoscenza delle Dichiarazioni dei diritti della rivoluzione
francese, era spesso mediata proprio dall’esperienza della costituente di
Cadice che i messicani avevano a portata di mano.

Il punto è un altro. E la differenza tra le due Carte, del 1812 e del
1814, è un’altra. Risiede, ancora una volta, nella concezione generale
della costituzione. In Cadice c’è sì la rivendicazione della sovranità a
favore della nazione, secondo modelli di stampo contrattualistico vicini
a quelli propri della rivoluzione francese, ma senza dimenticare mai
l’argomento storicistico della ancient constitution di Spagna, che il
nuovo potere costituente avrebbe potuto rivalorizzare, eliminando le
componenti negative, di carattere dispotico. Insomma, a Cadice si era
esercitato il potere costituente, ma non nel senso proprio delle Costi-
tuzioni radicali delle rivoluzioni, francese e americana, che avevano
puntato dritto l’esercizio di quel potere contro la storia, al fine di
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demolire i fondamenti della società di antico regime, nell’intento di
fissare i principi su cui fondare una società completamente nuova.

Qui, in questa concezione radicale del potere costituente, sta la
differenza tra Cadice e l’esperienza messicana. Ovviamente, i costituenti
messicani si sentivano per molti versi vicini alla Carta di Cadice, che
utilizzarono ampiamente, ad esempio per ciò che riguarda il sistema
elettorale. Ma il loro cuore stava altrove. Essi erano repubblicani, in un
senso e con un significato che andava ben oltre Cadice. Per loro, la
costituzione era esclusivamente data dalla libera volontà dei cittadini,
dalla convenzione di cui parlava Rousseau nel Contratto sociale, serviva
a far trionfare la volontà generale sugli interessi particolari, e nello
stesso tempo a progettare un futuro rifondato su principi di giustizia e
di uguaglianza. Vedevano in Cadice un decisivo passo in avanti in senso
antidispotico, ma si collocavano ancora oltre, perché collegavano in
modo più netto la costituzione all’affermazione di una società nuova.
Erano insomma, in una parola, repubblicani.

4. La Repubblica negli Stati costituzionali odierni.

Il Decreto del 1814 contiene anche, nella sua prima parte, il
riferimento ad alcuni diritti, che noi oggi chiameremmo « fondamen-
tali ». Non si tratta ora di elencarli in modo analitico. Basterà indicare
in questo senso l’evidente pluralità di matrici. Già abbiamo ricordato la
matrice radicale, con l’istruzione come embrione di un vero e proprio
diritto sociale, o con l’esercizio dei diritti politici di partecipazione,
fondato sul principio di temporaneità delle cariche pubbliche e sul
conseguente potere del popolo sovrano di ricondurre a « vita privata »
i funzionari pubblici. Ma è presente anche la ben diversa matrice
britannica fondata sul trinomio safety, liberty and property (art. 24),
storicamente legata al primato della libertà civile, all’Habeas Corpus, al
principio di autonomia delle sfere individuali, al principio del giusto
processo (art. 31), all’inviolabilità del domicilio (art. 32). Ed infine è
presente la matrice della garanzia legislativa della libertà personale che
indubbiamente domina la Dichiarazione francese dei diritti dell’89, agli
articoli 7 e seguenti, con la riserva di legge in materia di determinazione
dei casi di rilevanza penale che possono implicare il sacrificio della
libertà personale (art. 21), e con la presunzione di non colpevolezza (art.
30).

Ora, il problema che si pone è il seguente: come garantire questi
diritti? Cosa pensavano in proposito gli uomini del 1814? Alcuni
interpreti hanno voluto in proposito valorizzare la proposizione che
conclude l’articolo 237, secondo cui « ciascun cittadino ha il diritto di
reclamare contro le violazioni » della Costituzione, e dunque anche e
proprio dei diritti che quella Costituzione definisce e contiene. Ovvia-
mente, reclamare di fronte al giudice, concludendo così nel senso della
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sussistenza, già nel 1814, di una vera e propria garanzia giurisdizionale
dei diritti fondamentali costituzionalmente previsti. Noi pensiamo però
che il 1814 sia solo l’inizio di una vicenda che dovrà maturare per tappe
successive, di ulteriore e ben altra rilevanza. Si confronti in proposito la
proposizione citata, contenuta nell’articolo 237, in verità del tutto
scarna e generica, con il testo dell’articolo 101 della successiva Costi-
tuzione del 1857, di ben altra pregnanza sul piano costituzionale, che
così recita: « I tribunali della federazione risolveranno tutte le contro-
versie derivanti dalle leggi o dagli atti di qualsiasi autorità che violino le
garanzie individuali ». Com’è noto, questo medesimo articolo diverrà
inalterato l’articolo 103 della Costituzione vigente del 1917.

Non si tratta però solo di una maturazione in corso. È che il
modello costituzionale del 1814 è orientato in altra direzione, diversa da
quella che in prospettiva condurrà alla garanzia giurisdizionale dei
diritti. Dal 1814 al 1857, e poi al 1917, c’è lo svolgimento di una
vicenda, che è infatti nel segno della maturazione, ma anche del
mutamento di paradigma, a partire dalla questione dei diritti fondamen-
tali. Nel 1814 quei diritti sono, infatti, intesi essenzialmente come
principi, essenziali per la definizione della convenzione che sta alla base
della Repubblica, in questo senso collocati in posizione di assoluta
centralità, ma in quel contesto non considerati come vere e proprie
norme giuridiche, come tali azionabili di fronte ad un giudice. Nel 1814
i diritti sono sì previsti dalla Costituzione, ma vengono poi a vera e
propria esistenza giuridica solo attraverso la legge. La garanzia di tali
diritti in quel sistema è perciò essenzialmente data dalla previsione
legislativa, ovvero si produce attraverso la riserva di legge disposta in
Costituzione.

È questa la soluzione c.d. « legicentrica », che caratterizzava
l’universo culturale della rivoluzione francese cui anche sotto questo
profilo erano legati gli uomini del 1814. Sarà per tappe successive, ad
iniziare dalla Costituzione del 1857, che quei medesimi diritti previsti in
Costituzione assumeranno le vesti di vere e proprie norme giuridiche,
come tali direttamente azionabili di fronte al giudice, con eventuale
disapplicazione della norma di legge discordante. Sarà solo attraverso
queste successive tappe che si determineranno le condizioni per una
progressiva demitizzazione di quel Legislatore che sulla scia di
Rousseau era stato posto — anche nel Decreto del 1814 — alle origini
ed al centro della esperienza costituzionale, con una forza tale da
renderlo protagonista anche nella vicenda dei diritti fondamentali,
portatore di una volontà sostanzialmente insindacabile.

Questo processo, che nella direzione indicata si distende dal 1814
al 1857, e proseguirà in seguito fino alla Costituzione vigente del 1917
e alle sue successive integrazioni, riguarderà in modo analogo anche gli
Stati nazionali in Europa, con le Costituzioni democratiche del Nove-
cento e con l’avvento dello Stato costituzionale che si affermerà a
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partire dalla metà del secolo scorso. Anche in Europa il significato della
trasformazione degli stessi diritti fondamentali è il medesimo: da prin-
cipi qualificanti il patto costitutivo, di rilevanza centrale, ma sostanzial-
mente affidati alle virtù della legge, e dunque alla dominante figura del
legislatore, a vere e proprie norme giuridiche, dal contenuto dispositivo
direttamente operante nell’esercizio della giurisdizione, anche con un
eventuale effetto sanzionatorio nei confronti della legge ritenuta in
contrasto con la Costituzione.

Con le Costituzioni democratiche del Novecento, da quella mes-
sicana del 1917 e quella tedesca del 1919, per proseguire con le
Costituzioni degli Stati europei del secondo dopoguerra, tra cui anche
quella italiana del 1948, si apre in questo senso una nuova epoca
costituzionale. Per garantire i diritti fondamentali, anche direttamente
nell’esercizio della giurisdizione, era necessaria una « Repubblica » di
tipo nuovo. Tutte queste Costituzioni fonderanno altrettante Repubbli-
che, e di nuovo emergerà perciò il nostro tema di fondo: la « Repub-
blica ». E più precisamente la domanda sarà: quale « Repubblica » per
il Novecento democratico e sociale, per la garanzia dei diritti fonda-
mentali? Quali contenuti esprime oggi questo concetto con riferimento
agli Stati costituzionali del nostro tempo? Che cosa è rimasto oggi, nelle
Repubbliche odierne, delle diverse versioni del costituzionalismo re-
pubblicano, che anche in questo contributo sono state richiamate?

Come si ricorderà, abbiamo esordito individuando due tipi di
« Repubblica »: quella antidispotica basata sul modello classico del
bilanciamento dei poteri, realizzato poi primariamente con la Costitu-
zione federale statunitense, e quella radicale, basata sul primato e sulle
virtù del Legislatore, espressione del popolo sovrano. Ebbene, le Re-
pubbliche del Novecento, compresa quella messicana, riprendono ele-
menti contenuti nei due modelli indicati, ma rielaborandoli e combi-
nandoli in modo originale, in modo tale da produrre un esito nuovo e
inedito che caratterizza nel profondo l’esperienza costituzionale del
Novecento. È questa la Repubblica democratica del Novecento, che
passeremo ora ad illustrare, partendo proprio dalla questione dei diritti
fondamentali.

Prendiamo per un attimo un caso singolo, ma altamente rappre-
sentativo delle tendenze in atto. Si tratta della Costituzione italiana con
il suo ultimo articolo, il 139, che così recita: « La forma repubblicana
non può essere oggetto di revisione costituzionale ». Con ciò i costi-
tuenti italiani non intendevano solo proibire il ritorno alla monarchia,
che era appena caduta insieme al regime fascista. Intendevano dire
molto di più. Essi individuavano nella « forma repubblicana » il nucleo
essenziale della Costituzione democratica, composto da una serie di
principi fondamentali — primo tra tutti il principio di uguaglianza —
caratterizzanti nel profondo la scelta costituente, ed in questo senso
sottratti al procedimento di revisione, perché eliminarli o alterarli
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significherebbe stravolgere l’identità stessa della Repubblica, uscire dai
suoi confini, e non semplicemente riformare la sua Costituzione.

Si perviene così al primo carattere della nostra Repubblica demo-
cratica del Novecento. Consiste nella consapevolezza dell’esistenza di
principi fondamentali dotati della clausola della inviolabilità, ovvero che
possono essere violati solo con un’eversione di fatto dell’ordinamento
costituzionale esistente. Entro questo tipo di Repubblica c’è dunque
uno strato profondo e duro che è sottratto alla vita ordinaria della
democrazia, compresa l’eventualità della riforma costituzionale. Lì ri-
siede molta della materia che funziona da parametro nel giudizio di
costituzionalità. Ma soprattutto lì risiede la radice prima dei limiti della
politica, non a caso affermati con forza in Europa, dopo i trascorsi
recenti delle politiche totalitarie e di sterminio. La Repubblica di cui
parliamo ha dunque in sé questa idea dominante dei limiti della politica,
che la differenzia da ogni altro tipo precedente di Repubblica. E prima
di tutto da quella di stampo radicale, basata sì sui principi fondamentali
caratterizzanti il patto fondativo, ma strutturata poi di fatto sul primato
incontestabile del Legislatore. Ciò vale in primo luogo proprio per la
materia dei diritti fondamentali, che per questa via recupera una
dimensione d’indisponibilità che sottrae i diritti così concepiti alle
alternanze della politica e delle maggioranze, in definitiva alla forza
stessa del Legislatore.

C’è poi un secondo carattere della « Repubblica » del Novecento,
che consiste nella sua vocazione in senso sociale, come appare evidente
già dalla Costituzione messicana del 1917. C’è qui l’indicazione per la
realizzazione di una « grande politica », ovvero per una politica di
attuazione dei principi costituzionali, ad iniziare dal principio di ugua-
glianza. E c’è qui chiara l’influenza del modello radicale presente anche
— come abbiamo visto — nel testo messicano del 1814, nel senso che
la Costituzione è in questa linea concepita come il luogo in cui si
disegna la « società giusta », quella società caratterizzata dal principio di
pari dignità sociale che si realizzerà proprio attraverso l’attuazione della
Costituzione medesima. Rispetto alla tradizione repubblicana che ab-
biamo esplorato abbiamo così per un verso la novità dei diritti fonda-
mentali della persona che s’impongono allo stesso Legislatore, sulla via
del controllo di costituzionalità e della loro garanzia sul piano giurisdi-
zionale piuttosto che legislativo, ma abbiamo anche per altro verso un
solido filo di continuità che scorre dall’età delle rivoluzioni al Nove-
cento, lungo il quale ritroviamo puntualmente l’immagine del Legisla-
tore repubblicano come soggetto protagonista nei processi di trasfor-
mazione sociale, in nome dei principi di giustizia proclamati nella
Costituzione medesima.

C’è infine un terzo carattere della nostra « Repubblica » del
Novecento, che viene chiaramente recuperato dal primo tipo storico di
« Repubblica » che abbiamo incontrato nella nostra indagine. Ci rife-
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riamo al modello, ricco di riferimenti all’età classica, che perverrà fino
al disegno della Costituzione federale statunitense e che è legato alla
poderosa idea, davvero centrale nella storia del costituzionalismo,
dell’equilibrio dei poteri, e prima ancora del primato della Costituzione
che quei poteri genera assegnando a ciascuno di essi un ruolo preciso,
disegnando per ciascuno di essi un esercizio secondo determinate forme
e limiti. Questa idea è stata lungamente contrastata in seno alla dottrina
europeo-continentale, restia a ridurre il Legislatore a mero potere
derivato, esistente non già per forza propria, ma solo ed esclusivamente
sulla base e nei limiti della previsione costituzionale. Oggi, sembra che
si sia raggiunto un punto ideale di mediazione, che esclude che la
legislazione possa essere intesa come una mera competenza assegnata,
ma che nello stesso tempo riconduce la legislazione medesima alla
dimensione dei poteri costituiti, alla pari in primo luogo della giurisdi-
zione. È su questa pari ordinazione di legislazione e giurisdizione in
seno alla Costituzione che è fondato il controllo di costituzionalità come
elemento essenziale delle repubbliche e delle democrazie del nostro
tempo.

Si ottiene così una visione complessiva di ciò che oggi è « Repub-
blica », nel nostro tempo storico. C’è la Repubblica della inviolabilità
dei diritti fondamentali della persona, la Repubblica dei diritti sociali
che propugna la società giusta, ed infine la Repubblica dei poteri
costituiti e limitati, che impedisce il formarsi di una suprema potestas.
Ma, a ben guardare, c’è forse un unico ideale repubblicano entro cui
s’intrecciano da sempre due sentimenti: quello antidispotico che mette
al primo posto i diritti delle persone, assegnando alla politica un ruolo
strumentale e secondario, e quello sociale e solidaristico che recupera
alla politica medesima un ruolo decisivo e protagonistico per la realiz-
zazione dei principi di uguaglianza e di pari dignità sociale. Nell’ideale
repubblicano il timore per i possibili arbitrii della politica s’intreccia
continuamente con il bisogno di pensare la politica in grande, in
funzione di ambiziose missioni di ordine collettivo. In questo intreccio
c’è il filo conduttore della vicenda del nostro repubblicanesimo, quel
filo che abbiamo visto dipanarsi lungo il tragitto percorso, fino ai giorni
nostri, a partire da qui, dal 22 ottobre del 1814.
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MASSIMO LA TORRE

TERRA MEDIA (*)

(On Martti Koskenniemi’s Narrative of International Law)

I. With a flush of pride, the history of ideas is sometimes
presented as a theory of ideas. This is more often than not the historicist
way making its entry: it is philosophy moulded into a history of
philosophy and even into a historiography. There is one name that
should immediately spring to mind here, at least to someone with an
Italian background, and that is Benedetto Croce. He is responsible for
imparting what might be called a « communitarian » or « social » cast
to the Copernican revolution that in philosophy can be said to have
been anticipated by Descartes before Kant made it into a programmatic
statement. What Descartes did was to conceive philosophy as a thinking
subject’s autobiography. This autobiography was then refashioned by
Hegel, and then Croce, into the self-consciousness of a collective
subject understood as the prime mover of being itself: it is the Spirit
(with a capital S), objectified in a certain people or a certain narrative
at a certain time. The phenomenology of the Spirit — which is also its
history — ultimately even gives us philosophy and absolute knowledge.

In a frame of this kind, even logic will tend to make itself into
history, and the history of ideas is the granddaddy and prime mover of
philosophical disciplines. But it only takes an upending of the dialec-
tical movement underpinning this vantage point to turn the history of
ideas into a mere ideological exercise, and we can observe here the
smugness with which a certain social formation looks in the mirror
accoutered in robes that disguise its true nature. Ideas find their use
here as plain pancake makeup or stage props, or at best as spices
worked into rotten victuals to make them digestible, « a vocabulary of
the social that makes some things visible while rendering others invisi-

(*) Paper given at the Conference “Il mite civilizzatore delle nazioni.” Investi-
gating International Law’s Past: Philosophical, Methodological and Theoretical Issues,
Bologna and Ravenna, 26-27 March 2013.



ble ». The history of ideas, when viewed through this lens, may be
labeled as false consciousness, or ideology.

Now, it is between these two extremes that I believe Professor
Koskenniemi stands. As we know, the history of ideas is something he
has devoted much attention to over the long and productive course of
his journey as a scholar and a lawyer, and to it he has given pride of
place in his methodological approach, in the theory of international law,
particularly. But in spite of that fact, I do not believe he can be marked
down as a historicist. His « critical » or « postmodern » sensibility is too
strong for him to move anywhere dangerously too close to Hegel; and,
on the other hand, unlike Croce and those of his followers who have
come of age nurturing only the cult of Teutonic Kultur, Koskenniemi
has also looked to the more lithesome and personable Anglo-American
Zivilisation. It is heartening to see that it is always somewhat difficult to
find a genuine historicist having trained in the Anglo-American tradi-
tion and cultural milieu.

To be sure, Gibbon, Carlyle, and Lord Acton all have a teleolo-
gical view of history: all are driven by the myth of the march of progress.
But progress is something they all understand to a greater or lesser
extent as a possibility of individual reason, as something that, all told,
is anchored in each individual’s capacity for understanding and deve-
lopment, a capacity that, as Norberto Bobbio would say, humans enjoy
uti singuli. Historicism complacently deals in factuality, which it always
sees as imbued with Spirit. The progressivism of the English is so-
mething else: factuality is viewed by them as marking the limit we must
strive to overcome, and it does not necessarily carry normative force.
And in this respect the English progressivists are no too far from the
great French historians. Sismondi, Guizot, and Michelet would hardly
accept, much less take a complacent attitude to, the view that « history
is always a justifier and never a dispenser of justice », a dictum that, as
we know, was famously formulated by Benedetto Croce.

It is not to this view, however, the one set out by Croce, that
Professor Koskenniemi’s conception can be likened to. To be sure, he
does importantly rely on the notion of hegemony, behind which one can
clearly see Gramsci, a pupil of Croce who was not entirely unorthodox.
So how best to understand Koskenniemi? Could it be that he no longer
recognizes the history of ideas as playing a significant role in conceptual
analysis and has turned to the aseptic logicism of the more orthodox
strand of analytical philosophy? Or does he resolve history into the
causal chain of empirical events and into human conduct stripped of
intentionality and individuality? Far from it.

Koskenniemi is a good disciple of Wittgenstein but does not
follow Wittgenstein in the impassioned furor of his youthful analytical
exploits. Like Max Weber, Koskenniemi does not take concepts to be
all-weather vehicles to any destination. Nor does he reduce concepts
merely to an atomic proposition’s presentation technique, in the man-
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ner of Alf Ross’s Tû-tû. In a certain sense, and contrary to what Ross
thought, it is in the encounter with concepts themselves, truly primitive
propositions, that any further attempt at analysis and reduction breaks
down. And this is probably all the more so when the ideas and concepts
at hand are political and legal.

II. There are two schools today that aspire to methodological
hegemony when it comes to the history of ideas. The first of these is the
Cambridge school, with the influential work of the historian Quentin
Skinner. As is known, Skinner relies on the later Wittgenstein’s com-
plex philosophy of language to investigate political theory and the key
concepts deposited in the history of that theory. Drawing on Wittgen-
stein, as well as on speech-act theory and its more recent applications,
Skinner traces the meaning of propositions and utterances to their use.
Now, use is context-dependent, which is to say that it must be analyzed
as part of a social setting, while also taking into account the political
forces that shape that context within a given time frame. The use theory
cannot neglect history, and to appreciate as much, one need only
consider that use is not in itself relevant for Wittgenstein: it becomes so
only if it makes sense within a language game. Use is not an exercise in
naming or decision-making. Wittgenstein, as everyone will recall, stre-
nuously denies the very possibility and intelligibility of private language
(which is to say, of private use). However, in Skinner’s methodological
writing we find more than one passage in which the relevant use on
which basis to impart meaning to concepts is thematized in some rather
individualistic terms: « there simply are no perennial problems in
philosophy. There are only individual answers to individual questions,
and potentially as many different questions as there are questio-
ners » (1). Compare that with the statement immediately preceding,
which can be said to summarize Skinner’s embracing of Wittgenstein’s
theory: « Any statement is inescapably the embodiment of a particular
intention on a particular occasion, addressed to the solution of a
particular problem, and is thus specific to its context in a way that it can
only be naive to try to transcend » (2).

History seeps into the apparent neutrality and timelessness of
Wittgenstein’s edifice by way of our framing the language game as part
of a broader and denser collective formation, the Lebensform, or form
of life. It is no accident that this term should come from an apparently
unlikely source for Wittgenstein to have turned to, namely, the kultur-
kritisch reflections Thomas Mann offers in his Betrachtungen eines
Unpolitischen. At this point Brentano’s phenomenology, the neopositi-

(1) Q. SKINNER, Visions of Politics, Vol. 1, Regarding Method, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002, p. 88.

(2) Ibidem.

LETTURE 1127



vist methodology, and the philosophy of culture all come together in a
particularly sensitive area.

Skinner is therefore wise to bend Wittgenstein’s use theory to his
own needs as a historian of political thought. And one need only open
one of his books to see that the outcome is very much worthwhile. Even
so, there is a case to be made that Skinner loads down the methodo-
logical apparatus underpinning his research. And this apparatus, cer-
tainly not among the wieldiest, induces him to overplay the sense in
which the themes and strands of thought he deals with are context- and
period-specific, so much so as to make it impossible to bring into
comparison theories and authors situated in different or non-
contiguous historical contexts. There is a principled statement that
Skinner makes in this regard, somewhat involved but worth quoting in
its entirety: « there are good reasons », he says,

for not continuing to organize our histories around the study of such
continuities, so that we end up with yet more studies of the kind in which,
say, the views of Plato, Augustine, Hobbes and Marx on ‘the nature of the
just state’ are laid out and compared.
One reason for my scepticism about such histories [...] is not merely that
each thinker — to take the example I have just given — appears to answer
the question abut justice in his own way. It is also that the terms employed
in phrasing the question — in this case the terms ‘state,’ ‘justice’ and ‘nature’
— feature in their different theories, if at all, only in such divergent ways that
it seems an obvious confusion to suppose that any stable concepts are being
picked out (3).

This leads to the paradoxical outcome whereby Skinner fails to
see the continuity of phenomena of broader scope, despite the fact that
he is working on a level of abstraction appreciably removed from the
specificities of historical context. An example is to be found in his
insistence on reading republicanism as a specific current of thought
stretching almost into the dawn of modernity, for as much as this
reading may bring to light some features that had hitherto been
overlooked in political theory and historical reconstruction, it too
abruptly severs the relation that republicanism bears, on the one hand,
to a more ancient past, and on the other to subsequent developments
much closer to our own time. It really takes a strained effort to isolate
republicanism from the democratic theory that accompanies political
history in the West starting from its source grecque. In this sense, then,
linguistic contextualism is not helpful to Skinner’s investigation, for it
sometimes nudges him into the rugged territory of idiosyncrasy.

The other historian of ideas is Robert C. Pocock. He too embra-
ces a sort of pragmatic contextualism, and even though his theory is

(3) Ibidem, pp. 85-86.
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methodologically nimbler, it lands him in roughly the same place. The
thesis of a « Machiavellian moment » may be quite evocative, but it is
entirely inaccurate when viewed through a context-sensitive eye, and
like Skinner’s discovery of « republicanism », it abstracts to a fault in
charting a third way between liberalism and democracy. The purported
contextualism advocated by Pocock and Skinner thus reveals itself to be
rather like a political philosophy and history built on ideas that are far
from being inductive: these ideas are in fact ideal types, which Pocock
projects onto historical reality, and in a sense even forces on this reality.
So there is reason to doubt the actual contextuality of the ideas distilled
from history on the method advocated by undeniably praiseworthy
scholars like Skinner and Pocock.

For an alternative, and second school, we have the approach
proposed by Reinhart Koselleck, an approach which in more than one
respect can be analogized to that of Skinner and Pocock, but whose
tenor and depth place it in an entirely different arena. For on the one
hand the German scholar shares with Skinner and Pocock an aversion
to fluidly linear and overarching narratives in tracing out a history of
ideas, but on the other hand what prompts this rejection in Koselleck
is not Wittgenstein’s gentle theory of meaning (a theory revisited by
Skinner in light of J. L. Austin’s and H. P. Grice’s speech-act theories).
What Koselleck takes as his frame of reference is instead Martin
Heidegger’s turbulent theory, and his livre de chevet is not Wittgen-
stein’s Philosophische Betrachtungen, but Heidegger’s Sein und Zeit.

III. Koselleck’s approach is grounded in a proper philosophy of
being and of history. For him, as for Heidegger, temporality constitutes
being. But not all that is time makes itself into temporality, since
temporality ultimately means history. History, in turn, springs out of the
imbalance of tension, or, in Koselleck’s own words, it unfolds in the
cleavage between « the horizon of experience » and the « space of
expectation » (4). This inhomogeneous, broken time is expressed and
manifests itself in the fundamental concepts inherent in history.

In this way we have the distinction between Geschichte and
Historie: on the one hand is mere pastness, the sequence of past events
strung together by causal linking, and its narrative reconstruction; on
the other is a transcendental « deduction » of the conditions of possi-
bility inherent in that narrative, that is, of immanent « categories » of
Geschichte. At the core of historical knowledge, then, we will find not
Geschichte but Historie, for there is little sense to the former; in fact,
Geschichte would not rank as history, in any proper sense of the term,
unless through it we could observe how being itself changes, but the

(4) See R. KOSELLECK, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 20004, p. 349 ff.
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basic concepts through which that happens can only come from
Historie. From here flows a series of important corollaries. To begin
with, there are no constants in the history of ideas. And this means that
any talk of perennial problems in the history of political ideas or in
political philosophy at large would simply be impossible. Even so, there
seem to be contained in Historie some concepts or categories which
defy our ability to determine them, and which lie beyond the fleetin-
gness of historico-empirical events. Narratives (Geschichte) will have to
reflect those « structures » the scholar has read in Historie.

The history of concepts is not an understudy for political and
social history; it is rather the same thing as political and social history,
in that the historico-social phenomenon wouldn’t even be if it weren’t
for the concept itself — if it couldn’t anneal, so to speak, around that
concept. And yet, and indeed precisely for that reason, concepts need
to be separated from their original content, and their temporal modu-
lation and succession needs to be recorded and fixed according to a
paradigm aspiring to philological strictness. Unlike what is the case with
Skinner and Pocock, here the synchronic stance gives way to the
diachronic one and to the search for a mutual generation of meanings
and for their genealogy, over against the fixed gaze focused on contents
enclosed within specific temporal brackets.

Then, too, in keeping with a Weberian frame of thought, Kosel-
leck understands the meaning expressed by concepts as essentially
directed at us: this meaning is the product of a theoretical anticipation
(Vorgriff) without which the sources would be muted or at best
ambiguous, and in any event unfit to signal the relevance and suitability
of the questions asked by the historian. In this sense too, then, ideas, or
concepts, must be distinguished from their context.

Koselleck’s theory, as we can see, is quite ambitious and complex,
and for this very reason it reveals its own flaws and soft spots: an edifice
so impressive cannot be entirely faultless. And there is one aspect in
particular which in my view is especially troublesome, and which winds
up making this grand theoretical construction rather extraneous to the
philosophical tradition that Martti Koskenniemi instead can in some
way be said to interpret. I am referring here to « transcendental »
history, that is, to Historie, to its categories, and to the specification of
these categories (5).

It is here, against this Heideggerian and pseudo-Kantian
backdrop, that there significantly comes into focus a less ethereal and
elusive substance — fully traceable to Carl Schmitt. It is Schmitt that
ultimately acts as Koselleck’s lodestar.

The transcendental categories of historical happening are all
modeled by Koselleck on the antitheses with which Schmitt’s legal and

(5) See ibidem, p. 107 ff.
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political thought bristles (6). We are looking here in particular at five
antitheses. The first is that between having to die and being able to kill.
The second is the one sadly made famous by Schmitt between friend
and enemy. The third is that between inside and outside (a specification
of which is the private/public antithesis). The fourth is that between
father and children (which seems to point to the notion of birth and of
the emergence of the new, a notion which plays a central role in Hannah
Arendt, but which here takes on anything but a liberal flavor). And
finally the fifth antithesis is that between above and below, master and
slave, and strong and weak (running through which is a Nietzschean
streak that is not so difficult to make out).

This is where the cards are laid on the table, and behind the
methodology and ontology of being is revealed a specific anthropology
and a particular conception of human relations imbued with pessimism,
Gnosticism, and authoritarianism. We even get a sense for the nihilism
proper to « beings », whose defining traits include « the ability to kill ».

IV. I mention this outlook and these conceptions because in no
small measure they can be seen to inform or offer a background to
Koskenniemi’s historical work and method. It is true that there is no
residual Gnosticism in his thought; not infrequently, however, one can
sense a note of anthropological pessimism in it. Here, too, we seem to
have a cultural horizon featuring clashes of the Titans, decadences of
the West, and dragon’s teeth. There would be no trace of authoritaria-
nism, were it not that he tends to interpret politics as sovereign and
indeterminate decision-making in the manner of Carl Schmitt. And so
the grand construction of the Geschichtliche Grundbegriffe is probably
closer to him than the confined but diligent (and Wittgensteinian)
pragmatic approach of someone like Skinner.

Koskenniemi keeps quite a distance in his writings from rationa-
listic approaches of the sort that, for example, would fashion the history
of ideas into something like a symposium synchronically packaging the
perennial problems of philosophy. Rationality as conceived by Kosken-
niemi is clearly situated within a context, making reason an essentially
historical phenomenon, just as it is for Skinner and Koselleck. For
Koskenniemi, one who hazards to speak of the universality of reason
may well have an imperial agenda in mind. The universalism of reason
is thus construed as imperialism, and the universality of reason as a
limitless will to power.

In essence, Koskenniemi looks to the formula of the razón
histórica that we find, for example, in the theoretical system laid out by
Ortega y Gasset, who would not make for a bad philosophical source

(6) See R. KOSELLECK, Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2003, p. 97 ff.
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in Koskenniemi’s investigations. Ideas and concepts acquire their mea-
ning within a specific temporal horizon. Even so, there can be discerned
in concepts an acontextual thrust that is what makes concepts indeter-
minate. Concepts carry with them a claim to justice, or reasonableness,
but this claim is destined never to be satisfied. « Law », Koskenniemi
reminds us, « is not a myth. We honour it for instrumental reasons, to
attain reasonable purposes ». Here is the utopia that sets itself against
apology and that resorts to a notion of reasonableness and a theory of
justice — but since no such theory, in Koskenniemi’s view, can possibly
find an objective foundation, it falls right back into apology. « Human
rights are like love, both necessary and impossible » (7). The reasona-
bleness or justice we invoke all too often reveals itself to be no more
than a noble facade masquerading the most prosaic and spurious
strategic interests, when not the inconfessable reason of state.

We are moving here along the watershed that separates the
« sociological argument » from the « ethical argument ». « The socio-
logical argument », says Koskenniemi, « makes law indistinguishable
from the preferences of the persons whom fate and power have put in
decision-making positions » (8). And the « moral argument » works to
moralize and rationalize those preferences by anchoring them to sub-
stantive moral principles. What we see here, plowing its way back, is the
dialectic between apology and utopia, or the extra-legal relation bet-
ween facticity and normativity. And the law is squeezed in between, as
if it had to be kept in check, and this is especially true of international
law, over which facticity casts a deep and powerful shadow. This takes
away the specificity of law, which must choose between power and
morality, between politics or morality, between reason of state and pure
empathy (or again between Aristotelian phronesis and Weberian pru-
dence). Omnia munda mundis (to the pure, all things are pure): this is
the only normative alternative offered in response to the unleashing of
political passions and to imperial manoeuvring. Koskenniemi’s Gentle
Civilizer of Nations limns out this dilemma with utmost clarity. But the
Schmittian backdrop against which this depiction comes into focus
appears not to offer any easy way out. The landscape is the same one
within which he reconstructs the concepts (and corresponding practice)
of international law.

Although Koskenniemi forcefully reclaims the historical dimen-
sion, he understands this dimension as open to the transcendence of
ideal content (or, as we might also say, of « intensional » content), but
then he immediately reseals this opening, and in this way he unfortu-

(7) M. KOSKENNIEMI, The Politics of International Law, Oxford, Hart, 2011, p.
153.

(8) M. KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of
International Law, 1870-1960, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 489.
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nately exposes his approach to some of the undesirable outcomes of
modern historicism, by which I mean a certain relativism — sometimes
informed by a skeptical, if not cynical, attitude — coupled with the
corresponding occasionalism. Universalism, he argues, emerges through
the conflict with otherness, with that which is « different » from us, and
which we cannot integrate into our own ways: « Universal thought
depends on that which it opposes ». The snag Koskenniemi is ever
careful not to hit is natural-law theory, to which he ascribes a hidden
imperialistic agenda. And yet, even though his approach, unlike that of
more than a few legal positivists, is not overtly communitarian, he does
locate the binding force of law in the « thickness » of « social routine »
— two elements (the thickness and the routine) that we won’t find in
international law, and that in his judgment we unfortunately never will.

What is paradoxical here is that Koskenniemi seems to have no
doubt that the substance of human rights is grounded in the very
natural law he is concerned to stay away from. Perhaps this impression
is softened by the fact that human rights, by reason of the indeterminacy
attendant on normativity, can give rise to, or be consistent with, the
most disparate range of political practices. This is not unlike what
happens with the very « form » of law: « The universalism of pure law
turns out to depend on what we say about it ». And, finally, for this
reason — in virtue of the abuse human rights are subject to, and of the
rhetorical flourishes they attract — the aesthetic of human rights has
become an collection of kitsch.

As much as Koskenniemi may be a stalwart positivist as concerns
the form and ontology of law — in that realism can be constructed as
a disenchanted statement of legal positivism — the same cannot be said
in regard to the substance of legality, at least in its modern form. He
seems inclined to even accept that modern law is the law of rights, and
that the content of rights, apart from being moulded in the inescapable
context-embeddedness of human reason, is also grounded in a specific
foundation which lies in the rule of law. And then it is especially the
form of law, its formalism, that appears to him to show a way out,
indeed the only true way to steer clear of both the Scylla of apology and
the Charybdis of utopia — this despite the weakness of form, which as
Koskenniemi comments, « lies in its being built on an expectation of the
constraining nature of the law as pure form that it is unable to sustain ».

It may be that what informs Koskenniemi’s historical sensibility
(and stirs up his critical sense in that respect) is not so much Romantic
or Marxist philosophy of history as the spirit of Nietzsche. And here we
could plausibly take up Koselleck’s themes: it is alteration, discontinu-
ity, the leap, wonderment, and indignation that make practicable the
ongoing process of discussion and learning that ultimately forges the
narrative of history, and especially that of ideas. (This is true for
Koselleck as it is for Nietzsche and Koskenniemi.) However, Kosken-
niemi also seems to add that, as much as history may be a drama in
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which giants and the mighty face off and battle it out, an impure matter
shaken by the « iron laws of power », it is through the hopeful
expectations of the weak and the underdogs that the entire process
moves forward. « Structures » are overcome by « expectations », and a
possible destiny for the categorical and bombastic hostility between
« outside » and « inside » is a pragmatic and less heroic melting pot.

Koselleck’s standpoint slowly fades into the more subversive and
compassionate perspective of Michel Foucault. History turns into
genealogy, that is, into a registration of « molar » or « molecular »
conflict. From the « higher echelons », where leaders and generals meet
and engage one another (whether in conversation or in battle), we move
down to the « lower floors », where the underlings dwell (this is where
we find the bureaucracy, Dickens’ circumlocution office, Balzac’s em-
ployés, the government clerks grinding away at the paperwork, drafting
the documents that will then be laid out on the high tables of diplomacy
and military strategy). « Grand » history is for Foucault the story of the
sovereign, the « hegemon »: it is a story that looks at the long period
and leaves out or minimizes episodes of discontinuity representing a
break with the past or a moment of pluralism. « History », Foucault
argues,

had to be continuous in order for the sovereignty of the subject to be
safeguarded; but, reciprocally, a constituent subjectivity and a transcenden-
tal teleology had to run through history in order that the latter could be
thought in its unity. Thus the anonymous discontinuity of knowledge was
excluded from discourse and thrown out into the unthinkable (9).

The French historian superimposes himself on Walter Benjamin’s
« angel of history », looking at history from that vantage point, moving
away from the object on which his gaze is fixed. While the traditional
historian’s eye beholds the epic spectacle of a single chain of events, the
eye of the angelus novus compassionately beholds in dismay a single
catastrophe. Now, this is — I gather — the perspective Professor
Koskenniemi would recommend us to make our own. The grand arc of
history must then be rejected, and the antinomy and anarchy of
narration from the outlying areas is vindicated. Micro-history refers
back to a micro-normative philosophy. This seems to be Martti Ko-
skenniemi’s conclusion too.

And so, he says, it is thanks to the lawyers’ everyday work and
minute professional virtues, it is thanks to their ethos, more than to the
form of law itself — ever on the verge of falling into indeterminacy, and
so of giving way to discretionary decision-making — that on the

(9) M. FOUCAULT, On the Archeology of the Sciences, in Aesthetics, Method, and
Epistemology, ed. James D. Faubion, New York, The New Press, 1998, p. 333.
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dramatic stage of international relations we could aspire, if not to a
happy ending, at least to a more-or-less decent going. Legal practice is
again seen as sort of a third dimension, a « terra media », and a way out
from the destructive dilemma between the moralistic claims of absolute
justice and the brutal realm of amoral power (10). And yet, we could
object to him here, does this not mean entrusting our fate once more to
« those gray-suited men sitting [...] in [...] endlessly polite but non-
consequential meetings at Geneva and New York »?

(10) See KOSKENNIEMI, The Politics of International Law, p. 267.
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JULIANA NEUENSCHWANDER MAGALHÃES

DIVERSIDADE CULTURAL E JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO

(Os casos de perseguição aos índios durante a
ditadura militar e a transição política no Brasil)

1. Introdução — 2. Os direitos dos povos indígenas no Brasil: lineamento histórico-
jurídico — 3. A ditadura militar no Brasil e a « questão » indígena. 4. A atuação do
Poder Judiciário brasileiro sob a ditadura, em especial no « enfrentamento » da questão
indígena — 5. Continuidades e permanências: a Súmula 650 do Supremo Tribunal
Federal e a reparação aos povos indígenas.

1. Introdução.

Passados mais de cinquenta anos do Golpe Militar que instaurou
no Brasil a mais longa ditadura da América do Sul (1964-1985) pode-se
dizer que ainda não se realizou no Brasil uma Justiça de Transição. E
isso não somente porque os agentes do Estado perpetradores de gràves
violações de Direitos Humanos restaram impunes de seus crimes, mas
também porque apenas recentemente, passados 30 anos do fim da
ditadura instaurada com o Golpe Militar de 1964, o Estado brasileiro
finalmente adotou algumas medidas típicas de uma transição política.

Talvez a mais importante delas tenha sido a criação de uma
Comissão Nacional de Verdade (CNV) voltada para a apuração das
graves violações de Direitos Humanos ocorridas durante a longa noite
da ditadura no Brasil (1964-1985), com a sucessiva indicação de
providências necessárias a uma genuína transição política, o que en-
volve reparação, reconciliação, memória e responsabilização. A CNV
brasileira foi criada em 2012 e teve seus trabalhos encerrados em
dezembro de 2014, quando foi apresentado à Presidenta da República
Dilma Roussef seu relatório final, que em mais de quatro mil páginas
descreve o comportamento do Estado durante a ditadura militar na
violação de direitos de estudantes, militares, artistas, camponeses,
índios, homossexuais, religiosos, operários, relatando o modus operandi
de um regime que fez, da tortura, uma prática de Estado.

Na parte final do relatório, a Comissão enumera 29 recomen-
dações, que envolvem a necessidade de reconhecimento, pelas Forc¸as



Armadas, de sua responsabilidade institucional pela ocorrência de
graves violações de direitos humanos durante a ditadura militar e, mais
importante ainda, a determinac¸a˜o, pelos o´rga˜os competentes, da
responsabilidade juri´dica — criminal, civil e administrativa — dos
agentes pu´blicos que deram causa àquelas violações. A responsabili-
zação penal, entretanto, esbarra na necessária revogação da Lei n.
6.683/79, também conhecida como Lei de Anistia, o que significa a
revisão de recente decisão do Supremo Tribunal Federal que conside-
rou conforme a Constituição Federal a interpretação corrente de que a
anistia pactuada em 1979 estabeleceria a não punibilidade dos agentes
da ditadura militar pelos crimes cometidos no período (1).

No relatório da Comissão Nacional de Verdade (2014), alguma
atenção merece o capítulo dedicado à violação dos direitos dos povos
indígenas. Essa conclusão constitui uma novidade não somente porque
o Relatório é o primeiro documento oficial a reconhecer que os índios
foram vítimas diretas da ditadura militar, mas também porque tal
revelação contrasta com os avanços jurídico-legais no tratamento da
questão indígena no período, tendo como marco a promulgação em
1973 do Estatuto do Índio, até hoje em vigor. Os dados da CNV
indicam a morte de mais de oito mil índios durante o período, o que
confronta dados demográficos oficiais, que apontam o crescimento da
população indígena no período entre 1957 e 1980, e compreendo quase
toda ditadura militar.

No plano legal, possivelmente pressionada pelos tratados inter-
nacionais que no período reconheceram vários direitos dos povos
indígenas, bem como mudanças legais em países como Estados Unidos
e Canadá, a ditadura tratou a questão indígena como uma espécie de
jardinaria antropológica: os índios eram colocados em reservas que
tendiam a progressiva redução de suas terras, fazendo com que o índio
reservado terminasse como um índio semi-preso, sem condições de
manter sua cultura nas diminutas terras (IANNI, 1986). O Estatuto do
Índio, de 1973 e até hoje em vigor, constituiu um inegável avanço no
reconhecimento dos direitos indígenas, ainda que guardasse certas
ambiguidades, como a previsão da emancipação tribal por decisão do
Presidente da República.

O que o Relatório revelou, entretanto, foi que a contrapartida dos
supostos avanços legislativos foi uma política de extermínio e perse-

(1) A Ação de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) nº 153 foi
impetrada pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, com o objetivo
de declarar que a Lei 6.683/79 fere preceitos fundamentais da Constituição Federal de
88, em especial aquele da dignidade da pessoa humana. A decisão do STF, de abril de
2010, ainda não é definitiva, pois a Ordem dos Advogados interpôs recurso que aguarda
julgamento.
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guição aos índios, impulsionada pelo desenvolvimentismo que forçou as
fronteiras agrícolas do Brasil na década de 70. No quadro de forte
expansão capitalista que marcou o período, o índio foi visto e tratado
como um obstáculo ao desenvolvimento, sendo a eles negado qualquer
direito humano, inclusive aquele que lhes foi reconhecido desde os
tempos coloniais, de permanecerem nas terras das quais são os habi-
tantes originários. Os parques e as reservas indígenas foram, por conta
da sanha desenvolvimentista, encolhendo de tamanho, até o ponto que
já não era mais possível a preservação da integridade cultural de uma
nação indígena.

Do ponto de vista demográfico, verifica-se que, se desde a « des-
coberta » quando havia entre um e cinco milhões de índios no Brasil,
hoje, segundo dados da Fundação Nacional dos Índios (FUNAI), com
base no Censo de 2010/IBGE (2), a população indígena chegou em
2010 a cerca de 817 mil índios (o que representa cerca de 0,4% do povo
brasileiro) (3). Da chegada dos portugueses a Pindorama (4), até o final

(2) Dados disponíveis no sítio http://indigenas.ibge.gov.br/apresentacao-
indigenas.

(3) O crescimento dessa população, nos últimos anos, pode ser explicado por
uma série de fatores, que atuaram conjunta ou separadamente, desde o aumento da taxa
de fecundidade nessa população, a crescente identificação de pessoas e comunidades
com a etnia (caso dos Pataxós na Bahia), a existência de povos formados por comuni-
dades que recentemente passaram a se reconhecer como indígenas (caso dos índios
Kaxixó, em Minas Gerais) ou, ainda, o crescente auto-reconhecimento da etnia indígena
(AZEVEDO, 2008). Esse ultimo aspecto parece-ter sido particularmente estimulado pela
adoção do critério da auto-declaração no censo demográfico. Atualmente podem ser
contatas, no território nacional, 683 terras indígenas demarcadas, 305 etnias, 77 povos
que vivem isolados, sendo 30 destes já confirmados. Existe uma grande diversidade
cultural entre os povos indígenas no Brasil, que falam uma variedade de cerca 274
línguas e têm diferentes costumes, usos e tradições.

(4) Quando os portugueses chegaram nas terras que conhecemos hoje por
Brasil, essas já eram chamadas por seus habitantes originais de Pindorama, que significa,
no idioma tupi, terra ou região das palmeiras. Estima-se que em Pindorama havia entre
dois a cinco milhões de indivíduos (AZEVEDO, 2008), chamados índios pelos portugueses,
que esperavam-ter chegado com suas naus à costa da Índia. Esse número não chega a ser
impressionante se pensarmos na grande extensão territorial do Brasil (8.515.767,049
km2), mas é assombroso se pensarmos que uma das mais poderosas nações civilizadas da
época, Portugal, em 1528 contava com 1.300.000 habitantes e que, em Lisboa, viviam
pouco mais de 50.000 pessoas. Em face de tais dados esvai-se, conforme afirma Manuela
Carneiro da Cunha, « a imagem tradicional (consolidada no século XIX) de um
continente pouco habitado a ser ocupado pelos europeus [...] como foi dito com força
por Jennings (1975), a América não foi descoberta, mas invadida » (CARNEIRO DA CUNHA,
2012, p. 18).
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dos anos 50 do século XX houve um drástico decréscimo da população
indígena brasileira, que em 1957 chegou a apenas 70 mil indivíduos
(0.10% do povo brasileiro). Em 1980, ainda na ditadura, foi constatado,
pela primeira vez, um aumento da população indígena, naquele ano
contada em 210.000 indivíduos (0,19% da população total).

Os dados da FUNAI aparentemente contrastam com as denún-
cias do Relatório da CNV, de perseguição e extermínio dos povos
indígenas durante a ditadura militar no Brasil, entre 1964 e 1985.
Segundo a CNV, ao menos 8.350 indígenas foram mortos naquele
período — o que representa vinte vezes o número da lista official de
mortos e desaparecidos da ditadura. Observe-se, entretanto, que os
dados disponíveis são de 1957 (70.000) e de 1985 (210.000): dados
relativos a década de 70, quando estariam concentradas as violações
praticadas, não estão disponíveis.

Se a política dos portugueses em relação aos índios brasileiros, ao
chegarem ao Brasil, foi marcada pela cristianização em nome da colo-
nização, durante a ditadura militar assistimos a um outro paradoxo:
enquanto se fortalecia discurso da preservação do respeito à diversidade
cultural e do direito dos índios às suas terras, garantindo-o juridica-
mente pela via da Constituição e do Estatuto do Índio, em nome do
desenvolvimentismo econômico procedeu-se à expropriação e extermí-
nio de vários povos indígenas.

No presente artigo buscarei aprofundar a reflexão sobre a vio-
lação de direitos humanos dos povos indígenas, indagando sobre o
comportamento do Poder Judiciário, em especial o Supremo Tribunal
Federal, em face da questão indígena. Estudos anteriores revelaram
como sendo uma das principais características da ditadura brasileira o
elevado grau de judicialização, que implicou em estreita cooperação,
consenso e integração entre o alto oficialato das Forças Armadas e a
magistratura civil (PEREIRA, 2010, p. 26).

Partindo da análise de Anthony Pereira, tentarei verificar em que
medida as violações de direitos humanos dos índios praticadas sob a
ditadura foram resultado de uma política de Estado que encontrou
amparo e legitimação nos tribunais. Assim observarei como os tribunais
brasileiros trataram a questão indígena num quadro de grande descom-
passo entre o direito vigente e sua extrema negação mediante uma
política de perseguição e extermínio perpetrada pelo Estado. Final-
mente, refletirei sobre as continuidades que se perfilam como uma
possível consequência do modelo transicional adotado pelo Brasil e
que, possivelmente, implicarão em obstáculo à adoção das recomen-
dações feitas pela Comissão Nacional de Verdade, em especial no que
diz respeito à reparação das violações de direitos dos povos indígenas.
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2. Os direitos dos povos indígenas no Brasil: lineamento histórico-
jurídico.

Em que pese a política de cristianização intentada desde os
primeiros tempos, o indigenismo e o integracionaismo declarado nos
documentos legais, ao longo de cinco séculos houve, como acima
indicamos, uma drástica redução demográfica dos índios no Brasil. O
extermínio dos índios, mascarado por um política que oscilava entre
segregacionista, integracionista e preservacionista, parece não ter sido,
entretanto, uma política racista no mesmo sentido de outros genocídios
ocorridos ao longo da história. O índios foram assassinados e despossuí-
dos de suas terras da mesma maneira que, ao desbravar os campos e
florestas, os colonos tiveram que destruir árvores e rios, sendo-lhes
negada sua própria condição humana.

A humanidade dos índios foi um tema enfrentado ainda no século
XVI, sendo um ponto central no debate sobre a conquista. « Despos-
suir os bárbaros » (PAGDEN, 1987), desde os quinhentos, foi uma
necessidade decorrente do próprio processo civilizatório. Do ponto de
vista jurídico, essa era uma operação que, no contexto de uma ordem
político-jurídica moldada por postulados de Direito Natural, exigia
uma outra operação, de natureza filosófica: a legitimidade da conquista
exigia o reconhecimento de que os índios também fossem portadores de
uma natureza humana, sendo essa a condição necessária para que esses
fossem despossuídos de suas terras. Dessa forma, a própria discussão
teológica e filosófica dos quinhentos vê-se diante do tema das terras
indígenas, que se coloca, então, como um problema de se saber se os
índios, por natureza, eram ou não humanos. Numa alusão à doutrina de
Aristóteles, alguns autores defenderam que os índios eram « escravos
por natureza », tese defendida em 1510 pelo dominicano escocês John
Major (5).

O assunto foi resolvido com a bula do Papa Paulo III, de 1532,
que afirmou que os índios têm alma. A tarefa seguinte foi a de inserir a
nova parcela da humanidade na « economia divina » (CARNEIRO DA

CUNHA, 2012, p. 40), o que significava encontrar o lugar dos índios na
escala de uma sociedade hierarquizada. Os índios foram tratados, nos
primeiros anos da colonização, como parceiros comerciais dos euro-
peus, « trocando por foices, machados e facas o pau-brasil para tintura
dos tecidos e curiosidades exóticas como papagaios e machados »
(CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 18). Isso porque se os índios eram
humanos, e assim o dizia o Papa, era necessário tratá-los como semel-
hantes (o que não implicava, obviamente, em tratá-los como iguais). Os

(5) De forma declarada ou dissimulada, tendo sido abolida e restabelecida
diversas vezes, a escravidão indígena perdurou no Brasil até meados até meados do
século XIX (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, pp. 82-83).
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índios foram então descritos, simultaneamente, como assemelhados e
dessemelhantes. Numa literatura humanista da dessemelhança, em Jean
de Léry ou mais tarde em Shakespeare, a reflexão sobre o outro e suas
diferenças, como o canibalismo, vai servir muito mais como uma
tentativa de compreender a si mesmo, observou Carneiro da Cunha
(2012, p. 41).

Nessa reflexão, merece destaque as doutrinas dos jesuítas portu-
gueses e espanhóis, que entenderam que os índios, antes que escravos,
deveriam ser tomados como « donos » e « señores », vez que, quando
chegaram os cristãos, eles encontravam-se « en pacífica posesión de sus
cosas pública y privadamente », conforme assinalou Francisco de Vitoria.
Com base naquilo que Vitoria chamou de « sociabilidad y comunicación
natural », foi reconhecido aos espanhóis o direito de transitar e morar
nas terras dos índios. Essa, no entanto, era uma relação assimétrica: a
diferença entre civilizado e selvagem, numa releitura da antiga diferença
entre humano e bárbaro (6), tornou possível a reintrodução da assime-
tria entre espanhóis e índios: se os índios eram humanos, e portanto os
proprietários originários das terras recém-descobertas, por certo que
eram dotados de razão, o que não significava, contudo, que fossem
racionais do mesmo modo que os « civilizados », isto é, os cristãos.

Vitoria comparava (e com isso marcava a diferença) os índios às
crianças e aos dementes (7). Os colonizadores, por sua vez, represen-
tavam a civilização e eram, para os índios, como os tutores são para as
crianças, pois sabem o que é o bem e têm por dever ensinar isso a eles
(o que justifica as missões na América, a título de catequese dos índios).
Índios não eram servos por natureza, se aproximavam mais das crianças
e, tais como elas, careciam de serem tutelados, guiados, guardados,
educados, cristianizados... (PAGDEN, 1987, p. 86).

Conforme observou Manuela Carneiro da Cunha, os jesuítas,
como bons « gestores de almas », se preocupavam não com a crítica
virtual que a diferença pode introduzir, e sim o estatuto a ser dado a
que, inversamente, parece semelhante » (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p.
41). Esse estatuto pressupunha desigualdade e hierarquia, atribuindo-se
ao índio uma posição de inferioridade que se justificava, portanto,
através da noção de « civilização » e da colocação do homem europeu
como paradigma do homem civilizado. Tal visão era perfeitamente
coerente com os postulados aristotélicos e tomistas de uma « hierarquia
dos seres ». Sob esse enquadramento filosófico é que se construíram,

(6) Cf. NEUENSCHWANDER MAGALHÃES, 2013.
(7) A dificuldade em enfrentar o tema permanece, quase quinhentos anos

depois. O Código Civil Brasileiro delegou a matéria à legislação especial enquanto o
antigo código (cujas diretrizes foram incorporadas pelo Estatuto do Índio em vigor) os
tratava como « relativamente incapazes ».
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ainda que tardiamente, um tratamento jurídico dos índios e de seu
domínio sobre o território que ocupavam. Enquanto que Vitoria e
outros, como Domingo de Soto, recitavam que os índios eram como
crianças que não tinham atingido a idade da razão (PAGDEN, 1987, p.
81), as normas jurídicas tratavam de encarregar a Igreja e mais especi-
ficamente as missões jesuítas da tarefa de tutelá-los e « cristianizá-los ».

Em 1680, quase duzentos anos após a chegada dos portugueses,
Portugal reconheceu, no Alvará Régio de 1º de Abril, o direito dos
índios a permanecerem em suas terras, sem serem molestados e « nem
mudados de lugar contra a sua vontade » (8). Nessa mesma linha, a
Carta Régia de 9 de março de 1718 afirmou tanto a liberdade dos índios
quanto seu direito de permanecerem em suas terras: « [...] os índios) são
livres, e izentos de minha jurisdição, que os não pode obrigar a sahirem
das suas terras, para tomarem um modo de vida de que elles não se
agradão [...] ».

Já a Lei de 6 de junho de 1755 é explícita ao reconhecer os
direitos de propriedade e posse dos índios em relação às terras em que
habitam, antes designadas como suas terras, « [...] Os índios no inteiro
domínio e pacífica posse das terras [...] para gozarem delas por si e todos
seus herdeiros [...] ». Esboçava-se aí a política de « aldeamento », que
mantinha os índios segregados em pequenas parcelas de terra, com alta
densidade populacional e administradas por ordens religiosas, notada-
mente os Jesuítas (9).

Apenas após o « Diretório dos Índios », criado pelo Marquês de
Pombal em 1757 e extinto em 1798, a administração das povoações
indígenas deixa de ser religiosa e passa a ser laica. Após a expulsão dos
jesuítas em 1759, o Diretório reconhece que a tarefa de cristianização,
meramente espiritual, devesse continuar nas mãos da Igreja, mas afirma

(8) « E para que os ditos Gentios, que assim decerem, e os mais, que há de
presente, melhor se conservem nas Aldeias: hey por bem que senhores de suas fazendas,
como o são no Sertão, sem lhe poderem ser tomadas, nem sobre ellas se lhe fizer
moléstia. E o Governador com parecer dos ditos Religiosos assinará aos que descerem
do Sertão, lugares convenientes para neles lavrarem, e cultivarem, e não poderão ser
mudados dos ditos lugares contra sua vontade, nem serão obrigados a pagar foro, ou
tributo algum das ditas terras, que ainda estejam dados em Sesmarias e pessoas
particulares, porque na concessão destas se reserva sempre o prejuízo de terceiro, e
muito mais se entende, e quero que se entenda ser reservado o prejuízo, e direito os
Índios, primários e naturais senhores delas » (Alvará Régio de 1º de abril).

(9) Essa política foi particularmente danosa às populações indígenas, já que a
concentração da população praticada pelos religiosos, em aldeamentos de alta densi-
dade, favoreceu o surgimento de epidemias como o sarampo e a varíola, como as que
assolaram os índios na Bahia entre os anos 1562 e 1564. Outros fatores foram as guerras,
indígenas, causada pela sede de escravos, as (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 15).

LETTURE 1143



que a tarefa « civilizadora » dos índios, uma vez constatado que eles
permaneciam em estado de « barbaridade », deveria ser transferida
para aos novos « Diretores ». « Estes duos virtuosos, e importantes fins,
que sempre foi a heróica empresa do incomparável zelo dos nossos
Católicos, e Fidelíssimos Monarcas, serão o principal objeto da reflexão, e
cuidado dos Diretores, para que saindo da ignorância, e rusticidade, a que
se acham reduzidos, possam ser úteis a si, aos moradores, e ao Estado ».
Deste modo o Diretório dos Índios previu a existência de escolas
próprias para os índios, onde fosse ensinada a língua portuguesa,
preconizando que os índios vivessem em casas fabricadas à maneira das
dos brancos e até mesmo a substituição da expressão « aldeias » por
« vilas ». Tratava-se aqui do influxo do pensamento iluminista e da
crença na educação, enquanto « civilização », como forma de aprimo-
ramento do homem. Essa também era uma forma « de se assimilar física
e socialmente os índios ao resto da população », quebrando o isola-
mento em que os jesuítas mantinham os índios em suas missões
(CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 75).

O Diretório foi revogado em 1798, o que gerou um vazio legis-
lativo, por falta de norma legal que o substituisse, ainda que, oficiosa-
mente, ele tenha permanecido em vigor. Apenas em 1845 com o
« Regulamento acerca das Missões de catechese e civilização dos Ín-
dios » (Decreto 426 de 24/7/1845), não obstante o tema tenha sido
largamente debatido quando da elaboração da Constituição de 1824,
que afinal sequer mencionou os índios, é que se buscou novamente
estabelecer diretrizes, políticas e administrativas, para os aldeamentos.
O Regulamento das Missões tornou ainda mais explícita a política de
aldeamento, com a deportação e concentração dos índios em locais
próximos às cidades onde viviam os colonos, o que permitia que esses
utilizassem a mão de obra indígena. Os aldeamentos forçados reuniam
etnias que, muitas vezes, eram inimigas tradicionais (10).

Ao largo das normas que repetidamente reconheciam os índios
como proprietários de suas terras, reafirmando umas às outras, como é
o caso do texto de 1755, que incorpora e reafirma aquele de 1680,
perdurou a política de aldeamento, com as invasões e esbulhos de terras
habitadas por índios, o que se vê facilmente refletido no fato de que
entre 1650 e 1825 a população de índios viu-se reduzida à metade,
passando de 700 mil para 360 mil indivíduos (AZEVEDO, 2013). Segundo
Valéria Araújo, estas ações contaram com o explícito apoio da Coroa,
que mais tarde incorporou novas normas, como se pode verificar na

(10) « Em 1825, os Cayaré, aldeados em Atalaia, na provincial de São Paulo,
matam 28 Votoron e Camé, reunidos na mesma aldeia, e queimam-lhes a casa » Cf.
Ofício do presidente da provincial de São Paulo, 22 de fevereiro de 1827, apud CARNEIRO

DA CUNHA, 2012, p. 77.
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Carta Régia de 02 de dezembro de 1808, que declarava como devolutas
as terras que fossem « conquistadas » dos índios nas chamadas « Gue-
rras Justas », intentadas pelo governo português contra os povos indí-
genas que não se submeteram ao seu domínio no Brasil. Para Araújo,
« a condição de devolutas permitia que as terras indígenas fossem
concedidas a quem a Coroa Portuguesa quisesse, já que por terra
devoluta pressupunha-se uma terra de domínio público sem nenhuma
destinação específica » (ARAÚJO, 2006, p. 25).

Do ponto de vista legal, desde 1832 foi permitido o arrendamento
e a venda das terras indígenas e o Regulamento de 1845, que previu a
remoção e a reunião das aldeias, veio apenas corroborar a legalização do
esbulho. Isso refletiu-se também, numa redução das dimensões das
terras indígenas: redução, alias, foi o termo que no século XVII se
utilizou para designer a reunião dos índios em missões jesuíticas
(CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 76) Alguma resistência às invasões e
esbulhos foi oposta pelos índios, durante o período do autogoverno dos
índios, que vigorou entre 1798 e 1845. É digno de nota o episódio, em
1821 e 1822, no qual o chefe dos índios Gamela de Viana, do Maran-
hão, obteve da Justiça daquela provincial a demarcação das terras da
aldeia (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, pp. 92-3).

Em 1850, a chamada Lei de Terras assegurou mais uma vez o
direito territorial dos índios, reafirmando o « indigenato » (MARÉS,
1998, p. 128), sob a base do qual tratou-se, mais tarde, de considerar-se
devolutas também terras de aldeias que fossem abandonadas pelos
índios. Mas, na verdade, a Lei de Terras abriu espaço para uma política
extremamente agressiva em relação às terras dos índios. Se os aldea-
mentos pombalinos haviam favorecido a permanência de « civilizados »
junto aos índios, um mês após a promulgação da Lei de Terras o
Império manda incorporar as terras de aldeias de índios que vivem
« disperses e confundidos com a massa da população civilizada »
(CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 79).

Instalou-se, então, uma disputa pelas terras indígenas entre mu-
nicípios, províncias e Império. A princípio essas terras foram tratadas
como devolutas do Império, declarando-se em 1858 que deveriam ser
considerados nulos quaisquer aforamentos dessas terras feitos pelas
Câmaras Municipais. Mas a partir de 1875 as Câmaras Municipais
passam a poder vender aos foreiros as terras das aldeias extintas e a
poder utilizá-las para a fundação de vilas ou povoações. Mais que isso,
uma vez que cabia aos presidentes das províncias atestar esta condição
de terras abandonadas, muitos passaram a faze-lo sem que, de fato, isto
tivesse ocorrido (ARAÚJO, 2006, p. 28).

Desta forma tem-se a conjugação da política de segregação dos
índios em pequenos espaços (aldeamento) com a tendência a transfor-
mar em devolutas as demais terras. Aldear os índios significava reuní-los
e sedentarizá-los sob governo missionário ou leigo, prática essa que teve
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seu início ainda no século XVI (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 75). Esta
estratégia, praticada por todo o Império e também por boa parte da
República, intensificou-se quando a Constituição republicana de 1891,
em seu artigo 64, transferiu aos estados as terras devolutas, até então nas
mãos da administração central. Uma vez declarados pela Constituição
de 1891 « donos » das terras devolutas, os estados trataram de concedê-
las a particulares. É de se notar ainda que, embora a Constituição de
1891 trate dos direitos individuais dos cidadãos brasileiros, é totalmente
omissa em relação aos direitos dos índios, a exemplo da constituição de
1824.

Já no caso das constituições republicanas sucessivas, de 1934,
1937 e 1946, foram reconhecidos os direitos dos índios, nelas referidos
como « silvícolas » (ou seja, como aqueles que nascem e vivem nas
selvas). A Constituição de 34 refere-se a estes para determinar a
competência da União para legislar sobre a « incorporação dos silvíco-
las à comunhão nacional » (Constituição de 34, art. 5o, XIX, « m »),
bem como para estabelecer, que « a posse de terras de silvícolas que
nelas se achem permanentemente localizados » seja respeitada, sendo-
lhes no entanto vedado aliená-las (art. 129). Há, aqui, muito claramente
um certo retrocesso em termos de reconhecimento de direitos dos
habitantes originários do Brasil: enquanto as normas coloniais falavam
não apenas em posse mas também de inteiro domínio (que nunca era
pleno pois que tutelado pelo Estado) a segunda Constituição republi-
cana limitava este direito à posse. Nas Constituições de 1937 e 1946 a
proteção novamente é limitada à posse, sendo vedada, em 46, não
apenas a alienação, mas a transferência de uma forma mais geral. Não
obstante essa proibição, se tem notícia de vários títulos expedidos pelos
Estados naquele período.

Ao longo da segunda metade do século XX, uma nova mentali-
dade no que diz respeito ao tratamento político-jurídico da questão
indígena começa a se delinear. Importante papel cumpriu, nesse passo,
Cândido Rondon, tendo ele sido considerado um dos principais huma-
nistas brasileiros (RIBEIRO, 1995, p. 147). Sertanista, Rondon esboçou
uma série de princípios a serem observados no trato dos índios, sendo
um destes o estabelecimento pioneiro do direito à diferença (RIBEIRO,
1995, p. 147). Rondon tinha idéias que antecipavam os debates sobre
multiculturalismo do final do século, quando afirmava, por exemplo,
que o discurso da igualdade servia apenas « para entregar os índios a
seus perseguidores ». Em face dessas críticas, Rondon chegou mesmo a
propor um « direito compensatório », pelo qual os índios tinham os
mesmos direitos dos demais brasileiros, direitos esses que não lhes
poderiam ser cobrados como deveres.

Rondon inspirou intelectuais como Darcy Ribeiro e sertanistas
como os irmãos Villas Bôas, que seguindo suas idéias, dedicaram-se ao
estudo e a convivência com os povos indígenas. Em 1961 foi criado,
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graças ao trabalho iniciado na década de 50 por Darcy e pelos irmãos
Villas Bôas, o Parque Nacional do Xingu. O Xingu instaurou um novo
paradigma no tratamento da questão das terras indígenas, pois
fundou-se numa ideologia preservacionista, seguindo em parte o mo-
delo dos parques norte-americanos, focados na necessidade de sobre-
vivência das condições sócio-culturais dos povos indígenas da região do
Xingu.

Rompia-se, assim, com a visão civilizadora que estava esboçada
desde o século XVIII pelo Diretório dos Índios, base da política
assimilacionista que perdurou por todo oitocentos e metade do século
XX. A intenção « preservacionista » dos irmãos Villas Boas, entretanto,
tendia a relegar o índio às suas condições de vida originais, sem permitir
uma integração social em condições de igualdade com os demais
brasileiros. Essa visão contrastava com a adotada pelo Serviço de
Proteção ao Índio Brasileiro (SPI) e posteriormente assumida a partir
de 1967 pela Fundação Nacional de Amparo ao Índio (FUNAI), de
cunho desenvolvimentista e fortemente integracionista, pautada na
idéia da integração do índio à « comunhão anconal ».

Também naquele período, a Constituição de 1967 tratou as terras
dos « silvícolas » como « bens da União », sendo assegurado a esses seu
usufruto, inclusive na exploração das riquezas naturais. Esse dispositivo
cumpriu o papel tanto de estabelecer um maior controle do território
pela União (revelando uma preocupação inclusive com a segurança
nacional, pois muitas terras de índios estão em zonas de fronteira)
quanto de afastar a prática dos Estados, que vinha desde a Constituição
de 1891, de esbulhar terras indígenas.

A Emenda Constitucional nº 1, de 1969, dispôs sobre as terras
habitadas pelos silvícolas no artigo 198, declarando-as inalienáveis e
reconhecendo aos índios sua posse permanente, bem como o direito de
usufruto exclusivo das riquezas naturais e de todas as utilidades nelas
existentes (Emenda Constitucional nº 1/1969, art. 198). O dispositivo
previu, ainda, « a nulidade e a extinção dos efeitos jurídicos de qualquer
natureza que tenham por objeto o domínio, a posse ou a ocupação de
terras habitadas pelos silvícolas », excluindo aos ocupantes direito a
qualquer ação ou indenização contra a União e a Fundação Nacional do
Índio.

O texto constitucional refletia avanços que, nos anos 60-70 foram
alcançados no campo do Direito Internacional e do direito comparado.
Desde 1948 a Organização dos Estados Americanos (OEA) havia
criado o Instituto Indigenista Americano, cuja atividade resultou na
realização de diversos Congressos Indigenistas Interamericanos, que
propugnaram pelos princípios da autodeterminação dos povos indíge-
nas, da dignidade humana, da igualdade, do direito à participação dos
povos indígenas na tomada de decisões relativas ao desenvolvimento
(CARNEIRO DA CUNHA, 1987, p. 125). O Pacto Internacional de Direitos
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Econômicos, Sociais e Culturais, adotado pela Assemble´ia Geral das
Nac¸o˜es Unidas em 1966 e ratificada pelo Brasil apenas em 1992,
previu que « todos os povos devem ter a utilização plena e livre de suas
riquezas e recursos naturais ». Em 1977 foi realizada, em Genebra, a
Conferência Internacional sobre Discriminação contra as Populações
Indígenas da América, que teve como principal resultado o reconheci-
mento dos direitos territoriais e de autogoverno dos índios. Já a
Organização Internacional do Trabalho (OIT), pioneira na proteção de
direitos especiais dos trabalhadores indígenas, elaborou desde 1936
diversas convenções sobre a material, sendo a principal delas a Con-
venção 169, ratificada pelo Decreto Legislativo nº 143, de 20/6/2002, e
entrou em vigor em 2003.

Também a partir dos anos 60, legislações indigenistas mais
avançadas do ponto de vista do respeito à cultura dos povos indígenas
despontaram em países como Canadá e Estados Unidos, onde ocorreu
no período um fortalecimento do movimento indígena. No Canadá, até
os anos 70 só eram reconhecidos os direitos dos índios mencionados
em tratados celebrados entre a Coroa e os povos indígenas; coube aos
tribunais, a partir de então, reconhecer os direitos dos índios sobre o
território como anteriores à colonização e provenientes de uma ordem
legal preexistente (PERRONE MOISÉS et ali, 1987, p. 138). Nos Estados
Unidos, é promulgado em 1968 o Ato dos Direitos Civis dos Índios,
que reconhece o seu direito de auto-gestão, seus direitos exclusivos
sobre as terras em que habitam, bem como de todos seus recursos
naturais.

No Brasil, sob o impacto das transformações no plano interna-
cional, foi elaborado o Estatuto do Índio (Lei 6001/73). Sua redação
coube ao Ministro do Supremo Tribunal Federal Themistócles Caval-
canti, para quem o índio era considerado « criatura humana, igual a
qualquer um de nós, com os mesmos direitos e possibilidades, com a
liberdade de viver no seu habitat, mas de aperfeiçoar as suas condições
de existência, sempre admitindo melhores possibilidades de sua comu-
nicação com ‘o nosso mundo’ » (Cf. CHAVES, 1979, p. 117).

Ainda hoje em vigor, o Estatuto do Índio utiliza as expressões
índios e silvícolas como sinônimas e tem seu fundamento no propósito
de « preservar a sua cultura e integrá-los, progressiva e harmoniosa-
mente, à comunhão nacional ». O Estatuto estendeu aos índios e as
comunidades indígenas a proteção das leis brasileiras nos mesmos
termos em que se aplicam aos demais brasileiros, resguardando os usos,
costumes e tradições indígenas (ESTATUTO DO ÍNDIO, art. 1º). O Estatuto
também contém avanços no tratamento dos direitos dos índios a suas
terras, afirmando que a posse antecede a demarcação das terras, que
nada mais faz que reconhecê-la. Reafirmou-se com o Estatuto do Índio,
as diretrizes presentes na criação da FUNAI, fundadas numa política
indigenista protetiva.
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Octavio Ianni observa, a respeito, a curiosa distinção, feita tanto
na lei que criou a FUNAI quanto no Estatuto, entre índio e nacional:
« essas leis distinguem e contrapõem ‘comunidades tribais’ ou ‘comu-
nidades indígenas’ e ‘sociedade nacional’ ou ‘comunhão nacional’.
Afinal, quem é o brasileiro? O modo pelo qual se define o índio acaba
por transformá-lo em um ‘outro’ (11), especial, à parte, diferente,
estranho, estrangeiro » (IANNI, 1986, p. 200). É importante registrar,
aqui, que a expressão « comunhão nacional » vinha da Constituição de
1934.

O bispo da Igreja Católica em São Felix do Araguaia, Pedro
Casaldáglia, descreve essa « política de aculturação agressiva »: « a
aculturação rápida, sem se levar em conta os reais interesses dos índios,
é proposta pelo próprio Presidente da Funai, General Bandeira de
Mello, que em suas declarações chegou mesmo a sugerir a extinção do
Parque Nacional do Xingu:

O Parque Nacional do Xingu não pode impedir o progresso do País, [...] A
assistência ao índio deve ser a mais completa possível, mas não pode obstruir
o desenvolvimento nacional e os trabalhos para a integração da Amazônia,
[...] Tomaremos todos os cuidados com os índios, mas não permitiremos que
entravem o avanço do progresso (apud IANNI, 1986, p. 204).

Assim, em que pese os consideráveis avanços no campo do
Direito Internacional e comparado, bem como do direito constitucional
e infra-constitucional brasileiros, o que se efetivou sob a ditadura no
Brasil foi uma proteção às comunidades indígenas destrutiva, « no
sentido de que propicia, organiza e acelera a expropriação de sua força
de trabalho, cultura e terra » (IANNI, 1986, p. 210). Em vista disso,
antropólogos buscaram demonstrar a « ambiguidade enganosa » pre-
sente no aparato legal e burocrático do Estado voltado para ‘proteger’
ou ‘integrar’ os índios. « O próprio fato da redução do índio a uma
reserva ou parque já é uma primeira e básica expropriação que envolve
tanto a terra quanto a cultura » (IANNI, 1986, p. 210).

(11) Esse outro a que se refere Ianni, segundo o Estatuto do Índio pode ser de
três tipos aos quais corresponde uma gradação de diferentes situações jurídicas: os
« isolados », que pouco contato tem com « elementos da comunhão nacional », aqueles
« em vias de integração » (que aceitam algumas práticas e costumes comuns aos demais
setores da integração nacional) e, por último, os « integrados », incorporados à comu-
nhão nacional e reconhecidos no « pleno exercício dos direitos civis », ainda que
conservem usos, costumes e tradições características de sua cultura (Estatuto do Índio,
art. 3o). Apenas os índios aculturados, portanto, podem gozar da plenitude dos direitos
de um cidadão brasileiro, enquanto os demais, por força da doutrina protetiva, são
tutelados pela FUNAI.
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Sob o manto da doutrina integrativa e protetiva, bem como da
adquirida consciência quanto a necessidade de preservação da cultura
dos povos indígenas, garantida juridicamente, o impulso desenvolvi-
mentista da ditadura militar fez com que, novamente, a legislação mais
uma vez funcionasse como a dissimulação de uma generalizada violação
dos direitos dos povos indígenas. Quando da criação, em 1967, de uma
estrutura voltada para a proteção dos índios, a Fundação Nacional do
Índio (FUNAI), previu-se (Lei 5.371/67) que esta se voltaria ao respeito
a pessoa do índio e às instituições e comunidades tribais, à garantia da
posse permanente de suas terras, à « preservação do equilíbrio bioló-
gico e cultural do índio, no seu contato com a sociedade nacional »,
resguardando-se a sua aculturação espontânea.

Em novembro de 1978 foi apresentado um projeto de regulamen-
tação do art. 11 do Estatuto do Índio, que previa a emancipação da
comunidade indígena e de seus membros, por ato do Presidente da
República. Como reação a tal proposta, antropólogos, professores da
Universidade de São Paulo, como Dalmo de Abreu Dallari, da Fun-
dação Getúlio Vargas, além do Diretor do Parque Nacional do Xingu,
pronunciaram-se: « emancipar grupos indígenas, agora é, pois, entregá-
los desarmados às forças infinitamente ponderosas que lhes arrebatarão
em maior ou menor prazo as terras, a vil preço, por grilagem ou por
execução de dívida, absorvendo-o como mão de obra barata » (apud
CHAVES, 1979, p. 128).

Também os índios repudiaram a proposta, nas palavras do chefe
xavante Aniceto:

Nós não queremos a emancipação, porque não pretendemos-ter uma vida
igual à do branco. A vida de vocês é muito complicada, é uma vida de
palhaços. Os brancos só pensam em dinheiro e muitos índios ainda não
sabem disso [...]. O índio é liberdade, é dono de sua terra, é o brasileiro de
verdade. Se acabarem com a cultura do índio, ele morrerá, e o culpado será
o governo (apud CHAVES, 1979, p. 129).

3. A ditadura militar no Brasil e a « questão » indígena.

Em 31 de março de 1964, um Golpe Militar instaurou a mais
longa das ditaduras da América do Sul, que durou até 1985 e deixou
marcas ainda hoje presentes na cultura político-institucional brasileira.
O Golpe de 64 foi o desfecho do embate entre as forças reformadoras,
lideradas pelo presidente deposto João Goulart, e a direita conserva-
dora, comandada pelo alto oficialato das Forças Armadas e apoiada
pelos Estados Unidos da América, pelo alto empresariado, por setores
conservadores da classe média, pelo Partido Social Democrático (PSD),
pela União Democrática Nacional (UDN) e pela hierarquia da Igreja
Católica.
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Com o impedimento das reformas de base propostas por Goulart,
os militares implantaram no Brasil um Estado autoritário e antidemo-
crático, empenhado num discurso econômico desenvolvimentista e
monopolista, pautado pela desnacionalização da economia e pela con-
centração de renda. A implementação deste modelo econômico impôs
a necessidade de um Estado cada vez mais forte, « apesar de se
manterem alguns disfarces de normalidade democrática » (Cf. ARNS,
Brasil Nunca Mais, 1996, p. 58). Paradoxalmente, o endurecimento do
regime com a crescente onda de violação de direitos humanos foi
acompanhado de um apelo à legalidade do regime que, desta forma,
buscou se legitimar.

Pode-se falar, nesse passo, que uma das características mais
marcantes da ditadura militar no Brasil, sobretudo se comparada a
outras experiências ditatoriais da América do Sul, como o caso da
Argentina e do Chile, foi a existência de uma « legalidade autoritária »
(Anthony PEREIRA, 2010) que conferia à ditadura uma aparência de
normalidade democrática. Assim que, já nos dias seguintes ao Golpe, o
regime que se instalou buscou se auto legitimar pela transformação
daquela violenta ruptura política em normas jurídicas que a suportas-
sem. Em sequência ao Golpe de 1o de abril de 1964 (12), no dia 06
daquele mês foi editado o Ato Institucional n. 1 (AI-1), que indicava o
que fora um evidente golpe de Estado contra um poder legalmente
instalado, como sendo uma « Revolução » capaz de legitimar-se a si
mesma como Poder Constituinte: « A Revolução Vitoriosa, como Poder
Constituinte, legitima-se por si mesma ».

O AI -1 foi o primeiro de uma série de outros atos impostos pela
ditadura, como o Ato Institucional n. 2, no ano seguinte, que acabou
com todos os partidos políticos e conferiu ao Executivo poderes para
fechar o Congresso Nacional, assim como tornou indireta a eleição para
Presidência da República e estendeu a Justiça Militar ao julgamento de
civis.

A Constituição de 1946, após ter sido mutilada pelos sucessivos
atos institucionais, foi finalmente substituída pela de 1967, por sua vez
emendada em 1969. A Constituição de 1967 foi, na verdade, uma carta
autoritária que chegou mesmo a prever a infalibilidade do Presidente da
República, estando bem longe de representar uma norma jurídica capaz
de fazer frente ao arbítrio político. Naquele período também foi
promulgada uma nova Lei de Imprensa (Lei 5250/67) e a nova Lei de
Segurança Nacional (Decreto Lei 315/67), ambas a sinalizarem o
progressivo endurecimento do regime ditatorial.

(12) Embora o golpe tenha se dado no dia 1° de abril, a versão oficial consagrou
a data de 31 de março. A razão parece óbvia: o dia 1° de abril è, no Brasil, chamado de
« dia da mentira ».
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A ditadura se fecha, de forma violenta, a partir de 1968, quando
a morte do estudante secundarista Edson Luís acendeu uma onda de
protestos que, do Rio de janeiro, se irradiou para o resto do País.
Naquele período, a oposição que se organizava contra o regime tem
como resposta uma nova escalada repressiva, com a edição do Ato
Institucional nº 5, pelo Presidente Costa e Silva, em dezembro de 1968.
O AI-5 era « a ditadura sem disfarces »: o Congresso foi colocado em
recesso, mais de 69 parlamentares foram cassados e a oposição ao
regime duramente reprimida (ARNS, Brasil Nunca Mais, 1985, p. 60).

O projeto Brasil Nunca Mais, que se inicia durante a campanha
pela anistia em 1979 e é concluído apenas em 1985, sob os auspícios da
Arquidiocese de São Paulo, ao estudar a repressão política sob o ponto
de vista de sua « legalidade » verificou que leis e códigos da Justiça
Militar muitas vezes era abertamente desrespeitados pelos próprios
membros do regime: práticas investigatórias como a tortura foram
amplamente praticadas de maneira clandestina. A ditadura brasileira
pretendeu legalizar, pelo AI-5, um estado de não-direito, em que
direitos como aquele de manifestação política e habeas-corpus foram
suspensos, além daquelas garantias necessárias a um Poder Judiciário
independente, como inamovibilidade, vitaliciedade e estabilidade. Evi-
dentemente, o resultado disso, antes que significar a legitimação da
violência estatal, foi a própria implosão do que poderia restar de um
Estado de Direito (13).

O que ocorreu no Brasil entre 1964 e 1985, portanto, foi a
implantação de uma ditadura militar, regime imposto pela força, que
apresentou-se e representou-se como um Estado de Direito, editando
atos institucionais e pseudo-constituições e buscando, dessa forma,
legitimar-se enquanto ordem jurídico-política. Isso foi possível, certa-
mente, dado o elevado grau de consenso entre o alto oficialato das
Forças Armadas e a elite econômica brasileira. A estreiteza desse
consenso permite a autores como Octavio Ianni referir-se à ditadura
militar brasileira como a « ditadura do grande capital », enquanto
atualmente no Brasil assiste-se a um deslocamento semântico no qual o

(13) Posição relevante, nesse passo, é aquela do jurista alemão Franz Neumann,
para quem o direito sob o nacional-socialismo, que também pretendeu representar-se
como uma ordem política juridicamente legitimada, é na verdade um « não-direito ».
Com base nessas reflexões de Neumann, prefiro referir-me a essa característica que
Anthony Pereira indica como sendo a « legalidade autoritária » como uma « aparência
de direito » pois que, assim como a Constituição de 1969 não merece tal nome, desde
que mutilada pelos sucessivos atos institucionais dos direitos e garantias fundamentais
que constituem um primeiro mecanismo constitucional de limitação juridical do poder
politico, também a legalidade que se produziu sob a ditadura não merece propriamente
ser chamada de direito.
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termo tradicional « ditadura militar » é substituído pela expressão
« ditadura civil-militar » (14).

Não se pode pretender, entretanto, que a existência de um
consenso entre o poder econômico, os militares e mesmo a classe média
urbana seja capaz de moldar a legitimidade de um regime não apenas
autoritário e antidemocrático, mas violador dos direitos do homem e do
cidadão reconhecidos há séculos, como o direito à vida e à liberdade. É
de todo incompatível com a noção de constituição o caráter juridica-
mente ilimitado do exercício do poder político, assim como é de todo
incompatível com a noção de Estado de Direito, desde que foram
inventados os direitos humanos, a violação de direitos humanos prati-
cada como política de Estado (15). De fato, se por um lado a ditadura
se auto-representou como sendo ciosa da constituição que ela deu a si
mesma, de outro ela praticou, de forma « escancarada » a violência
como política de Estado: o incremento da repressão política escancarou
o desrespeito aos poucos direitos que ainda assistiam a presos políticos
e aos cidadãos de uma maneira geral.

Em 1969, ocorreu novo golpe: Costa e Silva adoeceu e o vice-
Presidente Antônio Aleixo, civil, foi impedido de assumir a Presidência
da República, que foi ocupada por uma Junta Militar. O endurecimento
do regime prossegue, na forma de um círculo vicioso: enquanto a
resistência armada intensifica suas ações e parte para os sequestros,
exigindo em troca a libertação dos presos políticos, a Junta Militar
adota as penas de morte e banimento, tornando mais duras as punições
previstas na Lei de Segurança Nacional (Decreto-Lei n. 898), além de
outorgar uma Constituição mais autoritária, que é batizada de Emenda
Constitucional nº1 (ARNS, Brasil Nunca Mais, 1996, p. 61).

Nesse contexto, o Congresso Nacional foi reaberto apenas para
aclamar a nomeação do General Médici como o novo Presidente da
República, em mais uma tentativa de legitimação do poder golpista. O
período Médici foi o mais duro na repressão a toda forma de resistência

(14) A adoção recente da expressão « ditadura civil-militar » visa evidenciar a
colaboração de civis com a ditadura brasileira. Essa transformação semântica, entretanto,
apenas faz sentido num contexto em que se almeje a responsabilização dos agentes da
ditadura, militares e civis.

(15) Mas não foi apenas o Golpe de 1964 e a sucessiva perseguição política, com
amplo desrespeito aos direitos humanos, que buscou-se legalizar mediante os atos
institucionais e as mudanças constitucionais. Também a « saída do regime » que foi
« legalizada » na forma de uma Lei de Anistia (Lei 6683/79), que garantiu, na interpre-
tação dada pelo próprio regime, impunidade a seus agentes perpetradores de violações
de direitos humanos. Desta forma o golpe militar foi legalizado como « revolução »,
assim como a perseguição política foi implantada como uma « guerra ao terrorismo ».
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e oposição à ditadura: prisões, torturas assinalavam a absoluta supres-
são das liberdades civis.

Ao mesmo tempo, houve um verdadeiro surto desenvolvimentista
no Brasil que, aliado às condições externas favoráveis, resultou no
chamado « milagre econômico » da década de 70. O clima de ufanismo
passou a imperar, embalado pela vitória brasileira na Copa do Mundo
de 1970: obras faraônicas são realizadas, como a Ponte Rio Niterói e a
Transamazônica, o que permitiu o avanço das fronteiras agrícolas País
adentro, até a fechada floresta amazônica. Esse avanço das fronteiras
agrícolas atingiu as populações indígenas, conforme a seguir relatare-
mos.

Segundo o relatório « Brasil: Nunca Mais », « a estatística do
Regime Militar de 1964 registrava aproximadamente 10 mil exilados
políticos, 4.682 cassados, milhares de cidadãos que passaram por
cárceres políticos, 245 estudantes expulsos das universidades por força
do Decreto 477, e uma lista de mortos e desaparecidos tocando a casa
das três centenas » (ARNS, Brasil Nunca Mais, 1996, p. 66).

O número de mortos e desaparecidos é ainda maior nas contas da
Comissão Nacional de Verdade: 434 cidadãos foram mortos e desapa-
recidos durante a ditadura militar brasileira (Relatório da Comissão
Nacional de Verdade, 2014, p. 963). Esses números traduzem tanto a
amplitude da repressão política quanto, também, o elevado grau de
« dissenso », na forma de resistência, que a ditadura militar encontrou
no Brasil, o que coloca em xeque a tese de Anthony Pereira de que
ditadura apoiou-se num forte consenso político entre militares e civis,
devendo-se sempre ressalvar quem foram os civis que aderiram à
ditadura, assim com aqueles que a ela resistiram.

No Relatório Brasil Nunca Mais há uma radiografia dos principais
alvos do aparato repressivo do estado: militares (sobretudo aqueles que
se mostraram fiéis ao presidente Goulart), sindicalistas, estudantes,
políticos, jornalistas, religiosos. O relatório não traz um relato das
perseguições sofridas pelos índios, talvez as vítimas mais invisíveis da
ditadura militar. Curiosamente, o Epílogo do referido livro é, justa-
mente, um dizer do índio Kelé Maxacali, da aldeia Mikael, em Minas
Gerais, no ano de 1984:

Meu pai contou para mim; eu vou contar para o meu filho
Quando ele morrer? Ele conta pro filho dele. É assim: ninguém esquece.

O Relatório da Comissão Nacional de Verdade, por sua vez,
indica que, apenas dentre os indígenas, foram 8.350 pessoas mortas, ou
seja, mais de vinte vezes o total dos cidadãos brasileiros contabilizados
na lista dos mortos e desaparecidos identificados pela CNV. Segundo o
sociólogo Octavio Ianni, desde 1964, com a implantação de uma
política de desenvolvimento capitalista extensivo na Amazônia, foram
desconsiderados os interesses e direitos dos índios que habitavam
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aquela região, como se o índio não estivessem ali desde o princípio
(IANNI, 1986, p. 199).

Ao descrever as formas de violação dos direitos dos povos
indígenas sob a ditadura, o Relatório da Comissão Nacional de Verdade
indica duas diferentes atitudes do poder que se instalou no Brasil com
o Golpe daquele ano. Num primeiro momento, que vai até 1968 com a
edição do AI-5, a União estabeleceu condições propícias ao esbulho de
terras indígenas, comportando-se principalmente de forma omissa,
« acobertando o poder local, interesses privados e deixando de fiscali-
zar a corrupção em seus quadros » (Relatório CNV, 2014, p. 198). Na
década de 60 consolidou-se o esbulho das terras dos índios Xetá, os
quais foram mantidos em separação e desterritorialização forçada, para
serem depois abandonados em diversos postos indígenas (Relatório da
CNV, 2014, p. 226). Em 1967, o Ministério Público do Paraná
baseou-se na Lei nº 2.889/1956 para qualificar o extermínio dos Xetá
como crime de genocídio. No Relatório Figueiredo, encomendado pelo
Ministério do Interior em 1973 e contendo mais 7.000 páginas e 30
volumes, essas e outras violações de direitos dos índios são relatadas,
narrando a ocorrência de torturas, maus tratos, prisões abusivas, apro-
priação forçada de trabalho indígena e apropriação indébita das rique-
zas de territórios indígenas por funcionários de diversos níveis do órgão
de proteção aos índios, o SPI. De acordo com a CNV, o Relatório
Figueiredo apontou a corrupção generalizada, inclusive nos altos esca-
lões dos governos estaduais, bem como a omissão do sistema judiciário
Esse Relatório traz, ainda, a lista dos beneficiados com terras indígenas
no período, bem como sua vinculação a políticos, militares, juízes e
funcionários (Relatório CNV, 2014, p. 207).

Já num segundo momento, que vai da edição do AI-5 até 1988,
com a edição da Constituição Federal, « o protagonismo da União nas
graves violações de direitos dos índios fica patente, sem que omissões
letais, particularmente na área de saúde e no controle da corrupção,
deixem de existir » (Relatório CNV, 2014, pp. 198-199). A Comissão
trouxe assombroso relato da criação, em 1968, do Reformatório Kre-
nak, no estado de Minas Gerais. O Reformatório era um misto de
presidio e campo de concentração, nos quais índios eram presos por
motivos irrelevantes e obrigados a trabalhos forçados, sendo ali também
vítimas de torturas e maus tratos. Em 1969, foi criada a Guarda Rural
Indígena (GRIN), que recrutou índios ao longo dos rios Araguaia e
Tocantins, além de Minas Gerais, para atuarem como força de polícia
nas áreas indígenas. Posteriormente, a GRIN foi acusada de cometer
arbitrariedades, espancamentos, e abusos de toda a sorte (Relatório
CNV, 2014, p. 2012). Entre 1973 e 1974 os índios Avá Canoeiro, na
região do Rio Araguaia, foram capturados por agentes do Estado,
ocasião em que mulheres sofreram abusos sexuais antes de serem
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transferidas para o território de uma tribo inimiga. O Relatório descreve
também a expropriação da etnia Arara, assim como o massacre dos
Kayapó e dos Waimiri Atroari, no qual foram usadas táticas de guerra
entre 1960 e 1980, dentre tantas outras violações de direitos sofridas
pelos índios no período. Merece destaque o relato dos Waimiri Atroari:

Kramna Mudî era uma aldeia Kiña que se localizava na margem oeste da
BR-174, no baixo rio Alalaú [...]. No segundo semestre de 1974, Kramna
Mudî acolhia o povo Kiña para sua festa tradicional. Já tinham chegado os
visitantes do Cama-naú e do Baixo Alalaú. O pessoal das aldeias do Norte
ainda estava a caminho. A festa já estava começando com muita gente
reunida. Pelo meio-dia, um ronco de avião ou helicóptero se aproximou. O
pessoal saiu da maloca pra ver. A criançada estava toda no pátio para ver. O
avião derramou um pó. Todos, menos um, foram atingidos e morreram [...]
Os alunos da aldeia Yawará forneceram uma relação de 33 parentes mortos
neste massacre (Cf. RELATÓRIO DA CNV, 2014, p. 235)

Durante a ditadura, o índio passou a ser visto como um obstáculo
ao empreendimento desenvolvimentista do Estado. A idéia de inserção
do índio na comunhão nacional foi parte de uma estratégia de expro-
priação. Conforme observou Octavio Ianni, « transformar a proprie-
dade tribal em propriedade ocupada, grilada, latifúndio, fazenda, em-
presa, é sempre o primeiro e último passo para transformar o ‘índio’ em
‘nacional’ » (IANNI, 1986, p. 215). Grileiros, empresários e latifundiários
beneficiaram-se dessa política de expropriação dos povos indígenas,
inclusive passando a empregá-los como seus trabalhadores, « por um
salario justo », nas terras que seu povo habitava desde tempos imemo-
riais (16). Havia um forte descompasso existente entre essas inúmeras
violações e as previsões legais, o que foi produto de uma política de
omissão que acabou por transformar-se em política de extermínio.
Numa tal situação, era previsível que muitas dessas questões fossem
desaguar no Judiciário, ao qual, em situação que não fosse excepcional,
caberia fazer a mediação entre as provisões normativas e a discrepante
realidade social.

(16) No Jornal O Estado de São Paulo de 06/05/1971 lê-se, a propósito de terras
indígenas, que « fazendeiros da região acreditam que poderão conviver pacificamente
com os índios. Pensam mesmo em empregá-los como seus trabalhadores ‘por um salário
justo’ » (apud IANNI, 1986, p. 204). No documentário « A Nação que não esperou por
Deus » (Brasil, 2014), de Lucia Murat e Rodrigo Hinrichsen, há uma cena em que
fazendeiros reunidos com os índios Kadiwéus fazem semelhante proposta « pacifica-
dora » dos conflitos entre eles.
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4. A atuação do Poder Judiciário brasileiro sob a ditadura, em especial
no « enfrentamento » da questão indígena.

No Brasil, há claramente uma escassez de estudos sobre o papel
do Poder Judiciário durante a ditadura militar, tanto mais no que diz
respeito ao tratamento jurídico dos casos envolvendo direitos dos
índios. O relatório da CNV menciona a colaboração de juízes com a
política de extermínio perpetrada na ditadura, mas não relata situações
específicas. É bastante provável que o Judiciário local sofresse forte
pressão de fazendeiros e políticos interessados na expropriação da
terras indígenas. Entretanto, a escassez de dados documentados impede
uma análise mais aprofundada da matéria.

O estudo pioneiro de Anthony Pereira, intitulado « Ditadura e
Repressão » (17) poderá, nesse passo, trazer importantes indicações para
a análise que aqui pretendo realizar. Conforme já referi acima, Pereira
aborda o direito e o Poder Judiciário sob a ditadura a partir da
categoria chave « legalidade autoritária ». Essa é uma categoria que
contribui para a compreensão do papel do Judiciário na ditadura, mas
que, conforme assinalei, obnubla o fato de que o direito, sob a ditadura,
é um não-direito.

Se, nos primeiros anos da ditadura o comportamento dos juízes
parece ter sido mais conservador e inercial, progressivamente ele foi se
tornando mais cooperativo e comprometido com o regime. Essa trans-
formação não foi, exclusivamente, fruto de um consenso entre militares
e juízes: nesse percurso, vários juízes foram aposentados ou removidos
compulsoriamente, inclusive alguns membros do Supremo Tribunal
Federal, como foi o caso de Hermes Lima, Evandro Lins e Silva e Victor
Nunes Leal. Além disso, com o AI-5, as garantias constitucionais do
exercício da magistratura de forma independente foram suprimidas:
inamovibilidade, vitaliciedade e estabilidade. É importante registrar que
a adesão do Judiciário ao regime apenas eventualmente era ideológica,
mas também poderia ser pautada por interesses individuais de auto-
conservação e preservação da própria condição de juiz, já que na
ditadura os magistrados poderiam se tornar alvo de perseguições e
cassações.

A tese de Pereira, que aqui compartilho apenas parcialmente, é de
que a « preservação » do aparato do Judiciário e seu relativo normal
funcionamento explica-se pelo elevado grau de consenso existente no
Brasil entre as elites civis-militares e o próprio Poder Judiciário. Inde-
pendentemente desse consenso ser obtido por adesão ideologica ou
pela força, entendo que a preservação do Judiciário e de uma aparente
legalidade seja devida também a um comportamento « inercial » dos

(17) Anthony PEREIRA, Ditadura e Repressão. O Autoritarismo e o Estado de
Direito no Brasil na Argentina e no Chile, São Paulo, Paz e Terra, 2010.
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Juízes, a maioria deles legalistas e liberais, que continuaram a aplicar o
direito como se não estivessem sob a ditadura.

Isso pode ser observado em alguns julgados do Supremo Tribunal
Federal, em causas relativas a direitos de índios julgadas sob a ditadura
militar. Embora essa pesquisa seja apenas exploratória e circunscrita aos
processos que foram julgados pelo STF, ela deixou antever a tendência
inercial do STF que, na maioria das vezes, decidiu favoravelmente ao
interesse dos indígenas. Em outras ocasiões, o tribunal utilizou de
expediente processual — como a impossibilidade de se produzirem
provas naquele nível de jurisdição — para reenviar os autos às instân-
cias originárias.

Um exemplo do comportamento inercial do STF foi a decisão, no
final dos anos 60, de uma ação envolvendo os índios Kadiwéus (Ape-
lação Cível 9620/69), que vivem no estado de Mato Grosso do Sul, no
qual, não obstante o resultado favorável aos índios, deixou-se entrever
a ideologia presente à época, segundo a qual os silvícolas são vistos
como obstáculos à marcha civilizatória. Tratava-se de uma situação que
visava anular uma lei de 1958 mediante a qual o Estado de Mato Grosso
havia reduzido as terras pertencentes aos Kadiwéus na Serra de Bodo-
quena. Referida lei visava reduzir para 100 mil hectares a extensão da
reserva Kadiwéus, que foi estabelecida em 1 milhão de hectares me-
diante doação aos índios feita por D. Pedro II, em gratidão a sua
atuação na Guerra do Paraguai (Relatório CNV, 2014, p. 216). O
Ministério Público opinou que os títulos expedidos pelo Estado eram
nulos, pois sendo aquelas terras reservadas aos índios e de propriedade
da União, são inegociáveis pelo Estado, com o que concordou a maioria
dos Ministros, declarando inconstitucional as leis que haviam reduzido
as terras da reserva. Essa decisão foi correta do ponto de vista jurídico,
mas não foi capaz de conter o avanço de fazendeiros nas terras
indígenas.

O belo documentário « A Nação que não esperou por Deus »
(Brasil, 2014), de Lucia Murat e Rodrigo Hinrichsen, retrata a situação
atual dos índios Kadiwéus, que ainda lutam por suas terras. Quando da
decisão do STF, as terras dos Kadiwéus, também lembrados pelo
Relatório da CNV, já estavam loteadas e os fazendeiros não foram dali
retirados. Neste caso, vê-se o Judiciário atuando em prol dos direitos
dos índios e, ao mesmo tempo, o impedimento a se « fazer valer » essa
decisão em face dos poderes locais. Isso possivelmente ocorreu também
em outros casos: a realidade da expropriação se impondo sobre as
decisões da Justiça.

Em 1980, foi julgado pelo STF o Mandado de Segurança nº
20234, oriundo do estado do Mato Grosso. Esse processo foi movido
por fazendeiros que reclamavam a nulidade de uma lei estadual que
demarcou terras indígenas da reserva Parabubure. No caso, os Minis-
tros aplicaram o art. 198 da Constituição de 69, reconhecendo o direito
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dos índios a terem suas terras demarcadas pelo decreto emitido pelo
Presidente da República. Não obstante concordasse com a decisão da
maioria de seus colegas, o Ministro Cordeiro Guerra fez questão de
frisar sua posição ideológica, dizendo que o artigo 198, caso fosse
interpretado em sua literalidade, « teria estabelecido o confisco da
propriedade privada nesse País, nas zonas rurais, bastando que a
autoridade administrativa dissesse que, em algum dia, as terras foram
ocupadas por silvícolas ». E prossegue, exprimindo uma visão de
mundo afinada com a ideologia desenvolvimentista propagada pelo
regime militar, com fortes traços anti-comunistas:

Ora, nós somos um País de imigração, um País continental, em que o homem
civilizado abre caminho para a construção do seu Império. Isto se fez
sempre, através da História, à custa do aborígine, não só no Brasil, como na
América do Norte, na Austrália, na Africa, na Sibéria, em qualquer parte do
mundo. O que está dito no art. 198 é mais ou menos o que está dito no art. 1º
do primeiro decreto bolchevique: ‘fica abolida a propriedade privada,
revoguem-se todas as disposições em contrário’ [...] No meu entender, isso só
pode ser feito nas terras que estão efetivamente habitadas por silvícolas, de
outro jeito, nós poderíamos até mesmo confiscar todas as terras de Copacabana
ou Jacarepaguá, pois que já foram habitadas pelos tamoios (CORDEIRO GUERRA,
voto no MS 20234/80, grifo nosso)

Esses exemplos ilustram o fato de que, mesmo durante a ditadura,
o Supremo Tribunal Federal aplicou as normas que garantiam os
direitos dos índios às terras que ocupavam desde tempos imemoriais. Se
o Tribunal, mediante a opinião de seus membros, em alguns momentos
deixou transbordar uma visão de mundo afinada com o regime, restri-
tiva dos direitos dos povos indígenas, esses eram pontos de vista
isolados que não repercutiram nos julgamentos de forma decisiva.

Isso não significou, entretanto, que a atuação do STF fosse capaz
de conter os excessos do regime em relação aos índios. Questões como
mortes, tortura, remoções forçadas, desterritorialização e mesmo apri-
sionamentos não foram judicializadas. Na verdade, as decisões judiciais
raramente se detinham a olhar para o índio como sujeito de direitos, em
suas especificidades culturais.

5. Continuidades e permanências: a Súmula 650 do Supremo Tribunal
Federal e a reparação aos povos indígenas.

Paulo Sérgio Pinheiro, professor da Universidade de São Paulo e
membro da Comissão Nacional de Verdade, afirmou no prefácio à obra
de Anthony Pereira que a importância daquele estudo, ao analisar a
atuação do Judiciário durante a ditadura, reside no fato desse elucidar
como o autoritarismo se faz presente no tratamento ainda dado pelo
Judiciário à maioria da população brasileira: autoritário e discriminador
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(PEREIRA 2010, p. 13). De fato, o sentido de uma pesquisa histórico-
jurídica como a que neste artigo se buscou realizar é aquele de observar
de forma crítica as relações de continuidade e descontinuidade entre o
passado e o presente.

A Constituição Federal de 88, inaugurando um novo período de-
mocrático, o mais extenso de história do Brasil, buscou romper com o
passado autoritário do período anterior, abraçando o princípio demo-
crático e a realização da justiça social como seus fundamentos.

O texto constitucional resultou em consideráveis avanços no
tratamento jurídico da questão indígena, considerados bastante signifi-
cativos em vista da tímida evolução dos direitos dos índios ao longo de
séculos, o que resultou do momento de refundação democrática em que
esta foi elaborada, com intensa participação do movimento indígena.

Seguindo as constituições que lhe foram anteriores, a Consti-
tuição de 88 indicou as terras tradicionalmente ocupadas pelos índios
dentre os bens da União (art. 20, XI). Tratou, então, de definir essas
como sendo aquelas « tradicionalmente ocupadas pelos índios ou por
eles habitadas em caráter permanente, as utilizadas para suas atividades
produtivas, as imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais
necessários a seu bem-estar e as necessárias a sua reprodução física e
cultural, segundo seus usos, costumes e tradições » (art. 231).

O Capítulo VIII do texto constitucional, dedicado aos índios,
assegura a eles a posse permanente dessas terras e seu caráter inalie-
nável, além de afirmar seus direitos culturais. O texto constitucional
traz também um avanço importante no que diz respeito à possibilidade
dos índios, suas comunidades e organizações poderem ingressar em
juízo para reivindicar seus direitos (art. 232).

Outros marcos normativos importantes são o novo Código Civil
Brasileiro, de 2002 — que abandonou a concepção de uma capacidade
relativa dos índios nos moldes do Código de 1916 para deixar o tema
da capacidade dos índios para a prática dos atos da vida civil para ser
tratado por lei específica — e a Convenção 169 da Organização
Internacional do Trabalho, ratificada pelo Brasil em 2002 e que esta-
belece o princípio da auto-identificação como critério de determinação
da condição de índio e vários direitos a ela correlatos.

Na análise de Valéria Araújo, a Constituição de 88 criou as bases
para o estabelecimento de direito de uma sociedade pluriétnica e
multicultural, em que povos continuem a existir como povos que são,
independente do grau de contato ou de interação que exerçam com os
demais setores da sociedade que os envolve (Araújo, 2006). Assim, com
uma moldura normativa extremamente favorável a uma refundação das
relações do Estado com os povos indígenas, superando-se quinhentos
anos em que o reconhecimento dos direitos dos índios foi apenas o
pano de fundo capaz de legitimar sua espoliação, era de se esperar que
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o Supremo Tribunal Federal atuasse como um farol capaz de apontar
essa nova direção.

De fato, nos anos 90, o STF assume posições bastante vigorosas
em defesa dos povos indígenas, como ocorreu no caso dos índios
Krenak de Minas Gerais, julgado em 1993. O voto do Ministro Relator,
Francisco Rezek, na Ação Cível Ordinária nº 323-7, de Minas Gerais, é
lapidar ao opinar pela radical nulidade dos títulos expedidos pelo
estado de Minas Gerais de propriedades situadas nas terras dos índios
Krenak, supostamente por eles abandonadas no ano de 1958. Ao
analisar os fatos, o Ministro Rezek reconheceu a « isofismável presença
imemorial dos botocudos Krenak e Pojixá na área disputada », com
base em inúmeros documentos que, desde 1918, atestavam a presença
daqueles índios no local já na década de 1910. Rezek argumenta ainda
que os próprios réus reconheceram, nos autos, que os Krenak ocupa-
vam as terras em litígio e foram delas brutalmente transferidos nas
décadas de 1950 e 1970. Analisando os dados antropológicos, o relator
rejeitou os argumentos dos réus de que os Krenak eram uma etnia
extinta, demonstrando como esse povo, que em determinado momento
se viu reduzido a dois indivíduos não mais em idade de reprodução,
depois se reagrupou. A tese do « abandono das terras » pelos índios em
1958 foi rejeitada, com base nas previsões das constituições de 34, 37 e
46, anteriores a tal data, que já haviam transferido tais terras à União.
Assim, proclama o relator, « tem-se como inafastável a condução de
que, se abandono de terras houve em 1958 [...] tal fato é totalmente
inoperante para o efeito de transferir a propriedade das mesmas terras
que já estavam integradas ao patrimônio da União ». Em consequência,
declarou o STF « radicalmente nulos » os títulos de propriedade con-
feridos aos réus pelo Estado de Minas Gerais:

Só assim, depois de uma epopéia já quase secular, reestabelecer-se-á, aos
índios botocudos Krenak e Pojixá do Rio Doce, o direito à vida, que não lhes
pode ser sonegado, tão só em função das necessidades de desenvolvimento
próprias daqueles que invadiram seu habitat. Escreva-se a história desse País
com dignidade que honre, perante as gerações futuras, os que a fizeram (REZEK,
voto, AC 323-7/94, Grifo nosso).

O caso dos Krenak, aos quais se fez justiça na referida decisão, foi
lembrado no Relatório da CNV, que descreve como eles foram trans-
feridos — com o aval do SPI — de seu território, no município de
Resplendor (MG) para a região de Águas Formosas em 1957. Segundo
o Relatório, essa decisão atendia aos interesses do SPI em liberar as
terras para colonização, e foi tomada « de forma atropelada e sem
nenhum início do planejamento da direção acerca da transferência dos
Krenak ». Assim que, frente às péssimas condições de vida no posto de
Águas Formosas, os indígenas retornam à pé, de carro e de trem em
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uma viagem de três meses e cinco dias (RELATÓRIO DA CNV, 2014, p.
2010).

Quatro anos após a decisão do caso dos Krenak, no julgamento
do Recurso Extraordinário nº 219983-3/98 o STF decidiu questão
semelhante de forma completamente diversa. Nesse caso,
estabeleceu-se de maneira inédita o marco temporal da Constituição de
1988 para o reconhecimento do direito dos índios às terras por eles
habitadas. O relator do caso, Ministro Marco Aurélio, concluiu que « o
inciso I e XI do artigo 20 da Constituição Federal não abriga situações
em que, « em tempos memoriais, as terras foram ocupadas por indíge-
nas ». Numa argumentação que faz lembrar o posicionamento do
Ministro Cordeiro Guerra em 1980, assinalou o Relator que uma
« conclusão diversa implicaria, por exemplo, asseverar que a totalidade do
Rio de Janeiro consubstancia terras da União, o que seria verdadeiro
despropósito » (Marco Aurélio Melo, voto, RE 219.983-3/98, Grifo
nosso).

Ao estabelecer-se o marco temporal da Constituição de 88 para
a localização do direito dos índios às terras em que vivem, o STF
rompeu tanto com sua própria tradição como com aquela do consti-
tucionalismo brasileiro, respeitada a série das constituições brasileiras
de 1934 até nossos dias, incluindo aquelas autoritárias, que reconhe-
ciam os direitos dos índios às terras em que habitavam. Esse direito,
como acima descrevemos, tem seu fundamento filosófico no fato de
que os índios eram os habitantes originários das terras que chamavam
de Pindorama, das quais eram legítimos donos ou senhores. Até 1998,
mesmo no caso dos aldeamentos extintos, esses direitos originários
eram reconhecidos.

Em 2010, na mesma direção e tendo por base o precedente da
Petição 3.388, relator o Ministro Carlos Britto no caso conhecido como
« Raposa Serra do Sol » (18), foi elaborada a Súmula 650/2010, que
dispõe que os aldeamentos extintos ou mesmo as terras ocupadas por
indígenas em passado remoto não são bens da União, não se lhes
aplicando, portanto, os incisos I e XI do art.20 da Constituição Federal.
Com base na Súmula 650/2010, foi julgado em 09 de dezembro de 2014
pelo STF o caso « Limão Verde ». Neste caso, o STF negou aos índios
direitos sobre a Terra Indígena Limão Verde, por entender que a
Constituição de 88 é o « marco temporal » desde o qual se verifica a
ocupação da terra pelos índios, para efeito de reconhecimento de terra
indígena.

Assim, proclama o STF, o conceito de « terras tradicionalmente
ocupadas pelos índios » não abrange aquelas que eram possuídas pelos
nativos no passado remoto, de modo que o « renitente esbulho não

(18) Sobre o caso Raposa Serra do Sol, v. NEUENSCHWANDER MAGALHÃES, 2014.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)1162



pode ser confundido com ocupação passada ou com desocupação
forçada, ocorrida no passado ». Para o STF, deve haver, para configu-
ração de esbulho, « situação de efetivo conflito possessório que, mesmo
iniciado no passado, ainda persista até o marco demarcatório temporal
atual (vale dizer, a data da promulgação da Constituição de 1988),
conflito que se materializa por circunstâncias de fato ou, pelo menos,
por uma controvérsia possessória judicializada ».

Com isso, a Súmula 650/2010, que se tornou um precedente
obrigatório a ser observado em casos semelhantes, praticamente exclui
a possibilidade de que os povos exterminados ou expropriados durante
a ditadura militar possam recuperar seu direito originário às terras em
que viviam até serem expulsos e perseguidos pelo regime. Outro óbice
parece ser também aquele da reparação, que na sistemática adotada no
Brasil, dirige-se a indivíduos, e não a coletividades, como seria o caso
de uma tribo indígena. Esse impedimento vai, portanto, de encontro
aos direitos inerentes de uma Justiça de Transição, como o direito à
memória e a verdade, mas também o de reparação e responsabilização.

Diante de tal situação, a psicanalista Maria Rita Kehl, que inte-
grou a Comissão Nacional de Verdade, atuando especificamente no
relato das violações de direitos dos povos indígenas, enviou uma carta
aos ministros do STF, em que questiona a posição adotada recente-
mente pelo STF, argumentando a impossibilidade lógica e jurídica de se
exigir tal reparação no período anterior a 1988:

Da mesma maneira, Vossa Excelência, como exigir para a caracterização de
renitente esbulho a permanência de ‘controvérsia possessória judicializada’
até 1988, como no caso do julgado sobre a Terra Indígena Limão Verde,
conhecendo o contexto de exceção do Estado Brasileiro que precedeu a
data da promulgação da Carta Magna. Como exigi-lo para verificação de um
direito originário quando é apenas a partir de 1988 que os povos indígenas
passaram a ser considerados sujeitos dotados de personalidade jurídica
própria para defesa dos seus direitos, pois até então eram tutelados
juridicamente pelo mesmo Estado que assumiu, através da CNV, sua
responsabilidade direta no esbulho destas terras indígenas? (KEHL, 2015).

Também as lideranças indígenas da comunidade Limão Verde,
dirigiram-se, em carta, ao Supremo Tribunal Federal, ao Ministro Teori
Zavascki (relator da causa Limão Verde), à Sociedade e ao Estado:

Nós lideranças indígena, professores, anciões da Terra Indígena Limão
Verde [...] com mais de 400 famílias que vivem em pequenos espaços de
terra reduzidos durante o regime ditatorial e militar [...] Queremos que o
estado brasileiro faça a análise de que a decisão do STF considerando o marco
temporal a ocupação tradicional de 1988, pois nossos anciões vivenciaram suas
plantações, casas destruídas de forma brutal e outras variações de torturas. O
Relatório Figueiredo e Comissão da Verdade dão com clareza e visibilidade as
atrocidades enfrentadas pelos povos da TI Limão Verde e os indígenas do
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Estado brasileiro. (T.I. Limão Verde, Aquidauana, Mato Grosso do Sul, 13 de
Abril de 2015. Grifo nosso).

Finalmente, no artigo publicado no Jornal Folha de São Paulo de
19 de abril de 2015, em que se celebra o « Dia do Índio », Maria Rita
Kehl e Daniel Pierri confrontam as recentes decisões do STF com o
Relatório da Comissão Nacional de Verdade. No texto intitulado « STF
na ponta da flecha », chamam os autores atenção para os riscos de um
enorme retrocesso social no que diz respeito aos direitos dos povos
indígenas, com a anulação de demarcações em curso e a abertura de um
novo ciclo de remoções forçadas (KEHL & PIERRI, 2015).

Ao contrário, o que se espera de um Estado democrático é que
sua transição política se complete não apenas com o reconhecimento
das graves violações de Direitos Humanos perpetradas pelo regime
anterior. Mas que também, mediante memória, reparação e responsa-
bilização, as permanências autoritárias sejam abolidas, evitando-se re-
trocessos que levam o atual STF a triste situação de se colocar do ponto
de vista jurídico, filosófico e social numa posição de retrocesso social
fundamental, nesse passo, é reconhecer a dimensão reparatória da
demarcação de terras indígenas.
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CRISTIANO PAIXÃO, LEONARDO BARBOSA

PERSPECTIVES ON HUMAN DIGNITY

(On judicial rulings regarding contemporary slavery in Brazil)

1. The legal definition of contemporary slavery in Brazil and its uses. — 2. The criminal
courts’ interpretation of the crime of « reducing a person to a condition analogous to
that of a slave »: resisting the change in the legal definition? — 3. The labour courts’
interpretation of contemporary slavery: violations of collective rights of the workers and
the community, and the enforcement of collective moral damages. 4. Concluding
remarks.

1. The legal definition of contemporary slavery in Brazil and its uses.

Between the mid-1980s and 90s, with the end of the military
dictatorship, the enactment of a constitution deeply committed to basic
rights and the incorporation of the core human rights international
treaties into Brazilian law helped to shed light on a social phenomenon
that, until that point, had received little or no attention: the massive
exploitation of rural workers in the borders of the Amazon forest and
in other rural areas deep in the country’s hinterland.

These super-exploited workers faced such shocking subhuman
conditions that religious institutions and human rights organizations
working in the field turned to Article 149 of the Brazilian Penal Code
— « the strongest legal provision available » — to describe them as
conditions of slavery (1). Since its enactment in 1940, the Brazilian Penal

(1) The situation had been deteriorating since the late 1960s when peonage was
extensively employed by several economic enterprises on the borders of the Amazon
forest. Between 1970 and 1980, deforestation in the south of Pará and northeast of Mato
Grosso reached its peak, and the Catholic Church denounced the existence of a huge
contingent of workers in subhuman conditions. The government was indifferent to the
situation, characterizing it as mere routine violation of labour rights. Only a few
independent research reports document the situation during the 1970s. Neide ESTERCI,
Ricardo Rezende FIGUEIRA, Trabalho Escravo no Brasil: as Lutas pelo Reconhecimento
como Crime de Condutas Patronais Escravistas, in « Revista da Faculdade de Serviço
Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro », 20 (2007), p. 98. The actual



Code (BPC) has pronounced the conduct of « reducing a person to a
condition analogous to that of a slave » as a felony. And yet, apart from
being referenced by criminal law commentators, this was a forgotten
provision.

However, in 1993, after considerable domestic and international
pressure, Brazil officially recognized the existence of contemporary
slavery in its territory, and by 1995, the Ministry of Labour had already
outlined a policy to address the problem. It created « mobile inspection
teams », groups of administrative officials responsible for proactively
overseeing rural enterprises. These teams often coordinated with the
Labour Prosecution Office and with federal and state police forces in a
manner that inspections might result in a set of administrative, labour,
and criminal procedures.

The outcome of the inspections made it clear to the Brazilian
government that a more sophisticated approach and a greater range of
administrative responses were required to address contemporary slav-
ery. In 2002, « rescued workers » became qualified for unemployment
compensation. In 2003, the National Council for the Eradication of
Slave Labour was created within the Secretariat for Human Rights. The
Council, a body formed by government officials and representatives of
civic organizations, oversees the implementation of the national plan for
the eradication of slavery, which is meant to create synergy between
public policies associated with the fight against contemporary slav-
ery (2). In 2004, the government disclosed a list with the names of the
companies which were found to be exploiting labour under conditions
analogous to slavery.

In addition to these initiatives, in 2003, Congress passed a
statute (3) that reformed Article 149 of the BPC. The reform stemmed
from the experiences of the mobile inspection teams and their partners
from inside and outside the government. The original provision, written
in a laconic style, defined it as a crime to « reduce someone to a
condition analogous to that of a slave ». The new wording, on the other
hand, was forged in response to situations faced by inspectors during
their visits to the country’s hinterland. It was crafted to affirm contem-

wording in the Brazilian Penal Code is « condition analogous to that of a slave »,
probably influenced by the wording of the 1926 Slavery Convention of the League of
Nations.

(2) There have been two National Plans for the Eradication of Slave Labour in
Brazil. The first was published in 2003: PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA, et. al., Plano Nacional
para a Erradicação do Trabalho Escravo. The second appeared in 2008: SECRETARIA

ESPECIAL DE DIREITOS HUMANOS, PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA, II Plano Nacional para a
Erradicação do Trabalho Escravo.

(3) BRAZIL, Law No. 10.803, December 11, 2003.
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porary slavery as a violation of human dignity, rather than of individual
liberty alone (4).

The new provision detailed the different actions through which
the crime of « reducing a person to a condition analogous to that of a
slave » could be committed. Those are: (a) submitting a person to
forced labour, debilitating workdays, or degrading conditions of la-
bour; (b) restricting, by any means, a person’s freedom of movement
under the guise of a debt undertaken with the employer or with
someone entrusted to act on his behalf; (c) restricting a worker’s access
to proper transportation, with the intent of keeping him or her in the
workplace; or (d) maintaining guards at the workplace or retaining
documents or personal belongings of a worker in order to keep him or
her in the workplace.

Despite being written in the Penal Code, the interpretation and
enforcement of the legal definition of contemporary slavery is not the
sole province of criminal courts. Labour courts also use the definition
to assess collective moral damages, claimed by the Labour Public
Prosecution [Ministério Público do Trabalho] in lawsuits aimed at
punishing the violation of collective rights of the workers. The purpose
of this article is to explain how criminal and labour courts deal with the
legal definition of contemporary slavery within their jurisdictions.

2. The criminal court’s interpretation of the crime of « reducing a
person to a condition analogous to that of a slave »: resisting the
change in the legal definition?

Since 2003, criminal courts have been dealing with the new
definition of contemporary slavery. Legal commentators read that
change as a transformation of the crime provided for under Article 149
of the BPC from a violation against individual freedom of movement to
a violation against human dignity, which may not necessarily involve the
curtailment of the worker’s ability of leaving the workplace.

One could reasonably expect that after more than a decade in
force, the new wording in Article 149 would be well assimilated by the
judiciary. Back in 2006, the Brazilian Supreme Court [Supremo Tribu-
nal Federal], the country’s highest court, decided that the hearing and

(4) Since the early 1990s, the idea of conceiving the crime of enslavement as a
violation against human dignity had been discussed in Brazilian Criminal Law and
certainly inspired the work of the mobile inspection teams. Ela W.W. DE CASTILHO,
Trabalho Forçado e Trabalho Escravo no Direito Penal Brasileiro (1994), unpublished
Qualifying Doctoral Dissertation, Universidade Federal de Santa Catarina (on file with
Coordenação de Documentação e Informação Jurídica da Procuradoria-Geral da Repú-
blica), p. 75.
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trial of criminal cases involving contemporary slavery falls under the
competence of the Federal Courts (5). And in 2012, the Supreme Court
decided to prosecute two congressmen charged with contemporary
slavery offences (6), in a decision that extensively addressed Article 149
of the BPC, favouring the legal definition adopted in 2003. However,
neither the settling of the controversy concerning the competence with
regard to these crimes, nor the position advanced by the Court in the
2012 decisions secured a coherent and consistent interpretation of
Article 149 of the BPC. Moreover, a comparison of the number of cases
identified by the mobile inspection teams with final criminal convictions
suggests that there is a considerable discrepancy between the mindset of
the judicial branch and the administrative officials responsible for the
labour inspections.

As of May 2013, the mobile inspection teams had inspected over
3,700 establishments nationwide and had rescued approximately 46,000
workers from conditions analogous to slavery. Within the jurisdiction of
the First Circuit of the Federal Justice is the highest incidence of cases
involving contemporary slavery, according to data provided by the
Ministry of Labour (7). There are no precise statistics available, but
within the entire Federal Court of Appeals for the First Circuit (which
has jurisdiction over the Federal Justice of thirteen states and the
Federal District) only five appeals led to final criminal convictions so
far. Even considering that there must be a number of convictions in the
several District Courts that were never appealed, and that not every case
reported by the labour inspection teams should end up in criminal
prosecution, the figure is quite modest.

This topic of the article aims to elaborate on how criminal courts
are interpreting Article 149 of the BPC. In order to do so, first we
explain recent precedents established by the two higher courts in Brazil,
the Supreme Federal Court and the Superior Court of Justice, in which
the issue of contemporary slavery was addressed. Then, we proceed to
looking at rulings — particularly criminal appeals — of the Courts of

(5) BRASIL, Supremo Tribunal Federal, Recurso Extraordinário no 398.041/PA.
Relator: Min. Joaquim Barbosa, « Diário da Justiça Eletrônico », 19 de dezembro de
2008, acórdão, p. 103.

(6) BRASIL, Supremo Tribunal Federal, Inquérito no 2.131. Relator para o
acórdão: Min. Luiz Fux, « Diário da Justiça Eletrônico », 7 de agosto de 2012, acórdão.
BRASIL, Supremo Tribunal Federal, Inquérito no 3.412. Relator para o acórdão: Min.
Rosa Weber, « Diário da Justiça Eletrônico », 12 de novembro de 2012, acórdão, p. 18.

(7) The Ministry of Labour statistics regarding contemporary slavery can be
accessed on the webpage: http://portal.mte.gov.br/trab_escravo/resultados-das-
operacoes-de-fiscalizacao-para-erradicacao-do-trabalho-escravo.htm, retrieved on April
24, 2015.
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Appeals for the different circuits of the Brazilian Federal Justice, the
branch of the Judiciary responsible for trying these cases.

Criminal trials are not the primary responsibility of the Supreme
Court in Brazil. Nevertheless, as in many countries, criminal prosecu-
tion against members of the Congress needs to take place before the
Supreme Court. In this situation, the Court will first decide whether or
not to prosecute, and only then deliberate on the merit of the case,
deciding for a conviction or an acquittal. So far, there are no criminal
convictions based on Article 149 of the BPC issued by the Supreme
Court, but there are decisions initiating criminal prosecution, which
elaborate on the interpretation of that legal provision, as indicated
above. Those cases involved the interpretation of the « degrading
conditions of labour » and « debilitating workdays » clauses of Article
149 (8).

By a narrow majority, the Supreme Federal Court endorsed the
view that in criminal prosecutions based on Article 149 of the Brazilian
Penal Code, any one of the different actions described in the expanded
language of the provision can independently constitute the crime of
« reducing a person to a condition analogous to that of a slave ».
Consequently, curbing individual freedom of movement is not a nec-
essary feature of the crime, but one of several possible elements that can
constitute it. According to Justice Rosa Weber, « modern slavery is
more subtle, and the curtailment of liberty may rely on economic rather
than physical constraints »:

You deprive somebody of her liberty and dignity by treating her as a thing,
not as a human being. This might be achieved not only by means of coercion,
but also through intense and persistent violation of her basic rights, includ-

(8) BRASIL, Supremo Tribunal Federal, Inquérito no 2.131. Relator para o
acórdão: Min. Luiz Fux, « Diário da Justiça Eletrônico », 7 de agosto de 2012, acórdão.
The case report describes the situation of the workers like that: « In the inspection
carried out by the mobile team, those were the conditions to which the workers were
subjected to: a) ‘lodging’ in huts made of palm leaves, without a floor, one of which was
built upon a marsh with an unbearable smell, besides excessive humidity; b) there were
no kitchens, only ‘makeshift stoves’; c) there were no refectory, therefore the workers
had their meals over stones or fallen branches (or even on the ground); d) the dirty water
the workers had to drink came from three different places: a ‘muddy swamp’, a ‘rustic
well’ [...] and a small dam (whose water was shared by the workers and the farm’s
livestock); e) there were no restrooms for the workers; f) no personal equipment was
provided to the workers (such as boots, gloves or hats), nor first aid materials; g) there
were sick workers, some of them with bruises in their hands ». The inspection also
reported that the workers were subjected to 12 hours workdays, with no rest on Sunday
(when they worked for 6 hours). In addition to that, the workers were allegedly
subjected to debt bondage, committed through the use of a « truck system ».

LETTURE 1171



ing the right to decent conditions of labour. Violation of this right impairs
the victim’s free will. That also is « to reduce someone to a condition
analogous to that of a slave.

This approach refuses the idea that « real » slavery requires
control of the body of the enslaved person, which would be primarily
an offense against individual liberty. Based on a reading of the 2003
expansion of the definition in the rewritten article of the Criminal Code,
the Supreme Court depicts contemporary slavery more broadly, as a
violation of human dignity. It assumes that some forms of treatment of
workers are not a simple violation of labour rights. They humiliate
workers in a manner that diminishes them as human persons. As
perpetrators prey on vulnerable workers — illiterate or very poorly
educated persons, with little or no income at all, and who are often
trafficked away from home — it might also be difficult to ascertain, even
under a narrow definition, how free to walk away such persons really
are.

Justice Gilmar Mendes led the dissenting opinion. According to
Mendes, the crime of submitting a person to a condition analogous to
that of a slave is a violation of individual liberty. It occurs only when
there is: (a) curtailment of the worker’s freedom of movement; (b)
withholding, abusive reduction, or simply refusal of payment; or (c)
violence perpetrated against the worker, all in order to keep him or her
in the workplace.

One could assume that, no matter how close those decisions were,
the Supreme Court reached a majority and settled the controversy.
This, however, is not true. First, because the arguments regarding
which value is at stake when it comes to the crime of reducing a person
to a condition analogous to that of a slave (individual liberty or human
dignity) were made in obiter dicta. Second, because the Supreme
Court’s rulings on these matters have no binding precedential effect. As
a result, the disagreement between the Justices is, to some extent,
mirrored in the lower courts, as explained below.

The Superior Court of Justice, responsible, among other compe-
tences, for reviewing the interpretation and enforcement of the federal
legislation by federal and state courts, had the opportunity to address
the interpretation of Article 149 of the Penal Code in some occasions.
Since 2012, in at least three opportunities, the Court affirmed that the
crime of reducing a person to a condition analogous to that of a slave
is committed whenever any of the conducts described in Article 149 is
performed. According to these rulings, the concomitant presence of all
the elements listed in the provision is not a necessary condition for its
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perpetration (9). The Court also ascertained that this crime is not a mere
violation of individual rights, but an « unlawful conduct that strikes at
the heart of the principle of human dignity » (10). Moreover, the
« commission of the crime provided by Article 149 does not require the
curtailment of the workers’ freedom of movement; subjecting them to
degrading, subhuman conditions of labour suffices » (11).

The situation within the federal courts is more complicated.
Brazil’s Federal Justice has five circuits. The First Circuit encompasses
the territory of thirteen states and the Federal District, cutting across
the middle of the country and reaching the deepest parts of the Amazon
forest in the Northwest, including states such as Pará, Minas Gerais,
Goiás, and Mato Grosso, which have a historically high incidence of
cases of contemporary slavery. So, it is reasonable to expect that the
majority of criminal cases involving the enforcement of Article 149 of
the Penal Code are within the First Circuit.

The First Circuit decisions on criminal appeals regarding con-
temporary slavery were analyzed in a recent article by Mariana Dias
Paes (12). Paes reports that the Court has ruled in 52 criminal appeals
since November, 2006. In 24 cases, at least one defendant was con-
victed. However, the arguments used to support the acquittals were in
clear conflict with those used to back up the convictions. There are very
few instances of limitations upon the worker’s freedom of movement.
The majority of the cases involved subjecting them to degrading
conditions of labour.

According to Paes, while convictions tend to rely on the judgment
of the labour inspection teams concerning the conditions in which the
workers were found, and disregard the lack of curtailment of freedom
of movement, acquittals turn to a different perspective. First, decisions
freeing the defendants from the charge of an offence of Article 149 of
the BPC generally depict the poor conditions of labour as part of the
environment in which the work is performed: « the situation of the

(9) BRASIL, Superior Tribunal de Justiça, Habeas Corpus no 239.850. Relator:
Min. Gilson Dipp, « Diário da Justiça Eletrônico », 20 de agosto de 2012, acórdão.

(10) BRASIL, Superior Tribunal de Justiça, Conflito de Competência no 113.428.
Relator: Min. Maria Thereza de Assis Moura, « Diário da Justiça Eletrônico », 1o de
fevereiro de 2011, acórdão.

(11) BRASIL, Superior Tribunal de Justiça, Conflito de Competência no 127.937.
Relator: Min. Nefi Cordeiro, « Diário da Justiça Eletrônico », 6 de Junho de 2014,
acórdão.

(12) Mariana A.D. PAES, O Crime de Redução a Condição Análoga à de Escravo
em Dados: Análise dos Acórdãos do Tribunal Regional Federal da 1ª Região, 7ª Reunião
Científica sobre Trabalho Escravo Contemporâneo e Questões Correlatas, São Paulo,
Nov. 11th, 2014.
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workplace as described by the inspectors reflects the conditions of that
region of the country itself ». Therefore, these decisions refuse to attach
criminal consequences to the conduct of an employer that fails to
provide his workers with decent labour conditions, once the actual
circumstances in which those workers live do not meet these standards.
Second, acquittal decisions rely on the idea that contemporary slavery
requires control over the body of the worker, meaning his or her
« complete subjection » or even the « complete nullification of his or
her personality », echoing precedents established even before the 2003
change in the legal definition (13):

[...] part of the Circuit Court judges rely on a definition of slave labour that
demands a sounder body of evidence than the one offered by the Mobile
Inspection Teams. Their definition is intimately connected with a particular
notion of the history of slavery in Brazil. There are two basic elements that
ground this definition: curtailment of freedom of movement and complete
subjection of the worker.

The Court of Appeals for the Fifth Circuit has a very similar
situation. The Fifth Circuit encompasses the Northeast of the country,
except for the states of Bahia, Maranhão, and Piauí, which are part of
the First Circuit. Decisions that acknowledge the existence of a viola-
tion of Article 149 in this jurisdiction usually rely on a precedent
established by the full court (14). According to this 2012 ruling, even if
direct curtailment of the worker’s freedom of movement is not a
prerequisite of the crime, some form of deprivation of « other liber-
ties », in a broader sense, is. The Court argues that « mere violations of
labour law » cannot amount to the crime provided by Article 149 of
BPC. The commission of the crime involves the « suppression of the
power of the worker to make an autonomous decision [decisão es-
pontânea] regarding the acceptance or permanence in a job, and the
very conditions under which the job is performed ». The interesting
thing about this opinion is that the Court is clearly trying to reconcile
the language of « liberty » and « dignity »: on the one hand, it con-
demns « the abusive control of one man over the other », that is,
« treating a person as a thing »; on the other hand, it still turns to the

(13) BRASIL, Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul, 3a Câmara, Apelação no

694133075. Relator: Desembargador Moacir Danilo Rodrigues, in « Revista dos Tribu-
nais », 722 (1995), p. 515.

(14) BRASIL, Tribunal Regional Federal da 5a Região, Procedimento Investi-
gatório do MP no 00161300620114050000 (PIMP66/PB). Relator: Des. Fed. Rogério
Fialho Moreira, « Diário da Justiça Eletrônico da 5a Região », 17 de Setembro de 2012,
acórdão.
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idea of a crime consummated when the worker is « subjected to the
complete and discretionary power » of the employer.

The majority of the acquittals ruled by the Court, however, do not
really dialogue with the proposed criteria (even if the precedent itself is
commonly quoted). As a matter of fact, they largely reproduce the
arguments used by the judges of the First Circuit: the degrading
conditions of labour are part of the harsh « environment » that is
« unfortunately experienced by the poor people inhabiting the deep
northeast of the country » (15). Moreover, most absolutory decisions
expressly affirm that the infringement of Article 149 of the BPC
requires demonstration that « the worker’s freedom was directly or
indirectly curtailed by the employer, through incarceration in a specific
place, withholding of payments or documents, or debt bondage [sistema
de barracão] » (16). That automatically rules out the possibility of
commission of the crime based solely on the « degrading conditions of
labour » or « debilitating workdays » clauses.

The Courts of Appeals for the Second and Third Circuits reveal
a slightly different situation. It is less frequent to come across a mention
to « complete subjection » of the worker as a prerequisite of the crime
in the opinions of the Courts of Appeals for the Second and Third
Circuit. Nevertheless, the majority of convictions based on Article 149
of the BPC in the Third Circuit (that encompasses the states of São
Paulo and Mato Grosso do Sul) rely in the imposition of restrictions
upon the liberty of the victims, even if, in some cases, associated with
« degrading conditions of labour » and « debilitating workdays »
clauses. In at least one precedent, a panel of the Court admits that a
conviction can be issued based exclusively on the imposition of degrad-
ing conditions of labour (17). In the Second Circuit (formed by the
states of Rio de Janeiro and Espírito Santo), a similar pattern emerges.
Most convictions are grounded in a combination of elements of the
crime, usually involving some sort of curtailment of freedom of move-
ment, especially debt bondage. Again, occasional rulings admit the
commission of the crime solely through the imposition of degrading
conditions of labour upon the workers. In one of those appeals, an

(15) BRASIL, Tribunal Regional Federal da 5a Região, Apelação Criminal no

2007.82.02.004198-0/PB. Relator: Des. Fed. Vladimir Souza Carvalho, « Diário da
Justiça Eletrônico da 5a Região », 24 de Outubro de 2014, acórdão.

(16) BRASIL, Tribunal Regional Federal da 5a Região, Apelação Criminal no

2008.85.01.000033-4/SE. Relator: Des. Fed. Élio Siqueira, « Diário da Justiça Eletrônico
da 5a Região », 14 de Outubro de 2014, acórdão.

(17) BRASIL, Tribunal Regional Federal da 3a Região, Apelação Criminal no

0006554-90.2008.4.03.6000. Relator: Des. Fed. Cecília Mello, « Diário Eletrônico da
Justiça Federal da Segunda Região », 9 de janeiro de 2015, acórdão.
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acquittal on charges of contemporary slavery is reversed in spite of the
opinion of the labour inspectors, which registered in the official report
that « they did not believe the situation amounted to labour analogous
to slavery » (18).

Finally, the Court of Appeals for the Fourth Circuit — that
encompasses the states of Rio Grande do Sul, Santa Catarina and
Paraná — seems to be the most committed to the enforcement of
Article 149 in its full implications. Not only can we find many convic-
tions based on the violation of the « degrading conditions of labour »
clause alone (19) (and, therefore, we can infer explicit acknowledgement
that the commission of the crime can rely on any of the elements
described in the legal provision), but also — and more important —
acquittals are not grounded simply on the fact that there were no actual
restrictions upon individual liberty: they also address the question
whether the conditions of labour were actually poor enough to justify
criminal prosecution (20). We might disagree with some of these

(18) BRASIL, Tribunal Regional Federal da 2a Região, Apelação Criminal no

2012.51.05.000548-0. Relator: Des. Fed. André Fontes, « Diário Eletrônico da Justiça
Federal da 2a Região », 30 de agosto de 2013, acórdão. The rapporteur for the appeal
wrote in his opinion: « How can we admit that workers subjected to more than ten hours
of work daily, toiling barefooted, without any protective equipment, poorly fed, without
potable water, sleeping in dirty accommodations over a thin mattress on the ground,
intimidated by an armed guard (even if the guard was actually carrying a toy gun), are
not victims of contemporary slavery? It is imperative to acknowledge that these
unchallenged findings do not constitute « mere administrative irregularities »; that they
are thoroughly able to characterize the felony provided for by Article 149 of the Penal
Code, especially under the « degrading conditions of labour » clause. The labour
inspectors themselves have reported that « working conditions were very precarious,
undignified ». The fact that the same inspectors affirmed they did not believe the
situation amounted to slave labour or degrading conditions of work — quite contradic-
torily, in my opinion — do not prevent the Court to hold the defendant criminally
liable ».

(19) BRASIL, Tribunal Regional Federal da 4a Região, Apelação Criminal no

0000210-75.2010.404.7009/PR. Relator: Juiz José Paulo Baltazar Júnior, « Diário
Eletrônico da Justiça Federal da 4a Região », 10 de Julho de 2014, acórdão. BRASIL,
Tribunal Regional Federal da 4a Região, Apelação Criminal no 0001022-
54.2009.404.7203/SC. Relator: Des. Fed. Sebastião Ogê Muniz, « Diário Eletrônico da
Justiça Federal da 4a Região », 12 de Março de 2015, acórdão. BRASIL, Tribunal Regional
Federal da 4a Região, Apelação Criminal no 0003236-32.2006.404.7006/PR. Relator p/
acórdão: Juiz José Paulo Baltazar Junior, « Diário Eletrônico da Justiça Federal da 4a

Região », 9 de janeiro de 2014, acórdão.
(20) BRASIL, Tribunal Regional Federal da 4a Região, Apelação Criminal no

0001308-32.2009.404.7009/PR. Relator: Des. Fed. João Pedro Gebran Neto, « Diário
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decisions, and even question if they are not intentionally overlooking
the terrible circumstances under which the workers are toiling. They
might be « setting the bar too high » for criminal justice to recognize
the existence of degrading conditions of labor. Nevertheless, as far as
these decisions are not based on a straightforward refutation of the legal
criteria, they can be more easily exposed. Moreover, in the long run, as
the composition of the panels change, further elaboration of these
criteria can guide the translation of the abstract principle of human
dignity into a more concrete and manageable conceptual framework.

It is interesting to note that the constitutionality of Article 149 of
the BPC was called into question before the Court of Appeals for the
Fourth Circuit, based on an alleged violation of the principle of lex
certa, arising from the vagueness of the « degrading conditions of
labour » clause. The Court rejected the argument, and affirmed that
Article 149 provides a fair warning regarding the sort of conduct that
criminal law wishes to prevent (21).

Despite some relevant precedents established by the Brazilian
Supreme Court and the Superior Court of Justice, the federal courts’
interpretation of the crime of reducing a person to a condition analo-
gous to that of a slave stands in a crossroad. There is considerable
resistance to the idea that contemporary slavery does not require some
sort of restriction upon the workers’ freedom of movement; there is
discomfort with the fact that the crime is now conceived as a violation
of human dignity, rather than of individual liberty alone. Within federal
courts, some rulings choose to openly defy these ideas. Others seek to
reconcile the « individual freedom » and the « human dignity » ap-
proaches, by upholding convictions (or reversing acquittals) in cases

Eletrônico da Justiça Federal da 4a Região », 9 de janeiro de 2014, acórdão. Note that
in this ruling the panel refused to label as « degrading » conditions of labour generally
associated with contemporary slavery.

(21) BRASIL, Tribunal Regional Federal da 4a Região, Recurso em Sentido Estrito
no 5000380-79.2012.404.7012/PR. Relator: Juíza Salise Monteiro Sanchotene, « Diário
da Justiça Eletrônico da Justiça Federal da 4a Região », 30 de novembro de 2012,
acórdão. About the alleged « vagueness » of the legal definition, it is important to note
that in 2011 the Ministry of Labour published extensive guidelines regarding the
definition of contemporary slavery. The guidelines provide a detailed description of the
many variables considered by the inspection teams when assessing if a particular
situation should or not be labelled as « work in conditions analogous to slavery ». These
variables include: the transportation of the workers from their homes to the worksite;
forms of violence perpetrated against the workers; restrictions imposed upon the
workers’ freedom of movement; workdays and resting hours; and conditions of labour.
BRASIL, Ministério do Trabalho e Emprego, Manual de Combate ao Trabalho em
Condições Análogas às de Escravo (2011).
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involving the subjection of workers to degrading conditions of labour
only when they can identify some form of limitation of their freedom of
movement (even if through debt bondage, for instance). Others, yet,
endorse the legal definition and try to add consistency to the concepts
involved in its enforcement, undermining the critique that depicts
Article 149 as a vague and indeterminate provision, incompatible with
the certainty and objectivity demanded from criminal statutes.

3. The labour courts’ interpretation of contemporary slavery: viola-
tions of collective rights of the workers and the community and the
enforcement of collective moral damages.

Few institutions have undergone a transformation as radical as
the Labour Prosecution Office (MPT) in recent Brazilian history. The
dimension of that change cannot be adequately understood with exclu-
sive support in the text of the legal rules — in their successive versions.
Constitutional experience involves a living relationship with the text
and social practices that give form and redefine the uses of the same
text. In Brazil, there is a real fracture between the constitution promul-
gated on October 5, 1988 and the legal order built by the military
regime. This disruption is not only reflected in the existence of a new
constitutional document. It involves, first of all, a new conceptual
framework. Thus, there is a new text and a new context (22).

It is important to make a clear distinction between MPT today
and before 1988. Nowadays, Public Prosecution Offices (in Federal and
State levels) don’t belong to any of the branches of government. They
form a branch located outside the other traditional powers. To sum it
up, MPT is not attached to the Executive, Judiciary or Legislative
Bodies. The whole Public Prosecution became endowed with func-
tional and administrative autonomy, governed by the principles of
indivisibility and functional independence, its members have life ten-
ure, cannot be removed, and their income cannot be reduced.

Moreover, the Constitution established a link between the activity
of the prosecution and defence of collective interests. According to its
article 129, III, Members of Public Prosecution have the power « to

(22) See Cristiano PAIXÃO, Autonomia, democracia e poder constituinte: disputas
conceituais na experiência constitucional brasileira (1964-2014), in « Quaderni fioren-
tini », 43 (2014), pp. 415-458; Direito, política, autoritarismo e democracia no Brasil: da
Revolução de 30 à promulgação da Constituição da República de 1988, in « Araucária.
Revista Iberoamericana de Filosofia, Política y Humanidades », 13 (2011), 26, pp.
146-169. See Leonardo BARBOSA, História constitucional brasileira: mudança constitucio-
nal, autoritarismo e democracia no Brasil pós-1964, Brasília, Câmara dos Deputados,
2012.
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institute civil inquiries and ‘class actions’ to protect public and social
property, the environment and other diffuse and collective interests ».
The main duty of MPT was then set; it is to protect collective rights of
workers, especially those in situations of vulnerability: workers facing
health and safety risks, subject to discrimination, super-exploited by
their employers and so on.

And that is why fighting slavery-like practices in Brazil is a crucial
part of MPT’s job, particularly through class actions [ações civis públi-
cas] filed by the labour prosecutors against persons, corporations or
economic groups that exploit slave labour. In these trials, MPT acts on
defence of human rights in its broadest sense, which means that it can
require the immediate freedom of enslaved workers and, at the same
time, request a special kind of compensation. It is called « dano moral
coletivo », literally « collective moral damages ». The inquiries and class
actions initiated by MPT have shown that it was not enough to impose
administrative fines on the employer for breaches of labour legislation,
to collect pending wages, and issue identification documents to work-
ers. Labour Courts began to accept the idea that a more severe
punishment was required to discourage work in conditions analogous
to slavery and to protect workers — and the whole society — from
these most extreme violations of human rights.

The concept of « collective moral damages » emerges as a way of
strengthening Labour Court’s response towards contemporary slavery.
It is not a compensation that reverts to the victims, that is, to workers
subjected to conditions analogous to that of a slave. It is not the legal
obligation of paying minimum wages and following legal and adminis-
trative rules on health and safety. It is more than that. « Collective
moral damages » are intended to reduce or eliminate these forms of
degrading work. It means that the whole society is affected — and
offended — by the behaviour of the employer. The conviction ex-
presses the refusal, by the community as whole, to tolerate these forms
of human rights violations.

The employer is sentenced to pay a considerable amount of
money to a fund (created by law or by the judge himself). On the one
hand, the compensation works as a disincentive to those who insist to
resort to super-exploitation of workers as an economic strategy; on the
other hand, the measure empowers initiatives committed to preventing
contemporary slavery, particularly by funding efforts towards profes-
sional development and education (23).

(23) For an accurate account of this theme, see Xisto Tiago DE MEDEIROS NETO,
Dano moral coletivo, São Paulo, LTr, 20144 and André DE CARVALHO RAMOS, Ação Civil
Pública e o Dano Moral Coletivo, in « Revista de Direito do Consumidor », 25 (Jan-mar
1998), 26, pp. 80-89.
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There are many class actions involving the subjection of workers
to contemporary forms of enslavement filed by MPT. All of them are
based on the fundamental principle of human dignity (Article 1, III, of
the Brazilian Constitution) and in the prohibition of inhuman and
degrading treatment (Article 5, III, of the Brazilian Constitution),
which works not only as a limit to the powers of government, but also
as a rule governing the relationship between private parties. In this
topic of the paper, we will address three different cases from three
different Brazilian states.

Our first example comes from São Felix do Araguaia, a town
located in the state of Mato Grosso. In this case, MPT filed a civil
lawsuit against Gilberto Luiz de Rezende, accused of keeping workers
in slave-like conditions in a large rural area. According to the decision
of the local Labour Judge, the employer: (1) imposed restrictions upon
the workers freedom of movement, since they were taken to an isolated
and distant place and kept under armed surveillance; (2) failed to
comply with regulations that require him to register those workers and
to provide them with valid labour contracts; (3) subjected the workers
to debilitating workdays; (4) withheld payment based on a truck system,
characterizing debt servitude; and (5) subjected the workers to degrad-
ing conditions of labour: there was no potable water available, workers
were forced to sleep in black plastic tents, there were no toilets, and no
place where the workers could have their meals.

Besides all that, another aspect should be emphasized: workers
who tried to escape were imprisoned and tortured. According to the
deposition of one worker, « when he said he wished to quit the job, he
was told to wait for three days. After that, he was ordered to gather his
things and then taken, at gunpoint, to the embankment of a dam. Then
he was told to lie down on the floor, where he was kicked and beaten
with a chain ». His testimony was confirmed after a forensic medical
exam in a police station. The decision was published on December 18,
2006 and upheld by the Regional Labour Court for the 23rd Circuit on
July 30, 2007 (24).

We should add a particular circumstance. The defendant in this
case belongs to a network of « grileiros » (persons who take possession
of land by means of false deeds) which exploited lands traditionally
occupied by Indians in the Araguaia Zone (in the border of Mato

(24) BRASIL, Vara do Trabalho de São Félix do Araguaia — MT, Ação Civil
Pública nº 0017740-45.2005.5.23.0061. Juiz Prolator: João Humberto Cesário, publica-
ção em 18 de Dezembro de 2006, sentença (in file with the authors). BRASIL, Tribunal
Regional do Trabalho da 23a Região, Recurso Ordinário no 00177.2005.061.23.00-3.
Relator: Des. Luiz Alcântara, « Diário da Justiça Eletrônico do Tribunal Regional do
Trabalho da 23a Região », 01 de junho de 2007, acórdão.
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Grosso and Tocantins States). The Federal Criminal Prosecutor Office
filed a lawsuit and launched a huge operation to remove non-Indians
from the land (which is named Marãiwatsédé and belongs to the
Xavante Indians) (25).

In the second case, MPT required the conviction of three differ-
ent companies, including the Sourcetech Química Ltda. The action was
brought before the Labour Court of Xinguara, in south-eastern state of
Pará and the conviction ruling was issued by the Regional Labour Court
for the 8th Circuit on December 14, 2012. The situation is very similar.
The Court also considered that the transportation of the workers to an
isolated and distant place constituted a form of curtailing their freedom
of movement. Workers were unregistered, and without valid labour
contracts. A truck system was in place. As a result, payment was
withheld in order to compensate debts contracted with the local shop,
which belonged to the employer. Finally, workers were toiling under
degrading conditions, with total disregard for all health and safety
protocols (26).

There are interesting particularities in this case: the workers were
harvesting jaborandi leaves, a natural product only found in Brazil. The
entire harvest was destined to Sourcetech Chemical Company Ltd.,
which has a factory in the State of São Paulo. The jaborandi leaves are
used for the extraction of pilocarpine, for sale on the international
market. Pilocarpine is the raw material for an eye drop used in the
treatment of glaucoma. Sourcetech did not hire the workers directly:
rather, they hired a contractor, Mrs. Maria Georges Daher, who had
legal authorization to extract jaborandi leaves in lands traditionally
occupied by Indians. In addition to exploiting work on indigenous
land, the contractor recruited the workers in the state of Maranhão
(which, under the circumstances portrayed, amounts to domestic traf-
ficking of workers).

(25) See Prazo para desocupação de outras fazendas na Terra do meio termina em
setembro, in « Notícias da Procuradoria Geral da República », available at: http://
noticias.pgr.mpf.mp.br/noticias/noticias-do-site/copy_of_meio-ambiente-e-patrimonio-
cultural/prazo-para-desocupacao-de-outras-fazendas-na-terra-do-meio-termina-em-
setembro, retrieved on April 26, 2015; and Terra nas mãos de poucos, « Diário de
Cuiabá », nº 13.478, December 6, 2012, available at: http://www.diariodecuiaba.com.br/
detalhe.php?cod=422548, retrieved on April 26, 2015.

(26) BRASIL, Tribunal Regional do Trabalho da 8a Região, Recurso Ordinário no

0011100-09.2009.5.08.0124. Relator: Des. Maria Valquíria Norat Coelho, Belém, PA, 14
de dezembro de 2012, acórdão (in file with the authors). The decision (along with the
MPT appeal) is also published in the « Revista do Ministério Público do Trabalho »,
XXIII (março 2013), 45, pp. 509-553, download available at: www.anpt.org.br, retrieved
on April 26, 2015.
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The third case involves urban slavery. After conducting an inves-
tigation, MPT found that a famous brand of clothes, Zara, benefited
from the outsourcing of part of its sewing activities to sweatshops where
individuals were kept in conditions analogous to slavery. At that point
of the supply chain, workers were paid R$ 2.00 per garment (less than
a dollar). The conditions under which these workers were living were as
follows: (1) they were illegally hired and kept unregistered by the
company; (2) child labour was identified in the sweatshop; (3) workers
were subjected to degrading conditions of work and debilitating work-
days of up to 16h per day, and also to restrictions on their freedom of
movement. One of the workers confirmed that they could only leave the
house with the permission of the owner of the sweatshop, which was
granted only in urgent cases, such as in the event of a sick child; (4) the
workers were all undocumented immigrants, coming from Bolivia,
Peru, and Paraguay. Some of them could only speak Quechua, a native
language of the Andean region.

Zara agreed to take responsibility for the labour conditions within
all its supply chain. The company also agreed to pay a fine of R$
50,000.00 per worker found toiling under illegal conditions. Avoiding
the term « collective moral damage », the company settled a payment of
some R$ 3,400,000.00, as a « social investment » intended for an
emergency fund controlled by the Commission for Pastoral Care for
Migrants and the Migrant Support Centre, to assist victims of slave
labour. The company signed the settlement on December 19, 2011 (27).

Again, in all of these cases, the legal basis for MPT lawsuits and
investigations, as well as for the judicial decisions, was the violation of
the principle of human dignity. Another paradigmatic case, which may
prove important in future investigations, was completed at the end of
2013. It involves Lima Araujo Agropecuária, a livestock company
sentenced to pay compensation for collective moral damages in all
instances of the labour judicial system, including the Superior Labour
Court. The company had 180 workers in conditions analogous to
slavery in the southern part of Pará. As a result of a lawsuit filed by
MPT, the company was sentenced to pay R$ 5,000,000.00 in collective
damages. All the company’s appeals were denied, and it ended up
agreeing to pay the updated value of R$ 6,600,00.00. The agreement

(27) BRASIL, Ministério Público do Trabalho — Procuradoria Regional do
Trabalho da 2ª Região, Inquérito Civil nº 000393.2011.02.002/2. Procurador do Tra-
balho Oficiante: Luiz Carlos Michele Fabre. Termo subscrito em 19 de Dezembro de
2011, Termo de Ajuste de Conduta (in file with the authors). See also Luiz Carlos FABRE,
Imigração e Tráfico de Pessoas, in « Revista Humanidades », 59 (outubro 2012), pp.
130-133.
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was ratified by the Labour Judge of Marabá, State of Pará, on October
21, 2013 (28).

What can we learn from all these cases? Since the enactment of
the 1988 Constitution, a huge mobilization of various organizations
committed to the fight against contemporary slavery took place. The
Ministry of Labour, the Labour Prosecution Office, the Federal Police,
the Federal Prosecution Office, and other partners started to form
mobile inspection teams with the aim of eradicating contemporary
slavery. We understand that this mobilization was only made possible
due to a cultural and political transformation triggered by the approval
of a new Constitution; the same Constitution that chose the dignity of
the human person as one of the fundamental principles of the Federa-
tive Republic of Brazil.

This highly abstract language eventually made it possible to unveil
and challenge attitudes deeply rooted in the country’s hinterland as well
as in its urban settings; attitudes that amount to the super-exploitation
of workers in a slavery-like framework. The reading of several court
decisions reveals that the courts use expressions such as « shame »,
« social feeling of unworthiness », « disgust », and « dishonour » to
describe the practices investigated by MPT. That was only made
possible because the principle of human dignity was embraced as the
ultimate criterion to assess the conducts challenged in these lawsuits.
From this idea of dignity has emerged the concept of « collective moral
damages », an efficient and comprehensive form of punishment, which
can hold individuals, companies, and economic groups accountable for
subjecting workers to conditions analogous to slavery.

4. Concluding Remarks.

The attitude of the Judicial Power towards slavery cases in
contemporary Brazil is somewhat complex. As we could see in the
highlighted cases, there are many different ways of exploiting slave
work, with different consequences for the workers, employers, and
public sector. Courts have become more involved with this issue after
some legislative changes and public policies were made in the 1990s and
2000s.

As we could expect, there are discrepancies in the standards used
by Criminal and Labour Courts when dealing with slavery. Criminal
judges tend to be more legalistic, using a narrow concept of slavery.
Labour judges focus more on the collective damage caused by slave

(28) BRASIL, 2ª Vara do Trabalho de Marabá — PA, Ação Civil Pública nº
0178000-13.2003.5.08.0117. Juiz Prolator: Jônatas dos Santos Andrade, publicação em
21 de Outubro de 2013, ata de audiência (in file with the authors).
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work, and try to inhibit it through large compensations. Criminal and
Labour judges alike use the Constitution, the BPC and some interna-
tional norms, in an effort to provide a stable framework for lawyers,
public officers and social actors.

From a legal history perspective, there is an interesting phenom-
enon in all these cases. Slavery is itself a strong human rights violation,
but it is never « alone ». Merged with slave work, we can find other
human rights violations. In the criminal cases, we could see the pres-
ence of a discussion about poverty; the judges kept asking about the
poor social conditions in which slavery was found. In some cases, this
concern was used to grant some acquittals.

In the Labour Courts rulings, it was possible to find other
elements in the cases which were connected to labour law violations.
The two first cases analyzed had a strong connection with indigenous
lands and its use. Brazil is struggling to provide legal protection to the
aborigines since its Independence. The 1988 Constitution has a special
chapter dedicated to indigenous rights, lands, and cultural heritage, and
several conflicts have arisen, especially in northern and western Brazil.

The Zara case has brought another huge human rights issue in
Brazil to light. As we could explain, most of the workers who were
found in slave-like conditions were foreigners from other South Ameri-
can countries (mainly Bolivian citizens). These migrants move to Brazil
with their families; they are subjected to middlemen and are trafficked
to Brazil. Labour exploitation is associated, in these cases, to migration
and human trafficking (29).

(29) See Christiane NOGUEIRA, Marina NOVAES, Renato BIGNAMI, Xavier PLASSAT,
Tráfico de pessoas e trabalho escravo: além da interposição de conceitos, in « Revista do
Ministério Público do Trabalho », XXIII (Setembro 2013), 46, pp. 217-243, download
available at: www.anpt.org.br, retrieved on April 26, 2015.
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LEONIDA TEDOLDI

DELLO STATO DEGLI ITALIANI

(A proposito di Sabino Cassese, Governare gli italiani.
Storia dello Stato, Bologna, il Mulino, 2014)

Il volume di Sabino Cassese esce in un momento di riflessione
molto accesa sullo Stato occidentale nel suo rapporto con lo spazio
globale. Anzi, meglio, questo lavoro approda nel pieno del ritorno (o
del tentativo) degli Stati al controllo dei fenomeni globali.

Anche un ambiente culturale, come quello anglosassone, non
sempre effervescente su questo tema, in questi ultimi tempi si è
esercitato nella discussione sulle sfide e sull’irriducibilità dello Stato, di
fronte alla complessità accentuata della fase storica che stiamo attraver-
sando, tanto che qualcuno parla di « quarta rivoluzione dello Stato » (1);
quella della sua reinvenzione. In realtà si tende ormai, ma il dibattito è
assai aperto, a ipotizzare la riduzione della sua area di intervento,
attraverso una « reingegnerizzazione » per renderlo più razionale, ma
anche di dimensioni minori, rispetto allo sviluppo che ebbe nel Nove-
cento, però nello stesso tempo più efficace per le sfide future.

Più volte, lo stesso Cassese ha giudicato come una sorta di
malinteso l’idea che lo Stato stia perdendo importanza con lo sviluppo
della globalizzazione. Anzi — sostiene — resiste e molto bene, nono-
stante le crisi passate (2), anche durante l’attraversamento di quella che,
ancora Cassese, denomina come « Terza crisi dello Stato » (3), in cui si

(1) J. MICKLETHWAIT, A. WOOLDRIDGE, The Fourth Revolution: The Global Race
to Reinvent the State, London, Penguin, 2014.

(2) S. CASSESE, Chi governa il mondo?, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 15-30.
(3) Ho ripreso questo tema di recente in Stato e globalizzazione in Storia delle

istituzioni politiche, dall’antico regime all’era globale, a cura di M. Meriggi, L. Tedoldi,
Roma, Carocci, 2014. La prima, sviluppatasi nel primo decennio del XX secolo, fu
generata dalla penetrazione di interessi organizzati all’interno delle istituzioni statali
liberali, poco permeabili ai cambiamenti della società. La seconda, quella degli anni
settanta-ottanta del Novecento, dovuta in parte al venir meno dell’espansione delle
funzioni statali, portò alla crisi fiscale (in seguito al cosiddetto shock petrolifero) e



manifesta per molti versi la scarsa capacità dello Stato costituzionale
occidentale di fronte alla continua formazione di poteri pubblici ultra-
statali, come appunto l’Unione europea, e di fronte al rafforzarsi dei
grandi cambiamenti mondiali (4).

Di recente, in Italia, da una parte la corruzione dilagante che
coinvolge sempre più anche le amministrazioni pubbliche, e la difficoltà
dell’azione di controllo, stanno spostando il dibattito verso ipotesi di
alleggerimento drastico dello Stato e soprattutto della quota delle
risorse intermediate dallo Stato stesso, dall’altra si assiste al ritorno del
confronto sulla « rinazionalizzazione » di grandi imprese pubbliche
dell’acciaio in seria difficoltà, come l’ILVA.

Quindi, l’uscita dell’ultima fatica di Cassese, che sistematizza il
lungo percorso di costruzione dello Stato italiano, attraverso un’analisi
sostenuta da una lunga attività di ricerca sullo Stato italiano, non può
che costituire di per sé una tappa importante di riflessione, non solo in
Italia, naturalmente.

Sul piano specificatamente storiografico, quello dello Stato ita-
liano è uno dei maggiori problemi, ma uno dei meno indagati dal punto
di vista della produzione scientifica « domestica », tanto che il libro di
Cassese può essere considerato la prima monografia organica sull’argo-
mento.

Il motivo di tale situazione è profondo e risiede proprio nell’ap-
proccio all’oggetto di indagine-Stato, Stato « moderno », che ha con-
dizionato per diversi decenni la ricerca storica italiana, ma anche quella
europea spesso avvitata intorno al concetto di Stato nazione (5), tanto
che, in definitiva, i saggi sull’argomento sono ancora, tutto sommato,
residuali.

Infatti, come ha ricordato di recente anche Guido Melis (6), la
storia dello Stato fu ridotta per anni ad alcuni accenni nelle premesse a

all’avvio della stagione neoliberista in cui si manifestò in tutta la sua drammaticità la
consapevolezza che gli Stati potessero collassare e i welfare states europei non potessero
garantire la responsabilità sui rischi derivanti dall’instabilità dei mercati. In sostanza i
governi furono costretti ad una cambio di stile della governance di fronte alle sfide della
crescente competizione internazionale e dell’approfondirsi dell’integrazione economica
e monetaria a livello comunitario.

(4) Su questi temi non si può prescindere da Condannata al successo? L’Italia
nell’Europa integrata, a cura di G. Di Palma, S. Fabbrini, G. Freddi, Bologna, Il Mulino,
2000.

(5) Cfr., ad esempio, A. MILWARD, The European Rescue of the Nation State,
London-New York, Routledge, 1992 e The Frontier of National Sovereignity: History and
Theory, 1945-1992, London-New York, Routledge, 1993.

(6) G. MELIS, A. SABBATUCCI, L. TEDOLDI, Storia dello Stato di Sabino Cassese,
interventi di, in « Le Carte e la Storia », 2014, 2, p. 7.
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qualche libro di storia costituzionale, o del diritto, ed è spesso coincisa
con quella della legislazione.

Questo approccio ha condizionato probabilmente anche lo studio
e l’analisi di altri temi importanti come quello dello Stato fascista, ad
esempio.

Fino agli anni Novanta, la storiografia istituzionalista si è limitata
ad analizzare le istituzioni fasciste nel loro « stato di quiete » e al
massimo attraverso le biografie dei gruppi dirigenti, senza mai appro-
dare ad un’analisi in profondità sul loro funzionamento e sul loro
agire (7).

Fino ad un quindicennio fa, l’unico lavoro importante era quello,
assai noto, di Alberto Aquarone (8), poi, l’uscita del lavoro corale curato
da Marco Palla (9) e anche della ricerca sulla classe politica del
ventennio di Didier Musiedlak (10) riaprirono la strada ad una nuova
riflessione grazie anche ai lavori di Guido Melis e poi dello stesso
Sabino Cassese (11), fino a giungere al lavoro più recente sulla « mo-
narchia fascista » di Paolo Colombo (12).

Infatti in Italia lo storiografia contemporaneista, sia di imposta-
zione idealistico-crociana, sia marxista, così come quella di orienta-
mento cattolico ha, di fatto, ignorato il tema, irrobustendo quello che,
sempre Melis, chiama il « pregiudizio culturale avverso allo Stato »
durato fino alla fine degli anni Ottanta (13).

In seguito, l’orientamento storiografico sulle istituzioni politiche
ha riafferrato il tema anche per merito del confronto con altre disci-
pline, come la sociologia d’oltreoceano. Non per nulla nel volume di
Cassese uno degli autori più citati è Charles Tilly, non venendo meno il
riferimento ad una fruttifera stagione di studi proveniente dagli Stati
Uniti, che coinvolse anche Michael Mann e Gianfranco Poggi, i quali,

(7) Sia il ruolo della Presidenza del Consiglio sia il lavoro del Consiglio dei
ministri e ancora l’azione della segreteria particolare del duce restano prevalentemente
da studiare; cfr. G. MELIS, Fare lo Stato per fare gli italiani, Bologna, il Mulino, 2015, p.
157.

(8) L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino Einaudi, 1995 (ultima edi-
zione).

(9) Lo Stato fascista, Milano, La Nuova Italia, 2001.
(10) Lo Stato fascista e la sua classe politica, 1922-1943, Bologna, il Mulino, 2003.
(11) Lo Stato fascista, Bologna, il Mulino, 2012.
(12) La monarchia fascista. 1922-1940, Bologna, il Mulino, 2010.
(13) Se si escludono i noti volumi sullo Stato moderno curati da E. Rotelli e P.

Schiera. Cfr. l’intervento di Guido Melis, in G. MELIS, A. SABBATUCCI, L. TEDOLDI, Storia
dello Stato di Sabino Cassese, cit., p. 8 e L. TEDOLDI, Stato (occidentale) tra crisi e
trasformazione: riflessioni a margine, in Autonomia, forme di governo e democrazia nell’età
moderna e contemporanea. Scritti in onore di Ettore Rotelli, a cura di P. Aimo, E.
Colombo, F. Rugge, Pavia, Pavia University Press, 2014, pp. 375-382.
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insieme ad un’altra sociologa Telda Skocpol, riuscirono a sgravare
dall’armamentario neo-marxista l’argomento di indagine Stato, ridotto
fino ad allora a mero strumento di potere di alcune classi sociali o di
gruppi di interesse (14), seppure ancora di recente il dibattito sia
parzialmente aperto (15).

Comunque, la ricerca storica italiana ha prodotto, fino ad ora,
solo pochi volumi « organici » su questo tema, se si escludono quelli che
indagano in profondità gli aspetti prevalentemente costituzionali, che
rappresentano invece la parte più consistente della produzione scienti-
fica politico-istituzionale e che ha visto nei lavori di Umberto Allegretti,
Maurizio Fioravanti, Fulco Lanchester e, sul versante più prettamente
storico-istituzionale, Roberto Martucci, i riferimenti più importanti
degli ultimi decenni, rispetto ad una storiografia « istituzionalista »,
salvo i casi che citerò a breve, incapace di costruire un quadro organico
dello sviluppo dello Stato italiano dall’Unità al secondo dopo-
guerra (16). Da molti punti di vista un ulteriore passo in avanti sul
terreno del confronto interdisciplinare, rispetto anche alle tendenze
generazionali è fornita, a mio avviso, dai lavori di Livio Paladin, il quale
ha saputo coniugare la sua esperienza di ricerca in campo costituzio-
nalistico con una sensibilità non comune alla storia delle istituzioni,
come si può vedere nel suo ultimo lavoro (17).

In ogni caso, i lavori che affrontano in profondità l’argomento-
Stato italiano nelle sue ampie dimensioni sono stati quello corale curato

(14) The Formation of Nation States in Western Europe, C. Tilly (ed.), Princeton
NJ, Princeton University Press, 1975; M. MANN, The Sources of Social Power, V. I., A
History of Power from the Beginning to AD 1760, Cambridge, Cambridge University
Press, 1986; G. POGGI, The State, Its Nature, Development and Prospects, Cambridge,
Polity, 1990. Su questi temi mi sia concesso rinviare anche a L. TEDOLDI, Dove eravamo
rimasti? Stato in età moderna tra problemi storiografici e questioni aperte, in « Le Carte e
la Storia », 1 (2009), pp. 19-34.

(15) M. RICCIARDI, Dallo Stato moderno allo Stato globale. Storia e trasformazione
di un concetto, in « Scienza e Politica », 25 (2013), p. 79. Ancora recentemente Mauro
Calise e Theodor Löwi, in Hyperpolitics. An Interactive Dictionary of Political Science
Concepts (Chicago, Chicago University Press, 2010), hanno affermato la necessità di
riprendere il concetto di « Stato », però nel loro dizionario rimane intrecciato con molti
altri senza possedere una propria voce. Comunque, sottolinea Ricciardi, il concetto è
posto all’intersezione di altri concetti che finiscono « più per determinarlo che per
esserne determinati » e quindi « è regolarmente costruito e ricostruito all’incrocio dei
discorsi delle discipline politiche del sociale ».

(16) Di recente U. ALLEGRETTI, Storia costituzionale, Bologna, il Mulino, 2014 e
soprattutto F. LANCHESTER, Le istituzioni costituzionali italiane tra globalizzazione, inte-
grazione europea e crisi di regime, Milano, Giuffrè, 2014.

(17) L. PALADIN, Per una storia costituzionale dell’Italia repubblicana, Bologna, il
Mulino, 2004.
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da Raffaele Romanelli e quelli di Guido Melis, ora in parte riuniti in un
volume (18), perché sono ancora i soli, con approcci diversi, ad aver
saputo intrecciare nel lungo periodo la storia statale italiana con lo
sviluppo, e l’arretratezza, della società e dell’economia.

Quindi, il volume di Cassese approfondisce in modo unitario una
riflessione sullo Stato come fondamentale strumento di governo, peral-
tro evidenziata immediatamente dal titolo del volume, sulle articola-
zioni organizzative, sulle strutture e sui poteri, ma anche sugli uomini e
le culture in rapporto dialettico con gli interessi, nell’azione di intera-
zione con la società civile. In sostanza opera una scelta, un taglio,
d’indagine prevalentemente dalla parte del centro (forse troppo, ma
molto comprensibile) che si pone all’incrocio tra accentramento, gover-
nance, elefantiasi burocratica, quindi statalismo pesante, e amministra-
zione per enti, culture tecnocratiche ed efficientiste, antiburocratiche e
programmatrici, per rimanere all’interno delle coordinate introdotte già
da Raffaele Romanelli (19), che nel lavoro di Cassese vengono ricondotte
abilmente all’interno del topos Stato. Tale prospettiva d’analisi è con-
dotta senza netti confini disciplinari; si nutre, come l’a. ha fatto spesso,
anche di sociologia, di economia e di scienza politica. Da questo punto
di vista, l’a. mostra ancora una volta come sia fecondo, e irrinunciabile,
l’approccio interdisciplinare, tanto enfatizzato, quanto ancora poco
praticato nelle scienze storico-giuridico-istituzionali.

Allora, il lavoro di Cassese introduce, già nelle premesse, le basi
di discussione del cosiddetto paradosso « quantitativo e qualitativo »
dello Stato italiano: in sostanza esso possiede dimensioni da colosso,
rimane ancora uno dei più importanti imprenditori europei, così come
in Francia (20), ma storicamente è un « gigante dai piedi di argilla » (21),
« incrementale e parcellizzato », e, per citare lo stesso Cassese, poroso,
penetrabile dagli interessi forti, locali e corporati, incapace di rendersi
autonomo rispetto a quelli economici e elettorali che sono sempre
penetrati nella macchina statale.

Su questo paradosso, se si può dire, negli ultimi tempi sono
tornati, assai proficuamente, anche i volumi sulla Storia dell’Iri (22),
mostrando bene il rapporto tra l’« Istituto » e la ricostruzione dello

(18) MELIS, Fare lo Stato, cit.
(19) R. ROMANELLI, Introduzione, in Storia dello Stato italiano dall’Unità a oggi, a

cura di Id., Roma, Donzelli, 1995, p. XV.
(20) Cfr. P. ROSANVALLON, L’État en France de 1789 à nos jours, Paris, Seuil,

1990, pp. 262-267.
(21) Il riferimento è al lavoro corale Il gigante dai piedi di argilla. La crisi del

regime partitocratico in Italia, a cura di M. Cotta, P. Isernia, Bologna, il Mulino, 1999.
(22) Storia dell’IRI, voll. 1-4, Roma-Bari, Laterza, dal 2010 al 2014. A questo

riguardo risultano particolarmente interessanti le recenti osservazioni di Pier Luigi
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Stato italiano attraverso la politica di programmazione tra accumula-
zione, sviluppo industriale e riequilibrio territoriale.

Il complesso, quanto politicamente debole, processo delle priva-
tizzazioni degli anni novanta, che ha coinvolto lo stesso IRI, ha mostrato
però le ricadute drammatiche anche sullo Stato nel suo insieme, in
termini di incremento del debito pubblico e di affaticamento del
mantenimento del ruolo dello Stato anche nei confronti della sfida
europea.

Comunque, sebbene Cassese ritorni alla classica discussione sulla
formazione dello Stato italiano precedente rispetto alla crescita del
legame sociale costituito dalla Nazione, e faccia intendere che, se si
cerca un modello di comparazione, quello può essere il fiscal-military
State — cioè quell’esperienza nata nel mondo anglosassone che ha
costruito un modello in cui sono « evidenti la concatenazione tra
legislazione e amministrazione e l’importanza del corpo professionale
dei funzionari » —, ci si accorge, però che l’a. non solo non aderisce
fino in fondo a questo tentativo di confronto, ma non rimane vincolato
neppure al modello politologico di State — Nation building (23).
Piuttosto, coltiva l’idea del confronto tra l’esperienza italiana e l’
ipostatizzazione dello Stato occidentale, tout court, che si è sedimentato
prevalentemente in questo continente, ne è una sua invenzione, e che
poi ha preso forme diverse che possono essere raffrontate.

La costruzione dello Stato italiano postunitario non si irrobustì
attraverso un’azione politica e una strumentazione giuridico-
istituzionale volte a garantire la sicurezza e poi il benessere dei « citta-
dini », ma con quelle in grado di salvaguardare gli interessi economici
della propria classe politica e quindi privilegiando la creazione di un
largo mercato interno in grado di rafforzare la produzione e il com-
mercio; prima la finanza, poi l’amministrazione.

Dopo la lettura del primo capitolo abbiamo già gli elementi di
fondo sul quale si snoda in seguito tutto il discorso di Cassese: quello
italiano è un « non-modello » di Stato che si deve pensare anche nel
confronto con la sua proiezione internazionale ed europea. Tanto che
l’autore apre e chiude il volume — quasi volesse sublimarlo — con un
capitolo politologico sullo Stato nella globalizzazione.

Per queste ragioni di fondo, la storia istituzionale, e quindi dello
Stato, deve essere calata nella storia sociale ed economica, che è, quindi,
storia non solo interna alle istituzioni, ma legata al processo di conso-
lidamento del rapporto con la società e l’economia. Tale rapporto è uno

PORTA, Il “miracolo” economico e il ruolo dell’IRI, in « Rivista di storia economica », 3
(2014), pp. 357-374.

(23) Tema sul quale insiste P. SCHIERA, Prove di dialogo con Sabino Cassese sulla
storia dello Stato italiano, in « Scienza e Politica. Per una storia delle idee », XXVI
(2014), 50, p. 122 e ss.
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dei motivi, per molti versi, della « tenuta » dello Stato nella globalizza-
zione, anzi « mai come con la globalizzazione gli Stati sono divenuti
stabili ed hanno ampliato la loro azione » (24).

I riferimenti evocati dall’a., ai lavori di J.P. Nettl e poi soprattutto
di Charles Tilly (« la misurazione del livello di statalità in base all’au-
tonomia formale, alla centralizzazione e alla coordinazione interna »)
servono non solo per confrontarne i modelli di State building, quanto
soprattutto per decostruire il processo di organizzazione dello Stato
italiano. Del resto in Italia non ci fu una robusta teoria dello Stato
(almeno dal XVII secolo fino agli anni venti), paragonabile a quella
francese e tedesca, a causa anche del primato della politica che ha
mantenuto un forte controllo sugli apparati pubblici. E per questo
Cassese, con grande cura, sceglie di narrare i mille discorsi sullo Stato
italiano: la tradizione « étatiste », lo Stato paterno, il legislatore onni-
potente, l’ampiezza della mano pubblica, i privilegi dell’amministra-
zione, l’invasione delle periferie da parte del centro e poi il rapporto
sbilanciato tra Stato e cittadini, i governi deboli, lo Stato in balia
dell’economia, l’amministrazione « porosa » e la molteplicità dei centri.

Questi diventano gli elementi portanti sui quali insiste e ruota
gran parte dell’analisi che si intreccia con i grandi problemi storiogra-
fici: accentramento e decentramento, ruolo delle condizioni esogene
sull’assetto dello Stato, ossia economia e finanza e poi la tensione tra
politica, amministrazione e giustizia. Quindi, Cassese avvia la propria
narrazione introducendo il dibattito sullo continuità o la « novità »
dello Stato, che impegnò da una parte Dionisio Anzilotti, che lo
riteneva nuovo, perché frutto di annessioni di più Stati, e dall’altra Santi
Romano che, viceversa, lo pensava come continuità dello Stato piemon-
tese, in quanto non era stato superato in via definitiva lo Statuto
albertino (in sintonia con gli intendimenti di Cavour).

L’essenza del lavoro di Cassese è racchiusa in un binomio, che
potremmo definire « continuità e cesure ». L’alternanza di questi due
termini rappresenta la peculiarità della storia dello Stato italino. In
realtà, scopriamo alla fine del volume che la continuità nella storia dello
Stato italiano è relativa e che cesure molto profonde, vere e proprie,
dirompenti, non ci furono e che questo « non-modello » non è privo di
contraddizioni. Infatti, ad esempio, una delle linee di continuità, la
maglia amministrativa dello Stato italiano, è stata segnata da una
profonda persistenza, tanto che negli ultimi decenni gli studiosi hanno
sottolineato, nonostante le fratture politiche e costituzionali, il dato
dell’« intangibilità », ma anche dell’« inerzia » e della « irrazionale con-

(24) G. MELIS in ID., A. SABBATUCCI, L. TEDOLDI, Storia dello Stato di Sabino
Cassese, cit., p. 44.
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tinuità del disegno geografico delle unità politico-amministrative » (25).
Anche Maurizio Fioravanti qualche decennio fa ha sottolineato quello
che ha chiamato l’« insistere quasi ossessivo » sulla continuità dello
Stato (26).

In sostanza, in questo volume va in scena quella « lentissima
fondazione dello Stato », che già Massimo Severo Giannini aveva reso
evidente nei suoi scritti e che negli anni Ottanta del Novecento non gli
appariva ancora terminata; anzi, per molti versi la trovava malfatta (27).

In ogni caso, il lavoro è sostanzialmente diviso in quattro parti che
rappresentano lo sviluppo dello Stato fino ad oggi. La prima, che
comprende il periodo che corre tra il 1861 e la fine del secolo, è segnata
dallo Stato liberista. La seconda, dagli inizi del XX secolo agli anni
Venti, è quella dello Stato della prima industrializzazione; la terza, dal
‘29 fino alla metà del secolo è quella dello Stato dell’economia mista; e
la quarta, dalla metà alla fine del Novecento viene definita dello Stato
del benessere (o Stato sociale, forse meglio). Anche se, per altri versi, il
volume potrebbe essere diviso in due grandi fasi che hanno negli anni
Trenta il decennio di separazione: quella del periodo « unitario » per
usare l’espressione di Pierangelo Schiera, cioè di Crispi, Giolitti e del
primo Mussolini e quella del policentrismo avanzante e della frammen-
tazione amministrativa successiva (28). Inoltre, la storia dello Stato
sociale inizia cinquant’anni dopo l’Unità e per almeno un quarantennio
la società italiana « rifiutò lo Stato » o ne accettò solo qualche principio
di regolazione (p. 292).

Lo Stato venne costruito, fin dai primi governi postunitari, attra-
verso una robusta architettura giuridica che si innestava sul modello
istituzionale originario « pensato » da Cavour; tuttavia, afferma Cas-
sese, tale modello « ha subito ingigantito la specialità e il carattere
derogatorio delle regole che da esso promanavano » (p. 30).

Quindi, « prigioniero di interessi privati » fin dai suoi primi passi,
lo Stato italiano non è riuscito nel tempo a imporre con efficacia regole

(25) Cfr. il recente lavoro di L. BLANCO, Territorio e amministrazione: appunti di
lavoro sul tema delle circoscrizioni amministrative nell’Italia unita, in Autonomia, forme
di governo e democrazia nell’età moderna e contemporanea, cit., p. 34 e F. BONINI,
L’orizzonte politico-istituzionale vicino: la nascita delle circoscrizioni provinciali in Italia,
in « Storia Amministrazione Costituzione », 11 (2003), pp. 265-309; ID., Territorio e
circoscrizioni amministrative: l’ambito provinciale nella penisola italiana, in Organizza-
zione del potere e territorio. Contributi per una lettura storica della spazialità, a cura di L.
Blanco, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 81-95.

(26) M. FIORAVANTI, Costituzione, amministrazione e trasformazioni dello Stato, in
Id., L. Mangoni, F. Salvi, A. Schiavone, Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla
Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 10.

(27) M.S. GIANNINI, Scritti, vol. VII (1981), Milano, Giuffrè, 2005.
(28) P. SCHIERA, Prove di dialogo con Sabino Cassese, cit., p. 124.
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su tutto il territorio, oltre ad aver tollerato la divisione della società e
dell’economia in due parti, tra Nord e Sud. Infatti, come mostra bene
l’a., i confronti aspri non mancarono fin dagli anni settanta dell’Otto-
cento. Quindi, lo « strato » più profondo dello Stato, che avanzò verso
la fine dell’Ottocento, fu costituito dalla continuità delle istituzioni
principali, che risalivano quasi tutte al periodo della fondazione, salvo
il Consiglio di Stato, che era preesistente. Tale percorso ha prodotto
però anche una perenne crisi della rappresentanza, dovuta alla distanza
tra società e Stato, creatasi anche per il varo di troppe leggi elettorali.

L’estrema fragilità dello Stato all’interno di uno scheletro buro-
cratico farraginoso, ma robusto, marcò costantemente le dimensioni
politiche e culturali del rapporto tra apparati e società, insomma tra
istituzioni e collettività. Per lunga parte della sua storia, la maggioranza
del paese è stata estranea allo Stato, non ha avuto voce nella gestione
collettiva. Inoltre, lo Stato italiano è sempre vissuto al di sopra delle sue
possibilità, e non sempre economiche, mantenendo un costante squili-
brio tra entrate e spese e al tempo stesso amplificando la propria
distanza rispetto alla società, processo questo che innescò una costante
crisi della rappresentanza e irrobustì l’instabilità dei rapporti tra istitu-
zioni e collettività.

Comunque: lo Stato italiano si irrobustisce a cavallo dei due
secoli, ormai è una convinzione forte di Cassese che condivide —
riprendendola — con Guido Melis (29); quando, cioè, viene meno
l’apparato pubblico come « forza trainante » dello scambio tra perso-
nale politico e personale amministrativo e avanza l’allargamento dell’a-
rea amministrativa in cui predomina « il potere pubblico come eroga-
tore di servizi » (30). Probabilmente, suggerisce Cassese, l’interventismo
statale in crescita — basta vedere la fase giolittiana —, lo sviluppo delle
imprese pubbliche e la guerra hanno poi influenzato la spinta all’ac-
centramento amministrativo.

Ma la grande anomalia risiede nella funzione di governo. Nono-
stante la tradizione tedesca sia stata il riferimento maggiore per la
costruzione del disciplinamento dei rapporti tra Stato e cittadini negli
anni successivi all’unificazione, piuttosto che quella inglese (di diversa
derivazione), appare significativa la debolezza di fondo del ruolo del-
l’esecutivo e del suo capo. In questo volume viene affrontata giusta-
mente più volte; come sostiene Cassese « raramente l’organo di governo
si è identificato nel Consiglio dei ministri », ad iniziare dallo Statuto
albertino, in cui il rapporto tra ministri, corona e parlamento rimase
confuso, quasi indeterminato.

(29) Ora cfr. MELIS, Fare lo Stato, cit.
(30) Di recente Umberto Allegretti ha mostrato i suoi dubbi rispetto a questa a

visione in Storia costituzionale, Bologna, il Mulino, 2014.
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Come mostrò già Ettore Rotelli nel 1972 (31), l’Italia liberale non
riuscì a fissare nel Consiglio dei ministri e nel suo presidente la funzione
di indirizzo politico e il riconoscimento della funzione di governo; anzi,
nello Statuto albertino non erano neppure stati inseriti i principi del
riconoscimento della figura del Presidente del Consiglio dei Ministri.
Troppo a lungo si era temuto l’avvento di un reale governo parlamen-
tare, fondato sui partiti politici e sulla loro capacità organizzativa e di
consenso (32). Questo tema diventa nel volume di Cassese un lungo filo
rosso, se posso usare questa espressione, che si dipana e si riarticola
costantemente. Fu il Fascismo, naturalmente, che consolidò e irrobustì
la funzione del presidente del Consiglio e il suo ruolo di guida forte
dell’esecutivo, attraverso anche l’attribuzione ideologica alla carica di
« corpo mistico e istituzionale » di capo del governo che impersonifi-
cava nello stesso tempo anche l’insieme dei ministri; ma, per converso,
durante il Ventennio non fu trascurata da parte di Mussolini l’azione, il
ruolo e le funzioni di contrattazione della sua carica tra il governo
centrale e le periferie del Regno d’Italia. Comunque, si può dire con
Paolo Colombo che l’ordinamento del governo durante il Fascismo —
e nonostante gli sforzi dei giuristi fascisti — « rimase in buona parte
sospeso in una sorta di limbo di eccezionalità a-giuridica », dipendente
dal rapporto stretto con il monarca (33). Il Fascismo non fu mai, sul
piano istituzionale, una radicata dittatura personale, a causa della
sopravvivenza della Corona, questa situazione ha determinato una certa
specificità anche per lo Stato stesso.

Quindi, fino agli anni Venti, la mancanza di una reale funzione di
governo ha permesso che si irrobustissero forme di centralismo debole
e di policentrismo « di fatto » all’interno di un sistema di arretratezza
delle autonomie e di eccessiva fluidità delle relazioni centro-periferia, e
si consolidasse anche una negoziazione costante dell’assetto effettivo dei
poteri, al di là delle pretese dell’ideologia di governo.

Quindi, il filo rosso, costituito dall’analisi del centro motore dello
Stato, il governo, si distende poi nel lungo secondo dopoguerra « in-
debolito però dalla precarietà », che rese difficile « la continuità delle
politiche pubbliche ».

La causa non fu solo il multipartitismo, la frammentazione poli-
tica, ma anche, insiste più volte Cassese, il localismo della politica
italiana « ancorata alla dimensione territoriale », almeno fino alla « co-
stituzionalizzazione senza stabilizzazione » nella piena età repubblicana

(31) Cfr. E. ROTELLI, La presidenza del consiglio dei ministri. Il problema del
coordinamento dell’amministrazione centrale in Italia (1848-1948), Milano, Giuffrè, 1972.

(32) M. FIORAVANTI, Costituzione, amministrazione e trasformazioni dello Stato,
cit., p. 55.

(33) Su questo cfr. P. COLOMBO, La monarchia fascista, cit., p. 65 e ss.
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e ancora fino al tentativo, in realtà, di riforma degli anni Ottanta e di
« pseudo presidenzializzazione » del 2005.

La grande anomalia italiana risiede nella mancanza di una solida
opera di unificazione amministrativa che ha allontanato l’Italia dai
processi di State building europei, nonostante il notevole impegno
coagulato intorno all’impianto legislativo, messo in campo negli anni
sessanta dell’Ottocento. Per questo motivo, si mostra bene lo sviluppo
frattale dell’amministrazione successivo alla creazione delle istituzioni e
dello Stato di quasi un quarantennio. In realtà, quello che emerge
fortemente è il collegamento diretto o indiretto del « ciclo dell’ammi-
nistrazione » all’input rappresentato dalla crescita dei lavori pubblici e
dello sviluppo economico.

L’amministrazione — che ha svolto un ruolo di freno al posto di
quello di macchina principale del cambiamento — si irrobustisce non
per le esigenze di unificare il paese, di « fare la nazione » quindi, ma per
la necessità di sviluppare il primo sistema industriale, come sostiene
anche Guido Melis, anzi, per le ambizioni del nascente capitalismo
italiano.

Il big sprout, la crescita sostenuta degli organici, si sviluppa in
coincidenza con il decollo industriale, per una « specifica e puntuale »
domanda di servizi pubblici connessi alle nuove esigenze dell’ indu-
strializzazione e non per un’esigenza di potenza dello Stato o per
rafforzare la legittimazione delle nuove istituzioni (34).

Infatti, i primi governi si occuparono più della creazione di un
mercato e meno della costruzione di un apparato di organi e di regole
amministrativi e quindi in generale poco in sintonia con il modello di
State building europeo; e questo spiega bene, secondo l’a., la forte
dipendenza dell’economia dallo Stato e l’eccessivo accentramento.
Quindi, lo sviluppo della burocrazia non fu dettato da regole, o
principi, e dalle esigenze dello Stato, quanto piuttosto da pressioni e
contingenze esterne dell’economia e della politica. Inoltre, non solo ci
fu anche un uso strumentale dell’amministrazione in funzione dell’as-
sorbimento del malcontento del ceto medio intellettuale, ma gli incre-
menti della dimensione del corpo burocratico centrale dello Stato di età
giolittiana (e fascista) furono dovuti all’immissione di personale di
particolari categorie — dagli operai agli insegnanti — a seguito del
passaggio allo « Stato dei servizi ».

Il dato più significativo, ci indica Cassese, dell’anomalia italiana è
proprio la « diversa dislocazione dei poteri tra amministrazione statale
e sistema delle aziende e degli enti », ma anche, ad esempio, lo sviluppo
di un diritto amministrativo separato dal diritto civile che si intreccia
con la continuità e la fluidità delle funzioni dei grandi organi ammini-
strativi.

(34) MELIS, Fare lo Stato, cit., p. 26.
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Alle soglie del XX secolo l’amministrazione si presenta costruita
sulla scorta degli indirizzi del modello originario cavouriano, delle
modifiche apportate da Crispi e della moltiplicazione delle « direzioni
generali » dei dicasteri che rafforzarono una struttura generale di fondo
che ruotava intorno all’asse: ministro — direzioni generali — divisioni.
Questa struttura enfatizzava la cosiddetta « simmetria dei ministeri » ed
era un perno fondamentale della concezione « geometrico-razionale »
del potere e della sua organizzazione costruita dalla rivoluzione bor-
ghese nell’Europa continentale, ma soprattutto il riflesso del compro-
messo deciso dal potere esecutivo per ridimensionare il primato di
quello legislativo-parlamentare. Questa accelerazione portò all’aumento
del numero dei ministeri, alla crescita delle dimensioni complessive
dell’amministrazione statale e anche dei singoli apparati.

Trascinati da questo sviluppo accrescono inoltre le strutture
organizzative che rapidamente si erano affiancate ai ministeri, come le
aziende e gli enti, che determinarono « la formazione di un’organizza-
zione multipolare dei poteri pubblici » (p.151).

Contemporaneamente si espanse anche il principio politico-
istituzionale dell’indipendenza della vigilanza sull’amministrazione. Al
controllo della Corte dei Conti si sarebbe affiancato quello della
Ragioneria, culminante nel ruolo guida della Ragioneria generale, inne-
scando l’irrobustimento di due tipi di intervento, preventivo e consun-
tivo, che però, sovrapponendosi, avrebbero causato degli effetti negativi
a ripercussione, che ancora oggi per molti versi sono presenti, anche
riguardo alla gestione del debito pubblico (35).

Nel 1905 nasce la prima azienda autonoma: le ferrovie; nello
stesso tempo diminuisce l’« osmosi » tra politici e alti amministratori
attraverso la meridionalizzazione del personale di vertice della burocra-
zia; questo fenomeno è da porre in relazione anche con la disciplina
normativa del 1908 che fissava prerogative del potere pubblico. L’am-
ministrazione « si meridionalizzava » e si ravvivava una forse eccessiva
« giuridicizzazione » della burocrazia, a discapito, sostiene l’a., dell’am-
ministrazione « del fare ». Inoltre si assisteva anche alla « magistratu-
rizzazione » del ruolo amministrativo, « impadronendosi del Ministero
di grazia e giustizia », e costruendo una protezione all’interferenza del
governo sulla giustizia (p. 185). Quindi la burocrazia si trasformò in una
sorta di « specialista » nelle regole e nelle formalità, trascurando gli
« obiettivi pratici » dell’azione amministrativa e innescando la fuga dei
tecnici dall’amministrazione e « l’autonomizzazione » degli enti pub-
blici dai ministeri. Proprio per questo risulta poco convincente l’idea,
proposta da una parte della storiografia, che l’influenza del cambia-

(35) Su questo mi sia concesso, ancora una volta, rinviare a L. TEDOLDI, Stato,
governi e crescita del debito pubblico in Italia negli anni ottanta (1980-1987). Un approccio
storico-istituzionale, in « Le Carte e la Storia », 2014, 2, pp. 117-132.
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mento sociale sull’amministrazione sia derivato invece dalla chiusura
dell’ amministrazione rispetto alla società.

Nel complesso la struttura amministrativa ereditata dallo Stato
liberale ha resistito ai diversi cambiamenti del contesto storico, alle
modificazioni delle dimensioni, alle mutate esigenze sociali e politiche
fino al 1996, quando furono introdotte le maggiori sistemazioni alla
struttura ministeriale, avviando quindi l’unificazione dei tre ministeri
economici e di quelli dell’istruzione e dell’università. Contemporanea-
mente, dopo circa un quarantennio dall’Unità, si intravide la defini-
zione, piuttosto che la strutturazione, di quello che diventerà il poroso
Stato sociale italiano, quando cioè venne meno « il rifiuto dello Stato »
da parte della società, — in realtà, ne accettò solo qualche principio di
regolazione — e l’età giolittiana iniziò ad attribuire allo Stato un ruolo
centrale, seppure indiretto, attraverso lo sviluppo di una sua prima e
farraginosa articolazione. Lo Stato sociale italiano, a differenza dei paesi
europei, venne però utilizzato per la sua capacità di accumulare risorse,
superiori alle prestazioni, da destinarsi al Tesoro, alle esigenze belliche,
coloniali, e di sviluppo della mano pubblica; questo anche grazie ad un
disinteresse dei socialisti più interessati alla tutela del lavoro, piuttosto
che alla protezione sociale e all’antistatalismo dei cattolici che difende-
vano il ruolo e la sopravvivenza delle opere pie e del mutualismo
sociale. Le casse nazionali e le assicurazioni obbligatorie composero agli
inizi del Novecento una rete previdenziale che disporrà più avanti di
una sua sostanziale tenuta e continuità. Il Fascismo, come è noto, seppe
riarticolare e ampliare questa rete già impostata (Omni, Cassa invalidi,
Istituti nazionali ecc.), seppure, ricorda Cassese, lo squilibrio maggiore,
quello pensionistico rimase uno dei gravi problemi del Ventennio e lo
sarà, come è noto, anche dell’Italia repubblicana.

Su un altro versante, dal secondo decennio del XX secolo si
irrobustì la tendenza a creare centri di potere pubblico distinti dai
ministeri, attraverso la costituzione di enti pubblici che si collocavano
fuori dall’amministrazione statale in senso proprio e negli anni Trenta si
accentuò l’« entizzazione », sostenuta da nuove esigenze politico-sociali
(IRI, Enti di disciplina dell’economia, la Banca d’Italia diventò un ente
pubblico, e gli enti di categoria).

Gli anni trenta sono lo spartiacque che separa il lungo periodo in
cui l’amministrazione centrale ha occupato un ruolo importante e
unitario e « autoritario », dal periodo in cui tale amministrazione ha
iniziato a diventare policentrica e a cedere il primato al sistema degli
enti pubblici, tanto che la diversa dislocazione dei poteri tra ammini-
strazione statale e sistema delle aziende e degli enti fu « probabilmente
il fatto più rilevante dell’amministrazione italiana » (36). Inoltre, la
crescita rapida della burocrazia degli enti pubblici venne favorita anche

(36) Lo Stato negli anni Trenta, a cura di G. Melis, Bologna, il Mulino 2008.
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dall’allentamento dei controlli, soprattutto di quelli della ragioneria
generale dello Stato, sulla spesa. Questa relativa autonomia della buro-
crazia, che diventò poi forza delle élites tecnocratiche e degli enti
pubblici, sarà il presupposto dell’avvio delle riforme e delle politiche di
salvataggio degli anni Trenta e di quella bancaria del 1936. Tuttavia, gli
stessi anni Trenta marcarono l’inizio di quel lungo declino delle strut-
ture locali, che terminò in realtà con il varo delle Regioni all’inizio degli
anni settanta.

Nel lavoro di Cassese emerge, in ogni caso, preponderante la
forza della continuità dello Stato, soprattutto degli apparati, delle
norme, delle prassi e delle culture istituzionali, per riprendere i topoi di
Claudio Pavone. Ma anche per richiamare gli ultimi lavori di Guido
Melis, il quale sostiene che il quadro normativo, durante il Ventennio
restò solidamente fondato sui principi cardine della tradizione giuridica
precedente (37).

Anche per questi motivi il volume torna spesso a parlare di lunga
durata della legislazione del periodo fascista, e dei suoi caratteri gerar-
chico-piramidali (38), che condizionò fortemente l’amministrazione le-
gittimando le naturali vocazioni a-democratiche (fino ad allora la cul-
tura amministrativa era ancora legata alla tradizione di studi degli inizi
del Novecento), almeno fino al varo del TU del 1957. Solo dalla
seconda metà degli anni Cinquanta, la Corte costituzionale cominciò a
svolgere un ruolo non solo di « eliminatore » di leggi contrastanti con la
Costituzione, ma anche di organo che salvaguardasse la conformità del
sistema normativo e di tutte le manifestazioni di potere ai valori
costituzionali, per adeguare progressivamente il diritto legislativo alla
Costituzione. Fin dalla sentenza del 5 giugno 1956 sull’art. 113 del
Testo Unico delle leggi di pubblica sicurezza, la Corte sollecitò la
magistratura ad interrogarsi sull’illegittimità costituzionale, anziché sul-
l’abrogazione, affermando la competenza delle Corte a sindacare anche
le norme anteriori al varo della Costituzione repubblicana (39).

Però, riprendendo immediatamente il filo della continuità dello
Stato, il caso del Consiglio di Stato mostra bene, attraverso l’analisi
della notevole produzione scientifica intorno a questo organo, come il
lavoro sottotraccia, ma concreto, del Consiglio guidato da Santi Ro-
mano riuscì a garantire una propria autonomia nel tempo, facendo

(37) MELIS, Fare lo Stato, cit., p. 150.
(38) La storiografia è concorde nel ritenere che non ci fu cesura anche nella

storia della magistratura tra pre-Fascismo e Fascismo, la quale rimase nel solco della
continuità con lo Stato liberale-autoritario precedente con poche novità sostanziali (p.
186). Cfr. A. MENICONI, Storia della magistratura italiana, Bologna, il Mulino, 2012, pp.
169-170.

(39) Cfr. anche E. LAMARQUE, Corte costituzionale e giudici nell’Italia repubbli-
cana, Roma-Bari, Laterza, 2012.
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anche leva sulla tradizione, intrisa di autoritarismo e di classicismo, con
l’intento, però, di aprire le porte alla concorrenza degli interessi della
società contro la concezione monistica dello Stato imposta dal re-
gime (40).

Per quanto riguarda poi le linee di sviluppo della crescente
pratica interventista dei pubblici poteri e del loro rapporto privilegiato
con la grande finanza privata, l’epoca giolittiana è certo indicata spesso
come la stagione in cui lo Stato assunse una funzione complessa (e tentò
di acquisire parallelamente la proprietà di grandi istituti finanziari,
« che lo ponessero in piena libertà di fronte a tutte le classi » (p. 272),
come pensava lo stesso Giolitti). In seguito, con il Fascismo, l’organiz-
zazione pubblica dell’economia raggiunse la sua estensione massima.

E quindi lo Stato imprenditore italiano è il risultato di una vera e
propria, e duratura, politica di tipo interventista, se non dirigista, anche
nel settore bancario. Il governo era riuscito, tramite anche l’IRI, a
determinare un controllo molto forte su una quota considerevole del
capitale azionario del settore industriale, pari a circa il 25% del totale.
Non è una percentuale molto più alta, in proporzione, degli altri stati
europei, ma l’Italia era seconda solo all’Unione Sovietica per il ruolo
acquisito dallo Stato nella proprietà e nella gestione dell’economia (41).

Quindi, tale sviluppo ha poi innescato la costruzione di uno Stato
prevalentemente imprenditoriale (42), più che l’accrescimento di un
intervento pubblico regolatore, come invece si svilupperà negli altri
partner europei. Quindi, non c’è una stretta relazione tra crisi dell’im-
presa o difficoltà del settore dell’impresa e irrobustimento dell’esten-
sione dell’area imprenditoriale dello Stato. Inoltre, il ruolo dello Stato
imprenditore si irrobustì anche attraverso la « fuga dello Stato », cioè
attraverso il rafforzamento degli enti pubblici e delle amministrazioni
parallele; i quali, peraltro attivarono circuiti altrettanto paralleli rispetto
a quelli dello Stato stesso. Per contrappeso lo Stato imprenditore non
solo incentivò il completamento del sistema delle partecipazioni statali
e delle « nazionalizzazioni », ma anche la crisi dello « Stato pianifica-
tore », che favorì però la crescita dello « Stato del benessere » negli anni
Settanta.

Ma in quale misura lo Stato industriale ha poi rappresentato una
parte dello Stato tout court e quindi come ridefinire i legami tra
Stato-apparato e imprese pubbliche? Cassese chiarisce, come fosse una
risposta al quesito, che la vicenda dello Stato industriale è paradossal-

(40) Cfr. su questo anche MELIS, Fare lo Stato, cit., p. 165.
(41) Su questo cfr. V. CASTRONOVO, Un profilo d’insieme, in Storia dell’IRI, a cura

di Id., vol. 1, Dalle origini al dopoguerra, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 45 e ss.
(42) Lo « Stato finanziatore » italiano raggiunse la sua massima espansione negli

anni ’50-’60.
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mente estranea allo storia dello Stato nel senso che l’impresa pubblica
o ha rappresentato un’alternativa o si è apposta ad esso (p. 285).

In questi decenni del secondo dopoguerra, il rapporto tra ammi-
nistrazione e società si inverte e la prima viene trascinata dalla se-
conda (43). Però, contestualmente, ci suggerisce l’a., lo Stato non si rese
« mai veramente indipendente dalla società civile, intesa come campo in
cui gli individui perseguono i propri interessi prevalentemente econo-
mici » e questo non ha consentito ai poteri pubblici di tutelare gli
interessi collettivi.

Anche la Costituzione, in sostanza venne omologata e adattata
allo sviluppo « incrementale » e parcellizzato dello Stato italiano e in
questo modo la sua forza unitaria si perse.

La costituzione repubblicana si rivelerà debole nei primi decenni
della era repubblicana, smarrendo anche la sua forza e spesso incapace
di imporsi come fonte legislativa, seppure, sostiene l’a., ha assicurato
sufficiente stabilità al governo; però, da un altro punto di vista ha
concentrato in modo eccessivo il potere « nel continuum della maggio-
ranza popolare — maggioranza parlamentare — governo — Presidente
del Consiglio » (p. 332). Così, la Costituzione non ha introdotto alcun
meccanismo di stabilizzazione del governo (tanto che la Presidenza del
Consiglio fu regolata da un’apposita legge solo nel 1988, come è noto)
e nella storia politica italiana predominarono i governi a « tendenza
assembleare », piuttosto che quelli propri dei governi parlamentari, di
gabinetto, delle principali democrazie europee, almeno fino alla fine del
Novecento.

Il centro motore dello Stato, costituito dal governo, è stato
indebolito « dalla precarietà ». A questo si aggiunge un insufficiente
sistema di checks and balance che si è mantenuto, in sostanza, grazie
(seppure con i problemi che conosciamo) all’indipendenza del potere
giudiziario, che negli ultimi decenni si è caricato su di sé un peso e una
responsabilità enormi rispetto agli altri poteri (44), al potere di controllo
delle leggi affidato alla Corte Costituzionale e alla configurazione del
ruolo del Presidente della Repubblica come organo « neutrale ».

Dall’ultimo quarto del Novecento e soprattutto negli anni No-
vanta non solo si avviò un intenso cambio amministrativo, ma la
liberalizzazione degli scambi mondiali, la globalizzazione dell’econo-
mia, il mutamento dello Stato e l’« europeizzazione » di alcuni settori
portarono inizialmente ad una riduzione della sfera pubblica, ad un
ridimensionamento della gestione imprenditoriale diretta dello Stato

(43) Cfr. anche F. LAVISTA, La stagione della programmazione. Grandi imprese e
Stato dal dopoguerra agli anni Settanta, Bologna, il Mulino, 2010.

(44) Dalla stagione della strategia della tensione a « Tangentopoli », fino alla
lotta alla mafia e alla corruzione. Cfr. A. MENICONI, Storia della magistratura italiana, cit.,
p. 344.
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(anche alla soppressione del Ministero dello Partecipazioni statali) e alle
privatizzazioni degli istituti di credito di diritto pubblico e delle imprese
erogatrici di servizi di pubblica utilità (Telecom, Enel ecc.) (45). Però,
tale mutamento condusse anche una sua successiva « riespansione »,
che poi è il tema centrale dell’ultimo capitolo, quello della tenuta dello
Stato nella globalizzazione e durante questa ultima crisi, la quale,
sostiene Cassese, è la « causa di un riordino dei rapporti tra Stato ed
economia » (p. 243). Forse, per tutti questi motivi, lo Stato italiano non
solo rimane imprenditore in larga parte, ma rappresenta ancora il
principale investitore azionario del paese e uno dei principali in Europa.
Questa considerazione racchiude in sé gran parte del volume di Cas-
sese.

Pertanto, la attuale fase complessa, in cui da una parte vi è una
dilatazione dell’economia e, dall’altra, anche una ricerca da parte dello
Stato di « nuove dimensioni » sovrastatali e globali, mostra come gli
Stati, compreso quello italiano, riescano a rinsaldare e rafforzare queste
nuove dimensioni attraverso un coordinamento degli obiettivi e anche
con accordi per la costituzione di nuove aggregazioni e azioni congiunte
tra Stati (gli esempi portati dall’a. sono tanti, ad iniziare dal G20 e dalla
costituzione del Fiscal Stability Board).

Al di là di queste ultime considerazioni, forse ha ragione Perry
Anderson quando sostiene che l’Italia non è un’anomalia europea, ma
probabilmente è un concentrato della stessa Europa (46).

(45) Senza dimenticare, naturalmente, la trasformazione in SPA degli enti
pubblici economici; anche se rimasero in larga parte a compartecipazione pubblica. E in
seguito si avviò lo sviluppo di una sorta di erosione della linea di distinzione tra impresa
pubblica ed ente di erogazione.

(46) P. ANDERSON, L’Italia dopo l’Italia. Verso la Terza repubblica, Milano,
Castelvecchi, 2014.

LETTURE 1201





JOSÉ MARÍA VALLEJO GARCÍA-HEVIA

LA ODISEA DE VINNIUS

(A propósito de Laura BECK VARELA, Literatura jurídica y censura.
Fortuna de Vinnius en España,

Valencia, Tirant lo Blanch, 2013)

Toda esta impresa epopeya literaria y jurídica, lectora y censora,
tipográfica y editorial, biográfica y autoral, historiográfica a la vez que
paradójicamente intemporal, de la que su crítica hacedora da excep-
cional cuenta en esta precisa y preciosa monografía, podría ser intro-
ducida contando precisamente un humilde cuento, que recogiese el
diálogo sencillo, cotidiano, entre el magister moderno, de herencia
medieval, de un Estudio General de cualquier ciudad universitaria de la
vieja Europa, y su joven alumno, un bisoño estudiante recién matricu-
lado que asistiese a la primera de las lecciones de su primer curso. El
maestro en leyes muestra, haciéndolo presente, un viejo y polvoriento
libro, el Vinnius en cualquiera de sus versiones expurgadas para uso
hispano (damnata, castigata, correcta), asegurando que se puede y debe
conocer la Historia del mismo, y los motivos por los que fue tan
estudiado y respetado, durante años, décadas, centurias, en las aulas de
todas las Universidades del mundo occidental. ¿Como la Biblia? —
inquiere el joven. No exactamente — responde el maestro —, pues
siendo una obra de herejes para muchos lectores, concebida por un
calvinista, a pesar de todo siguió siendo venerada, sin escándalo alguno,
por los más ortodoxos entre los católicos. Lo que no sorprende al joven
estudiante — cual modelo de figura eviterna, la suya, por los claustros
universitarios —, sabedor de que la religión era el fundamento social y
jurídico, sapiencial en definitiva, de su tiempo, el luego bautizado como
Antiguo Régimen. La segunda pregunta surge obligada, simple, esen-
cial: Pero, ¿por qué fue tan respetado, aun expurgado y mutilado, un
libro herético? ¿Es que había algo por encima de la religión, en el
Ancien Régime? Al igual que la respuesta: el Derecho romano, esencia
del orden social, político, jurídico y hasta económico de dicho Antiguo
Régimen, que tenía que aprender, aprehendiéndolo como aprendiz para
su entera vida profesional, todo alumno universitario del Medioevo y la
Modernidad. Porque esta epopeya desvelada por una historiadora



jurista brasileña, la profesora Beck Varela, es más jurídica que religiosa.
No en vano desentraña que el Derecho fue más fuerte que la religión,
en el Antiguo Régimen, desterrando, de este modo, tópicos recurrentes
y prejuicios arraigados (1).

Y es que, en efecto, la clave o piedra angular de esta tesis doctoral
radica en la comprobación, minuciosa y exhaustiva por amplísimamente
documentada, de que los juristas modernos del Norte (protestante o
reformado), y del Sur (católico o contrarreformado), de Europa, com-
partían, a pesar de la división que había supuesto la Reforma, de las
disidencias en diversas cuestiones de fondo y de las restricciones a la
circulación de impresos, mucho más de lo que les dividía: el saber
jurídico frente a la fe religiosa. Un saber común que nada tenía que ver
con un utópico ius commune sin fronteras, sino con el empleo de un
mismo lenguaje técnico-jurídico, la aceptación de la autoridad de unos
textos (corpora iuris), y el respeto por una tradición doctrinal. De ahí el
interés manifiesto y continuado, en la católica España al igual que en el
resto de la Europa meridional, por lo que escribían los juristas protes-
tantes, y la fortuna de unos pocos, como Vinnius, pese a la censura
expurgatoria que padeció su obra (cap. V, epígr. núm. 4, pp. 344-345).
Téngase presente que el universo de los libros jurídicos contaba con la
ventaja de que la sospecha de herejía era menos rígida en su caso que
en el de los que trataban de religión, hallándose su público lector
suficientemente preparado, en muchos casos, para enfrentarse a la
heterodoxia.

Se ha recordado, por lo demás, que la autora, Laura Beck Varela,
actualmente profesora contratada doctora, de Historia del Derecho y de
las Instituciones, en la Facultad de Derecho de la Universidad Autó-
noma de Madrid, es una jurista e historiadora nacida en Brasil y, por lo
tanto, situada entre el Viejo y el Nuevo Mundo por familia, nacimiento
y educación, muy atenta a todas las cuestiones de mestizaje cultural,
principalmente jurídico, que no excluye sino que incluye particular-
mente el de los reformados y contrarreformados juristas del geográfico
Viejo, y jurídico-político Antiguo, Mundo europeo de los siglos XVI,
XVII y XVIII (2). Y ha de constar, en fin, que ha sido considerada un

(1) Hay prevista traducción al inglés de Literatura jurídica y censura. Fortuna de
Vinnius en España, por cuenta del historiador Martin Nesvig, que la autora anuncia
(p. 14 de los Agradecimientos), en prensa, a cargo de la editorial Vittorio Klostermann
de Fráncfort del Meno, en su serie de Studien zur europäischen Rechtsgeschichte.

(2) La lectura de su tesis doctoral sobre « Vinnius en España. Lecturas católicas
de un jurista protestante », dirigida por Bartolomé Clavero y defendida, en la Univer-
sidad de Sevilla, el 26-I-2008, ante un tribunal presidido por los profesores María Paz
Alonso Romero (Universidad de Salamanca), Rodolfo Savelli (Università degli Studi di
Genova), Douglas J. Osler (Max-Planck-Institut für europäische Rechtsgeschichte,
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referente generacional, preeminente, de la joven Historiografía jurídica
brasileña (3).

Frankfurt am Main), y Pedro Cardim (Universidade Nova de Lisboa), actuando como
secretario — y quien sugirió el título para el libro que nos ocupa, modificando el
originario de la tesis —, Jesús Vallejo Fernández de la Reguera (Universidad de Sevilla),
obtuvo la máxima calificación, de sobresaliente cum laude y la mención de Doctorado
Europeo. Con anterioridad había sido becaria, en el Instituto Max Planck para la
Historia del Derecho Europeo, de su Escuela Internacional de Historia Comparada del
Derecho (Max-Planck International Research School for Comparative Legal History),
primero durante tres meses, en el año 2004, y luego dos años seguidos, entre abril de
2005 y marzo de 2007, pudiendo así concluir su tesis de doctorado, iniciada en 2002. En
dicha sede investigadora germana, bajo la dirección del profesor Michael Stolleis, pudo
Laura Beck afrontar el estudio, desde una perspectiva comparada, de los juristas
holandeses y alemanes en el ámbito de habla española y portuguesa. Combinando un
análisis plural de la Historia institucional con la Historia del pensamiento jurídico, y el
examen comparado de las culturas jurídicas, profundizó la autora en la eficacia — o
ineficacia — de la Inquisición española ante la recepción de las obras de Vinnius e
Heineccius en las católicas Universidades hispanas, bajo la presencia de las autoridades
eclesiásticas pero también con un modelo educativo en el que predominaba la demanda
de manuales didácticos bien estructurados. Y lo hizo con trabajo de archivo, y el favor
de su singular dominio de seis idiomas (alemán, francés, inglés, italiano, español y su
nativo portugués), incluido el latín y el griego, desarrollando hipótesis de investigación
con precisión filológica y exactitud lingüística. Además de presentar ponencias, con sus
resultados investigadores, en los seminarios de doctorado del Instituto Max Planck, la
entonces becaria Beck, que era portavoz de los doctorandos de la International Research
School, organizó el XIII European Forum of Young Legal Historians, en la Universidad de
Sevilla, en el mes de septiembre de 2007. En general, véase Laura Beck Varela, Pablo
Gutiérrez Vega, Alberto Spinosa (eds.), Crossing Legal Cultures, Jahrbuch Junge Re-
chtsgeschichte 3/Yearbook of Young Legal History 3, München, Martin Meidenbauer
Verlagsbuchhandlung, 2009; y Judith Martins-Costa, Laura Beck Varela (organizado-
ras), Código. Dimensão histórica e desafio contemporâneo. Estudos em Homenagem ao
Professor Paolo Grossi, Porto Alegre, Sérgio Antonio Fabris Editor, 2013.

Como evaluador experto independiente ante la Comisión de Conciliación de
Ciencias Sociales y Jurídicas, de la Agencia de Calidad, Acreditación y Prospectiva de las
Universidades de Madrid, reunida, en la capital madrileña, el 15 de enero de 2010, en
relación con cierto trámite para la acreditación de la profesora Beck como Ayudante
Doctora de la Autónoma de Madrid, tuve ocasión de estudiar su expediente curricular,
en el que figuraba la certificación de su estancia en el Max Planck Institut, extendida, por
el profesor Michael Stolleis, el 6-V-2007. En ella no sólo se recomendaba, a Laura Beck,
en términos personales y profesionales efusivos, sino también incluso admirativos. Así,
el doctor Stolleis aseveraba que era, « indudablemente, una de las mejores investigadoras
que jamás hemos tenido en nuestro Instituto » (gehört ohne Zweifel zu den besten
Stipendiaten, die wir bisher am Institut hatten). Y añadía que, entre 2005 y 2007, se había
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I. El objeto de la tesis doctoral de Laura Beck es, desde luego, en
sentido estricto, el de estudiar, contabilizándolas, las lecturas católicas
de Vinnio en España. Y más allá del caso vinniano concreto, el de
mostrar cómo, en el Siglo de la Ilustración, y sus reformas, los juristas
se apropiaban y concebían sus libros, los editaban, leían, anotaban y
expurgaban por compulsión censora inquisitorial; y cómo cada lector y
cada censor era impulsado, pluma en mano, a la aventura del Vinnium
damnare (cap. V, pp. 347-348). Está claro que Vinnio, el autor, es el
pretexto utilizado para aproximar al lector a una cultura jurídica y
libresca en la que el texto era ampliamente manipulado, apropiado,
censurado, transformado. A diferencia del autor medieval, concebido
como una prolongación de la tradición, por lo que no reivindicaba
originalidad, ni amenazaba ruptura, el autor moderno pagó con la
muerte el nacimiento del lector (cap. I, p. 86). Y a los lectores está
dedicada la tesis de Beck Varela. De ahí su atención a la circulación de
las obras de Vinnio por la Europa católica, y especialmente en el ámbito
hispano peninsular. Su proceso de manipulación hispana, de reescritura
manuscrita e impresa, se articuló, fundamentalmente, alrededor de dos
grandes ejes: la incorporación del ius patrium y la intervención por
motivo religioso de la censura del Santo Oficio. El resultado fue un
Vinnio leído y reescrito, cuya serie de múltiples textos, ya alejados del
original, probablemente jamás hubiera suscrito, en su día, el protestante
holandés (cap. II, pp. 144 y 151-152).

« convertido en una verdadera líder » (Besonders in diesen zwei Jahren ist sie eine
« leading figure » geworden); puesto que, « al llegar al Instituto, ya era una investigadora
muy bien formada, y sirvió como ejemplo a todos los demás doctorandos » (Frau Beck
Varela kam schon als fertige Wissenschaftlerin bei uns an und hat allen anderen Dokto-
randen ein Beispiel gegeben). No sólo se caracterizaba por su « amabilidad y jovialidad »,
siendo « hábil para mediar en situaciones de conflicto », lo que le había convertido en
« la más admirada entre los doctorandos » (Sie ist von besonderer Liebenswürdigkeit und
Heiterkeit, sie kann Gegensätze ausgleichen und sie war damit, wie ich meine beobachten
zu können, die beliebteste aller Stipendiaten), sino que, siendo « uno de los talentos más
destacados de nuestra profesión » (Sie gehört zu den herausragenden Talenten unserer
Profession), todo ello quedaba compendiado, y justificado, tanto por su « excelente
formación histórico-jurídica y paleográfica, como por su dominio singular de seis
idiomas, incluido el latín, que causan un gran impacto entre todos los que la han
conocido » (Dabei kamen ihr nicht nur die exzellente rechtshistorische und paläographi-
sche Ausbildung zugute. Auch die singuläre Beherrschung von sechs fremden Sprachen,
einschließlich des Latein, war für alle, die Frau Beck Varela erlebt haben, eindrucksvoll).

(3) Grossi, Paolo, Un saluto alla giovane Storiografia giuridica brasiliana (a
proposito di Laura Beck Varela, Das Sesmarias à Propriedade moderna: Um estudo de
Historia do Direito Brasileiro), en los « Quaderni fiorentini », 35 (2006), pp. 1037-1057.
Que versa, en efecto, sobre Beck Varela, L., Das Sesmarias à Propriedade Moderna. Um
estudo de História do Direito brasileiro, Rio de Janeiro, Renovar, 2005.

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)1206



En su Epílogo, dedicado a interrogarse si Vinnius fue un ¿oxímo-
ron del antirromanismo hispano? (pp. 391-402), atiende la profesora
Beck, amén de presentar sus conclusiones, a las especiales causas del
silencio historiográfico sobre Vinnio en España. En el siglo XIX, la
Historiografía española — según explicita — se mantuvo ajena a la
construcción científica del sistema jurídico, y resistente al compromiso
con la Codificación. Lo más probable sería que la clave de dicho
silencio historiográfico radicase en el lastre de una Historia del Derecho
español que, en un primer momento constitutivo, habría rechazado el
elemento romano o aquello que pudiere contener de un ius commune
más europeo que español en exclusiva. Uno de sus vehículos transmi-
sores, la Instituta o Instituciones de Derecho patrio, contribuyeron a
difundir una imagen antirromanista unívoca del pensamiento jurídico
del Setecientos ilustrado. Hasta el punto de caracterizar a la cultura
jurídica ilustrada, superficialmente, como basada en una dicotomía
básica, que contrapondría el antirromanismo de las políticas borbónicas
dieciochescas, que encontraban eco en la producción creciente de los
juristas, al exacerbado romanismo que entonces dominaba en la ense-
ñanza y la práctica del foro, y que había relegado al olvido las leyes
patrias. De este modo, la literatura jurídica del siglo XVIII español se
habría caracterizado, históricamente, por su iusnaturalismo racionalista,
su antirromanismo, el empleo casi exclusivo del castellano como lengua
de expresión jurídica, la afirmación centralista del Derecho patrio
identificado con el castellano, el iuspublicismo constitucionalista de
base histórica o doctrinal, el proyectismo económico-político y el
liberalismo económico. Pues bien, Laura Beck ha mostrado la falsedad
de la existencia de un paradigma antirromanista y reformador en la
España del Setecientos. Y ello porque siguió circulando la literatura
extranjera romanista por la Península Ibérica, como fue el caso de
Vinnio y de tantos otros comentaristas; y porque hubo una producción
impresa española romanista e institutista: así, el Compendium Iuris
Civilis de Benavides y Sarzosa, impreso, en Almería, en 1718; las
Resolutiones de Miguel Antonio Lanz y Lozano, publicadas, en Zara-
goza, en 1720; las Institutiones de Bernardino Daza, reimpresas, en
Madrid, en 1723; las de Mujal i de Gibert, en Barcelona, de 1781; el Jus
civile abreviatum redactum, de Antonio Juglá i Font, editado, en Ma-
drid, en 1785; o las versiones de la Instituta justinianea, añadidas de
modestos apéndices inspirados en los títulos usuales del Digesto,
impresas por la Tipografía Regia, en Madrid, en 1791 (pp. 391-396).

En sus conclusiones, ha puesto de manifiesto Beck Varela, en
primer lugar, la paradoja de que el reformismo borbónico ilustrado
hubiese privilegiado la obra en latín de un romanista, como Vinnio, que
era holandés, calvinista y se basaba en las Instituciones de Justiniano. Y
es que, a juicio de dicha autora, no hubo en España un plan previo y
coherente de reforma universitaria, inaplicado por el número insufi-
ciente de obras docentes adecuadas o por la falta de formación del
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profesorado. La averiguación del proceso de difusión de las obras
vinnianas ha puesto de relieve el continuado apoyo oficial a sus reim-
presiones castigatae en los últimos decenios del siglo XVIII; la herencia
de las prácticas de lectura y estudio de los siglos anteriores, y su
proyección sobre la idea de método; el carácter poco innovador de las
nuevas Institutiones finiseculares impresas; los caracteres del propio
orden jurídico de la época, que no dispensaba la mediación jurispru-
dencial; e incluso la furia expurgandi que todavía motivaba a tantos
lectores y que formaba parte de su educación como juristas. Pero, por
entonces, todavía no se planteaba la edición de obras que pudieran
haber generado una efectiva renovación en la enseñanza, y en los
fundamentos del orden jurídico. A esta ausencia no se puede culpar,
por tanto, del fracaso de reforma alguna (pp. 397-398). Por otro lado,
el protagonismo dieciochesco de Vinnius dio paso a su prolongada vida
decimonónica, posible en un tiempo y en un espacio concretos, como el
hispano, de ya dicho escaso compromiso codificador y de dudosa
prelación de fuentes. Ahora bien, en ese mismo siglo XIX, se comenzó
a clamar por el sepulcro irreversible de Vinnius, que se consiguió
cuando cesaron los tórculos de expeler sus obras (pp. 401-402).

II. No cabe duda de que la trisecular aventura editorial de
Vinnius es la historia de una progresiva afirmación — cierto es que
cuestionada, combatida, perseguida, e interesada política y económica-
mente —, de la libertad lectora ante la imposición editora y censora.
Una historia investigada y puesta de manifiesto por Laura Beck Varela
con su preciso y conciso estilo literario, palabra esencial en el tiempo
historiográfico. Su libro, el que nos ocupa y entretiene, narra una odisea
de tradición romanista, la del Antiguo Régimen, precedente de otras
propias de regímenes jurídico-políticos posteriores, como el actual y
constitucional, que cuenta igualmente con tradiciones sostenidas y
manipuladas, también maquilladas, en el tiempo. De ahí las significa-
tivas citas, liminar y postrera, extraídas de sendas tragedias de Esquilo,
La Orestea. Las Coéforas (p. 17), y de Eurípides, Ifigenia en Taurus (p.
402), que reflejarían, anticipándolo, el final helénico del ius commune
vinniano como el de la praxis del Derecho romano, ocasionando una
tragedia europea de insatisfactoria y autista fragmentación jurídica. Por
lo demás, si contando la Historia de un pueblo se narra la Historia de
la humanidad, contando con Vinnio se sitúa el lector ante la más
preclara manifestación del ius commune popular, del jurista vulgar que
oficia como indispensable e inconfesado vademécum en el foro euro-
peo, en todo el mundo conocido por occidental.

El método expositivo utilizado por la profesora Beck se nutre de
un rico diálogo interactivo entre el texto y sus abundantes, y extensas,
notas a pie de página, pletóricas de síntesis explicativas de las ideas y las
teorías planteadas por otros autores. Se trata de la aventura del papel
impreso, cada vez más amenazado por el imperio creciente del libro
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electrónico, huero, eso sí, de las vicisitudes extraordinas del volumen
editado en papel. Para lo cual, Laura Beck se empeña y emplea como
una auténtica detective, que explora el pasado para saber cómo vivió y
murió Vinnio, expresión de toda una época de más de doscientos años
de pertinaz presencia doctrinal. No puede ocultar, todo lo contrario,
que ha leído, a Vinnio, página a página, y edición por edición contras-
tada, tanto en sus conclusiones generales como en sus detalladas
apostillas, minuciosas y perspicaces. A diferencia de la propia edición,
patrocinada por la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla,
pero perpetrada por la Editorial valenciana Tirant lo Blanch, pésima-
mente encuadernada — desencuadernada, de hecho —, que se deshoja
como una flor con los primeros vientos otoñales, y con restos tintados
en no pocas de sus páginas, al menos en mi ejemplar, esta joya beckiana,
atesorada, cual un Toulouse-Lautrec de la investigación, en tan maltre-
cho corpus typographicus, pese a sus amplios márgenes para acoger
notas lectoras elogiosas, al igual que otrora las de los católicos europeos
comentaban, en tal sede foliada marginal, los datos e interpretaciones
de Vinnio, proporciona un completísimo catálogo de las ediciones y los
ejemplares supérstites vinnianos desperdigados por diferentes bibliote-
cas europeas. Entre los profusos e indispensables Apéndices (pp. 403-
639), figura la relación de las Bibliotecas visitadas (pp. 405-408), junto
con la instrumental pero absolutamente imprescindible lista de Abre-
viaturas (pp. 419-420) (4).

(4) He aquí dicha relación de Bibliotecas visitadas: las alemanas del Max-
Planck-Institut für europäische Rechtsgeschichte y la Universitätsbibliothek de la J.W.
Goethe Universität de Fráncfort del Meno, además de la Universitätsbibliothek de la
Philipps-Universität de Marburgo; las belgas Universiteitsbibliotheek de Amberes y de
Gante; las francesas Bibliothèque Municipale de Lyon, y parisinas Bibliothèque de
l’Arsenal, Nationale de France, Cujas y de Sainte-Geneviève; las italianas Biblioteca
Nazionale Centrale de Florencia, Biblioteca del Dipartimento di Scienze Giuridiche A.
Cicu de Bolonia, Biblioteca Giuridica della Università degli Studi de Génova, Biblioteca
Nazionale de Nápoles, y romanas Bibliotecas Casanatense, Apostolica Vaticana y
Nazionale Vittorio Emanuele II; la holandesa Universiteitsbibliotheek de Leiden; y las
portuguesas Bibliotecas de la Universidade de Coimbra, y lisboetas Biblioteca Nacional
de Portugal, del Palácio Real da Ajuda y de la Universidade Católica Portuguesa. Desde
luego, las Bibliotecas españolas laboradas son mucho más numerosas: Parroquial de
Nuestra Señora de los Milagros de Ágreda, Biblioteca Complutense de la Compañía de
Jesús de la Provincia de Toledo en Alcalá de Henares; del Seminario Diocesano de
Astorga; del Colegio de Abogados de Barcelona, amén de la Biblioteca Nacional de
Catalunya, la Biblioteca Pública Episcopal del Seminari, de la Facultad de Dret y la
Biblioteca de Reserva de la Universitat de Barcelona; la Biblioteca de la Catedral de
Burgo de Osma; las Bibliotecas Públicas del Estado en Burgos, Ciudad Real, Jaén, Lleida
y Soria; la Biblioteca Provincial de Cádiz; la de la Universidad Pontificia de Comillas en

LETTURE 1209



Al lado de una amplia relación apendicular de Catálogos y
Repertorios bibliográficos, impresos, electrónicos y manuscritos (pp.
409-418), conviven las fuentes documentales éditas, de Literatura jurí-
dica hasta el siglo XIX (pp. 421-441), y de Bibliografía ulterior (pp.
443-472), acompañadas de una instructiva Tabla comparativa de los
expurgos de Vinnius según los Índices inquisitoriales de 1707 y 1747,
concretada en sus ediciones lionesas de 1666 y 1761 (pp. 473-481).
Todo ello posibilita el gran aparato crítico, en forma de vivas y activas
notas a pie de página, nada rituales y formalistas en su mayor parte, con
el que figura transida toda la investigación beckiana. Porque la biblio-
grafía en ella manejada es universal, y estrictamente original, en el
sentido de que la autora cita, haciendo gala de su políglota formación,
en el idioma nativo de las autoridades científicas invocadas, tanto en
inglés, francés y alemán como en italiano y portugués, es decir, junto
con el español en que se halla redactada esta versión publicada, todas
las llamadas Sprechenskultur o Sprachen der Kultur. Mas, el culmen
apendicular se encuentra representado por el encomiable Censo final de
ediciones y ejemplares consultados de Vinnius (pp. 483-639), nada menos
que hasta 205, un auténtico venero de la multitud de datos y de sutiles
interpretaciones que proporcionan las indagaciones de Laura Beck. Sus
respectivas descripciones bibliográficas se enriquecen con muestras de
apostillas marginales, latinas, castellanas o en otro idioma, relativas a
remisiones al Derecho patrio, al romano y a sus comentaristas, o con
anotación de los párrafos prohibidos o considerados poco ortodoxos

Cantoblanco; el Arxiu Històric Comarcal de Cervera y el de Puigcerdà; el Seminari
Diocesà de Menorca; el Archivo del Reino de Galicia y la Biblioteca del Real Consulado
de La Coruña; el Seminario Diocesano de Santa Catalina en Mondoñedo; la Biblioteca
Central de Capuchinos de la Provincia de Navarra, Cantabria y Aragón en Pamplona; la
Biblioteca General de la Universidad de Salamanca; la Biblioteca del Real Monasterio de
San Lorenzo de El Escorial; la Biblioteca Central de Cantabria en Santander; las
Bibliotecas General y de la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla, y la
Capitular y Colombina, y la Biblioteca del Arzobispado sevillano; la Biblioteca Pública
Provincial de Castilla-La Mancha en Toledo, y la también toledana Biblioteca de la
Provincia Franciscana de Castilla-La Mancha, OFM San Juan de los Reyes; y la
Colección Barberá Martí de la Biblioteca Municipal Central de Valencia. Amén de las
madrileñas Bibliotecas Nacional, Histórica Municipal, del Ateneo, de la Agencia Espa-
ñola de Cooperación Internacional, de los Ministerios de Justicia y de Economía y
Hacienda, del Palacio Real, de las Reales Academias de Jurisprudencia y Legislación y de
Ciencias Morales y Políticas, del Senado, del Tribunal Supremo, del Seminario Conciliar,
del Instituto Superior de Ciencias Morales de los Padres Redentoristas, la Biblioteca
Provincial de la Congregación de la Misión de San Vicente de Paúl; y las Bibliotecas de
las Universidades Autónoma, Carlos III, CEU-San Pablo, Histórica Marqués de Valde-
cilla de la Complutense, y Beltrán de Heredia de la Pontificia de Comillas (Apéndices, pp.
405-408).
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por sus lectores. Sin olvidar las marcas de expurgo, realizadas de
conformidad con los Índices del Santo Oficio. La fecha de última
consulta de estos ejemplares es la de agosto de 2007, que se corres-
ponde con la elaboración de la tesis doctoral, que sustenta la mono-
grafía editada que aquí atañe, con posterioridad muy reelaborada. Más
de una década de estudio contempla a dicha monografía, y su investi-
gación de base, pues la nueva huella informática, de consulta de
ejemplares de los Vinnius por Internet, testimonia el decurso, por
estratos temporales y geográficos, de las prospecciones e indagaciones
beckianas: así, la consulta del catálogo Gallica de la Biblioteca Nacional
de París, el 12-VI-2004; o la precedente del catálogo de la Biblioteca
Nacional de México, el 25-XII-2003 (cap. VI, pp. 369 y 377, notas
núms. 67 y 97).

III. Dicha investigación de Laura Beck Varela, su tesis doctoral y
consecuente libro, principia por una vivencia ejemplar, presentada en
su común Introducción (pp. 19-46), para una Historia de la Literatura
Jurídica castigata concebida entre la Historia del Derecho y la Historia
del Libro y de la Lectura: la localización de una referencia de la
doctrina, a mediados de 2007, cuando estaba a punto de concluir la
redacción de su tesis de doctorado, a una edición fantasma de los
Elementos de Filosofía Moral de Johann Gottlieb Heineccius, impresa
en Valencia, en 1740, que le hubiera obligado a revisar algunas con-
clusiones. No existió, desde luego, tal edición de un jurista protestante,
pocos años después prohibido por las Inquisiciones romana e hispana,
en la Valencia de la primera mitad del siglo XVIII, y todavía en vida del
autor, que fallecería ese mismo año de 1740. Un ejemplo más de
bibliografía negativa, nada escaso en los estudios de Historia del
Derecho moderno, e incluso en obras prestigiosas de referencia como el
Handbuch der Quellen und Literatur der neueren europäischen Privatre-
chtsgeschichte, dirigido por Helmut Coing, que vio la luz pública a
partir de 1977. De ahí la consiguiente observación científica lectora: la
ciencia bibliográfica parte de la reconstrucción de un libro ideal,
todavía con más ímpetu cuando, en los albores del siglo XXI, adviene
el libro electrónico y el texto se abstrae de su soporte impreso. Es ahora
cuándo se debe interrogar el lector, con más fuerza si cabe, acerca del
papel del libro en el horizonte más amplio de la print culture. Porque,
no en vano, la imagen, tan difundida, de la Historia jurídica europea
como la de un Ius commune sin fronteras carece de una base tan
elemental como es la prueba de la efectiva circulación de esta clase de
literatura entre los juristas del pasado. Existe un desfase entre las
fuentes y la historiografía, al comprobar la profesora Beck que hay
demasiados ejemplares de las obras de Vinnius o de Heineccius en las
bibliotecas, y demasiada historiografía jurídica española que los silencia
en sus monografías: así, el aparente antirromanismo setecentista con-
vive, paradójicamente, sin su reverso, el de una esperable literatura
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romanista. Y es que la recepción de Vinnius en España no fue debida
a la originalidad o al valor intrínseco de su obra (apreciable, no
obstante, en cuanto a la configuración del derecho subjetivo, la distin-
ción entre el ius in re y el ius ad rem, el trasplante del iusnaturalismo de
Hugo Grocio al derecho privado, o la adopción del sistema de Donello
sobre la evolución del ius privatum), sino a su utilidad para reproducir
viejos contenidos, y no para recoger novedades metodológicas. Las
múltiples y distintas ediciones de Vinnius que circulaban por España,
según lo estampado en Lyon, Amberes o Fráncfort del Meno, le
elevaron a la condición de oráculo en las aulas hispanas, fuente de
inspiración de reformas universitarias y modelo del género jurídico-
literario de la Instituta.

En consecuencia, la recepción de Vinnius en España habría sido
más de cultura que de ciencia, jurídica; más útil que innovadora. Sólo
el examen de la dinámica propia de la cultura del impreso, en los
tiempos del Ancien Régime typographique, del autor al editor, del
tipógrafo al encuadernador y el librero, del censor al lector, permite
responder, a juicio de Laura Beck, a una pregunta esencial: ¿Qué
función ejercieron las obras de un autor condenado por la censura
eclesiástica en un período histórico de reforma universitaria, antirro-
manismo epidérmico y escaso compromiso codificador? ¿Sirvieron
efectivamente para la construcción y el desarrollo de una ciencia
jurídica nacional o, por el contrario, retardaron dicho proceso, ha-
ciendo persistir el dominio de manuales elementales y de concordancias
entre los Derechos romano y patrio o nacional, hasta finales del siglo
XIX? (pp. 27-28). Está claro que la Historia del Libro no es ancilar, a
la hora de comprender la cultura jurídica del siglo XVIII. Entendiendo
que la cultura jurídica no equivale al pensamiento jurídico, sino a las
prácticas y representaciones en torno al texto, incluida su censura,
eclesiástica o civil. Una Historia libraria que ha pasado del necesario
recuento de ediciones y reimpresiones a la reconstrucción de experien-
cias de lectura y de los distintos modos de apropiación del texto. Es
decir, el giro en la perspectiva del autor hacia el lector ha conllevado el
paso de una bibliográfica Historia de la publicación a la Historia de la
lectura y de las formas de comunicación. A la vista de todo lo cual, la
propuesta de la profesora Beck es clara, desde un principio: la recons-
trucción de las lecturas y apropiaciones sociales diversas, en la Historia
española del siglo XVIII, de un corpus literario delimitado, el Commen-
tarius academicus et forensis de Arnoldus Vinnius a las Institutiones de
Justiniano, impreso por vez primera, en Leiden, en 1642, y objeto de
cincuenta y cuatro reimpresiones, principalmente en Lyon y Venecia,
incluida la edición anotada por Heineccius, también en Leiden, en
1726. Para ello, hace uso de la conciencia tipográfica como método de
investigación, que presupone, en la época estudiada, una noción difusa
o corporativa de autoría, y la oposición al mito de una supuesta fijeza
tipográfica que habría resultado de la invención de la imprenta tras la
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era del manuscrito (pp. 33-34). El libro, en el Antiguo Régimen
tipográfico, era un producto inacabado, que existía para ser anotado,
perfeccionado, completado con apéndices o agregado a obras diversas,
recitado, memorizado o leído en voz alta en las aulas. También para ser
expurgado. Porque leer era, simultáneamente, reescribir. Por eso
mismo, la Historia de la obra mencionada de Vinnio es la Historia de
la enseñanza del Derecho patrio en España. De ahí el cuidado de las
Notas sobre la metodología empleada (pp. 41-46), denotadoras de la
elaboración de una investigación erigida sobre los cimientos de un
elenco seguro de las ediciones de Vinnio, con indicación de los ejem-
plares consultados, siempre, como mínimo, dos para cada edición, y un
total de más de setecientos, localizados en las bibliotecas de treinta y
nueve ciudades europeas. Ya que, en cada ejemplar, se ha procurado
señalar la existencia de ex libris, sellos, escolios, anotaciones manuscri-
tas y notas de expurgo de calificadores o comisarios del Santo Oficio de
la Inquisición. Y sin confiar nunca, en exclusiva, en la información
bibliográfica electrónica proporcionada por las bibliotecas, que ha de
ceder siempre a la de sus ficheros manuales. Y es que cada ejemplar de
Vinnius se presenta como un universo en sí mismo: el complejo y
apasionante universo de sus lectores.

IV. En su capítulo I, el de La muerte de Vinnius (pp. 47-86), no
cede Laura Beck a la tentación biobibliográfica en torno a su protago-
nista, Arnold Vinnen (Monster, La Haya, 1588 — Leiden, 1657),
proporcionando, en cambio, noticia del papel del autor, del lector y del
libro jurídico, así como de la práctica de su escritura, en la Edad
Moderna. Fue acusado Vinnio, en vida, de enemigo, detractor e incluso
calumniador de Jacobo Cujacio (osor Cuiacii), uno de los grandes
padres de la jurisprudencia moderna, por haber desafiado abiertamente
su criterio de la puerilidad de redactar comentarios a las Institutiones
justinianeas, cuyo texto debía ser claro per se. Y tampoco se amparó en
títulos menos comprometidos, como los de Notae, Additiones, Proposi-
tiones, Compendium, etc. De esta forma cuestionó la tradición, propia
de los jurisconsultos más antiguos, de comentar otras partes del Corpus
Iuris Civilis, como el Digesto o el Código, con preterición de las
Instituciones, tan dignas de comentario y como remedio a la prolifera-
ción de libros jurídicos. También en vida se tachó a Vinnio de plagiario
de otros autores, principalmente de su maestro Gerard Tuning, amén
de Reiner Bachov y Donello (Hugues Doneau), a pesar de ser notoria
la deuda con sus predecesores, y de afirmar públicamente que no era
pecado traer nuevamente a las prensas lo que ya había sido tratado por
otros, en alguna ocasión. Según sus coetáneos, Vinnio fue un autor
erudito y útil didácticamente, para la labor de escuela, pero escasa-
mente original. A pesar de su evidente aprovechamiento de materiales
ajenos, le redimía la capacidad de arrojar luz sobre los pasajes oscuros
de otros autores.
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Ahora bien, frente al criterio romántico de la originalidad, la
auctoritas autoral emanaba fundamentalmente, en el mundo moderno,
de la efectividad y la utilidad. Y es que, aunque discutida entre los
juristas, la cuestión del plagio literario no recibió su primer tratamiento
sistemático hasta la aparición de la breve obra, Dissertatio philosophica
de plagio literario, impresa en Leipzig, en 1673, de Jacob, padre de
Christian, Thomasius, que distinguió entre el judicial y el moral o
extrajudicial, cuya persecución operaría, exclusivamente, en al ámbito
del orbis eruditus. A pesar de todo, redimiéndole de la sombra que se
cernía sobre sus méritos literarios, la valentía de Vinnio en el momento
de su muerte, envuelta en virtudes cristianas — viudo y habiéndole ya
premuerto sus cuatro hijos —, se constituyó en motivo de admiración,
que nadie pudo poner nunca en tela de juicio. Entre la tradición, de
relación imposible para quien había difamado a Cujacio, y el mérito
literario, tan débil para quien era acusado de plagiario, sólo cabía
esperar la virtud moral de una muerte valerosa, conformadora de la
representación postrera del autor, teniendo presente que la literatura
jurídica también servía de vehículo para una pedagogía social del ars
moriendi. Una virtud cristiana del bien morir que justificaba la lectura
de sus Instituta y Commentarii. A diferencia del autor medieval, que no
reivindicaba ser original por concebirse, a sí mismo, como una prolon-
gación de la tradición, cuando escribía Vinnio, en los dos primeros
tercios del siglo XVII, ya comenzaba a dejar de imperar la práctica de
la libre apropiación de textos ajenos, individualizándose el autor,
conceptual y funcionalmente. O lo que es lo mismo, la idea del
compilador de ideas ajenas, entendido como autor lato sensu, estaba
adquiriendo connotaciones negativas, aunque no fuesen suficientes para
descalificar una obra, si ésta era capaz de imponerse, por su estilo y
utilidad, entre los lectores.

V. Lejos de reconstruir la trayectoria biográfica de Vinnio, o de
rescatar su valor para la Historia del pensamiento jurídico europeo, lo
que prefiere Laura Beck Varela no es al autor, sino al lector, dado que
el nacimiento del lector se pagó — como ya se ha recordado — con la
muerte del autor. De ahí el interés, en su capítulo II, por Vinnius y sus
tipógrafos (pp. 87-152), dado el protagonismo evidente de impresores y
editores para la amplia difusión europea de sus obras. Siendo repro-
chable una Historia de la Literatura Jurídica que fuese simple historia
de textos sin impresores, puesto que en la cultura del impreso, en el
Antiguo Régimen tipográfico, con su práctica de la libre reimpresión de
textos ajenos, eran los editores e impresores, antes que los autores,
quienes directamente creaban, alimentaban y definían los gustos de un
determinado público lector. Sólo así se explican las 154 ediciones
registradas de obras vinnianas, salidas de las prensas de toda Europa,
del norte y del sur — desde Leiden, Ámsterdam, La Haya, Utrecht,
Amberes, Colonia, Jena, Leipzig, París o Lyon, hasta Venecia, Floren-
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cia, Nápoles, Madrid o Valencia —, entre 1618, año de la publicación
del último comentario de su maestro Gerard Tuning a las Institutiones
justinianeas; y 1867, que fue el de la reimpresión del Comentario
académico y forense del célebre jurisconsulto Arnoldo Vinnio a los cuatro
libros de las Instituciones imperiales de Justiniano, anotado por el
jurisconsulto J. Gottlieb Heineccio, y seguido de las cuestiones selectas del
mismo autor. Traducción al castellano, adicionada con las variantes del
Derecho español y las diferencias más notables del Derecho municipal de
Cataluña. Por el licenciado en Jurisprudencia D. J. P. y B, tomo I,
Barcelona, Librería de D. J. Olivares, editor, impresor de S. M.,
1867 (5).

En plena Guerra de Flandes, o de los Ochenta Años (1568-1648),
mientras sus compatriotas de los Países Bajos luchaban contra la
Monarquía española de los Austrias y sus aliados, de los tórculos
calvinistas holandeses salían las obras de un autor que, años más tarde,
terminaría conquistando al público lector católico del bando enemigo.
Hasta el punto de que su Commentarius fue publicado en Madrid, a
pesar de ser author damnatus, y a imitación de la edición lionesa de
1708, por el editor Francisco Lasso y el impresor de la Santa Cruzada,
José Rodríguez de Escobar, en 1723-1724, convirtiéndose, posible-
mente, en la primera impresión de un jurista protestante en territorio
hispánico peninsular (pp. 94-95). Pero, la difusión de una obra iba más
allá del mero recuento de cantidades de ejemplares y de lugares de
impresión. Variando las tiradas, en la época, aproximadamente entre los
1.500 y los 2.000 ejemplares, el proceso de recepción de una obra debe
ser ilustrado a la vista de los diarios, la correspondencia, los intentos
frustrados de obtención de licencias de impresión que custodian los
archivos, los planes universitarios de estudios, los testimonios de los
censores, las versiones abreviadas, la multitud de adaptaciones llevadas
a cabo bajo autorías diversas y con mayor o menor grado de fidelidad,
o la presencia misma de dichos ejemplares en las bibliotecas. Hay que

(5) Por ejemplo, cabe destacar, como florilegio de tales reediciones y reimpre-
siones de obras de Vinnio, su Iurisprudentiae contractae sive partitionum iuris civilis libri
IIII (La Haya, 1631); su Tractatus de iurisdictione et imperio academico-forensis (Leiden,
1644); su De pactis tractatus, edente Simone Vinnio A. f. philologo (Leiden, 1646); su
Iustiniani Institutionum sive elementorum libri quatuor, notis perpetuis multo quam
hucusque deligentius illustrati cura et studio Arnoldi Vinni (Leiden, 1646); su V. Cl. Petri
Peckii In titt. Dig. & Cod. Ad rem nauticam pertinentes, commentarii. Quibus nunc
accedunt notae cum ampla dote variarum circa rem navalem observationum beneficio
Arnoldi Vinnii, J. C. item Ius navale Rhodiorum Graec.-Lat. indexque gemines (Leiden,
1647); su Tractatus IV academico-forenses, de jurisdictione, pactis, transactionibus, colla-
tionibus, quorum tertius nunc primum in lucem exit caeteri iterum sed ab auctore recogniti
et ampla dote locupletati (Ámsterdam, 1651); o sus Selectarum juris quaestionum libri duo.
Additae sunt Simonis Vinnii Arn. fil. orationes duae et alia quaedam (Leiden, 1653).
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tener en cuenta, por lo demás, que las distintas composiciones tipográ-
ficas, o las alteraciones más o menos accidentales producidas durante el
proceso de impresión y antes de ser ofrecidos los ejemplares en venta,
al igual que las portadas con fechas o lugares de impresión falsos,
constituían una potencial fuente de artimañas o estratagemas, durante
el Antiguo Régimen tipográfico, para burlar a las autoridades censoras.

Precisamente, en una de tales estratagemas tipográficas residió,
quizá, la clave fundamental, más que cualquier otra posible en la
Historia del pensamiento jurídico, para comprender la propagación
excepcional del Commentarius academicus et forensis por España. En
Lyon, en 1708, el impresor Jean Anisson puso en circulación dos
emisiones separadas de una misma edición, con un mismo pie de
imprenta. Una de dichas emisiones, con la portada modificada en el
título, al rebajar a Vinnio de jurisconsulto praestantissimus a mero
author damnatus, incluía, en su interior, la edición expurgada del
Commentarius, manteniendo aparentemente la paginación original pero
con supresión de los pasajes condenados por el Índice de la Inquisición
española de 1707. Así fue como la edición de Anisson, de 1708, pasó a
ser la base segura para que el texto vinniano circulara, y se multiplicase,
por el solar hispano. A juicio de la profesora Beck, la popularidad sin
precedentes de la obra de Vinnio se habría debido, aparte del mérito de
su estilo o de su acierto en la selección de los materiales ajenos, a la
conjunción de tres factores: la inclusión en el Index librorum expurga-
torium et prohibitorum de 1707; la iniciativa de Anisson, atento a las
demandas del público jurista y dispuesto a la aventura tipográfica, en
1708; y la posterior acogida del modelo de Anisson en otros talleres
locales, como el de Francisco Lasso, en Madrid, en 1724 (pp. 113-121).
Por otra parte, Anisson consagró una estructura esencialmente reitera-
tiva, al unir indisociablemente el Commentarius con sus notas, consi-
guiendo establecer una fórmula original y útil para el lector. O lo que
es lo mismo, los tipógrafos desempeñaron un papel decisivo en la nueva
configuración del Commentarius de Vinnio, no existiendo el texto del
mismo, un único texto fijado por el autor, dado el universo inestable
propio del impreso antiguo, y la relevancia misma de la disposición
tipográfica. De cada imprenta salía un nuevo Vinnius, con notas o
apéndices añadidos, modificaciones en las páginas, rúbricas, títulos o
nuevos titulillos, siendo caso paradigmático el de la edición leidense de
1726, que recogió las notas de Heineccius a cada párrafo del Commen-
tarius, avivando el interés por Vinnio y los beneficios de los editores. En
esta línea editora, fue sustituido Anisson por Paolo Baglioni, cuya
edición, en Venecia, de 1736, habría de marcar la pauta para las
posteriores impresiones del Comentario vinniano, alterando profunda-
mente su texto, respecto al lejano de la editio princeps de Leiden, en
1642, al añadir viejos y nuevos prólogos, el textus de Justiniano, las
notas de Vinnio, su comentario corregido según los dictámenes de la
Inquisición romana, seguido de las notas de Heineccio, y de los índices.
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Ahora bien, el hecho de que la edición lionesa de Anisson, de
1708, estuviese expurgada de conformidad con los criterios del Santo
Oficio español, mientras que la veneciana de Baglioni, de 1736, lo
estuviera según los de la Inquisición de Roma, obligó a los censores y
lectores hispanos, a la vista de las diferencias de criterio existentes entre
ambas autoridades censoras, a un gran esfuerzo de expurgo, dadas las
diversas procedencias y dispares contenidos de los Vinnii que entraban
en la Península Ibérica. Porque lo cierto es que se desarrolló una
verdadera lucha entre los editores de Lyon y de Venecia por hacer más
atractiva la obra de Vinnius-Heineccius. Lo que explica, sin exagera-
ción alguna, que, en efecto, a cada nuevo paso por las prensas, naciese
un renovado Vinnio. El ápice de lo que Beck Varela denomina « autoría
jurídica disuelta, difusa, corporativa, propia del Antiguo Régimen »
(p. 136), y que sobrevivió hasta bien entrado el siglo XIX, cuando pasó
a convivir con una progresiva regulación de los derechos de autor, lo
constituyó la mentada traducción castellana del Commentarius, editada
en Barcelona, en 1846-1847 y 1867, en forma de dos pesadísimos
tomos que agrupaban también las notas de los anotadores anteriores,
con adición de observaciones de Derecho catalán y de Derecho
castellano. A través de la distribución de ejemplares, constatada por
Laura Beck a través de los 718 del Comentario y de otras obras
vinnianas que ha podido consultar físicamente — de ellos, 485 en
bibliotecas españolas —, se ha podido comprobar que fue de lectura
habitual en el foro, y de presencia obligada en las bibliotecas parti-
culares de los más destacados ilustrados (Macanaz, Pérez Valiente,
Menéndez Valdés, Jovellanos), y de los abogados, ministros consejeros
de los Reales Consejos, y demás oficiales públicos. A pesar de las
restricciones inquisitoriales, parece ser que Vinnius se comercializaba
con normalidad en España, inclusive con presencia en las bibliotecas
eclesiásticas, no siendo un privilegio de lectura para los laicos, a pesar
de figurar nada menos que en prima classis autoral del Índice expur-
gatorio de 1707. La existencia de ejemplares en suelo hispano fue un
fenómeno anterior al hecho bibliográfico de su producción también
por las prensas locales. Y confirma Beck un dato ya puesto de
manifiesto en otros estudios sobre la cultura del libro moderno: la
previa censura regia fue más eficaz que la posterior inquisitorial, a la
hora de determinar lo que efectivamente penetraba en el mercado del
libro hispano (pp. 149-151). En suma, respecto a la circulación de
Vinnius por la Europa católica, y especialmente por España, además
de la producción local, iniciada en 1723-1724, el público hispano
siguió manejando las ediciones realizadas en Lyon y en Venecia,
alteradas y expurgadas por la acción de los impresores. Porque, siendo
el Commentarius uno de los textos básicos para la educación del jurista
en la España del siglo XVIII, también sufrió un proceso de manipu-
lación hispana, articulado alrededor de dos grandes ejes: la incorpo-
ración del ius patrium y la intervención censora inquisitorial. El
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resultado fue, evidentemente, una serie de textos alejados del original,
que « el protestante Vinnius, en su día, probablemente jamás hubiera
firmado » (p. 152). Pero, más que la firma del autor, interesa, a la
profesora Beck, el Vinnius que era leído y reescrito. No en vano, la
principal función del Comentario fue la de servir de texto para la
lectura en clase, en las cátedras de Instituta y Digesto, o de apoyo para
los demás ejercicios académicos de la vida universitaria de la época:

El estudiante que, siguiendo las instrucciones de su maestro, abría un
volumen del Commentarius para repetirlo en voz alta, se encontraba, prime-
ramente, con el texto de las Institutas de Justiniano, el textus de base. Acto
seguido venían las notas de Vinnius, una breve explicación que presentaba
esquemáticamente la primera palabra de la frase o de la expresión del textus
justinianeo a que se refieren, señaladas con un corchete o párrafo. Con esto,
ya tenía el lector una idea resumida del tema tratado. Por fin, llegaba al
comentario en sí, que retomaba por segunda vez las mismas palabras iniciales
antes señaladas con un corchete (un valioso recurso mnemónico, muy
apreciado en la cultura letrada de la época), pero añadiendo un texto más
largo y detallado, donde se cotejaban las opiniones de los lectores con citas
del Derecho canónico, civil y otras fuentes legislativas, y se indicaban
también, en muchos pasajes, referencias a la práctica del foro local. Por esa
razón, su estudio era recomendado muchas veces en una modalidad de
lectura meditada y solitaria, complementaria a la más genérica y superficial
de las Institutas de Justiniano (pp. 124-125).

VI. El capítulo III, sobre Reescribir a Vinnius (pp. 153-239),
transita del Vinnio damnatus al castigatus, del expurgado al plagiado,
más o menos literalmente. El primer Vinnio hispano fue el ya aludido
de Madrid, en 1723-1724, editado por Francisco Lasso en colaboración
con José Rodríguez de Escobar. Siguió, en verdad, el modelo de
Anisson, de 1708, que facilitaba una composición tipográfica sólida y
segura, junto con la fiel y oportuna obediencia a lo prescrito en el Index
hispano de 1707. Sin embargo, Lasso-Escobar no corrigieron dos
descuidos de Anisson, que había mantenido la mención a dos pasajes
prohibidos por el Santo Oficio: Polygamia nunquam in foro conscientiae
licita fuit y Nuptiae sine parentum consensu contractae non confirmantur
accedente copula. Para el Index, según la doctrina del Concilio de Trento
(1545-1563), el consentimiento paterno no era un requisito esencial
para el sacramento del matrimonio, como lo era el de la presencia de
párroco y testigos, pese a lo cual, Vinnius había criticado el hecho de
que, según la canonística medieval anterior al Tridentino, basada en el
mero consenso, sin requisitos formales para el establecimiento del
vínculo matrimonial, la promesa o sponsalia per verba de futuro, aunque
sin el consenso paterno, podría ser confirmada por la copula accedente;
pudiendo funcionar como medio de prueba de la existencia del con-
sentimiento válido, para los sponsalia per verba de praesenti, la conjun-
ción carnal. Tampoco resultaba admisible, inquisitorialmente, la afir-
mación de Vinnio, de que la poligamia nunca había sido permitida, con
lo que los Patriarcas del Antiguo Testamento, Abraham, Jacob y David,
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habrían vivido en pecado y no podrían ser considerados santos, salvo
dispensa divina de la prohibición de la poligamia, que Dios les habría
concedido con carácter extraordinario. En total, el Index, de 1707,
obligó a eliminar un total de nueve pasajes del Commentarius, que
versaban sobre el consentimiento paterno, los matrimonios clandesti-
nos, la doctrina católica de los grados de parentesco (tanto la crítica
anticatólica por la extensión de la cognación espiritual al séptimo grado
como el rechazo de la dispensa pontificia del impedimento matrimonial
entre personas de grados prohibidos), la afirmación de Justiniano como
supersticioso por haber legislado sobre impedimentos matrimoniales
nacidos de la cognación espiritual, la índole también supersticiosa de la
extensión de las prohibiciones matrimoniales a raíz del parentesco
espiritual, el tono irónico de la aseveración vinniana de que la cogna-
ción espiritual era más relevante que el vínculo carnal, y las ya citadas
voces sobre Nuptiae y Polygamia del índice final.

Lejos de adoptar como punto institucional de partida, en el caso
del Santo Oficio de la Inquisición, la búsqueda de pruebas de su
esperada decadencia en el Siglo de las Luces, Laura Beck, reconstru-
yendo las trayectorias del texto y de las prácticas de los lectores en torno
al Commentarius, revela la continuidad de proceso social de disciplina-
miento inquisitorial que se había venido renovando desde el Tridentino,
y que todavía seguía formando parte esencial de la educación del jurista
en el Setecientos. A un público de estudiantes y juristas se destinó,
precisamente, la edición de Lasso-Escobar de 1723-1724, que también
suprimió otros pasajes incómodos, desapercibidos para Anisson en
1708, y todavía no prohibidos por el Índice de 1707: la disposición
testamentaria sobre una sepultura privada, la concesión de asilo ecle-
siástico a los sospechosos de determinados crímenes, el legado de cosas
ajenas permitido por el Derecho romano pero dudoso para el Derecho
canónico, o la eliminación de los abundantes vocablos en griego que
brujuleaban a lo largo del Commentarius academicus et forensis. Preci-
samente, este efectivo aval de la edición hispana de Lasso al Graecum
non legitur et non imprimatur, permite concluir críticamente, a Beck
Varela, que conviene

relativizar la impronta del humanismo en la cultura jurídica hispana de
finales del siglo XVII y principios del XVIII, que autores como Mariano
Peset sostienen ser la causa primordial de un progresivo alejamiento del
Derecho patrio y de la llamada crítica antirromanista que se generaliza y
toma impulso a lo largo del siglo (pp. 164-165).

Para quitar el veneno que proliferaba en el Commentarius del
herético Vinnio, author damnatus, no pocos autores se dedicaron a
depurarlo y reescribirlo, deviniendo en un Vinnius castigatus, en el
sentido propio de la cultura de uso y apropiación del texto ajeno en el
Antiguo Régimen tipográfico, que concebía la lectura orientada a la
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escritura, convirtiendo a los lectores en coautores de los libros que
leían. Se trataba de un esfuerzo por captar la oralidad del Derecho
patrio, atrayéndolo de su dimensión de aprendizaje, y de la esfera de la
lectura y la enseñanza privadas, a la dimensión oficial de la cátedra,
respaldada por un libro de texto: así, las Institutiones Hispanae practico-
theoricae commentatae (Madrid, 1735), de Antonio Torres y Velasco,
compuestas con fragmentos de las notas y comentarios de Vinnio,
aunque sin anunciar su deuda en la portada; la Exposición copiosa en
castellano idioma de los cuatro libros de las Institutas de Justiniano
(Salamanca, 1736), de Juan Antonio Flores Velasco, que sí anunció su
débito en portada, y el mérito de traducir el oscuro latín de Vinnio, sin
desautorizar la materia de las leyes; la primera versión del Commenta-
rius del impresor valenciano Benito Monfort, de 1767, obediente, desde
la portada, al Index expurgatorium de 1747, que, sin embargo, se olvidó
de la edición más lejana y ortodoxa, la madrileña de Lasso en 1723-
1724, para reproducir el texto semiexpurgado por Baglioni en 1736; o
la segunda versión de Monfort, de 1779, con incorporación de notas de
patrio Derecho hispano a cargo de Bernardo Danvila, doctor en
Cánones y profesor de Filosofía Moral en el Seminario de Nobles de
Madrid, al objeto de depurar no sólo religiosamente al Vinnio protes-
tante, sino también desde la perspectiva de los iura propria al Vinnio
romanista y bátavo; y el popular Vinnius castigatus (Valencia, 1779-
1780 y 1786), las Institutiones romano-hispanae (Valencia, 1788 y
sucesivas reimpresiones), el Digestum romano-hispanum (Valencia, 1794
y sucesivas), o la difundida Ilustración del Derecho Real de España
(Madrid, 1803), de Juan Sala Bañuls, catedrático en Leyes de la
Universidad valenciana, que pretendía eliminar lo superfluo que había
en Vinnio, arrojar luz sobre los pasajes oscuros, corregir errores de
comentario, y subrogar al Derecho hispano (Partidas, Nueva Recopila-
ción), en lugar del Derecho bátavo, no sin omisiones en las concordan-
cias, con resultado, más que de romanismo inconfesado, de vinnismo
disfrazado, dadas las dificultades de articular los criterios eclesiásticos
con los de un Derecho regio en plena transformación, en el universo de
un orden jurisdiccional propio del Antiguo Régimen.

Sin olvidar el iusracionalismo tipográfico de Jovellanos, quien, al
criticar en su Carta al Dr. Antonio Fernández de Prado, suscrita, en
Gijón, el 17-XII-1795, que las Instituciones del Derecho Civil de Castilla
(Madrid, 1771), de Ignacio Jordán de Asso y Miguel de Manuel, no
estuviesen escritas con « método raciocinado », proponía como solu-
ción recurrir a prólogos, rúbricas y citas, para organizar mejor las notas
personales al Vinnio institutista, elaboradas a lo largo de las explica-
ciones en clase, sin mencionar la deducción de los principios jurídicos
de una razón universal y abstracta, al reducir el discurso del método, al
menos en parte, a simple distribución tipográfica. Porque el método,
para los ilustrados (Mayans, Campomanes, Olavide), no era tanto razón
jurídica cuanto disciplina de lectura, y aprendizaje de tópicos y autori-
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dades que amparasen las proposiciones, con instrucción en el manejo de
los diversos cuerpos de derecho, sus índices y comentaristas. Y es que,
para la mentalidad dieciochesca, inmersa en una hoy perdida conciencia
tipográfica, leer y escribir no eran actividades intelectuales puramente
abstractas (pp. 232-239). De ahí el tópico ilustrado de los efectos
negativos de la imprenta y de la multiplicación de los libros, asociando
la imprenta, no al progreso sino a la decadencia del saber jurídico.

VII. Para la enseñanza del Derecho patrio, según los planes de
reforma de los estudios de las Universidades, acometidos durante el
reinado de Carlos III (1759-1788), paradójicamente se hizo indispen-
sable Leer a Vinnius, según se constata en el capítulo IV (pp. 241-292).
El carácter innovador de las reformas universitarias carloterceristas
habría residido en los autores y libros elegidos, y en el nuevo y
simplificado sistema de enseñanza, basado en manuales únicos para
cada disciplina, por oposición a los vetustos usos del dictado y el
cartapacio de apuntes. Otro mérito reformador habría radicado en la
introducción del Derecho nacional en las explicaciones de cátedra, lo
que constituiría la mejor expresión del supuesto e irrefutable antirro-
manismo de la política borbónica en el siglo XVIII, desde Felipe V,
hasta Carlos IV. Ahora bien, como apunta perspicazmente Laura Beck
— y ya ha sido subrayado con anterioridad —, en el siglo del antirro-
manismo, el de las Luces, fue Vinnio, y no algún comentador patrio, el
gran protagonista de las reformas universitarias de Carlos III, en
Salamanca, Valladolid, Alcalá, Sevilla, Granada, Oviedo, Santiago de
Compostela y Valencia, entre 1771 y 1787 (p. 243). Porque Vinnio
participaba de los dos momentos de estudio: el público de la enseñanza
oral en las aulas, a pesar de lo dificultoso de su lectura e inteligencia, y
el privado para ejercitar individualmente la memoria en casa. Una
lectura ardua, la vinniana, a causa de las notorias deficiencias de los
estudiantes en el conocimiento del latín. Otra paradoja más, pues, la de
que los planes de estudios universitarios carolinos optasen, para uni-
formar y simplificar la enseñanza jurídica, por un manual, el Comentario
de Vinnio, que no estaba al alcance de todos los lectores hispanos, a
causa de su generalizado desconocimiento de la lengua latina. Pero,
disponer de una obra más asequible para la enseñanza era visto como
una amenaza, porque alejaba a los oyentes de las aulas. La notoria
dificultad de Vinnio convertía su lectura, por el contrario, en un signo
de distinción, y en un pretexto para que el jurista docto exhibiese sus
habilidades. Por lo demás, leer era lo que hacía el catedrático en clase,
una lectura oral, y no el acto individual y silencioso del estudiante en su
posada o cuarto. Porque su actividad de estudio y lectura silenciosa era
pasar (« pasar y repasar los Vinnios »), un aprendizaje que preparaba
para la obtención del grado de licenciatura, muchas veces con la ayuda
de un tercero, un licenciado que aspiraba a una cátedra, que leía o
explicaba de extraordinario en pasantías o academias, un mérito que
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reconocía el claustro universitario al pronunciarse sobre los candidatos
a cátedras.

En efecto, los modos de pasar en Derechos, canónico y civil,
remitían a la lectura y la disciplina en el estudio, siendo una especie de
guías lectoras que contenían consejos detallados sobre los libros, los
autores, las materias, el orden y el tiempo que debía ser empleado en la
preparación de los exámenes de Facultad, en especial para la licencia-
tura. Así fueron, entre otros, los de Diego Espino de Cáceres, Modo de
passar (Salamanca, 1591); sobre todo Francisco Bermúdez de Pedraza,
Arte legal para estudiar la jurisprudencia (Salamanca, 1612); también
Alonso de Villadiego, Forma de pasar en Derecho de su Instrucción
política y práctica judicial (Madrid, 1612); o Antonio Vázquez de
Chávez, Célebre curioso y muy útil méthodo de estudiar en Derechos
(Santiago, 1617). Consistiendo la educación del jurista, por entonces y
primordialmente, en un adiestramiento para la tópica jurídica, sus
instrucciones permitían seleccionar a los comentaristas y manejar los
diferentes cuerpos normativos, hasta determinar el orden de prelación
a seguir en la búsqueda de soluciones casuísticas. Se combinaba, para
ello, la memorización de algunos textos del Digesto justinianeo, como
los títulos De regulis iuris y De verborum significatione, con la identifi-
cación de los loci communes pertinentes entre los vastos materiales de
dichos comentaristas, junto con detallados consejos acerca de la pro-
nunciación y la lectura en voz alta. Porque había que leer con la pluma
en la mano, dado que estudiar era aprender a identificar rúbricas, a
compendiar y realizar anotaciones marginales, y a copiar y reunir
selectivamente (ars excerpendi), los correspondientes materiales o textos
de autoridad en un cuaderno o cartapacio de notas, ordenado alfabética
o tópicamente.

Mas, estudiar también era corregir los errores de los libros, puesto
que los impresos no eran concebidos, todavía, como un producto
tipográfico acabado, presuponiendo la intervención manuscrita de los
lectores, que puntuaban y corregían. Se puede afirmar, en fin, que cada
estudiante, por consiguiente, fabricaba su propio texto. Y estudiar
conllevaba el ejercicio de virtudes morales y religiosas, de renovada y
salvífica disciplina católica postridentina. Por lo que respecta a la
concordancia o la discordancia de los textos del ius commune con los de
los iura propria (Partidas, Leyes de Toro, Nueva Recopilación), y sus
comentaristas (Gregorio López, Antonio Gómez, Diego de Covarru-
bias), el Plan de estudios de la Universidad de Salamanca, de 1771,
declaró, por ejemplo, que el paso y el repaso, o la lectura, de Vinnio,
debería servir de puerta de entrada a las leyes patrias, algo que su
Commentarius academicus et forensis ya venía desempeñando desde
hacía algunos decenios, con sus referencias al Derecho local bátavo.
Hay que tener en cuenta que el derecho propio y la práctica forense se
aprendían en las disputationes y los collegia privados, lo que obliga a
captar la oralidad, esencialmente característica, del Derecho patrio.
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VIII. Y también que el arte del expurgo era un elemento esencial
para la educación del jurista, según se desprende de la lectura del
capítulo V, que versa, precisamente, sobre Expurgar a Vinnius (pp.
293-348). En España, sus lectores contaban con la guía segura de los
Índices de libros prohibidos y expurgables. Tras una delación formu-
lada ante el tribunal de distrito de Aragón, en 1667, por un estudiante
que se percató de ciertas proposiciones heréticas sostenidas por Vin-
nius, ingresó éste en el Index de 1707, cuyas prohibiciones fueron luego
ampliadas por el de 1747. Como autor de primera clase, damnatae
memoriae, todas sus obras quedaron proscritas a priori, a no ser aquellas
que recibieron expresa indicación de expurgo. Ahora bien, expurgar a
Vinnius era una tarea tan compleja como la de leerlo o reescribirlo. Y
ello por el enorme flujo de sus ediciones, tan distintas, en circulación.
De ahí que abundasen los expurgos ad absurdum, como el de cierto
ejemplar de la Biblioteca de la Universidad de Barcelona — detectado
por Laura Beck —, editado en 1761, en el que aparece tachado sólo la
frase de que Quamobrem concludendum est non licere plures uxores
eodem tempore habere, como si la tesis contraria, la de la licitud de tener
varias esposas al mismo tiempo, fuese doctrina oficial entre los católicos
(pp. 306-307). A partir de mediados del Setecientos, la tendencia
general fue, no obstante, la de extender la autocensura y la autocorrec-
ción, de conformidad con la bula Sollicita ac provida de Benedicto XIV,
de 9-VII-1753, y, en esa misma línea, con una RC de Carlos III, de
16-VI-1768. Pese a la oposición inquisitorial, los dueños de los libros
pudieron expurgar, manu propria, los pasajes prohibidos. Entre los más
lacerados se hallaba el relativo a la invalidez nupcial, dado que,
originariamente, Vinnio, criticando duramente lo acordado por el
Concilio de Trento (1545-1563), en su sesión XXIV, había sostenido —
como se sabe — que no se debía anatematizar a quienes considerasen
inválidas las nupcias contraídas sin el consentimiento paterno.

En este mismo orden de cosas, impugna Beck Varela la tesis de
que la condena de un autor generaba desconfianza hacia el resto de su
producción. Pese a la prohibición que sobre ellos había recaído, otros
escritos de Vinnio — al margen de su Commentarius —, como Iuris-
prudentiae contractae, sus Notae y el Tractatus quatuor, siguieron leyén-
dose, recomendándose y comercializándose, constando su posesión
pública y pacífica. Hay que entender que cuando se trataba de un
público de lectores cultos, como el de los juristas, las prescripciones del
Index librorum no se interpretaban como prohibiciones absolutas, sino
como suspensiones de carácter provisional, sujetas, eso sí, a una per-
manente ampliación. Por lo demás, el Index era « un itinerario de
lectura y una invitación a la reescritura, un convite abierto a todo
ciudadano, católico y erudito, a participar en la magna empresa de
depuración de materiales librescos » (p. 327). Y a ese convite respon-
dieron no pocos lectores con expurgos espontáneos en materias como
las del nupcial consentimiento paterno, el divorcio, los esponsales o la
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poligamia. Por supuesto que, respecto a los grados de parentesco en el
Derecho canónico, la aserción vinniana de que el segundo y el tercero
de afinidad habían sido creados de manera imprudente o irresponsable
(temere excogitatum), no gustó a la Congregación del Índice, aunque se
tratase de disposiciones pontificiamente derogadas, con posterioridad.
Y tampoco otra sentencia de Vinnio, al hacer mención a la problemática
conjugación de las referencias a la poligamia, en el Antiguo Testamento,
con el dogma del matrimonio monógamo e indisoluble desde el prin-
cipio de los tiempos. Dicha sentencia vinniana mantenía que el mismo
Dios había permitido una cierta forma de poligamia a su pueblo. Ahora
bien, la clave expurgatoria de los libros jurídicos radicaba — para Beck
—, en su ventaja de una sospecha de herejía menos rígida que en
aquellos libros qui de religione tractant; y en que contaban con un
público lector que estaba preparado, en muchos casos, para enfrentar la
heterodoxia. Y es que el libro jurídico no era necesariamente visto
como un repertorio de verdades vigentes, sino en tanto que soluciones
y materiales útiles para una técnica esencialmente dialéctica, la de la
iuris prudentia, en la que el arte argumentativo se alimentaba y refor-
zaba con la exposición de las tesis opuestas (p. 344).

Conviene recordar que los pasajes expurgados de Vinnius, por
ejemplo a lo largo de las más de mil páginas de su Commentarius, fueron
muy pocos, a pesar de las abundantes citas y nombres de autores
protestantes que contenía. Y es que los juristas del norte de Europa, la
Europa reformada, y los del sur, la Europa católica, compartían, desde
luego, mucho más de lo que les dividía. No eran protagonistas de un
utópico ius commune sin fronteras, pero aún compartían un lenguaje
común, fundado sobre la autoridad de los corpora iuris, y una tradición
doctrinal que servía para la cada vez más diversificada práctica local (p.
345). Y aunque había lectores disciplinados, excesivos, cómplices del
Santo Oficio o puritanos, también los hubo poco disciplinados en el
expurgo, ausentes y silentes, aunque no reclamasen la libertad de
imprenta, ni pretendiesen cuestionar el sistema censorio. Una censura,
la regia, que resultó ser más eficaz que la inquisitorial; y más aún que el
método artesanal de expurgo, las sucesivas, depuradas y seguras rees-
crituras de Vinnio, aprobadas por el Consejo Real de Castilla, que llevó
a cabo Juan Salas, verbigracia en sus Institutiones romano-hispanae ad
usum tironum hispanorum ordinatae opera..., Praepositi valentini (2
vols., Valentiae, Typis Salvatoris Fauli, 1788-1789). Ahora bien, Beck
ha comprobado que la ausencia de expurgos creció con el paso de los
años, como resultado de diversos factores:

Los problemas congénitos de acceso al Index; las fallas del sistema, como los
sobornos a los comisarios [del Santo Oficio] que deberían revisar los
cargamentos de los navíos, o los propios Inquisidores que eran autores o
impresores de libros clandestinos; la confusión de criterios ante los cambios
en las ediciones; la eventual titularidad de una licencia para leer libros
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prohibidos; la progresiva relajación de la disciplina del expurgo, como temía
el Inquisidor Quintano Bonifaz; o incluso el compromiso con la entonces
reciente normativa de Carlos III, que, en 1776, había establecido, contraria-
mente a la orientación canónica, la necesidad del consentimiento paterno
para el matrimonio de los hijos menores de edad, y del consejo para los
mayores. También podría traducir indiferencia o intentos de resistencia,
cuya averiguación, sin embargo, no está a nuestro alcance (p. 347).

IX. Por consiguiente, la historia de las lecturas católicas de Vinnio
en España, acometida por Laura Beck Varela, está repleta de cuantiosas
huellas y tachaduras de tinta, dejadas en sus ejemplares. Pero, más allá
del caso vinniano concreto, o del destino de cada uno de sus parágrafos,
interesa saber cómo, en el reformador Siglo de las Luces, los juristas
concebían y se apropiaban de libros ajenos, cómo los editaban, leían,
anotaban y borraban. Se trataba de la invitación, común para lectores y
censores, pluma en mano, del Vinnium damnare. De ahí que exista,
como capítulo VI, una Literatura jurídica bajo maldición historiográfica
(pp. 349-390). La primera, y más influyente, la de Savigny, quien, en sus
Vorlesungen über juristische Methodologie (1802-1842), combatió a los
autores de Institutiones, desdeñándolas por ser obras elementales,
rompiendo así con la tradición a la vez que fundaba e imponía el canon
en la Historia de la literatura jurídica. Con anterioridad, Gustav Hugo
ya había criticado la literatura de los comentarios a las Institutiones de
Justiniano, defendiendo un estudio puro y autónomo del Derecho
romano. Ambos, pues, rechazaron la ilusión metódica de la literatura
institutista — que ni era original, ni trataba del derecho en su conjunto,
por lo demás —, y a Heineccius, por su trasnochado esfuerzo axiomático
— que podía servir tanto a la Monarquía absoluta como al Estado liberal
de Derecho, con su sistema fundado en los derechos individuales —, en
especial. Ahora bien, como precisa Laura Beck, lo que hizo Savigny, en
realidad, fue proyectar, de manera anacrónica, su obsesiva búsqueda del
sistema sobre la literatura jurídica precedente (pp. 349-358).

En Francia, asimismo, la del Code Napoléon y la École d’Exégèse,
cuna del llamado assolutismo giuridico por Paolo Grossi, tampoco se fue
inmune a la efervescencia de la literatura institutista. Aunque Vinnio no
se incluyese en un programa ideal de lecturas romanistas, se enseñaba
el derecho romano, en las aulas, a partir de sus obras, a pesar de ser
Heineccio el autor de mayor presencia, con traducciones al francés
(1808, 1812, 1835), incluso tras la entrada en vigor del Code civil de
1804. Además, Vinnio y Heineccio inspiraron la literatura de concor-
dancias entre los Derechos galo y romano. En cualquier caso, dichos
institucionistas eran aceptados sólo por la convicción de que, una vez
promulgado el Code, bastaba un conocimiento superficial del derecho
romano. Y es que, aunque codificadas, las leyes francesas seguían
teniendo historia. Y, a pesar de la aparente simplicidad democrática del
Code, no generó, éste, una inmediata adhesión, ni el asiento de una
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sólida Escuela de Exégesis, pero sí el deseado retorno a los sagrados
arcanos que encerraban los libros de derecho romano, en la Francia de
la Restauración. Sólo una vez que conquistó su espacio jurídico el Code,
se habría de reclamar, literalmente, la sepultura de Heineccio, Vinnio y
sus secuaces (pp. 358-373).

Al igual que en Francia, que fue uno de los principales focos
irradiadores del ideario de la Escuela Histórica del Derecho, de Savigny
y su antiinstitutismo, se fue propagando, por Italia, España y Portugal,
la semilla de la crítica al viejo romanismo, aunque muy desigualmente,
y no sin contradicciones y titubeos. En tierras italianas, las nuevas
reimpresiones y traducciones de Heineccio fueron unas sesenta; y en
España, alrededor de cincuenta, sin olvidar el vinnismo disfrazado de
las Institutiones de Juan Sala, a las que hay que añadir su amplia
difusión por el continente americano. Esta ingente producción editorial
estaba alimentada por los Planes de estudios universitarios que se
sucedieron, en España, a lo largo de todo el siglo XIX — desde el
suscrito por el marqués de Caballero en 1802 —, acompañados de la
inestabilidad de los cambios políticos. Unos planes que seguían reco-
mendando a Vinnio, Heineccio, y luego a Sala. Como recuerda Beck,
mientras se sucedían los reinados, se nombraba y cesaba a los ministros
y caían los gobiernos, en las escribanías de los juristas decimonónicos
presidían, impasibles, los Vinnius, Heineccius y Salas. No obstante, ya
no monopolizaban la enseñanza universitaria, sino que se limitaban a
sus asignaturas propedéuticas. Y ausentes todavía, en España, el código,
el compromiso de la doctrina con su construcción, y el principio de
publicidad de la ley como característica esencial de las normas y
garantía del ciudadano, permanecía viva, sin embargo, la llama del
género de las concordancias entre los Derechos romano y patrio. Esta
literatura del Derecho romano concordado era, por tanto, la puerta de
entrada, para el estudiante, en el mundo del derecho, y el primer
vehículo de transmisión de esquemas de organización del pensamiento
jurídico. Mas, advierte Beck Varela que, a pesar de la ausencia institu-
cional de la Inquisición desde 1834, se prolongaron, en el tiempo, las
tradiciones textuales de castigationes y las notas canónicas de fidelidad.
Así, cuando Heineccio abordaba el conocimiento del derecho natural a
través de la revelación de las Sagradas Escrituras, los lectores habían de
acrecentarlas con las divinas tradiciones, de conformidad con el Con-
cilio de Trento. Y en las anotaciones a Vinnio e Heineccio se remitía a
las Partidas, la Novísima Recopilación y las nuevas Constituciones polí-
ticas de la Monarquía, así como a la doctrina y la jurisprudencia de
siglos anteriores, sin principio jerárquico alguno, en un orden norma-
tivo de conformación absolutamente plana (pp. 373-386).

He aquí la desdicha de un legado historiográfico, según es califi-
cado por Laura Beck, puesto que la Escuela Histórica de Savigny hizo
caer a Vinnio, y a su anotador Heineccio, en un ominoso silencio para
la posteridad. Y eso pese a la crítica a la que ha sido sometido el modelo
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jurídico-literario savigniano, poniendo en tela de juicio su énfasis en el
retrato humanista, y su desdén hacia el usus modernus pandectarum y la
Escuela Elegante holandesa. La estrecha cronología y las limitadas
categorías de la Escuela Histórica le impidieron valorar a juristas como
Vinnius, cuya variopinta producción no le redujo a la esfera de la
literatura institucionista, ni le afilió estrictamente al humanismo jurídico
(pp. 386-390). Pese a lo cual, ni siquiera es mencionado en la Historia
de la Universidad de Leyden, y tampoco en su Facultad de Derecho (p.
388, nota núm. 137). Y en el caso de Heineccius, su situación todavía
resulta más desconcertante, habiendo recibido todos los calificativos
historiográficos posibles, y contradictorios entre sí: de mero práctico del
derecho, de inutilidad de su praxis, de anticuario, de jurista elegante, de
germanista, de punto final en el usus modernus, de portador de la
antorcha de la ciencia jurídica europea nada menos, de iusnaturalista y de
institutista.

X. Resulta muy reveladora, y relevante, la conclusión a la que llega
Laura Beck, impugnando tesis muy conocidas, e incluso consagradas,
de expertos historiadores de la Universidad española, como los herma-
nos José Luis y Mariano Peset Reig, respecto al fracaso de su reforma
carolina, en el siglo XVIII. En este sentido, durante el reinado de Carlos
III (1759-1788), no habría habido un plan preconcebido y coherente de
reforma pedagógica racionalista. Los nuevos manuales no renovaron
metodológicamente nada, sino que reforzaron las viejas prácticas de
estudio y aprendizaje, tópicas y escolásticas, ya en uso. A diferencia de
los viejos Estatutos universitarios, los Planes de reforma dieciochescos
registraron autores y obras, además de restringir, aparentemente, el
dictado en clase. Pero, dichos manuales no sustituyeron, necesaria-
mente, a los cartapacios y mamotretos de apuntes, sino que debían
servir de base textual para el ejercicio de las concordancias y las glosas
marginales. No era, pues, una técnica muy distinta de la que había
concebido el Corpus justinianeo, hasta entonces, no como compendio o
manual y sí como punto de partida para las explicaciones de cátedra,
orientadas a que los estudiantes se familiarizasen con las instituciones
jurídicas, aprendiesen a argumentar y a defender soluciones en los
posibles conflictos jurídicos que se planteasen. Y es que los ilustrados
quisieron desterrar a Vinnio, no porque otros autores presentasen una
visión más panorámica y racionalista del derecho, sino porque su
lectura podía incitar a los estudiantes a dispensar la consulta directa y
memorística del Digesto y del Código, que tenían que ser naturalmente
ejercitados durante el repaso de la Instituta (cap. IV, pp. 282-292). En
suma, para Beck Varela, los límites de las reformas universitarias
carolinas quedan patentes por el hecho de que, ni los intentos de
introducción del Derecho natural y de gentes, mediante la creación de
cátedras ad hoc, ni la mayor presencia del Derecho patrio en las aulas,
lograron transformar la enseñanza tradicional, que siguió basada en el
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Codex, el Digestum y las Institutiones de Justiniano. De ahí que quepa
concluir que no pudo ser reformada la enseñanza del Derecho, en el
Antiguo Régimen, porque no se reformó, previamente, el Derecho del
Antiguo Régimen:

Una oscilación, sin grandes cambios, al nivel de las estructuras y de las
prácticas fue la innovación que cupo en el contexto de un orden jurídico que
seguía siendo una acumulación de normas de procedencia plural y diversi-
ficado ámbito de vigencia, y que no dispensaba la mediación jurisprudencial.
Era un orden carente todavía de un principio inflexible de derogación de
leyes anteriores por las posteriores; en que las ediciones de los cuerpos
normativos medievales que se ponían a disposición del público seguían
privilegiando la glosa; en que la idea de método se asociaba a la de una
somera ordenación de una disciplina de lectura; en que el Derecho patrio
que comenzaba a aflorar, por la vía de las Instituciones, no fue jamás
concebido ex novo, sino que seguía siendo el de la mediación jurisprudencial
que potenciaba las categorías del ius commune tardío. Como sucedía en el
plano normativo, sumatorio de potestades jurisdiccionales distintas, las leyes
patrias en la enseñanza no venían a refundar un sistema, sino a sumarse al
marco de interpretación que ofrecía el ius commune jurisprudencial. Un
orden poco propicio, en síntesis, para una enseñanza basada en manuales
únicos y todavía sujeto a los excesos del vinnismo (cap. IV, pp. 290-292).

Un manual, como el Commentarius de Vinnius y las anotaciones
de Heineccius, máxime cuando era considerado y expurgado, en Es-
paña, para ser casi un catecismo, paradójicamente elaborado por mano
heterodoxa, reformada o calvinista, de protestante, conforma y estruc-
tura la cosmovisión adulta del joven estudiante, en este caso, del futuro
jurista. ¿Sólo eso? ¿Nada más? Nada menos, como ha mostrado Laura
Beck Varela, puesto que tales manuales no sólo eran — y son —, saber
y ciencia, sino también, a veces primordialmente, conciencia, además de
cultura, vivencia ejemplar, praxis, reconstrucción de experiencias lec-
toras de su autor, intercambio corporativo de ideas o tópicos de la
especialidad, e incluso autocensura. La suya es la odisea prototípica de
autores, lectores y libros jurídicos en la Edad Moderna, particularmente
en la España, y la Europa, del siglo XVIII. Una vez muerto el autor, la
nave del libro navega por rumbos insospechados, al pairo, al viento y
por las corrientes más inusitadas, a impulso tipográfico de los impre-
sores, deseosos siempre de fondear y mercadear en buenos puertos. No
faltan otros pilotos que pretenden dar nuevo rumbo a la nave, reescri-
biéndola; ni lectores que, pasajeros en la misma, procuran modificar su
estructura, arriar el velamen o carenar el casco, sin preocuparse de las
condiciones marineras de la nao, o de si sus saberes son suficientes para
no desajustar las cuadernas de la quilla o provocar vías de agua en el
casco. Ni tampoco corsarios empeñados en hundir la nave, bajo ban-
deras religiosas excluyentes de expurgo y prohibición; ni otros capita-
nes empeñados en sepultarla por motivos espurios, de escrúpulo histo-
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riográfico. Toda una Odisea, en efecto, en la que Ulises-Vinnio, en lugar
de regresar a su isla de Ítaca, progresa en el tiempo, del siglo XVII al
XIX, y de la Europa septentrional reformada a la Europa meridional
contrarreformada, sin que el transcurso del mismo reste legitimidad a su
reinado, gracias a la astucia reformadora-conservadora del texto de sus
súbditos-lectores. Y una odisea reconstruida por su autora, Laura Beck,
quien, al igual que Homero, recolector y compositor de tradiciones
orales helénicas, también ha desenterrado, laboriosa, minuciosa y muy
meritoriamente, de archivos y bibliotecas, las tradiciones escritas de un
modelo de literatura manualística ejemplar, la vinniana, que, similar-
mente a como la homérica ha venido conformando la literatura poética
y mítica de Occidente, ha influido, aquélla, proporcionalmente, en la
difusión del romanismo, tanto en la enseñanza universitaria como en la
práctica del foro en Occidente. Si todo lector culto está llamado, y
obligado, a leer la Odisea, ¿qué jurista cultivado no ha de hacer lo
mismo con este Ulises y esta otra odisea, la del Derecho romano
manualizado, esto es, inculcado a decenas de generaciones de juristas
europeos de la Edad Moderna?
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FRANCESCO M. DE SANCTIS, From equality between equals to equality of
equals.

The essay investigates the different conceptual and semantic
scopes within which the notion of equality has been historically rebuilt.
Being the notion of equality a concept of relationship as well as a
concept that postulates the search for unity, the essay considers the
concept of equality of the ancients and the difficulty in accepting any
universalistic utilization of this notion. Secondly, the notion of equality
is examined, according to the doctrine of natural law, which, on the
contrary, is based on a non relational idea of subjectivity. Subsequently,
the essay analyzes the notion of equality in the 18th — century revolu-
tion — ary period. Within this framework the idea of equality is mainly
rethought in terms of dialectic and often conflictual relationship be-
tween state and civil society. Finally, the article focuses on the new
meaning that equality takes on in the shift from the liberal state to social
state (pluralistic and democratic). In this last experience, in particular,
equality does no longer seem only a precondition of civil coexistence,
but it is conceived as a continuous constructive process that is essential
to legitimisation of democratic system.

MAURO BARBERIS, Against legal creationism. Judicial precedent between
history and theory.

Legal creationism is the legal equivalent of biological creationism:
the absurd idea that only those things intentionally made by an author
exist. The adverb ‘intentionally’ must be emphasized here. Law is really
made by human beings: who else could create it? Human beings who
make law, however, do not always know nor do they want the law they
make. The precedent, that is the subject of this essay, is but an example
of this ascertainment, as well as the most evident counter-example of
legal creationism. After a preliminary definition of ‘precedent’ and
‘doctrine of judicial precedent’ (section 1), the first part of this paper
(§§ from 2 to 5) outlines a brief history of both subjects; the second part
(§§ from 6 to 8) reconstructs three well-known criticisms of the



common law (utilitarian, legal realist, and post-modern, respectively);
the third part (section 9) lists three current apologies (hermeneutical,
economistic, neo-liberal). Section 10 provides a double, provisional
moral of the story.

PAULO FERREIRA DA CUNHA, The rhetoric of Enlightenment, law and
politics.

Words are a sign of power: they are also power signals. The
sovereign is the one who decides about the words and their meaning.
There have been several movements of redefinition of historical times
and periods, as well as moments to rename them. The Middle Age has
been extended so much in the theory of Le Goff. Moreover, in the
Portuguese-speaking world, recently there have been disputes around
the Enlightenment, its periodization, and the more appropriate words
to designate it. This article seeks to get Ariadne’s thread in the labyrinth
of words and ideas of the 18th century. In particular, the paper is
focused on the legacy of the Portuguese-Brazilian rational law, as a kind
of ‘sociological control group’ that was able to shed new light on the
lights and shadows of the Age of Enlightenment.

MASSIMO VOGLIOTTI, The modern criminal law science and the scandal of
hermeneutics.

In continental Europe, modern criminal law has been built on the
foundations of legality and the exclusion of judicial law making. Its
genetic code is thus incompatible with legal hermeneutics that sets the
judicial application of law at centre stage and claims a constitutive role
for interpretation. The author retraces the difficult and agonizing path
along which the Italian community of criminal law scholars has recently
opened itself to hermeneutics, laying the groundwork for the construc-
tion of a new scientific paradigm.

FRANCESCO PALAZZO, Victor Hugo, The Wretched, and criminal justice.

The subjects of criminal justice, crime, and punishment, are
tackled in Victor Hugo’s The Wretched at three different levels. First,
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Hugo believes in the nobility of the law as a bearer of civil progress,
which establishes itself historically even at the cost of a legitimate
violence. Second, the novel contains a criticism of the criminal and
prison system in early 19th-century France, not only from a social
perspective, but also from a humane one. Third, the characters of
Bishop Myriel, the convict Valjean, and the policeman Javert represent
three different psychological and moral ways by which the legal dimen-
sion comes into contact with the existence of each of them.

GIOVANNI MINNUCCI, An unpublished speech of Alberico Gentili to the
Oxford scholars in defence of jurisprudence.

Several manuscripts of Alberico Gentili (S. Ginesio 1552 - Lon-
don 1608) are conserved in the Bodleian Library in Oxford. In 1580,
the Italian jurist, exiled for his adherence to the Reformation doctrine,
arrived in England where, in 1587, was appointed Regius Professor of
civil law at the University of Oxford. Here, after the publication of
Dialogi (1582) and Lectiones et epistolae (1583-1584), he ran into a
number of problems, initially with Jean Hotman and the humanistic
circles and later with the theological-puritan ones. The speech — which
is published here in Appendix — is conserved in the Collection
D’Orville 612 and was written after March 12, 1594, at the end of a
bitter controversy with the puritan theologian John Rainolds. The
controversy had developed between 1593 and 1594 and it was about the
competence of the jurist and the theologian. In it, Gentili, besides
defending himself from the accusation of being trico italicus, ma-
chiauelicus et athaeus, also protects the good reasons of the iurispru-
dentia in the light of its long history and the merit of those who, over
the centuries, had professed legal science.

GIOVANNI ROSSI, François Hotman vs. Tribonian: a radical critique to
Roman Law in Sixteenth-Century France.

The lesson of the Italian humanists in the fifteenth century was
not in vain: the effort to historicize and apply philology to the Digest
and the Code of Justinian has led in the sixteenth century not to give
their effectiveness in modern Europe for granted. Among the many
proposals for a new approach to Roman law, the most innovative and
radical one is provided by François Hotman in Antitribonian treatise,
written in 1567 but published posthumously in 1603. Hotman’s belief
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is that Roman law is the result of an experience of the past, now ended.
Political institutions, the organization of the state, the economic and
social life: everything has changed compared to ancient Rome and
insisting on applying ancient Roman law is wrong and harmful. Forcing
young people to study Justinian’s compilations at university means
wasting their time: their preparation should not be bookish and mne-
monic but based on learning from the masters’ direct voice and
practicing in court. It is up to the king to take the initiative to condense
any legal knowledge in one or two books, with simple and clear rules,
easily knowable by everyone. Hotman’s reform project was not success-
ful: on the one side the lawyers did not want to give up the traditional
method of study and work, and on the other side the king wanted to use
Roman law to assert his own privilege in the creation of the law.

MARÍA JULIA SOLLA SASTRE, From discretional to jurisdictional: Shaping the
disciplinary responsibility of the judiciary in Spain (1845-1870).

This contribution deals with the construction of the disciplinary
responsibility of judges in Spain, through a process that began in
mid-nineteenth century and culminated in the Judiciary Act of 1870.
This transformation took place because the Government gradually
absorbed the disciplinary powers residing within the courts and depos-
ited them in the hands of a new disciplinary authority, the Minister of
Justice, which thus became the apex of the judicial administration. The
Act of 1870 was the first in creating the category of « disciplinary
responsibility », insofar that it converted finally the internal discipline
of the courts, which was a discretionary power of those corporations,
into a disciplinary jurisdiction regulated by public laws. The paper tries
to show that the disciplinary responsibility, rather than being merely a
symptom, was an instrument used to build a hierarchical administrative
apparatus of justice that became, from the nineteenth century onwards,
a constitutional entity.

GIOVANNI CHIODI, The theatre of passions. The private and popular
prosecution in the criminal law science of the late 19th century.

The Italian code of criminal procedure of 1865, following the
French model, had reserved the criminal prosecution to the State: only
the public prosecutor could institute a criminal action and a similar
right, with few exceptions, was not attached to injured parties or private
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citizens. The code, moreover, did not include any form of control over
the prosecutor’s decision not to proceed and there was a risk of possible
abuses, because the prosecutor was not free from political influence.
The debate on private criminal prosecution, which developed in the
criminal law scholarship, immediately took on a constitutional dimen-
sion. In the eyes of the liberal jurists, private and/or popular criminal
action represented a constitutional right of civil liberty, in a country that
had recently secured some rights of political freedom. In the debate of
the late 19th century, the majority of criminal lawyers came to hope for
overcoming the monopoly of the action held by the public prosecutor.
The two main archetypes were outlined since the 70’s, in the writings of
Luigi Lucchini, an admirer of the English adversarial system and of the
popular action, and Francesco Carrara, highly critical of the public
prosecutor and supporter of the individual rights of injured parties, but
not of a popular action for all citizens. In the same period, a third
address supported the granting of both actions. The issue was also
discussed by the positive school of criminal law, without achieving a
unified position. There was also a minority opinion inclined to strength-
ening the role of the public prosecutor, with limited powers of control
by individuals. This line will have a strong influence in the gestation of
the code of criminal procedure of 1913. It was founded on a rhetoric,
partly shared by some proponents of private prosecution: injured
people and citizens, unlike the public prosecutor, were outlined as
malicious, vexatious and unfair, players of a « theatre of passions »
dangerous for innocent citizens.

FERDINANDO MAZZARELLA, Dialogues at a distance about sociality and
historicity of law. Italy, France, and Germany in the late 19th and
the early 20th century.

The significant transformations that took place in Europe in the
late 19th and early 20th centuries provided the background for one of
the most intense periods in the history of the legal culture. The legal
movements, which in Italy, France and Germany led to changes in the
concept as well as in the method of law, seemed to be inspired by a
common mood. The energies of the Italian « Social School of Law »
crossed the apprehensions of the French judicial « renaissance » and
the challenges of the German « Freirechtsbewegung », entwining one
with the other, following congruent paths, and drawing from the same
scientific believes. The non-orthodox elements of the European legal
culture shared a common intolerance towards paralysis, a system of
legal sources monopolised by the statute-law and a law shaped around
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individualism. They established « dialogues in parallel », for the most
part independently of each other.

GIOVANNI BISOGNI, The jurists and the judicial control over the content of
the laws from the liberal period to fascism.

In Italy, from unification (1861) to Constitution of 1948, legal
scholars agreed that judicial review of legislation related to its substan-
tive constitutionality was impossible simply because the constitution of
that period — the so-called « Statuto Albertino » — was fully amend-
able by the legislative branch of government — so the Statuto was
‘flexible’. Nonetheless, this opinion was not unanimous. Some scholars
maintained that ‘flexibility’ did not prevent substantive limits to legis-
lation — limits that were enforceable by judges, especially as the Statuto
had no special provision about its amendment. Other scholars rebutted
the legitimacy of judicial review not by appealing to the notion of
flexibility, but because of its effects on the constitutional position of
judges. The article analyzes this debate from the point of view of these
last scholars, holding that the strongest argument against the judicial
review was essentially not its ‘flexibility’, but its impact on the conti-
nental concept of the judicial role.

LAURA MOSCATI, Moral rights and the 1928 Rome Conference for the
revision of the Bern Convention.

The declaration of the rights protecting intellectual property as
moral rights is the great innovation of the 20th century. As it is known,
the 1928 Rome Conference for the revision of the Bern Convention
accepted the proposal of the Italian delegation and of Edoardo Piola
Caselli. This proposal became the famous article 6-bis, which is the first
international protection of the moral or personal component of copy-
right. Important archival materials, accessed for the first time, shed new
light on the events bringing to the formulation of the article as well as
on the activity of the lawyers involved at a national and international
level, in particular on Francesco Ruffini’s contribution. They also allow
us to analyse the copyright as a set of inalienable and non-transferable
rights. These rights originated in the droit d’auteur system and only
recently received attention in the USA.
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VINCENZO CARIELLO, « A tremendous device of economic supremacy »:
Theoretical contrapositions, financial battles and ideological ten-
sions about the multiple voting shares in the interwar period.

The recent introduction of multiple voting shares (i.e., dual-class
shares) is a major deviation from the traditional approach to such
control enhancing mechanisms by the Italian company law regime. The
assessment of the reform’s pros and cons has however followed the new
rules, rather than preceding their drafting. The lack of meditated
preliminary works has delivered a regulatory framework that disregards
the risks inherent to this new deviation from the « one share, one vote »
paradigm. Furthermore, praises and criticisms stirred by the new
legislation disregard that the current controversy echoes a much more
reasoned debate that took place in Italy during the first half of the
twentieth century, from the First World War to the fascist seizure of
power. However, that debate has still a lot to teach to present scholars
and legislators. Not only did its methodology lead to a thorough
analysis of the effects brought about by multiple voting shares, but that
open confrontation of opposing views demonstrated that legal remedies
are needed to ensure that an unrestricted leverage in the ratio between
voting rights and cash flows does not lead to abuses. The paper
performs a detailed historical analysis of the legal literature of the early
twentieth century, taking into account the opinions expressed by
outstanding scholars and trade associations as well as the relevant case
law concerning the first historical attempts to introduce multiple voting
shares through corporate charter amendments. The analysis shows the
historical implications of multiple voting shares on corporate gover-
nance and beyond, including their links with the fascist economic
policy.

BARTOLOMÉ CLAVERO, Indigenous Consultation and Colonial History:
Colombia and the Americas, from Mexico to Bolivia, between
Human Rights and Constitutional Law, 1989-2014.

Insofar as consultation and consent is taken as a suitable proce-
dure, in terms of its decolonizing purposes, for relations between States
and indigenous peoples in Latin America, Colombia’s performance
appears as one of the most significant cases, if not the most significant.
The approval of the current Colombian Constitution and the ratifica-
tion by Colombia of the ILO Convention concerning Indigenous and
Tribal Peoples in Independent Countries were practically contempora-
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neous. However, the Constitution did not unfold the Convention’s
guidelines on indigenous consultation. The Colombian constitutional
jurisprudence has allegedly aligned with some of the Convention’s
provisions, though failing to match its standards. The UN Declaration
on the Rights of Indigenous Peoples, explicitly adopted by Colombia,
has had the effect of transforming the Convention into a human rights
treaty. Anyway, in relation to the consultation with indigenous peoples,
no genuine effort has been made in Colombia to fulfil the constitutional
mandate of incorporating human rights treaties into domestic consti-
tutional law. No other States in Latin America, such as Mexico and
Bolivia, meet the challenge. This essay, bringing together law and
history, finally reflects on the moral of the Colombian parable for all of
the Americas. In the end, constitutional history, rather than compara-
tive law, makes available the approach that sheds light on the dark
subject of past and present legal relations between independent States
and indigenous peoples throughout the Americas. In short, here it is a
journey to the longue-durée of the colonial legacy through the courte-
durée of the indigenous consultation.

CARLOS PETIT, Casanova’s Advices to Da Ponte, or Exchange Practice for
Libertines.

Under this title — not at all a metaphoric one — the following
pages deal with the English law of negotiable instruments, from the
seminal work of John Marius to the end of the 18th century. The
contribution focuses on the endorsement and on selling of bills and
notes; some final pages are devoted to usury issues and — last but not
least — the reception of the encyclical Vix pervenit (1745) in France
and Spain. Empirical evidence for the study resides in the biographical
and epistolary account of Giacomo Casanova (1725-1798) and of
Mozart’s librettist Lorenzo Da Ponte (1749-1838), both resident in
London at some point of their eventful lives and both forced to leave
England pursued by their creditors.

FRANCESCO MIGLIORINO, Dr. Freud and the criminal law journals.

Can psychoanalytic thinking illuminate our understanding of law?
The idea that criminal doctrine could be influenced by psychotherapy
spread from the very heart of Europe in the early decades of the
twentieth century. This essay seeks to examine not only a historical but

QUADERNI FIORENTINI XLIV (2015)1240



also a doctrinal question: i.e. psychoanalytical endeavors to provide a
theory of social behavior pertinent to law. Although law is stereotypi-
cally perceived as being concerned with the external face of man and
psychoanalysis with the internal one, each discipline is in effect con-
cerned with both of these faces. The article explores the spread and the
contribution of Freud’s psychoanalytic theory to jurisprudence. Freud
was busy shaping his revolutionary model of the workings of the mind;
his work came to Italy via psychiatry and psychopathology. While, by
1912, Italian academic psychiatry concentrated mainly on ‘cleaning up’
society, by expelling ‘abnormal’ and ‘degenerates’, the young Edoardo
Weiss, Freud’s scholar, strenuously defended the newborn science by
writing for magazines and speaking at conferences. Weiss built up a
strong network of contacts with lawyers and criminologists through a
prestigious review, « La Giustizia Penale ». So far, this is a fact ignored
by historians of both psychoanalysis and law. In 1938 the implementa-
tion of the infamous racial laws forced many Italian psychoanalysts
(most of them, Weiss included, were Jewish) to seek refuge far from
Europe. The winds of war put an end to the extraordinary and
unexpected partnership between these psychoanalytical pioneers and
one of the most popular Italian criminal law journals. Despite this, the
foundations of the legal-psychoanalytical relation had been laid and
from this a long dialogue had begun.

PIETRO COSTA, The Ius vitae ac necis to the test: Cesare Beccaria and the
social contract tradition.

Beccaria adheres to the social contract theory and employs it as an
argument against the death penalty. The essay focuses on the problem
of the foundation of the right to punish in the social contract tradition
and calls attention to the peculiar solution adopted by Beccaria. Ac-
cording to Grotius and Locke, every individual in the natural and
original condition of mankind has the right to punish anyone who has
violated the natural rights. On the contrary, Hobbes, Pufendorf and
Rousseau share the opinion that the very idea of crime and punishment
presupposes the existence of a ‘civil society’, but they diverge in the
vision of both sovereignty and crime. Beccaria stresses the link between
‘civil society’ and punishment, but assumes life as an inalienable
prerogative of every individual and tries to demonstrate that death
penalty is not essential for the safety of society.
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RENATO PASTA, Beccaria ‘philosophe’: The origins of criminal law as a
‘social integrated science’.

By combining the utilitarianism of Helvétius with Rousseau’s
typical humanitarianism, Beccaria’s book On Crimes and Punishments
(1764) powerfully contributed to shape the debate on criminal law from
then on. The book also pleaded for equality before the law and
suppressed aristocratic privilege and ranks, thereby undermining the
ideological and religious foundations of the Old Regime. By following
the lead of the legal historian Mario Sbriccoli, this essay analyses some
key aspects of Beccaria’s intellectual development and highlights his
role in the growth of a full-fledged, all-encompassing ‘science of man
and society’ in the nineteenth and twentieth centuries.

MARIO PISANI, Beccaria and the prevention of crimes.

In the last part of his masterpiece, and precisely in paragraphs
XLI-XLV, Cesare Beccaria deals with the subject of prevention of
crimes in an extra-penal perspective, namely apart from the general
purpose of criminal laws and their concrete application. By doing so the
microcosm of crimes and punishments tends to take the form of a
macro-problem of general state policy, even before the themes and
goals of modern criminology were drawn.

DOMENICO SICILIANO, The power of the insect and the insect of power, or
the democratic question in Cesare Beccaria’s « On Crimes and
Punishments ».

The text interprets Beccaria’s On Crimes and Punishments as a
radical critique of power relationships in society and especially in the
law, including the criminal law. Beccaria strongly criticizes the law of
his time, setting the reality of the unjust relationships in his society
against the ideal situation where legislation would bring about the
happiness of the greatest possible number of people. This vision
involves a critique of both property, which unlike life is not considered
as a natural right, and of the ‘spirit of family’, contrasted with the
‘republican spirit’ which ought to pervade every polity made up of free
citizens. Beccaria grounds the right to punish upon the difference
between law and tyranny, along with an egalitarian and utilitarian
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criterion, in which the key concepts are the damage to society and the
differentiation between rich and powerful people on the one hand and
poor and weak people on the other.
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Ragguagli fiorentini





ATTIVITÀ DEL CENTRO DI STUDI
PER LA STORIA DEL PENSIERO GIURIDICO MODERNO

NELL’ANNO ACCADEMICO 2013-2014

Sono stati graditi ospiti del Centro di studi per la storia del
pensiero giuridico moderno per un soggiorno di studio o attività di
ricerca: il prof. Sergio Said Staut Junior dell’Universidade Federal
do Paraná - UFPR; il prof. Giovanni Chiodi dell’Università Milano
Bicocca; il prof. Arno Dal Ri junior dell’Universidade Federal de
Santa Catarina (Florianopolis - Brasile).

È stato pubblicato il volume 43° dei « Quaderni fiorentini »,
due tomi dedicati a Autonomia. Unità e pluralità del sapere giuridico
fra Otto e Novecento. Il volume, aperto dalla pagina introduttiva a
firma di Giovanni Cazzetta e da un intervento di Luca Fonnesu volto
a delineare la ricomparsa di autonomia nel vocabolario della mo-
dernità, cogliendo le linee della riemersione della nozione tra Kant
e la filosofia classica tedesca, si articola poi nelle seguenti sezioni:
Autonomia e amministrazione con interventi di Luca Mannori, Ber-
nardo Sordi, Peter Collin, Giacomo Demarchi, Agustín Casagrande;
Autonomia e federalismo con saggi di Corrado Malandrino, Alejan-
dro Agüero, Andrea Bussoletti, Cristiano Paixão; Autonomia e
diritto privato con riflessioni di Jean-Louis Halpérin, Sebastián Mar-
tín, Fabrizio Di Marzio, Francesco Macario, Emanuela Navarretta; si
prosegue poi con Autonomia e diritto internazionale con un intervento
di Luigi Nuzzo, per concludere con Autonomia e storiografia, che
presenta la suggestiva ricostruzione dedicata da Pietro Costa ad un
tema-chiave dell’intero percorso.

Da sottolineare infine che il volume contiene, oltre alle tradi-
zionali rubriche Letture, Segnalazioni e A proposito di..., sempre
ricche di apporti, nella rubrica Discussioni, il testo di tutti gli
interventi dell’incontro giuslavoristico del 13 giugno 2014, aventi ad
oggetto le discipline dei licenziamenti in Europa ed in particolare in



Italia, a seguito delle ultime riforme, miranti alla c.d. « flessibilità in
uscita », che hanno tra l’altro contribuito ad introdurre la figura del
« licenziamento per motivi economici ».

Nella « Biblioteca » del Centro sono stati pubblicati nel 2014
due volumi, entrambi collegati alle linee di ricerca perseguite dal
Centro, ovvero il volume 105° di Michael STOLLEIS, Storia del diritto
pubblico in Germania, II. Dottrina del diritto pubblico e scienza
dell’amministrazione 1800-1914 (2014); ed inoltre il volume 106°
dovuto al fondatore del Centro, professore emerito dell’Ateneo
fiorentino e attualmente giudice della Corte Costituzionale, Paolo
GROSSI, Nobiltà del diritto. Profili di giuristi, II (2014), volume che
completa la raccolta dei saggi dedicati ai maggiori giuristi italiani del
secolo scorso, quali Piero Calamandrei, Enrico Finzi, Riccardo
Orestano, Paolo Barile, Giorgio Berti, Luigi Mengoni, tra gli altri,
ma contenente anche un commosso ricordo dell’amico Francisco
Tomás y Valiente, tragicamente scomparso.

Sui fondi del Centro sono stati altresì rinnovati i due assegni a
totale carico, attivati nell’anno precedente (sul settore IUS /19 Storia
del Diritto Medievale e Moderno, nuova scadenza 30/11/2015),
aventi ad oggetto rispettivamente i temi « Dal contratto di adesione
alle condizioni generali di contratto: la contrattazione di massa tra
assetti codicistici e creatività del giurista » e « Autogoverno, popu-
lismo e tecnocrazia nell’esperienza costituzionale europea in età
contemporanea ».

Il XXVI ciclo del dottorato in « Universalizzazione dei sistemi
giuridici: teoria, scienza e storia del diritto », in collaborazione con
l’Istituto Italiano di Scienze Umane di Firenze, il Dipartimento di
scienze giuridiche dell’Università degli Studi di Roma La Sapienza,
l’Istituto Universitario Suor Orsola Benincasa di Napoli sta comple-
tando il suo iter e nell’anno accademico in oggetto ha visto la nomina
delle commissioni di esame finale e la discussione delle tesi di ricerca
di due dei quattro candidati iscritti. Per i restanti due, in regime
rispettivamente di proroga e di rinvio della discussione per motivi di
salute, si prevede la conclusione del percorso nell’anno accademico
successivo.

Nel quadro delle linee di ricerca che caratterizzano l’attività
del Centro di Studi sono stati inoltre organizzati i seguenti incontri
nei locali del Centro presso Villa Ruspoli e in quelli del Diparti-
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mento di Scienze Giuridiche dell’Università di Firenze: il giorno 25
febbraio 2014 l’incontro dal titolo Parte totale. Le dottrine costitu-
zionali del partito politico in Italia tra Otto e Novecento, con inter-
venti di Enzo Cheli e Paolo Pombeni; il giorno 11 giugno 2014
Cecilia Robustelli (Università di Modena e Reggio Emilia) ha tenuto
una lezione dal titolo Dentro i testi del diritto: note sul linguaggio
giuridico; il giorno 12 giugno 2014 l’incontro di studio in occasione
della Remise des diplômes du M2 del corso di laurea Magistrale in
Giurisprudenza italiana e francese, con relazioni di Giorgio Gaja
(International Court of Justice) dal titolo Les réfugiés: à quelle porte
peuvent ils frapper? e Ségolène Barbou des Places (Université Paris1
Panthéon Sorbonne), a sua volta dedicata a Les tribulations de la
politique d’asile de l’Union européenne, e interventi di Christine
Pauti (Maître des conférences, Université Paris1 Panthéon Sor-
bonne) e Carine Tumba (Professeur agrégé, Université Paris1 Pan-
théon Sorbonne), rappresentanti studenti e della AJIF (Association
des Juristes Italo-français — Associazione dei Giuristi Italo-
Francesi); il giorno 13 giugno 2014 l’incontro dal titolo Licenzia-
menti e riforma del lavoro. La disciplina italiana alla prova della
comparazione, con interventi di Juan Gorelli Hernández (Università
di Sevilla), Maria Teresa Carinci (Università Statale di Milano),
Giovanni Orlandini (Università di Siena), Matteo Corti (Università
Cattolica di Milano) e Marcello Pedrazzoli (Università di Bologna);
il giorno 25 giugno 2014 è stato presentato il libro di Dolores Freda
« Una dispotica creazione ». Il precedente vincolante nella cultura
giuridica inglese, con interventi di Mauro Barberis, Massimo Mec-
carelli e Vincenzo Varano, e la partecipazione dell’Autrice; il giorno
12 dicembre 2014 l’incontro di studio in occasione della ristampa, a
cura di Valdo Spini, di Vittorio Emanuele Orlando, Parlare in
parlamento, con interventi di Sabino Cassese, Giorgia Bulli e Ber-
nardo Sordi, e la presenza del curatore.

Inoltre il Centro di Studi ha organizzato con l’Accademia della
Crusca e la Scuola superiore della magistratura il Convegno Lingua
e processo. Le parole del diritto di fronte al giudice, che si è svolto a
Firenze il 4 aprile 2014 nella Villa medicea di Castello, sede
dell’Accademia della Crusca. L’incontro, del quale è prevista a
breve, in collaborazione tra il Centro e l’Accademia della Crusca, la
pubblicazione degli Atti, si proponeva di cogliere anche diacronica-
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mente le trasformazioni della lingua giuridica all’interno del pro-
cesso, nella prospettiva della considerazione del processo come il
punto d’incontro tra diversi registri della lingua del diritto: la lingua
della legge, quella dei giudici e quella degli avvocati. Un punto
d’incontro che trova un equilibrio nei diversi modelli di processo
che conosce il nostro ordinamento: il processo civile, penale, ammi-
nistrativo, costituzionale, e di fronte alle varie Corti europee, ana-
lizzati mettendo di volta in volta a fronte le due prospettive, quella
del giurista e quella del linguista. Sono così intervenuti, tra gli altri,
Nicoletta Maraschio (Presidente dell’Accademia della Crusca), Va-
lerio Onida (Presidente della Scuola superiore della magistratura),
Sergio Paparo (Presidente dell’Ordine degli avvocati di Firenze),
Federigo Bambi (Università di Firenze), Bice Mortara Garavelli
(Accademia della Crusca), Raffaele Sabato e Ernesto Aghina (Scuola
superiore della magistratura), Maria Vittoria Dell’Anna (Università
del Salento), Patrizia Bellucci (Università di Firenze), Aldo Travi
(Università Cattolica del Sacro Cuore), Michele A. Cortelazzo (Uni-
versità di Padova), Silvia Ferreri (Università di Torino), Remo
Caponi (Università di Firenze), Marina Pietrangelo (Istituto di teoria
e tecniche dell’informazione giuridica) e le conclusioni sono state
svolte da Francesco Sabatini (Accademia della Crusca) e Paolo
Grossi (Corte Costituzionale).
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